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M  É,
Lisez le roman, les mémoires, les aventures, la chose enfin que
je vous envoie, et que je viens de publier dans leMousquetaire,

sous le titre du Cadet de famille.
Ce sont les aventures de jeunesse du fameux pirate Trelawnay, ami

de lord Byron.
Il y avait autrefois un libraire modèle qu’on appelait Dumont. Il fut

alors ce qu’est aujourd’hui Cadot, l’étoile du cabinet littéraire dans le ciel
de la librairie. Ils sont d’ailleurs les deux bouts d’une ligne d’horizon qui
aboutit à moi. Dumont fut mon premier, Cadot sera probablement mon
dernier libraire. J’allai un jour, je ne sais pourquoi, dans la librairie de
Dumont. Il y a bien longtemps de cela, mon cher Éditeur : il y a quelque
chose comme trente ans. Je faisais Henri III.

— Lisez donc cela, me dit Dumont en me remettant trois volumes dans
la main, c’est amusant en diable.

—Qu’est-ce que c’est que cela, Dumont ?
— Un livre que je viens de faire traduire.
Je n’avais pas une énorme confiance dans le goût littéraire de Du-

mont, qui venait de refuser d’imprimer mon premier volume, les Nou-
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Un cadet de famille Chapitre

velles contemporaines. J’ouvris donc son livre, je dois le dire, avec une
certaine nonchalance.

J’y fus pris ; je lus le livre de la première à la dernière page.
D’autres y furent pris comme moi, sans doute, car lorsque, vingt-six

ou vingt-huit ans après, voulant relire ce livre, qui m’avait tant plu pen-
dant ma jeunesse, j’allais écrire mon enfance : ce que c’est que d’être
vieux ! je ne le pus retrouver.

J’eus alors l’idée de le faire traduire, et de le publier dans le Mous-
quetaire. Je m’adressai à un de mes amis, garçon fort habile et que j’aime
beaucoup, nommé Victor Perceval, et je le chargeai de ce travail.

Ce travail accompli, à ma grande satisfaction, je le publiai dans le
Mousquetaire.

Publiez-le à votre tour, mon cher Éditeur ; mettez-le dans votre col-
lection, et je vous promets qu’il ne la déparera en aucune façon.

Tout à vous.
A. Dumas.
20 août 1856.

n
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CHAPITRE I

M   mon premier malheur. Je suis venu au monde
dénoncé comme un vagabond, quoique je fusse le cadet d’une
famille fière de son antiquité. Dans une telle maison, mon in-

opportune arrivée fut à peu près accueillie comme celle des jeunes loups,
sur la tête desquels le bon roi Edgard avait mis un prix, à l’époque de
l’invasion de ces animaux, qui infestèrent de leur désolante présence les
années de son règne.

Mon grand-père était général. À sa mort, il ne laissa à l’auteur de mes
jours, son fils unique, qu’un nom sans tache et des protections dans la car-
rière qu’il avait parcourue. La nature avait été plus généreuse à l’égard de
mon père, en lui prodiguant toutes les qualités extérieures qui mènent à
la fortune plus promptement encore que le travail, le courage et la vertu.
Il était jeune, beau, spirituel, et avait des manières gracieuses, simples
et distinguées. La jeunesse de mon père ne se signala par aucun fait re-
marquable ; il menait la vie aventureuse et galante des jeunes gens de
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Un cadet de famille Chapitre I

l’époque. Le vin, les femmes, la cour et le camp formaient le théâtre de
ses exploits, mais il jouait parfaitement son rôle.

À l’âge de vingt-quatre ans, il devint amoureux d’une douce et char-
mante jeune fille. Ses pensées prirent alors une nouvelle direction, et en
apportant un peu de régularité dans le désordre de sa vie, elles calmèrent
l’effervescence de son goût effréné pour les plaisirs.

Mon père découvrit bientôt que la jeune fille partageait son amour
(car il était savant dans l’étude des sentiments du cœur), que le seul obs-
tacle qui s’opposait à leur union était la fortune. Leurs familles, non leurs
espérances d’avenir, se trouvaient égales : car la jeune fille était pauvre,
et l’ambition de mon père aurait pu, en dirigeant sa conduite, le faire ar-
river à une brillante fortune. Mais la jeunesse et l’amour ne calculent pas,
et l’argent, les contrats, les douaires, sont des mots dont ils n’apprécient
nullement la valeur ; puis, lorsque ce sentiment se révèle pour la première
fois, il est trop sincère, trop vif, trop passionné pour être retenu par l’in-
térêt personnel. Intérêt sordide, qui, à une certaine époque de la vie, se
trouve si bien mélangé à tous les sentiments, qui les fait naître et mourir
à l’aide d’un chiffre. Des passions nobles et généreuses, animées par le
premier amour, impriment souvent sur le caractère incertain et irrésolu
de la jeunesse une stabilité que le temps ne peut pas tout à fait détruire.
Plût au ciel que mon père eût uni sa destinée à celle de cette charmante
femme, car son mérite et sa constance ont résisté aux épreuves du temps
et de ses vicissitudes !

Pendant que mon père essayait de vaincre les difficultés matérielles
qui s’opposaient à son mariage, il lui fut soudainement ordonné de partir
pour l’Ouest avec son régiment.

Pensant que leur séparation ne serait que momentanée, les deux
jeunes gens se dirent adieu, comme tous ceux qui se trouvent dans la
même situation, avec des larmes et des serments de fidélité éternelle ; et
quoique mon père fût un soldat joyeux et galant, il s’éloigna avec l’ac-
cablement du regret, et fit honneur à ses promesses pendant trois mois
entiers.

Pour célébrer sa nouvelle dignité, le shérif du comté où mon père était
en garnison donna un bal à ses administrés.

Mon père y fut invité, ainsi que les premiers officiers de son grade,
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Un cadet de famille Chapitre I

car il était capitaine.
Les honneurs de la soirée étaient faits par la fille du riche gentleman.

Celle-ci était le bonheur, l’idole et l’unique héritière de son père. À l’ou-
verture du bal, le shérif engagea sa fille à choisir pour cavalier l’homme le
plus haut placé dans le monde par ses distinctions sociales : la jeune per-
sonne répondit qu’elle n’accorderait cette faveur qu’au plus charmant, et
tendit la main à mon père. Cette flatteuse préférence enivra l’orgueilleux
capitaine, car elle attira sur lui l’attention générale, et le brillant officier
fut dès ce moment le sujet de toutes les causeries. Dès lors une modifica-
tion complète s’opéra dans les idées de mon père, et lui fit concevoir des
désirs que, sans cet événement, il n’eût jamais soupçonnés.

La fille du shérif avait vingt-huit ans, les traits prononcés, la tournure
sans grâce. Ses gestes, ses allures et le son de sa voix avaient quelque
chose demasculin et de peu agréable ; mais elle était riche, et en parant ses
imperfections des splendeurs de la fortune, elle les rendait intéressantes.

Naturellement, ou par l’exemple du monde, mon père était très
égoïste. Son ambition, prenant un nouveau point de départ, lui fit aban-
donner le chemin de l’amour et considérer la richesse et la beauté comme
des dons semblables. Les constantes attentions de l’héritière, en élevant
mon père au-dessus de ses rivaux, lui donnèrent encore le désir de les
vaincre complètement par l’éclat d’une triomphante victoire, et ceux dont
il avait autrefois envié le sort devinrent alors jaloux de lui.

Ce dernier succès fut le voile sous lequel disparurent les vivants sou-
venirs de sa première affection ; car son premier amour passa bientôt dans
son esprit à l’état de folie de jeunesse. L’or devint son unique idole, car
il avait cruellement ressenti les humiliantes souffrances de la pauvreté.
Il prit donc la résolution de sacrifier son cœur au dieu de la fortune, et
n’attendit plus qu’un instant favorable pour dévoiler son apostasie en-
vers l’amour. Il appelait sa conduite prudence, sagesse, nécessité, essayant
ainsi d’en dissimuler le cruel et froid égoïsme. Ses lettres à l’aimante
jeune fille si lâchement trahie devinrent moins longues, moins expan-
sives, moins tendres ; l’intervalle entre chaque jour de cette correspon-
dance fut d’une interminable longueur ; puis enfin elle cessa tout à fait, et
la pauvre enfant fut entièrement convaincue de son abandon. Elle pleura
ses illusions, son bonheur et sa jeunesse à jamais flétrie par d’inconso-
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Un cadet de famille Chapitre I

lables regrets ; car la malheureuse fille resta fidèle aux serments violés
par le trompeur oublieux.

Mon père consacra donc tous ses loisirs à sa nouvelle conquête, et
finit par lui donner son nom. Mais pourquoi nous arrêter ainsi sur un
événement si commun dans le monde ? N’arrive-t-il pas journellement
que nous jetons loin de nous la vertu et la beauté, pour prendre la laideur
et la richesse, quoique ce soit le diable qui nous les donne ?

Une fois initié aux affaires embrouillées du shérif, mon père décou-
vrit que la fortune de sa femme était des plus médiocres. Désespéré de
s’être si aveuglément laissé éblouir par les luxueuses apparences d’une
fausse splendeur, il rentra au régiment avec la conscience peu satisfai-
sante d’avoir mérité sa punition. Non seulement par l’excès des exigences
de la dame, mais encore pour continuer la parade de son élévation, il dé-
pensa en bals et en festins une bonne partie de la dot, et six mois après
mon père quittait l’armée sous le faux prétexte d’une maladie de poitrine,
mais véritablement pour se retirer à la campagne et y végéter, en atten-
dant mieux, dans les privations d’une tardive et sévère économie.

Le savant Malthus n’avait pas encore éclairé le monde, et chaque an-
née mon père enregistrait à contrecœur dans la Bible de la famille la nais-
sance d’un fardeau vivant. Des dépenses inévitables le fatiguèrent telle-
ment, qu’il s’attrista et perdit le courage de tâcher d’y pourvoir. Sur ces
malheureuses entrefaites, un legs lui fut laissé, et, en relevant son affai-
blissement moral, cette bonne fortune augmenta, s’il était possible, son
système d’économie et ses désirs d’amasser de l’argent.

Cette avare occupation devint alors l’unique emploi de son temps ; il
y concentra toutes ses facultés, et fut enfin ce que l’on appelle un homme
prudent. Si un pauvre parent se hasardait à venir demander à mon père
l’appui d’un secours, il lui était refusé au milieu de phrases sonores qui
élevaient au-dessus de toute considération les devoirs qu’il avait à remplir
envers sa femme, et les nécessités sans cesse renaissantes d’un essaim
d’enfants dont le chiffre n’était pas encore arrêté.

Plus la fortune demon père prenait d’accroissement, et plus il s’entou-
rait des apparences de la misère, plus il criait contre le prix déraisonnable
de toutes les denrées. Son avarice, en ne se relâchant jamais que pour lui-
même, mettait dans sa tête des idées absurdes. D’abord il se persuadait et
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Un cadet de famille Chapitre I

essayait de persuader aux autres qu’il était au-dessus de ses moyens de
nous envoyer en pension, parce que l’éducation coûtait bien au-delà de sa
valeur ; il partait de là pour prouver encore que ses études à Westminster
ne lui avaient été ni utiles ni agréables, et n’avaient apporté aucun chan-
gement à la direction de sa vie, puisqu’il n’avait point relu les livres grecs
et latins qu’il avait été forcé d’y apprendre.

Cependant, disait-il, je ne suis ni plus sot ni plus ignorant qu’un autre :
tout ce que l’on doit savoir, c’est la valeur de l’argent, les avantages qu’il
procure et la nécessité d’en amasser beaucoup ; la science vient quand
on en a besoin. Car il croyait peut-être à la doctrine du talent inné, en
trouvant qu’il n’était nécessaire de s’instruire qu’au moment de faire le
choix d’une profession. Comme il me destinait, ainsi que mon frère, à
celle des armes, nos études devaient se borner à la plus légère superficie
de toutes les sciences. Mon père détestait les superflus onéreux ; d’ailleurs
il avait observé dans son régiment que ceux qui étaient instruits étaient
les plus niais et les plus pédants, et que la profondeur de leur érudition
ne les avançait pas d’une ligne dans la carrière militaire.

n
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CHAPITRE II

M  J, garçon à peu près de mon âge (nous étions
entre neuf et dix ans), avait un caractère doux, inoffensif, gé-
néreux. Il ne se plaignait jamais de la tristesse de notre vie,

mais il en souffrait passivement. Quant à moi, j’étais sans cesse grondé
par mon père, car, en suivant les caprices de mon imagination, je me ré-
voltais violemment contre le frein qu’il voulait y mettre, et les entraves
de sa volonté, le transport de ses furieuses colères ne servaient qu’à aug-
menter mon vif penchant pour l’indiscipline. Entre les mille rigueurs qui
bornaient l’étroit horizon de notre liberté, il en était une que je n’ai ja-
mais pu admettre : celle de nous promener dans le jardin sans jamais en
franchir les allées.

Mon frère se soumettait tranquillement à cette règle, tandis que j’al-
lais chercher une compensation à ce plaisir restreint en maraudant dans
les propriétés voisines, d’où je revenais lesmains et les poches remplies de
racines, de fruits et de fleurs. En outre de la monotone promenade du jar-
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Un cadet de famille Chapitre II

din, nous avions celle plus monotone encore d’une route peu fréquentée
qui longeait la maison, et pendant que le pacifique James arpentait lente-
ment l’espace fixé, je grimpais sur les collines, et là, riche de mes fraudu-
leuses récoltes, je passais une grande partie du jour mangeant, dormant,
rêvant, sans être préoccupé une seule minute de l’accueil qui attendait
mon retour.

À la nuit tombante, j’abandonnais ma solitude aérienne pour les eaux
bleues du lac dans lequel j’appris à nager. Les coups qui célébraient mes
rentrées nocturnes ne changeaient rien à mes projets pour le lendemain,
car je les réalisais avec autant d’insouciance pour leurs mauvais résultats
que j’avais, avec la même perspective, réalisé ceux de la veille. Je détestais
les réprimandes, les sermons, les maîtres, les curés, enfin tous ceux qui se
prétendent sages et qui ne sont qu’ennuyeux.

Loin d’intimider mes passions et de les contraindre, la cruelle sévérité
de mon père ne faisait qu’en décupler les forces, et je recherchais toujours
et plus avidement que les autres les actions dangereuses à tenter ou qu’il
m’était défendu de faire ; car c’était précisément celles qui s’emparaient
avec le plus de force de mon esprit, et j’étais incapable de résister à cet
entraînement qui me poussait à la désobéissance avec une joie d’esclave
emporté par le courant d’une révolte.

Si, à la place de ses brutales remontrances, mon père m’eût témoigné
un peu d’affection ou même un semblant d’amitié, je serais resté doux
et gentil, comme je l’étais aux premiers jours de mon enfance. Mais les
privations, les coups, les pénitences aigrirent mon caractère ; et ce sont
les seules preuves d’amour paternel dont je puisse me souvenir.

Mon père possédait depuis fort longtemps un affreux corbeau, pour
lequel il avait, malgré sa sécheresse de cœur, une profonde amitié. Ce cor-
beau, qui était vieux, laid, sale, boiteux, passait sa vie à rôder solitairement
dans le jardin, et détestait les enfants, car lorsque nous apparaissions à la
porte il accourait vers nous en jetant des cris de fureur et nous chassait de
son domaine. Bien certainement je ne lui eusse jamais disputé la posses-
sion de ce territoire, s’il n’eût mis tant de méchanceté à en constater les
droits. Mais le sauvage égoïsme de cette odieuse bête, soutenu par mon
père, nous la faisait considérer comme le second tyran du logis.

Il était hideux à voir ; sa démarche chancelante sur des pattes roidies
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Un cadet de famille Chapitre II

par les années et aussi dures que l’écorce d’un liège, son regard lourd
et faussement engourdi donnaient à son approche quelque chose d’ef-
frayant. Mon frère en avait peur : quant à moi, il ne m’inspirait qu’un
invincible dégoût. L’affreuse bête passait la moitié du jour couchée au so-
leil, sur la crête d’un mur contre lequel était appuyé un des pruniers du
jardin et le plus productif. La privation de ces prunes délicieuses, dont le
corbeau défendait énergiquement la possession, augmenta notre haine et
nous fit enfin, épuisés de patience, concevoir le projet de nous en rendre
maîtres.

Avant d’en arriver à de trop vives représailles, nous essayâmes de le
déloger amicalement, d’abord par des offres de fruits, de viandes qu’il
aimait, puis enfin par de douces paroles.

Mais tout échoua devant l’impassible regard d’un œil flasque et vi-
treux. L’entêtement raisonné de la méchante bête, qui semblait deviner
nos désirs, l’impossibilité de satisfaire ces désirs et la rage de nous voir
vaincus nous rendirent tout à fait furieux. Nous eûmes alors recours aux
procédés qu’on employait si souvent envers nous, procédés sans réplique,
qui étaient de rosser d’importance la maligne bête. Mais nous étions trop
faibles pour agir avec efficacité sur sa vieille carcasse, car les pierres et
les coups de bâton l’atteignirent à peine ; il fallait y renoncer et attendre
une meilleure occasion. Le soir de la bataille, je demandai justice au jardi-
nier en lui exposant nos griefs contre le corbeau ; mais, dans la crainte de
déplaire à son maître, le jardinier nous donna tort et se moqua de notre
gourmandise.

Le lendemain de cette orageuse journée, en jouant sur la route avec
la petite fille d’un de nos voisins, je fus entraîné à lui offrir des fruits,
car, ayant soif, elle voulait nous quitter, et son départ eût suspendu nos
plaisirs. Sans être vus, même de mon père, nous entrâmes tous les deux
dans le jardin avec l’intention de remplir clandestinement nos poches de
poires. Mais au moment où, joyeux de notre mystérieuse escapade, nous
commencions notre récolte, le corbeau fondit sur nous et saisit la petite
fille par la manche de sa robe. Éperdue d’épouvante et trop effrayée pour
se débattre, la pauvre enfant jeta un cri d’angoisse, auquel je répondis en
me précipitant sur le corbeau.

Àmon approche, le monstre tourna sa fureur contremoi, et son bec de
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fer mordit violemment ma main, à laquelle il se cramponna. Mais, insen-
sible à la douleur, car la colère de voir couler les larmes de ma compagne,
que j’aimais tendrement, m’avait rendu furieux, je saisis le corbeau par le
cou, et le forçant de lâcher prise, je le frappai violemment contre l’arbre.
Mais cette dure secousse ne semblait lui faire aucunmal. Son corps rebon-
dissait comme une balle élastique, et son regard restait terne et froidement
féroce. Nous combattîmes ainsi pendant quelques minutes, et ses efforts
pour échapper à l’énergique pression de mes mains, trop faibles pour le
contenir, me causèrent de vives douleurs. J’étais évidemment moins fort
que lui, et j’allais succomber.

— Si j’appelais le jardinier ? me demanda l’enfant, dont l’effroi avait
suspendu les larmes.

— Non, car il dirait à mon père que nous avons pris des poires. Je vais
prendre ce lâche oiseau ; donne-moi ta ceinture.

La petite fille me tendit le ruban bleu qui retenait les plis de sa robe,
et je réussis, malgré mes blessures, à l’attacher au cou de notre ennemi.
Après avoir grimpé sur l’arbre, j’attachai le ruban à une branche, et nous
eûmes le plaisir de voir le corbeau à la portée de nos coups et dans l’im-
possibilité de se défendre.

Nous commencions à peine à prendre notre revanche, lorsque mon
frère arriva vers nous. La vue de mes blessures, dont il ne comprit la cause
qu’en apercevant lié comme un criminel celui qui les avait faites, changea
vite sa tristesse en joie, et il nous aida à assaillir le corbeau d’une volée
de pierres.

Quand nous fûmes fatigués de ce divertissement, et que, d’après l’im-
mobilité de l’oiseau, nous le jugeâmes mort, je remontai sur l’arbre, et je
repris le ruban de notre petite amie. Le corbeau détaché tomba au pied
du poirier. Pour compléter notre triomphante victoire, mon frère prit une
branche de sureau et le frappa encore violemment sur la tête, quand tout
à coup, – à notre grande surprise et surtout à notre grande consterna-
tion, – l’infernal oiseau s’élança dans l’air en jetant un cri aigu. Mais sa
méchanceté fut sa perte ; car après avoir tournoyé un instant au-dessus
de nous, il dirigea son vol oblique contre mes regards, levés vers lui, et
auxquels il préparait un aveuglant coup de bec. Je le saisis par ses ailes en
criant à mon frère de ne pas fuir, car la terreur l’avait jeté à vingt pas de
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moi, et nous emprisonnâmes de nouveau notre invincible ennemi. Mais
il était enfin comme anéanti. Son regard terrifiant se voilait des ombres
de la mort, le sang coulait de son bec entrouvert et ses ailes battaient la
terre. J’avais le pied sur sa queue à moitié arrachée, et cependant l’expi-
rante bête employait encore son dernier souffle à la conservation de sa
vie. J’étais aussi ensanglanté que le corbeau, qui mourut enfin sous nos
piétinements.

Nous lui attachâmes une pierre au cou, afin de cacher son corps et
notre impardonnable crime dans la profondeur de l’étang. Ce duel est le
premier et le plus redoutable que j’aie jamais eu. Je le raconte, quoiqu’il
soit puéril, non seulement parce qu’il s’est fortement imprimé dans ma
mémoire, mais ensuite parce que la revue de ma vie m’a prouvé qu’il fut
l’anneau auquel se sont liées toutes mes actions. Cet événement est une
preuve que, jusqu’à une certaine limite, je puis supporter les ennuis et
les vexations, mais qu’une fois révolté contre ma chaîne, je la brise sans
souci, sans crainte, sans arrière-pensée, sans réflexion surtout. Je vois le
but, je le saisis sans regarder ni en avant ni en arrière.

Cette brusque révélation d’une nature fort patiente, mais inexorable
dans la démonstration de sa force trop longtemps contenue, est un grand
défaut, et ce défaut m’a donné de vifs, de profonds remords ; car j’ai
tué sans justice, par violence, dans des circonstances où les corrections
eussent été suffisantes. En commettant une action que mon emportement
me faisait trouver naturelle et justiciable, ceux qui en souffraient ou qui
vivaient avec moi la considéraient comme une horrible vengeance.

n
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CHAPITRE III

D’   établi dans notre famille par les convictions
de mon père sur l’inutilité de l’enseignement précoce, on nous
laissa jusqu’à l’âge de dix ans sans nous apprendre à lire.

J’étais à cette époque d’une taille élancée, grand, maigre, gauche dans tous
mes mouvements, surtout en présence de mon terrible père.

En me voyant si rapidement atteindre la stature d’un adolescent, ma
famille commença à entrevoir la nécessité de me mettre au collège, et on
s’occupa journellement à discuter l’instant précis de ce départ et du choix
à faire de la maison d’enseignement.

Comme mes parents n’arrivaient pas à se mettre d’accord sur la so-
lution de ces importantes affaires, elles traînèrent en longueur, et ne se
seraient peut-être jamais résolues si un événement puéril, et même trivial,
n’était venu couper court à toutes leurs discussions.

La fatigante oisiveté qui absorbait lentement les longues heures du
jour, en laissant mon esprit occupé à la recherche des distractions, me
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conduisait naturellement à mal faire, et cela parce que je ne savais que
faire.

Un jour donc, excédé d’ennui et de désœuvrement, j’entrai au jardin,
malgré la défense que nous avions reçue de ne jamais y reparaître, éter-
nelle expiation de la mort du corbeau. Mon frère m’avait suivi. Je grimpai
lestement sur un pommier, et nous nous amusâmes, moi à lui jeter des
pommes, lui à riposter à mes agaceries par la dégringolade de celles qu’il
atteignait avec des projectiles. Au milieu de l’animation d’un plaisir qui
provoquait nos éclats de rire, nous fûmes violemment interrompus par
cette foudroyante exclamation :

— Ah ! les voleurs !
C’était la voix de mon père.
James voulut s’enfuir, mais, pris par l’oreille, il fut contraint d’attendre

que mon père m’eût jeté en bas de l’arbre. Lorsque nous nous trouvâmes
tous deux en sa possession, il nous dit d’un ton furieux :

— Suivez-moi, brigands !
Je m’attendais aux inévitables coups de canne dont mon père gratifiait

si généreusement nos épaules pour la moindre faute ; mais il passa devant
la maison sans s’y arrêter, traversa la route et se dirigea vers la ville.

Nousmarchâmes ainsi pendant une heure et sans échanger lamoindre
parole. Moi, je suivis mon père d’un air bourru, tandis que le pauvre
James, ivre de peur, trébuchait à chaque pas, et, sans ma main qui sai-
sit la sienne, il serait infailliblement tombé de faiblesse et d’épouvante.

Arrivés à l’extrémité de la ville, mon père questionna un marchand
assis devant sa porte, et d’après la réponse qui lui fut faite, il se dirigea
d’un air superbe vers un sombre édifice entouré de hautes murailles. Nous
suivîmes automatiquement notre majestueux conducteur dans un long
passage, au bout duquel se trouvait une porte massive, lourde et chargée
de serrures comme celle d’une prison. Mon père frappa, le domestique
qui ouvrit nous fit traverser d’abord une immense salle remplie d’ombre
et d’une atmosphère glaciale, puis enfin il nous laissa dans un petit parloir
sévèrement et tristement meublé de quelques chaises.

Après dix minutes d’une silencieuse attente, minutes dont l’anxieuse
longueur me parut éternelle, un petit homme parut. La tête de cet homme,
renversée en arrière, soit dans le dessein de relever par la fierté de cette
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pose la médiocre apparence de sa frêle personne, soit par l’habitude de
regarder du haut en bas son interlocuteur en le toisant comme une bête
de somme, donnait à sa physionomie, à demi cachée sous de grandes lu-
nettes bleues, quelque chose de faux, de lâche et de servilement bas. Les
grandes boucles d’argent qui reluisaient sur ses souliers, le col étroit qui
emprisonnait son cou comme un carcan de fer, ajoutaient à la première
impression produite par son aspect un air précis, froid et terriblement
méthodique pour l’imagination d’un enfant.

Le regard rapide de ses yeux de faucon, sous ses lunettes relevées,
tomba d’abord sur mon père, et, quand il nous eut également examinés, il
comprit sans doute le but de notre visite, car il avança une chaise à mon
père, et d’un signe brusque et impératif il nous engagea tous deux à nous
asseoir.

—Monsieur, dit mon père après avoir répondu à la profonde salutation
du petit homme, vous êtes, je crois, monsieur Sayers ?

— Oui, monsieur.
— Pouvez-vous disposer de deux places dans votre pension ?
— Certainement, monsieur.
— Eh bien ! répliqua mon père, maintenant, monsieur, voulez-vous

vous charger de ces indomptables vagabonds qui me rendent fort malheu-
reux, car il m’est impossible d’en obtenir respect et obéissance ? Celui-ci,
continua mon père en me désignant, fait plus de mal, cause plus de tour-
ments et de discorde dansmamaison que ne le font ici, bien certainement,
vos soixante pensionnaires.

En entendant ces paroles, le pédagogue remit ses lunettes sur le bout
pointu de son nez, et me regarda en dessous. Ses deux mains se joignirent
comme rapprochées par l’étreinte d’un bouleau correcteur, et il jeta àmon
père un coup d’œil oblique.

— Ce mauvais garçon, ajouta mon père, qui comprit l’éloquente ré-
ponse de son interlocuteur, a un naturel féroce, sauvage ; je le crois in-
corrigible.

Un petit ricanement déplissa les lèvres froncées du maître.
— Incorrigible ! s’écria-t-il en faisant un pas vers moi.
— Oui, et tout à fait. Il montera un jour sur l’échafaud si vous ne

fouettez énergiquement le diable qu’il a dans le corps. Je l’ai vu commettre

15



Un cadet de famille Chapitre III

cematin un acte de déloyauté, d’insubordination, de félonie, pour lequel il
mérite la corde. Mais je me contente de satisfaire ma juste fureur par son
exil, et c’est, je vous assure, trop d’indulgence. Mon fils aîné, que voici,
est déjà gâté par les insinuations de ce vaurien, dont il a eu la faiblesse de
se faire le complice. Cependant il y a plus à espérer de sa nature, qui est
douce, tranquille, et que le travail polira complètement.

Quand mon père eut enfin achevé la longue énumération de nos
crimes, dont je supprime les trois quarts, il prit avec M. Sayers les ar-
rangements indispensables, nous recommanda encore chaleureusement à
toutes les rigueurs de sa domination et sortit du parloir sans même nous
regarder.

Je souffris mortellement de cet insensible abandon, et je restai bouche
béante, immobile, terrifié, ne comprenant que trop la cruauté de la
conduite de mon père, qui nous arrachait sans commisération du lieu de
notre enfance, des bras de notre mère, dont il ne nous avait même pas été
permis de rencontrer le regard. Cet exil, ce pouvoir étranger, cette mai-
son à l’extérieur horrible, me causaient une si vive impression, que je ne
m’aperçus pas que j’étais poussé par M. Sayers dans une vaste et triste
cour, au milieu d’une quarantaine d’enfants. En les voyant tous, grands
et petits, se grouper autour de moi, en entendant leurs questions dépla-
cées, leurs rires moqueurs, je repris mes sens, et je souhaitai de toutes les
puissances de mon âme que la terre s’entrouvrît pour me dérober à leur
insolente inspection et à la misérable existence qui m’était promise.

Le cœur gonflé par les larmes que je n’osais répandre, je demandai
intérieurement au ciel, avec une énergie bien au-dessus de mon âge, la
fin de ma vie, et je venais d’atteindre à peine ma neuvième année !

Eh bien ! si à cette époque il m’eût été permis d’apercevoir l’avenir qui
m’attendait, je me serais brisé la cervelle contre le mur auquel je m’ap-
puyai, morne, stupide de chagrin, sans voix et sans regard.

Le caractère tranquille et doux de mon frère le rendait capable de sup-
porter patiemment sa destinée ; mais sa figure pâle et triste, mais l’im-
perceptible tremblement de ses mains, la lourdeur de ses paupières, la
faiblesse de sa voix, montraient que, si nos souffrances étaient dissem-
blables dans l’expression, elles avaient lamême force et nous oppressaient
également le cœur. Quoique je me sois constamment trouvé malheureux
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pendant mes deux années de collège, les douleurs qui marquèrent le pre-
mier jour de mon installation se sont plus fortement encore que les autres
gravées dans mon souvenir. Je me rappelle que le soir, au souper, il me fut
impossible de porter jusqu’à mes lèvres, tremblantes de fièvre, l’immonde
nourriture qui nous fut servie en portions d’une cruelle mesquinerie.

Je ne trouvai un peu de soulagement que dans le misérable grabat qui
me fut assigné loin de mon frère, car déjà on nous séparait.

Lorsque les lumières furent éteintes, et que les ronflements de mes
nouveaux camarades m’eurent laissé en pleine liberté, je me pris à pleu-
rer amèrement, et mon oreiller se mouilla de mes larmes. Si le frôlement
d’une couverture ou la respiration d’un dormeur éveillé troublait le si-
lence, j’étouffais vivement le bruit de mes sanglots ; et la nuit s’écoula
dans l’épanchement de cette surabondante douleur.

Je m’endormis vers le matin ; mais cette heure de repos fut courte,
car au point du jour on m’éveilla brusquement, et sitôt habillé il fallut
descendre dans les salles d’étude.

Les enfants élevés sous l’oppression brutale, cruelle et absolue d’un
maître sans cœur, perdent complètement les bons instincts qui gisent au
fond des natures en apparence les plus mauvaises. La brutalité leur révèle
leurs forces, les décuple pour le mal, en comprimant les efforts généreux
qu’elles pourraient leur faire entreprendre si elles étaient doucement di-
rigées vers le bien. Mais la parole sans réplique d’une volonté supérieure
par ordre, et non par mérite, mais la froide cruauté des punitions, sou-
vent injustes, en aigrissant le caractère à peine formé d’un enfant, étouffe
ses bonnes dispositions, en donnant naissance à la ruse, à l’égoïsme et
au mensonge, car ce sont alors les seuls moyens de défense qu’il puisse
opposer à d’indignes traitements.

Après le sonore appel de la cloche qui nous réunissait dans la salle,
le professeur parut, sa férule à la main. C’était encore, comme le maître
de la maison, un pédagogue du vieux temps, à l’air dur, à la physionomie
froide, revêche, ennuyée. Il avait aussi une croyance absolue dans l’effi-
cacité des coups, et la prouvait continuellement en les employant dans
toutes les circonstances où la sagesse de l’élève paraissait douteuse. Cette
pension, dans laquelle on n’entendait depuis le matin jusqu’au soir que
des cris, des pleurs, des murmures de rébellion et des sanglots d’épou-
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vante, ressemblait bien plus à une maison de correction qu’à une aca-
démie de sciences ; et quand je songeais aux recommandations qu’avait
faites mon père de ne point m’épargner la verge, je sentais dans tout mon
corps un vif tressaillement, et mon cœur palpitait d’effroi.

Comme mon temps de pension a été, depuis le premier jusqu’au der-
nier jour, une horrible souffrance, je suis obligé d’en raconter les détails,
non seulement parce qu’elle a cruellement influé sur mon caractère, mais
encore parce que ces rigueurs des maisons d’enseignement, quoique bien
modérées aujourd’hui, sont cependant encore commises à la sourdine sur
les enfants pauvres, ou qu’un motif de haine particulière livre à la tenace
rancune d’un professeur.

Pour suivre à la lettre les ordres de mon père, on me fouettait tous les
jours, et à toutes les heures une volée de coups de canne m’était admi-
nistrée. Je m’étais habitué si bien à ces horribles traitements que j’y étais
devenu insensible, et que les heureuses améliorations qu’ils apportèrent
dans mon caractère furent de le rendre entêté, violent et fourbe.

Mon professeur proclama enfin que j’étais l’être le plus sot, le plus
ignare et le plus incorrigible de la classe. Sa conduite à mon égard prou-
vait et motivait la vérité de ses paroles. Car ses plus terribles punitions ne
faisaient naître en moi qu’un âcre ressentiment, sans même m’inspirer le
désir de m’y soustraire par un peu d’obéissance. J’étais devenu non seule-
ment insensible aux coups, mais à la honte, mais à toutes les privations. Si
mes maîtres se fussent adressés à mon cœur, si le sentiment de ma dégra-
dation intellectuelle m’eût été représenté avec les images du désespoir
que je pouvais répandre dans la vie de ma mère, mon esprit se fût plié
à des ordres amicalement grondeurs ; mais la bonté, la tendresse étaient
bien inconnues à des êtres qui martyrisaient sans pitié un misérable en-
fant. Et, sous le joug du despotisme sauvage qui me courbait comme un
esclave exécré, j’ajoutai à tous les mauvais instincts de ma nature, si indi-
gnement asservie, une obstination contre laquelle se brisaient toutes les
volontés.

Je devins encore vindicatif, et, par d’injustes représailles, brutal et mé-
chant envers mes camarades, sur lesquels je déchargeais ma colère… La
peur me gagna non leur amitié, mais leur respect, et si je n’étais pas supé-
rieur à tous par mon application ou mes progrès dans l’étude, je l’étais du
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moins par la force corporelle et par l’énergie de ma volonté. J’appris ainsi
ma première leçon, de la nécessité de savoir se défendre et ne compter
que sur soi-même. À cette rigide école mon esprit gagna une force d’in-
dépendance que rien ne put ni comprimer ni affaiblir. Je grandissais en
courage, en vigueur d’âme et de corps, dans mon étroite prison, comme
grandit, malgré le vent destructeur des tempêtes, un pin sauvage dans la
fente d’un rocher de granit.

n
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CHAPITRE IV

E   vigueur, mes forces corporelles me rendirent
adroit et leste dans tous les jeux et dans tous les exercices de la
gymnastique. J’acquis en même temps la malice, la finesse et la

rouerie d’un singe. Résolu à ne jamais rien apprendre, je réservais pour le
plaisir toute la vivacité, toute la fougue de mon esprit ; je dominais si en-
tièrement mes camarades, qu’ils me choisirent pour chef dans tous leurs
complots de rébellion. Lorsque je fus certain de l’ascendant que j’avais
sur eux, je songeai à la possibilité de me venger de M. Sayers ; mais, avant
d’arriver à lui, je voulus essayer ma puissance sur le sous-maître. Après
avoir fait un choix parmi les élèves les plus forts et les plus intrépides,
je leur communiquai mon intention, à laquelle ils applaudirent avec des
transports de joie et de reconnaissance.

Tout bien projeté, discuté, arrangé, nous attendîmes la première sortie.
Une fois par semaine, on nous faisait faire dans la campagne une

longue promenade, et le pédagogue désigné pour être le support de notre
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colère était d’ordinaire le surveillant qui nous accompagnait.
Le jour de sortie arriva le surlendemain, à la grande satisfaction de

notre impatience. Nous partîmes joyeusement pour la campagne, et le
maître arrêta notre course sous l’ombre d’un grand bois de chênes et de
noisetiers. Les élèves qui ignoraient le complot se dispersèrent dans le
taillis, tandis que ceux qui étaient initiés à la préparation de la bastonnade
attendirent le signal en armant leurs mains du bouleau vengeur. Le sous-
maître s’était solitairement assis, un livre à la main, sous l’ombre d’un
arbre. Nous approchâmes de lui en silence, et lorsque la position de la
bande en révolte m’eut assuré la victoire, je sautai sur notre ennemi, que
je maintins immobile en le saisissant par les bouts de sa cravate nouée
en corde. Au cri d’effroi et au geste violent qu’il fit pour se dégager de
ma furieuse étreinte, mes compagnons tombèrent les uns sur ses jambes,
les autres sur ses bras, et nous réussîmes, après de prodigieux efforts, à
le jeter sans défense sur le gazon. Nous eûmes alors l’indicible plaisir de
lui rendre largement les coups que nous en avions reçus, entre autres un
échantillon du fouet dont il garda longtemps le visible souvenir.

Je fus aussi insensible à ses cris, à ses prières et à ses plaintes, qu’il
l’avait été aux sanglots de mes souffrances et je laissai à demi mort de
rage, de honte, d’indignation et de douleur.

À notre retour au collège, notre maître et pasteur (car M. Sayers
était ecclésiastique) resta stupéfait en entendant la narration de notre
conduite : il commença à comprendre jusqu’à quel point nous étions ir-
rités contre les règlements de sa maison, et de quels emportements la
colère nous rendait capables. L’idée terrible que le sous-maître lui donna
de ma violence éveilla la crainte que la sainteté de sa vocation et de sa
robe sacerdotale ne fût pas plus respectée que ne l’avait été le grade de
premier maître d’étude. M. Sayers comprit qu’ayant une fois goûté les
douceurs de la victoire, nous serions assez présomptueux pour refuser
nettement d’obéir à ses ordres, que le mauvais exemple de ma rébellion
et mon influence pernicieuse, en encourageant les élèves dans l’indisci-
pline, nuiraient à son autorité, qui deviendrait alors de jour en jour plus
faible et plus chimérique.

Ce châtiment si durement infligé au professeur confondit son esprit
en lui ouvrant les yeux sur la nécessité de prendre, pour préserver l’ave-
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nir, des mesures fermes et décisives : il lui conseilla de faire un exemple
en me punissant sévèrement avant que je devinsse assez audacieux pour
comploter quelque méchanceté contre lui. Sa prévoyance et ses précau-
tions étaient trop tardives.

À la classe du soir, le lendemain, M. Sayers entra, et s’assit sur l’es-
trade à la place du maître.Quand il eut promené sur nous son œil de fau-
con, redressé ses lunettes, il m’appela d’une voix dure. Comme de jeunes
chevaux qui viennent d’apprendre tout nouvellement leur force et leur
pouvoir, les élèves bondissaient sur leurs sièges, et les énergiques souf-
flets appliqués par les professeurs n’arrêtaient pas leur turbulente agita-
tion. J’escaladai mon banc, et je parus devant M. Sayers, non pas comme
autrefois, pâle, tremblant, mais le regard hautain, le pied ferme, le front
calme, et, par moquerie de la tenue de mon juge, audacieusement ren-
versé en arrière. L’air sévère du prêtre ne me fit pas rougir. Mon œil se
fixa hardiment sur le sien, et j’attendis son accusation avec arrogance.

Après avoir froidement écouté le récit dema faute, je répondis en énu-
mérant les griefs que j’avais à venger, et je plaidai, non pas ma cause, mais
celle de mes camarades. Sans attendre la fin de ma défense, M. Sayers me
frappa à la figure, et cela si violemment, quemes dents s’entrechoquèrent.
Je devins furieux, et par un effort soudain, plutôt irréfléchi que calculé,
je saisis le féroce directeur par les jambes, je le renversai en arrière, et il
tomba lourdement sur la tête. Les professeurs accoururent à son secours,
mais les élèves ne firent pas un geste ; ils ricanaient entre eux, attendant
avec anxiété le résultat de ma brusque revanche. Peu désireux d’être saisi
par le sous-maître déjà bâtonné, qui, entre la peur que je lui inspirais et
ses devoirs envers son chef, demeurait irrésolu, je m’élançai hors de la
classe.

J’avais pris depuis longtemps la détermination de quitter le collège ;
l’invincible effroi que m’inspirait mon père avait toujours mis un sérieux
obstacle à ce projet. Mais en me promenant dans la cour du pension-
nat, je résolus de ne jamais y remettre les pieds, et de m’évader le soir
même. Depuis deux ans que duraient mes souffrances, elles avaient telle-
ment accablé ma patience, qu’il était impossible de songer à la mettre plus
longtemps à l’épreuve. J’étais désespéré, et par conséquent sans espoir de
résignation et sans peur de personne.

22



Un cadet de famille Chapitre IV

Vers la nuit tombante, je reçus l’ordre par un domestique de rentrer
dans la maison ; l’impossibilité d’un départ subit me contraignait forcé-
ment à l’obéissance, et, après quelques minutes d’hésitation, je le suivis
sans réplique.

Un des professeurs m’enferma sans mot dire dans une chambre éle-
vée de la maison, et, à l’heure du souper, on me donna un morceau de
pain. C’était un pauvre repas, mais celui que nous faisions ordinairement
n’était pas meilleur.

Le lendemain, je ne vis que la servante ; elle m’apporta encore la
maigre pitance du régime des prisonniers.

Le soir de ce même jour, on me laissa, sans doute par inadvertance,
un bout de chandelle pour me coucher.

Une idée affreuse me vint à l’esprit ; mais elle ne fut point dictée par
un désir de vengeance : ce fut plutôt l’espoir de conquérir ma liberté.

Je pris cette chandelle, et j’enflammai les rideaux de mon lit : le feu
se propagea rapidement, et sans même avoir la pensée de m’enfuir, je
regardais les progrès avec un plaisir joyeux et enfantin.

Après avoir consumé les rideaux, le feu gagna le lit, la boiserie, les
meubles, et la chambre devint le centre d’un violent incendie.

Je commençais à suffoquer de chaleur et d’étourdissement, car une
épaisse fumée obscurcissait par intervalles la brillante clarté des flammes.
Le domestique vint reprendre sa chandelle ; à son entrée, le vent s’engouf-
fra par la porte et augmenta rapidement l’intensité du feu.

— Georges, criai-je au domestique, dont la peur avait paralysé les
mouvements, vous m’avez dit que, malgré le froid, je me passerais de feu ;
eh bien, j’en ai allumé un moi-même.

Le valet me prit sans doute pour un démon, car il s’enfuit en jetant des
rugissements d’épouvante et d’alarme. On accourut ; l’incendie fut rapi-
dement éteint, mais il avait entièrement dévoré les meubles. Je fus trans-
porté dans un autre appartement, et un homme resta toute la nuit pour
me surveiller. Cette précaution me rendit extrêmement fier, et doubla, à
mes yeux, la terrible crainte que j’inspirais. Cependant, lorsque j’enten-
dais appeler mon action sacrilège, blasphème, frénésie, j’en restais un peu
surpris, car je n’en comprenais pas le sens. On me laissa entièrement seul
pendant toute la journée, et, à mon grand étonnement, je ne vis point
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mon révérend professeur ; sans doute, il se ressentait encore de sa chute
sur la tête. Mes maîtres défendirent expressément aux élèves de péné-
trer jusqu’à moi, et cette recommandation se montra encore plus sévère
à l’égard de mon frère, auquel on assura que j’étais un être maudit, et que
mon contact serait sa perdition.

Le lendemain de cettemémorable journée, je fus reconduit sous bonne
garde au domicile paternel. Fort heureusement pour mes épaules, mon
père était absent, car une fortune imprévue et considérable venait de lui
être léguée.

À son retour au logis, il feignit d’ignorer la cause de mon renvoi du
collège ; soit parce que son humeur morose s’était adoucie dans son en-
chantement d’hériter, soit par mesure politique ; toujours est-il qu’il ne
me parla nullement de mon aventure.

Un jour, en sortant de table, il dit à ma mère :
— Je crois, madame, que vous avez un peu d’influence sur l’indomp-

table caractère de votre fils. Donnez-lui vos soins, je vous prie, car je suis
fermement résolu à ne jamais m’occuper de lui. S’il veut se conduire rai-
sonnablement, gardez-le ici, sinon il faut songer à lui trouver un autre
domicile. J’avais à cette époque à peu près onze ans.

Après une assez vive discussion sur le prix fabuleux qu’avaient coûté
mes deux années de collège, mon père finit par conclure qu’il avait eu
bien tort de sacrifier tant d’argent, parce qu’il eût été tout aussi bien de
m’envoyer à l’école de la paroisse, à laquelle il était obligé de contribuer.
Et pour connaître le bénéfice que cet onéreux déboursé de pension avait
pu rapporter en savoir, il se tourna vers moi et me dit brusquement :

— Eh bien ! monsieur, qu’avez-vous appris ?
— Appris ? répondis-je en hésitant, car je craignais les suites de sa

question.
— Est-ce la manière de répondre à votre père, lourdaud ? Parlez plus

fort, et dites monsieur. Me prenez-vous pour un laquais ? continua-t-il en
élevant sa voix jusqu’à un rugissement.

Cette expression furibonde chassa de ma tête le peu de science que le
maître m’avait enseignée avec des coups et des punitions abominables.

—Qu’avez-vous appris, canaille ? redit mon père, que savez-vous, im-
bécile ?
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— Pas grand-chose, monsieur.
— Parlez-vous latin ?
— Latin ? monsieur, je ne sais pas le latin.
— Vous ne savez pas le latin, idiot ? comment, vous ne le savez pas ?

mais je croyais que vos professeurs ne vous enseignaient que cela.
— Autre chose encore, monsieur, le calcul.
— Eh bien ! quels progrès avez-vous faits en arithmétique ?
— Je n’ai pas appris l’arithmétique, monsieur, mais le calcul et l’écri-

ture.
Mon père avait l’air encore plus stupéfait que grave. Cependant, mal-

gré l’étrangeté de ma réponse, il continua son interrogatoire.
— Pouvez-vous faire la règle de trois, sot que vous êtes ?
— La règle de trois, monsieur ?
— Connaissez-vous la soustraction, nigaud ? répondez-moi : ôtez cinq

de quinze, combien reste-t-il ?
— Cinq et quinze, monsieur ; et, comptant sur mes doigts, en oubliant

le pouce, je dis : cela fait… dix-neuf.
— Comment, sot incorrigible, s’écria furieusement mon père, com-

ment ! Voyons, reprit-il avec un calme contraint, savez-vous votre table
de multiplication ?

—Quelle table, monsieur ?
Mon père se tourna vers sa femme et lui dit :
— Votre fils est complètement idiot, madame ; il est fort possible qu’il

ne sache seulement pas son nom ; écrivez votre nom, imbécile.
— Écrire, monsieur ; je ne puis pas écrire avec cette plume, car ce n’est

pas la mienne.
— Alors, épelez votre nom, ignorant, sauvage !
— Épeler, monsieur ?
J’étais si étourdi, si confondu, que je déplaçai les voyelles.
Mon père se leva, exaspéré de colère ; il renversa la table, et semeurtrit

les jambes en essayant de me donner un coup de pied.
Mais j’évitai cette récompense de mon savoir en me précipitant hors

de l’appartement.
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CHAPITRE V

M   de fortune, mon père n’augmenta
pas ses dépenses. Bien au contraire, il établit un système
d’économie plus sévère encore que celui qui régissait sa mai-

son à l’époque de ses désastres. Il éprouvait plus de bonheur dans la
sourde accumulation de ses richesses qu’il n’en avait jamais ressenti dans
le cours de son existence, dont la jeunesse avait été pourtant si joyeuse-
ment occupée. L’unique symptôme de vivacité d’esprit et d’imagination
que montra encore mon père, au milieu des soucis abrutissants de l’ava-
rice, était dans l’élévation fabuleuse de ses châteaux en Espagne ; mais,
heureusement pour lui, ses chimères étaient posées sur un piédestal plus
solide que celles de la généralité des visionnaires. Les lingots, l’argent
monnayé, les terres, les maisons, enfin tout ce qui a une valeur positive
et réelle, étaient les objets de ses rêves, l’unique espoir de son ambition.

À ce travail de tête se joignit bientôt le travail plus sérieux de l’arith-
méticien. Mon père fit l’acquisition d’un petit livre tout rempli de règles
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de calcul, et sur lequel il chiffra, à un sterling près, la valeur relative de
toutes les fortunes dont il pouvait espérer une parcelle. En écrivant sur
les marges de ce précieux volume, son inséparable compagnon, le nom de
ses parents, de ceux de la famille de sa femme, il y joignit leur âge, leur
filiation, l’état moral, physique et financier de leur position ; et quand il
se fut rendu un compte exact de la valeur de chacun, en faisant la part des
maladies, des accidents, de la goutte, il décida qu’on entretiendrait avec
les riches une correspondance suivie et amicale, mais que les pauvres se-
raient entièrement expulsés du cercle des relations familières.

Comme mon père ne se trouvait jamais dans la dure nécessité d’em-
prunter de l’argent, il éprouvait une horreur profonde pour ceux qui
avaient ce triste besoin, et cette horreur doubla son antipathie pour la
générosité, car il lui était difficile de débourser sans tristesse même la va-
leur d’un penny. Si, par le hasard de ses relations, mon père se rencontrait
avec des gens dont il fût présumable ou prouvé que la position était pré-
caire, il se lançait alors dans de graves discours sur la cherté des vivres,
sur ses obligations personnelles, sur la prévoyance de l’avenir. Toute cette
phraséologie était entremêlée de proverbes, de citations faisant preuves,
du récit fabuleux des plus fabuleuses tromperies. En ajoutant à cela le té-
moignage de son dédain pour les pauvres et de son horreur pour l’aven-
tureuse condescendance de prêteur, il épouvantait les plus hardis, et on
renonçait promptement à tenter une inutile démarche ; car le vol, les tor-
tures de la faim ou le suicide étaient préférables à l’insolent refus de mon
père, dont la fortune et l’avarice avaient fermé le cœur.

Nous ne nous sommes jamais mis à table sans un discours en trois
points sur l’économie. Ce discours produisait l’effet ordinaire des re-
montrances et des sermons sur ma nature toujours en révolte. Je prenais
l’ordre, la parcimonie, la prévoyance en dégoût, me jurant en mon âme
d’être toujours généreux, prodigue et dépensier.

L’excessive mesquinerie de nos repas, en me faisant souffrir la faim,
m’indiqua la ruse et le vol comme les remèdes à opposer aux tiraillements
de mon estomac. Je m’emparai donc sans scrupule des fruits, du vin, des
confitures, pour lesquelles j’avais un goût particulier, et j’arrivai à satis-
faire, non sans quelques soufflets, lorsque j’étais pris la tête dans un bol
de crème, mon appétit toujours en éveil.
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Un jour cependant je jouai tout à fait de malheur, car les élans contra-
dictoires de ma générosité, sans cesse en lutte avec l’avarice de mon père,
m’attirèrent une scène semblable à celles dans lesquelles mon maître, M.
Sayers, jouait le premier rôle, celui du plus fort. Mon action parut si mons-
trueuse à mon père, qu’il maudit la destinée de lui avoir donné un fils si
infâme, et afin que mon exemple ne nuisît plus à mes frères et ne le ruinât
pas entièrement, il résolut de se débarrasser de moi.

Le crime odieux que j’avais commis, crime que mon père n’a jamais
ni oublié ni pardonné, était celui d’avoir pris dans le buffet un pâté de
pigeons, et d’avoir donné pâté et plat à une pauvre vieille femme qui se
mourait de faim. Après son succulent dîner, la trop consciencieuse vieille
rapporta le contenant vide du contenu, et cette démarche fit ma perte.

Je maudis de tout mon cœur l’honnêteté de la pauvresse, et, depuis
cette époque, il m’est impossible de supporter les vieilles femmes.

Appelée devant mon père, la mendiante écouta silencieusement ses
cris, ses reproches, ses menaces de la faire enfermer dans une maison de
correction ; puis, lorsque mon père se fut épuisé devant cette statue, qui
paraissait sourde et muette, il la chassa, et me fit avancer près de lui.

— Vous êtes plus qu’un voleur, me dit-il d’une voix de stentor, vous
êtes un criminel endurci, un monstre !

Et il accompagna ces paroles de soufflets et de coups de pied.
Je me tins ferme, aussi ferme que je m’étais tenu autrefois devant les

fureurs de M. Sayers. J’avais tellement appris à souffrir, que les coups
effleuraient à peine ma peau, épaissie et durcie par de nombreuses cica-
trices.

Lorsque les pieds et les mains de mon père furent fatigués de cet exer-
cice, il me dit furieusement :

— Hors d’ici, vagabond, hors d’ici !
Mais je ne bougeai pas, et je soutins d’un œil froid et intrépide le

sanglant regard de ses yeux injectés de sang.
De peur qu’on ne s’imagine que j’étais réellement un mauvais sujet et

que cet excès de sévérité était urgent pour corriger mes défauts, je dirai
que mes frères et mes sœurs ont été gouvernés avec la même barre de
fer. La seule différence qui existât entre nous était qu’ils se soumettaient
avec patience à ces durs traitements, tandis que rien, ni coups ni sermons,
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n’avait d’influence sur moi, et que mon insubordination exaspérait mon
père. Mais pour montrer entièrement la férocité de son cœur, un seul trait
suffira.

Quelques années après l’histoire du pâté de pigeons, mon père résidait
à Londres. Il avait toujours eu l’habitude d’accaparer pour lui seul une
chambre de la maison dans laquelle il serrait soigneusement les choses
qu’il aimait, comme les vins rares, les conserves étrangères, les cordiaux.
Ce sanctum sanctorum était une chambre du rez-de-chaussée ayant un
abat-jour au-dessus de la fenêtre. Une après-midi, les enfants de nos voi-
sins s’amusaient à jouer, quand tout à coup ils eurent la maladresse d’en-
voyer leur balle sur le toit plombé de la maison mystérieuse. Deux de mes
sœurs, âgées de quatorze à seize ans, mais en apparence déjà de grandes
et belles jeunes filles, coururent à la fenêtre du salon pour essayer d’at-
traper la balle. La plus jeune glissa sur le toit et fut précipitée, au travers
de l’abat-jour, sur les bouteilles et les pots qui étaient placés sur une table
au-dessous. La pauvre enfant fut horriblement blessée : ses mains, ses
jambes et sa figure étaient toutes meurtries, et elle a longtemps conservé
les traces de cette effrayante chute.

Au cri d’alarme de ma sœur aînée, ma mère courut à la porte de la
chambre, essayant de l’ouvrir avec toutes les clefs de la maison, mais
n’osant en forcer la serrure. Pendant ces infructueux efforts, la pauvre en-
fant pleurait en demandant du secours. Si j’avais été là, j’aurais enfoncé
la porte, malgré la défense expresse qu’avait faite mon père de ne jamais
pénétrer dans la chambre bleue. Enfin, ma pauvre sœur attendit l’arri-
vée de mon père, qui était à la chambre des communes, dans laquelle il
siégeait. Quel admirable législateur ! À sa rentrée, ma mère l’informa de
l’accident survenu, en mettant toute la faute sur la maladroite exigence
des voisins ; mais, sans écouter ses tremblantes explications, mon père se
dirigea à grands pas vers sa chambre.

Au bruit sonore de cette rapide approche, l’innocente coupable ré-
prima ses sanglots ; et lorsqu’elle parut devant son juge, pâle, effrayée, la
figure pleine de larmes rougies par le sang de ses blessures, elle reçut un
soufflet et fut chassée de l’appartement.

Lorsque mon père se trouva seul, il transvasa en soupirant le vin qui
restait encore dans les bouteilles cassées.
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CHAPITRE VI

M   le désir dem’envoyer à l’université d’Ox-
ford, car un de mes oncles avait à sa disposition plusieurs bé-
néfices, et mon père eût été désolé d’en perdre les avantages ;

mais, soit dans la crainte d’être obligé d’entrer en lutte avec l’insubor-
dination de mon caractère, soit dans le désir de connaître sérieusement
mes goûts, ma famille usa d’un meilleur procédé que celui par lequel elle
m’avait conduit chez M. Sayers. Mon père daigna me consulter sur l’ur-
gence de ce prochain départ ; mieux encore, il voulut bien en préciser le
lieu et me présenter l’image de ma future position sous l’aspect le plus
séduisant.

Malheureusement pour la réalisation des espérances de mon père, je
réfutai ses arguments à l’aide d’une parole si ferme et avec desmanières si
éloignées de toute concession, qu’il comprit enfin que je ne serais jamais
guidé dans ma conduite ni par l’égoïsme ni par l’intérêt personnel.

À ma grande joie, je fus quelques jours après conduit à Portsmouth et
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embarqué comme passager sur un vaisseau de ligne nommé le Superbe,
qui allait rejoindre à Trafalgar l’escadre de Nelson.

Le Superbe était commandé par le capitaine Keates. De Portsmouth,
nous mîmes à la voile pour Plymouth, afin de prendre à bord l’amiral
Duckworth ; mais un ordre de l’amiral contraignit le vaisseau à stationner
trois jours dans la rade, et ces trois jours furent employés par les officiers
à maugréer tout bas contre un ordre qui retardait la satisfaction de leur
vif désir d’être joints à l’escadre, et par les matelots à transporter sur le
bâtiment des moutons et des pommes de terre de Cornwall, destinés à la
table de l’amiral.

Ce maudit délai jeta tout l’équipage dans le désespoir, car nous ren-
contrâmes la flotte de Nelson deux jours après sa victoire immortelle.

J’étais bien jeune à cette époquemémorable de ma vie, et cependant je
fus vivement impressionné par la scène qu’amena l’approche du schoo-
ner le Pickle, qui portait les premières dépêches de la bataille de Trafalgar
et le récit circonstancié de la mort du héros. Le commandant du schoo-
ner brûlait d’une si ardente impatience pour être le premier à porter la
grande nouvelle en Angleterre, que nos signaux furent vainement aper-
çus ; il n’arrêta pas sa course, et nous nous trouvâmes dans l’obligation de
nous détourner de notre route pendant plusieurs heures pour lui donner
la chasse, afin de le contraindre à venir sur notre vaisseau.

Le capitaine Keates reçut le commandant sur le pont, et lorsque d’une
voix tremblante il lui demanda des nouvelles de l’escadre, je me trouvais
à côté de lui. Un profond silence régnait partout ; les officiers se tenaient
immobiles, pâles et frémissants, à quelques pas de leur chef, qui marchait
sur le pont tantôt avec une précipitation fiévreuse, tantôt avec un calme
d’écrasant désespoir.

Bataille, Nelson, vaisseaux, étaient les seules paroles intelligibles que
pouvaient recueillir les oreilles avides de ces jeunes officiers, bouillants
d’impatience et d’ardeur. Le capitaine trépignait, le sang avait jailli à sa
figure, et sa voix haletante saccadait les interrogations.

L’amiral Duckworth, retiré dans sa cabine, attendait le résultat des
ordres qu’il avait donnés d’arrêter le schooner. Son humeur irritable et
violente s’était justement exaspérée du refus d’obéissance qu’avait op-
posé le commandant à son pressant appel ; dès qu’il fut instruit de l’ar-
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rivée du schooner, il fit demander le capitaine. Mais Keates n’entendit ni
l’ordre ni même la voix qui le transmettait, car il s’appuyait chancelant
contre une batterie ; et, frappé au cœur, il méconnut pour la première fois
la voix de son chef.

— Maudite destinée ! murmurait sourdement le capitaine, déplorable
délai qui nous enlève la gloire d’avoir participé à la plus magnifique ba-
taille, au plus illustre combat de l’histoire navale !

Un nouvel ordre de l’amiral, qui bouillait de rage et d’impatience, in-
terrompit le sombre monologue du capitaine.

Je suivis Keates dans la cabine du chef, et je m’arrêtai derrière lui sur
le seuil de la porte violemment ouverte par l’amiral.

— Une grande bataille vient d’avoir lieu à Trafalgar, dit le capitaine
d’une voix basse et entrecoupée par l’émotion, les flottes combinées de
la France et de l’Espagne sont entièrement détruites, et Nelson a rendu le
dernier soupir.

Après un court silence, le capitaine ajouta d’un ton plein d’amertume :
— Si nous n’avions pas perdu trois jours à Plymouth, nous serions

au nombre des vainqueurs… Le commandant du schooner vous supplie,
monsieur, de ne pas le retenir, de ne pas détruire ses espérances comme
vous avez détruit les nôtres…

L’amiral pâlit ; mais, sachant qu’il méritait les reproches, il ne fit au-
cune observation et monta sur le tillac pour interroger le commandant
du schooner, qui ne répondit aux questions de Duckworth que par des
monosyllabes.

Irrité contre lui-même et contre son entourage, l’amiral renvoya le
messager et fit déployer toutes les voiles, afin de réparer par la marche
d’une double vitesse les heures qu’il venait de perdre.

Pendant l’exécution de cette manœuvre, l’amiral se promena seul au
milieu des officiers, qui gardaient tous un profond silence, et dont les
physionomies exprimaient la tristesse et le mécontentement.

Placé au centre de cette désolation, j’en subis l’atteinte, et sans me
rendre un compte bien exact du motif de mon chagrin, je m’affligeai avec
tout l’équipage.

Le lendemain matin, nous rencontrâmes quelques vaisseaux de la
flotte victorieuse ; notre amiral communiqua avec eux, et reçut des dé-
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pêches du général Callingevood, qui mettait aux ordres du Superbe six
vaisseaux de ligne, pour l’aider dans la poursuite des débris de la flotte
vaincue. Au nombre de ces vaisseaux se trouvait celui sur lequel je devais
prendre une place d’élève : j’y fus donc transbordé.

Il n’est pas nécessaire de dépeindre les misères de l’existence d’aspi-
rant de marine, je les trouvai moindres que celles que j’avais supportées à
la pension Sayers, et préférables aux bastonnades de mon père. Du reste,
je dois dire en toute franchise que je fus traité par mes supérieurs et même
par mes camarades avec une rare bonté, et que cet entourage d’extérieure
affection me fit trouver heureux un temps de dure servitude.

L’inutilité de nos poursuites contre les flottes alliées nous obligea à
voguer vers Portsmouth, et la traversée fut très orageuse ; les vaisseaux
étaient la plupart démâtés, et le nôtre avait subi des atteintes plus graves ;
car, fracassé par les boulets ennemis, le pont supérieur était presque in-
cendié. Ce galant vaisseau, qui peu de jours auparavant faisait voltiger
ses voiles jusque dans les nuages, tandis qu’il s’avançait fièrement sur les
flottes réunies, que l’on nommait avec ostentation les invincibles, était
maintenant – quoique son victorieux drapeau flottât encore dans les airs
– entraîné çà et là à la miséricorde du vent et des flots. Enfin, après des tra-
vaux et des dangers inouïs, et au milieu des acclamations de triomphe de
tous les navires auprès desquels nous passions, nous arrivâmes en sûreté
à Spithead.

Quelle scène de joie, quel accueil enthousiaste, quel attendrissement
universel célèbrent notre débarquement ! Du vaisseau au rivage il y avait
un pont de bateaux, et chacun s’efforçait d’arriver jusqu’à nous. Des per-
sonnes mourantes d’angoisse et d’inquiétude demandaient d’une voix
tremblante et passionnée un père, un frère, un fils chéri, un mari adoré.
Ces appels étaient suivis ou par un cri de joie délirante, ou par les sanglots
déchirants d’un pauvre infortuné qui retournait seul au rivage.

Après les transports de félicitations qui réunirent les amis aux amis,
les parents aux parents, vint se faire entendre la voix nasillarde des usu-
riers juifs, qui offraient aux matelots, d’une main crochue, des poignées
d’or en échange de leur part de butin. Aux juifs succédèrent les enfants,
les femmes et les parents des matelots ; toute une population, tout un
peuple qui ne poussait qu’un cri de bonheur ; enfin, avec les provisions
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fraîches, une nuée de femmes de mauvaise vie envahit le vaisseau comme
les sauterelles d’Égypte.

Ces femmes arrivèrent en une si prodigieuse quantité, que de huit
mille qui demeuraient à cette époque à Portsmouth et à Gaspart, il n’en
resta pas plus d’une douzaine dans les deux villes. En peu de temps elles
eurent achevé ce que les flottes ennemies avaient menacé de faire, c’est-
à-dire de prendre possession de l’escadre de Trafalgar.

Je me rappelle que le lendemain, pendant qu’on déchargeait le vais-
seau, ces effrontées pécheresses enlevèrent les trois canons de 32, et je
pense qu’il y en avait bien trois ou quatre cents qui viraient le cabestan.

Aussitôt notre débarquement opéré, le capitaine Morris écrivit à mon
père pour lui demander ce qu’il fallait faire de moi, puisque son vaisseau,
hors de service, était obligé de rester en rade.

Mon père répondit que, bien déterminé à ne pas me recevoir dans sa
maison, il priait le capitaine de m’envoyer de suite dans l’école de navi-
gation du docteur Burney.

Je fus épouvanté à l’annonce de cette nouvelle ; je pensais en avoir
fini avec les pensions ; car, pour moi, elles ressemblaient toutes à celles
du collège Sayers. Je pressentis donc une vie de pénitences imméritées et
d’impitoyables tortures.

Le capitaine Morris, qui souffrait d’une cruelle blessure, fut obligé de
quitter le vaisseau, et il me plaça, avec deux autres enfants de mon âge,
sous la surveillance d’un contremaître qui nous amena avec lui à Gaspart.
Ce marin avait reçu l’ordre du capitaine de nous conduire dans la maison
du docteur Burney.

n
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CHAPITRE VII

L  N et sa famille hétérogène, en mettant le pied in terra
firma, ne ressentirent point, bien certainement, un plaisir plus
vif que celui qui nous remplit le cœur lorsque nous quittâmes le

vaisseau. Le visage du contremaître, qu’une longue habitude d’obéissance
et à la fois d’autorité avait rendu impassible et grave comme une figurine
de bois, venait de s’épanouir et ressemblait à celui d’un joyeux bouffon.

Il regardait autour de lui avec autant de majesté que s’il eût été
conquérant et possesseur de l’île entière. Comme le vieux brave traitait de
trahison et de blasphème l’expression pensive ou morose d’un débarqué,
il se tourna brusquement vers moi, et me dit d’une voix grave :

—Holà ! mon garçon, qu’avez-vous ? Votre physionomie est aussi ren-
frognée que si nous étions en un jour de dimanche, et que la cloche sonnât
pour annoncer l’heure des prières. Vous neme prenez pas sans doute pour
cet idiot de curé que nous avions à bord ?

Le contremaître avait deviné juste, en pressentant qu’une idée attris-
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tante absorbait ma joie. C’était le souvenir des ordres donnés par mon
père et que le marin devait exécuter.

—N’allez jamais à l’église sur terre, mon fils, reprit vivement le contre-
maître ; sur mer on ne peut pas toujours en éviter l’obligation ; mais là,
les prières se comprennent, il y a quelque chose à demander à Dieu : le
beau temps et de riches butins ; mais à terre, garçon, il n’y a rien du tout
à souhaiter. Allons, mes enfants, marchez la tête haute et cherchons la
taverne de la Couronne et l’Ancre ; elle doit être quelque part dans ces
latitudes, si elle n’a pas échappé à son amarrage.

Ces paroles du contremaître me firent bondir de joie.
Un répit ! m’écriai-je en mon âme ; il a oublié la pension et nous allons

à la taverne !
Je doublai le pas, marchant de l’allure impatiente et décidée d’un che-

val sans frein, quand j’aperçus (car je dévorais les enseignes du regard)
une brillante couronne suspendue au-dessus de l’auvent d’une porte ; je
la montrai à notre gardien, qui nous y entraîna rapidement.

Au moment de franchir le seuil de l’entrée, le marin s’arrêta, et, pas-
sant la main sur son front, il nous dit d’un air effaré :

— Arrière, mes garçons, arrière, voyons ! Voyons, le capitaine m’a dit
de… de vous conduire à… au… où diable est-ce ? Dites donc, garçons, où
faut-il que vous alliez ?

— Aller ? répétâmes-nous d’un commun accord et de l’air le plus sur-
pris.

— Certainement, le capitaine m’a ordonné de vous conduire quelque
part ; c’est très drôle que vous ne le sachiez pas, et plus drôle encore qu’il
me soit impossible de le rappeler à ma satanée mémoire. Bon, j’y suis…
au docteur ; quelqu’un de Gaspart, enfin… Oui, oui, j’ai entendu parler
du bonhomme ; je me souviens que dans le temps mon père voulait me
faire nager dans son sillage ; mais j’étais rusé comme un jeune marsouin,
et je n’ai point voulu entrer dans sa maudite frégate. Pour vous, garçons,
c’est différent, il faut obéir ; j’en suis responsable. Voyons, je suis libre,
loin du drapeau, et je puis agir à ma guise ; eh bien, mes petits hommes,
que pensez-vous ? qu’allez-vous dire ? Vous sentez-vous entraînés par le
courant sur le sable de l’école ? Diable ! vous regardez autour de vous
comme si vous aviez envie de prendre le large et d’échapper à ma sur-
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veillance (Nous songions en effet à nous évader). Allons, allons, enfants,
suivez-moi ; nous parlerons raison le verre en main ; j’ai trois jours de
bombances à faire, et il suffit à ma conscience de voir vos noms inscrits
sur les registres du docteur un quart d’heure avant de me présenter de-
vant le capitaine. Alerte, mes gaillards ; filez votre nœud vers la taverne.

Un garçon s’empressa de nous faire entrer dans une chambre, et pen-
dant qu’il arrangeait le feu en attendant des ordres, notre commodore
criait de toute sa force :

— Eh ! là-bas, vous autres, vous ne faites pas mal de poussière comme
ça avec votre fourneau d’enfer, et si vous ne vous dépêchez pas de nous
apporter du grog afin de nettoyer notre gorge, je verrai si une application
de tapes sur votre poupe ne vous fera pas agir avec plus de vitesse. –
Arrêtez, continua-t-il en rappelant le garçon qui se hâtait de courir pour
chercher la consommation demandée. – Enfants, et il se tourna vers nous,
ne sentez-vous pas le vent entrer dans votre tillac ? Quelle heure est-il,
garçon ?

— Monsieur, il est dix heures.
— Fort bien, apportez-nous quelque chose à manger.
— Que désirez-vous, monsieur ; nous avons du bœuf et du jambon

froids ?
— Je ne désire ni l’un ni l’autre, gronda le contremaître ; voulez-vous

donc nous donner le scorbut, affreux coquin ?
— Nous avons aussi des côtelettes et des biftecks.
—C’est cela, apportez-en et faitesmouvoir vos jambes un peu plus vite

que cela, imbécile que vous êtes… Attendez… serait-il possible d’avoir des
poulets ?

—Oui, monsieur, oui, nous en avons un superbe dans le garde-manger,
répondit le garçon ahuri, et se tenant prudemment à distance du maître
d’équipage.

— Un poulet ! stupide animal ; je vous dis de faire rôtir tout le pou-
lailler et de vous dépêcher, encore ; car s’ils ne sont pas sur la table dans
cinq minutes, dites à la mère… je ne sais pas son nom… à l’hôtesse, que je
l’embrocherai elle-même. Eh bien ! pourquoi ne bougez-vous pas ? Mais
allons donc, butor ! Arrêtez…Comment !…Mais où diable est donc le grog
que j’ai demandé il y a une heure ?
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— Mais, monsieur… balbutia le garçon, de plus en plus effrayé.
— Taisez-vous, belître, dit le marin en lançant au travers de la chambre

son chapeau orné de dentelles d’or ; taisez-vous et filez sous le vent, ou
sinon…

Le garçon, à qui cette manière claire et précise de commander donnait
des ailes, se baissa sous la table, et se levant avec l’élasticité d’un diable
de tabatière, il s’élança vers la cuisine et disparut comme l’éclair sous les
yeux du vieux loup de mer.

Celui-ci, à qui cette rapidité exagérée dans l’exécution de ses ordres
était loin de déplaire, jeta sur nous un regard de triomphante satisfaction ;
puis, élevant la main droite jusqu’à la hauteur de sa bouche, il en retira,
avec une délicatesse suprême, une chique qui y était toujours emprison-
née et qui faisait croire aux étrangers que le vieux marin avait sous une
de ses joues un incurable abcès. Après avoir, par une seconde manœuvre,
transporté de la main droite au creux de la main gauche ce morceau de ta-
bac, à qui il ne donnait de répit qu’aux heures solennelles des repas, notre
homme saisit son verre avec la ferme assurance d’un homme habitué à
cet exercice, et en avala d’un trait le contenu.

— Diable ! dit-il en faisant claquer bruyamment sa langue contre le
palais, voilà un petit brandy que j’aime bien mieux dans ma gorge qu’une
corde alentour d’elle, et je ne serais pas fâché, avant d’approfondir les
côtelettes et les biftecks qu’on doit nous apporter, de renouveler connais-
sance avec lui… Je vais donc lui dire encore un mot.

Et le contremaître versa encore dans son verre une rasade de cognac,
pour laquelle il mit pour la forme un passe-poil d’eau claire.

Ce grog fulminant étant avalé, les yeux de notre mentor brillèrent
et s’humectèrent d’une larme de satisfaction, puis, s’affermissant sur sa
chaise et fixant un regard assuré sur la table, que le garçon, revenu de sa
frayeur, avait abondamment garnie de viandes, il brandit sa fourchette et
nous donna le signal du branle-bas, en s’écriant :

— Adieu va ! mes enfants, sus à l’ennemi !
L’ennemi, je veux dire les côtelettes et les biftecks, ne tint pas long-

temps devant nos appétits aiguisés par une longue traversée, et, après une
courte résistance, la table fut couverte des débris de notre victoire et de
plusieurs bouteilles et flacons morts. Ces malheureux, qui avaient perdu
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l’esprit dans la bataille, furent dédaigneusement jetés sur le carreau par
notre général en chef, qui, ainsi que nous, avait oublié et le vaisseau et la
pension.

D’un pas légèrement festonné, nous arrivâmes à Gaspart. Là, notre
pilote nous promena de boutique en boutique, et dans chacune d’elles il
faisait une emplette, en nous engageant à l’imiter. Comme il nous avait
avertis qu’il prenait à son compte personnel tout le montant des dépenses,
et que nous savions que notre commanditaire n’aimait pas à être désobéi,
nous nous donnâmes bien garde de le contrarier, et nous sortîmes des
magasins où il nous avait menés chargés de butin.

Durant tout le cours de cette bordée, ou plutôt de cette invasion à
Gaspart, le vieux marin, qui avait le vin très hospitalier, invitait tous les
camarades qui se trouvaient sur son passage et toutes les figures qui lui
plaisaient – et il était facile de lui plaire dans ces moments-là – à dîner à
la taverne de la Couronne et l’Ancre à deux heures précises.

Ce n’était pas seulement aux hommes que le prodigue amphitryon
s’adressait. Non moins tendre que généreux, à toutes les jeunes et jolies
femmes qu’il rencontrait également de sa connaissance, – et Dieu sait si
le nombre en était grand, – il tenait ce discours flatteur :

— Mes toutes belles, virez de bord, mettez le cap sur votre domicile,
balayez les ponts, mettez un peu d’ordre dans votre cabine, gréez-vous
le plus coquettement possible, et venez me rejoindre au théâtre. Surtout,
mes petits amours, ne manquez pas de remplir vos petites bouteilles de
poche, afin d’avoir beaucoup de grog dans la cambuse ; je serai exact au
poste.

Ces invitations terminées, le contremaître, qui était prévoyant et sys-
tématique dans les arrangements de sa fête, alla au théâtre, pour lequel il
prit trois loges, et rentra enfin à la Couronne et l’Ancre, en se plaignant
de son travail à sec, c’est-à-dire d’avoir travaillé sans boire.

Les nombreuses connaissances de notre joyeux commodore commen-
cèrent bientôt à arriver. Les salutations extravagantes, rudes et folles le
ballottèrent des mains de l’une dans les bras de l’autre. Ce fut une orgie
de paroles qui précéda l’orgie d’action. On servit la table, et les viandes
disparurent comme par miracle ; les bouteilles vides volèrent çà et là, ac-
compagnées des plats et des assiettes. Au dessert, l’eau-de-vie, la limo-
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nade spiritueuse et le rhum firent le tour de la table. On chanta, on porta
des toasts, on fit des plaisanteries jusqu’au moment où notre méthodique
amphitryon, se levant de table, nous dit avec gravité :

— Vous, là-bas, dans ce coin au bout de la table, jeunes chiens de mer,
arrêtez votre jargon, ou je vous porte à l’instant dans les bras du doc-
teur, vous comprenez… Maintenant, mes braves, ceci s’adresse à tous,
que pensez-vous de l’offre d’une petite promenade ? Il est l’heure du spec-
tacle, et vous devez savoir que, pour aller aux églises et aux théâtres, il
faut être de sang-froid ; là, par respect pour les curés ; ici, par amour pour
les dames. Il n’est point admis dans les belles manières de s’enivrer avant
le coucher du soleil, et je ne le permettrai pas. Ainsi, avancez à l’ordre ; je
n’ai plus qu’un toast à porter, et après cette dernière salve je hisse mon
pavillon.

Le contremaître fut bruyamment interrompu par les cris des convives.
— Silence ! gronda-t-il d’une voix de tonnerre.
Tout le monde se tut, excepté les verres et les bouteilles, qui trem-

blèrent et rendirent un son cristallin.
Quand le calme fut un peu rétabli, le marin ajouta :
— Remplissez vos verres, messieurs, mais faites-le sans bruit, car nous

allons porter un toast très solennel. Je m’aperçois avec peine de la négli-
gence que ce rustaud de garçon apporte à remplir ses devoirs envers nous ;
les bouteilles sont à moitié vides ; eh bien ! je vous ordonne d’empoigner
chacun une bouteille, de la désenfler complètement et de lui casser la tête.

Cet ordre, reçu avec acclamation, satisfaisait fort peu le garçon de
service, qui se hasarda à murmurer quelques remontrances.

— Marins ! cria notre chef, soutenez votre capitaine. Qu’est-ce à dire,
drôle, tu te révoltes ?… Sors d’ici… Ah ! tu ne veux pas vider le pont, eh
bien ! mes braves, écoutez ceci : un, deux, et quand je dirai trois, souvenez-
vous que la tête de ce requin est une cible.

Le domestique, effaré, se précipita hors de la chambre, contre les
portes de laquelle les bouteilles allèrent se briser.

Après avoir bu avec une gravité chancelante à la santé du grand Nel-
son, nous fîmes irruption dans la ville, tâchant, tant bien que mal, de mar-
cher ensemble dans la direction du théâtre. Cette orgie fut ma première
leçon d’ivresse, et j’étais tellement ébloui par les liqueurs que j’en respi-
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rais partout, et que l’air me semblait imprégné d’alcool.
Je ne me rappelle absolument rien de la pièce que je vis représenter

au théâtre ; il me souvient seulement que l’auditoire était composé de
matelots et de leurs joyeuses compagnes.

Si le son de la grande cloche de Saint-Paul avait remplacé la musique
aiguë qui remplissait les entractes, il n’eût pas été perceptible.

À minuit, un souper fabuleux nous réunit encore à la taverne, et à
deux heures nous roulions, ivres de joie et de vin, dans les rues de la ville,
attaquant les gardes de nuit, les employés du chantier de la marine royale
et quelques soldats que le hasard nous fit rencontrer.

Malgré la prodigieuse quantité de liqueurs que le contremaître avait
absorbée, sa tête était aussi saine et aussi calme que la bonde de bois d’un
tonneau de rhum. Quant à moi, je marchais en trébuchant ; les maisons
se livraient devant mes yeux atones à des danses macabres, et pour un
pas que je faisais en avant, j’en faisais deux en arrière : mais le contre-
maître veillait sur la faiblesse des traîneurs jusqu’à ce qu’il nous eût tous
conduits au quartier général, ainsi qu’il appelait notre auberge. Là, il nous
remit tous les trois dans les mains d’une vieille haridelle à la figure rouge
comme un boulet en feu, en lui disant d’un ton emphatique d’avoir pour
nos petites personnes les attentions les plus grandes.

La vieille femme répondit qu’elle nous traiterait avec des égards d’hô-
tesse et une affection de mère.

Ce soin accompli, le fastueux amphitryon donna l’ordre de préparer
dans sa chambre un lit et une bassinoire, d’ajouter à cela un hareng salé,
du pain et un bol de punch, puis il nous souhaita une bonne nuit, et sortit
de la taverne pour aller en ville.

Notre prévenante et soumise hôtesse nous fit promptement préparer
des lits, nous donna à chacun un verre de grog très fort, et nous fit ob-
server prudemment qu’il était fort tard. Sur ces paroles, elle me conduisit
dans ma chambre, me coiffa d’un de ses bonnets en me disant que j’étais
un très joli garçon, et ajouta encore, après m’avoir embrassé :

— Maintenant, sois sage, et n’oublie pas de dire ta prière avant de
t’endormir.

Je m’éveillai au point du jour ; des rêves affreux avaient tourmenté
mon sommeil, et si j’avais connu ce fantôme qu’on appelle le cauchemar,
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je me serais imaginé que ce hideux visiteur s’était glissé dans les rideaux
de mon lit. J’étais encore étourdi des libations de la journée, et ma mé-
moire cherchait à rassembler les souvenirs confus des scènes de la veille.
L’entrée de la servante dans ma chambre dissipa entièrement les nuages
qui enveloppaient mon esprit.

Après avoir pris un bain et m’être habillé, je descendis au parloir, dans
lequel se trouvait le contremaître ; j’y entrai, les yeux timides, la démarche
honteuse, craignant des reproches, sans songer que c’était dans le seul but
de me distraire que mon gardien s’était fait l’instrument de ma faute.

Le contremaître était assis comme un empereur ou comme un prince
abyssinien, dans un large fauteuil que la corpulence de sa royale personne
remplissait en entier ; il emprisonnait le feu entre ses jambes posées en
arcs-boutants. Sur une table posée près de lui se prélassaient des tasses
sans soucoupes, des théières sans manches, un morceau de beurre salé
enveloppé dans du papier brun, une rôtie de pain à moitié mangée et
des débris de hareng. Tous ces restes témoignaient de la sobriété du bon
marin, lorsqu’il n’avait pas de convives pour lui tenir tête.

À la fin de deux jours de fêtes aussi bruyantes que celles que j’ai ra-
contées, le contremaître nous conduisit, mes camarades et moi, au col-
lège du docteur Burney ; mais, avant de se séparer de nous, il nous glissa
à chacun deux guinées dans la main, nous engagea à être sages, en nous
recommandant le silence sur l’emploi de nos jours de liberté.

Nous l’embrassâmes en pleurant, et il avait disparu que nous le cher-
chions encore et du cœur et des yeux.

n
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J   temps très court dans la maison du docteur Burney,
car je n’y étais entré qu’avec la condition expresse qu’au premier
départ d’un vaisseau je serais immédiatement embarqué.

Parmi les élèves du docteur, il s’en trouvait quelques-uns qui avaient déjà
vu la mer ; je me liai de préférence avec ceux-là, et l’un d’eux me joua un
mauvais tour, qui s’est gravé dans ma mémoire, comme le seul souvenir
de ces quelques mois de collège.

Le capitaine Morris m’avait donné une lettre pour mon père. Un jour
j’obtins la permission de sortir, afin de la mettre à la poste, et je fus ac-
compagné par Joseph, le camarade rusé dont je n’ai pas même oublié le
nom.

— Pour qui est cette lettre ? me demanda-t-il lorsque nous fûmes hors
de la maison ; montrez-moi l’adresse, je vous prie.

Et prenant la lettre de mes mains, sans attendre mon refus ou mon
consentement, il la sentit lourde et s’écria :
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—L’enveloppe renferme quelque chose de plus précieux qu’un chiffon
de papier.

Je lui dis alors que le capitaine Morris m’avait fortement recommandé
de faire parvenir cette lettre à mon père, et cela dans le plus bref délai.

— Ah ! ah ! par Jupiter, je comprends : cette lettre renferme un trésor,
et c’est bien certainement le reste des billets de banque que votre père
avait donnés au capitaine pour satisfaire aux nécessités de votre entre-
tien. J’espère que vous ne serez pas assez niais pour commettre la folie de
l’envoyer.

— Mais si, répondis-je en essayant de lui prendre la lettre.
— Mon Dieu, que vous êtes stupide ! Cet argent vous appartient, puis-

qu’il vous était destiné ; gardez-le, il vous est bien nécessaire, puisque vos
deux guinées sont dépensées ; un garçon de votre âge ne doit jamais rester
les poches vides.

Joseph ajouta tant de moqueries, tant d’arguments à ces paroles, qu’il
parvint à éveiller enmoi un sentiment de rancune contre l’avarice demon
père. Je songeai aussi qu’il me serait difficile de rencontrer la nouvelle oc-
casion d’une pareille aubaine, et je ne fis aucune objection pour repousser
la déloyauté des conseils de mon camarade.

— Vous avez droit, et un droit incontestable, à la moitié de cette
somme, reprit-il ; et comprenant que mon silence était une affirmation,
il brisa doucement le cachet de la lettre.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Joseph, regardez, la lettre vient de s’ouvrir.
Quel heureux hasard ! Voici vos billets de banque.

La vue de l’argent me grisa la conscience ; je le pris de ses mains et
nous déchirâmes la lettre.

Généreusement aidé par Joseph, j’eus bientôt dépensé un trésor que,
sur le premier moment, j’avais jugé inépuisable. Ma part, bien moindre
que celle de mon compagnon, car il avait fait le partage, fut presque ab-
sorbée par l’achat d’un fusil, d’une boîte de poudre et d’un paquet de
balles.

Le lendemain, le docteur Burney nous permit de sortir pour faire la
chasse aux oiseaux.

Josephme laissa tirer le premier coup, et comme nous étions convenus
demettre en commun la jouissance du fusil en nous en servant tour à tour,
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je le lui donnai aussitôt.
Mais après s’en être injustement servi, et à différentes reprises, il re-

fusa de me le rendre.
Irrité de cet égoïsme, je lui dis qu’en bonne conscience il devait avouer

que l’arme était à moi seul, et que ma complaisance méritait un meilleur
remerciement.

— Ah ! le fusil est à toi ! s’écria-t-il en tournant le canon vers ma fi-
gure ; mais il rabaissa l’arme, et d’un geste furieux m’appliqua un soufflet.

Je pâlis de colère et nous marchâmes en silence : Joseph fatigué de ne
rien tuer ou de ne pouvoir rien tuer, ce qui est absolument la même chose,
moi exaspéré d’indignation.

Vers le milieu de l’après-dîner, mon despotique compagnon eut faim,
et m’ordonna de dépenser mon dernier écu à l’achat de quelques rafraî-
chissements dans une ferme dont nous longions les murs.

Je ne pouvais ni refuser ni hésiter à obéir ; Joseph avait le fusil, il était
donc mon maître.

À la fin de notre repas, l’insolence du coquin devint tout à fait impé-
rieuse, car il me contraignit à placer mon chapeau à vingt pas de lui, afin
d’avoir un but pour exercer son adresse.

— Puisque tu m’as obéi, dit-il d’un air de condescendance, je te per-
mettrai tout à l’heure de viser ton chapeau ; mais si je mets dedans plus
de balles que toi, tu me donneras le reste de ton écu.

J’acceptai cet arrangement d’un air si joyeux et si satisfait, que Joseph
me prit sans doute pour un imbécile.

Il tira maladroitement et me donna le fusil en ayant l’espoir d’une
heureuse revanche à sa seconde tentative.

En saisissant l’arme, je me jetai à quelques pas de Joseph ; je visai
froidement, non pas mon chapeau, mais celui qui était sur sa tête, en lui
disant :

— Chapeau pour chapeau !
Je tirai la détente.
Mon mouvement fut si rapide et si imprévu, que le jeune garçon ne

trouva la force de crier qu’à l’instant où je m’aperçus que le fusil était
sans amorce.
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— Ne tire pas ! hurla-t-il d’une voix perçante, tu me brûlerais la cer-
velle.

— C’est mon intention, répondis-je d’un ton glacial, et je rechargeai
l’arme.

Le coquin s’enfuit en courant, et il essayait de franchir un mur,
lorsque, rapidement arrivé jusqu’à lui, je fis feu…

Joseph tomba.
Mais, lorsque je vis la victime de ma colère étendue par terre, sans

mouvement et le visage décoloré, le transport de rage qui m’avait égaré
se changea en une indicible épouvante. Je jetai mon arme avec horreur et
je me précipitai vers mon camarade.

— Tu m’as tué, dit Joseph d’une voix faible.
L’examen de la blessure me rassura sur les suites de mon emporte-

ment, car ce n’était qu’une légère égratignure dans un endroit où l’inso-
lent aurait dû recevoir des coups de pied.

La peur paralysait tellement l’intelligence de ce lâche qu’il balbutiait
d’une voix éperdue :

— Ne me fais aucun mal… je vais mourir… tâchons de rentrer au col-
lège… Ce soir je n’existerai plus.

La première chose que fit Joseph à notre retour, et cela en violant sa
promesse de garder le silence, fut de courir – car il avait retrouvé l’usage
de ses jambes – tout raconter au docteur.

Sans approfondir la cause de ce qu’il appela ma rage, M. Burney se
saisit de mon arme et m’enferma dans une chambre.

En me rendant ma liberté quelques jours après, le docteur m’annonça
qu’une lettre de mon père lui donnait l’ordre de me conduire à bord d’une
frégate, et mon départ eut lieu le lendemain.

Le capitaine de ce bâtiment connaissait ma famille ; c’était un Écos-
sais à la figure hideuse, au caractère sournois et flagorneur, et qui n’avait
atteint ce grade qu’à force de bassesses, de cajoleries envers ses chefs et
de servilité à l’égard de tous. Le premier lieutenant de ce mauvais drôle
était né à Guernesey. D’une nature aussi vile que celle du capitaine, il
avait de plus des manières communes, un esprit méchant, envieux, et
cette dernière qualité lui faisait prendre en haine, et cela indistinctement,
jalousement, sans cause excusable, toutes les personnes qui lui étaient
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supérieures, ce qui étendait son aversion sur l’univers entier.
Malgré la bonne intelligence qui régnait entre les élèves et moi, je ne

pus m’habituer au régime de cette nouvelle existence, dans laquelle je
ne trouvais ni la grandeur ni l’indépendance dont la vie maritime s’était
parée à mes yeux. De l’ennui j’arrivai promptement à la résolution de
rompre toutes les entraves qui me retenaient sous une volonté plus puis-
sante que la mienne, et j’y songeai avec une impatiente ardeur.

Le capitaine, qui avait entre ses mains une autorité sans bornes, pou-
vait à son choix faire du vaisseau un paradis ou un enfer, et il préférait
certainement le baptiser de ce dernier titre, car il usait de son pouvoir
avec un rigorisme qui était à la fois injuste et cruel.

Les intraitables défauts de mon caractère, entier et dans sa résistance
et dans l’expression de cette résistance, me rendaient incapable de sou-
mission. Ne pouvant ni me plier devant des caprices ni m’abaisser à de
vaines, à de fausses flatteries, je parvins à me faire détester cordialement
de mes chefs. Dès lors les jours s’écoulèrent pour moi ou dans l’émanci-
pation d’une révolte constante, mais sans résultat heureux, ou dans l’iso-
lement des cachots ; puis, en secouant avec une impuissante vigueur les
chaînes de cet esclavage, je déplorais la perte des illusions qui m’avaient
fait entrevoir des batailles sans nombre, de victorieux combats dans l’ar-
mée navale. J’avais souri autrefois, d’un air incrédule, aux histoires d’un
vieux matelot qui m’assurait avoir déjà vécu cinquante ans sur mer sans
connaître encore la portée d’un boulet de canon, et je voyais avec effroi
qu’il pouvait avoir raison.

La bataille de Trafalgar semblait être le dernier exploit guerrier de la
marine, et la passion du vieuxDuckworth pour lesmoutons et les pommes
de terre de Cornwall m’avait fermé le livre de gloire dans lequel j’aurais
pu lire, sur d’émouvantes pages, à quel prix et comment la renommée
s’acquiert.

Ce regret amena le désenchantement dans mon âme, et le mépris que
m’inspirait la conduite abjecte et sans dignité des jeunes officiers du bord
changea ce désenchantement en profond dégoût.

Je n’aurais jamais pu réussir, même avec la volonté la plus tenace, à
courber ma nature sauvage sous le droit d’une autorité injuste ou d’un
titre, comme le faisaient mes compagnons. Et il m’est encore difficile de
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comprendre comment des fils de bonne maison, dont l’intelligence a été
développée par l’étude, peuvent descendre à cet abandon complet de leur
individualité. Ces jeunes gens n’ont là ni idée à eux ni caractère propre ;
ce sont des brebis toujours prêtes à se laisser tondre.

Le règlement qui discipline les rapports entre les élèves et les chefs
est formé de façon que la tyrannie soit entière et sans contrôle d’un côté,
et la soumission absurde et complète de l’autre. On doit avoir sans cesse
son chapeau à la main, ne jamais exprimer, même par un signe le plus
simple, le moins sensible, un mécontentement. Si une querelle s’élève, si
le droit est du côté du plus faible, n’importe, vous avez mal agi, vos su-
périeurs ont raison ; car, de même que l’infaillible royauté, ils ne peuvent
avoir tort. Cette suprématie est peut-être nécessaire au maintien de la
discipline, soit ; mais, en admettant l’utilité de sa rigoureuse exigence, on
ne peut s’empêcher de la considérer comme arbitraire et souverainement
despotique.

Cette appréciation de la loi est faite sans espoir d’en corriger les abus ;
mais ces abus ont toujours violemment froissé les hommes qui s’en trou-
vaient les victimes, et leur ont inspiré le désir d’y apporter des remèdes
à l’heure du pouvoir. Malheureusement la nature humaine a tant de fai-
blesses, d’irrésolutions dans la pensée, d’égoïsme dans l’action, que, l’ins-
tant venu où une parole juste et ferme pourrait changer le déplorable
état des choses, l’améliorer, ils oublient leurs projets de réforme, ou, pour
mieux dire, ils ne les considèrent plus sous leur véritable jour.

Les changements, appelés de tant de vœux à une époque où ils leur
eussent été personnellement utiles, ne sont, quand ils n’aident pas à leur
bien-être, que des innovations dangereuses, des impossibilités, un aban-
don du droit.

Ils expriment alors leurs nouvelles croyances à l’aide de phrases spé-
cieuses, telles que celles-ci :

« Il faut faire comme les autres. – Les choses sont bien ainsi. La ten-
tative de les améliorer serait présomptueuse. »

Toutes ces défaites cachent maladroitement leur désir de tyrannie, dé-
sir souvent immodéré dans le cœur de ceux qui ont le plus crié à l’injuste
en étant le moins maltraités.

Ils continuent donc à suivre le même chemin, à perpétuer le même
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système, car ils ne vivent que pour eux et agissent, sinon honnêtement,
du moins avec prudence.

Bacon a dit de la fourmi : « C’est une sage créature pour elle-même,
mais un fléau pour un jardin. » On oppose généralement d’infranchis-
sables obstacles à ceux qui essayent de faire accepter des changements
dans les habitudes invétérées par un long usage, parce que ces change-
ments sont regardés comme une insulte à la mémoire ou à l’expérience
des hommes qui ne les ont pas conçus, parce que c’est dire aux uns qu’ils
ont été des sots, aux autres qu’ils le sont encore.

De tout temps et dans tous les siècles, les réformateurs, n’importe
quel a été leur motif ou leur but, ont souffert le martyre, et la multi-
tude a toujours montré une sauvage exaltation en assistant à leur sup-
plice. Faites entrer la lumière dans un nid de jeunes hiboux, ils crieront
contre l’injure que vous leur faites. Eh bien ! les hommes médiocres sont
de jeunes hiboux : quand vous voulez leur présenter des idées vivaces,
fortes et brillantes, ils les dénigrent en les déclarant absurdes, fausses et
dangereuses. Chaque abus qu’on tente de réformer est le patrimoine de
ceux qui ont plus d’influence que les réformateurs, un bien défendu et
insaisissable.

n
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M   préoccupait donc exclusivement de la recherche
desmoyens à employer pour rompre les contrats d’un appren-
tissage qui me faisait souffrir autant au moral qu’au physique.

J’avais dansma force et dansmon courage une foi si complète et si aveugle
qu’il me parut possible de hasarder, au premier débarquement, une déser-
tion. Cette désertion, me disais-je, en me rendant ma liberté, me mettra
à même de choisir le genre de vie qui convient à mes goûts. Sans vouloir
cependant renoncer tout à fait à suivre la carrière maritime, je voulais
arriver à conquérir plus d’indépendance et surtout plus de considération
pour le rang que m’assignait mon titre de gentilhomme. Ces espérances
illusoires avaient été puisées dans la lecture des romans et des histoires du
vieux temps, qui racontaient les aventures de jeunes héros partis pour les
Indes pauvres et nus, et qui avaient rapporté dans leur patrie les trésors
d’un nabab.

La réelle misère de ma situation présente glissait parfois de sombres
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nuages au milieu de ces rêves d’or, et je songeais avec peine qu’étant
sans amis, sans argent, sans expérience, j’aurais d’effroyables obstacles à
surmonter pour conquérir même la médiocre fortune à laquelle j’aspirais
dans mes jours de réel découragement. L’impitoyable abandon de mon
père, le silence sans doute imposé à mes sœurs, la privation éternelle de
la vue de ma mère, étaient, à mes heures de réflexion, de cruels supplices.
Mais à quoi bon sonder les mystères de l’âme, à quoi bon ! Je m’impose
la tâche de raconter l’histoire de ma vie, et je ne dois qu’effleurer d’une
plume légère la surface de ses affreuses douleurs.

J’aimais passionnément la lecture, et j’avais su me procurer une
grande quantité de livres, seul charme de mes heures de prison ou de
loisir.

Ces livres, qui étaient les uns de vieilles tragédies, les autres des récits
de voyage, m’enseignèrent un peu d’histoire et beaucoup de géographie.

J’avais appris demémoire et d’un bout à l’autre la narration du voyage
du capitaine Bligh dans les îles de la mer du Sud ; la révolte de ses hommes
m’impressionna vivement, mais son récit partial ne m’illusionna pas sur
ses propres mérites. Je détestais sa tyrannie, et l’impétueux Christian fut
mon héros. J’enviais la destinée de ce jeune homme, en désirant que la
mienne eût les mêmes hasards, car je brûlais du désir d’imiter sa conduite,
si courageusement rebelle à des ordres cruels.

Ce livrem’instruisit, m’exalta et laissa dansmon cœur une impression
qui a eu la plus grande influence sur les actions de ma vie.

Le secrétaire du capitaine s’aperçut un jour que je possédais beaucoup
de livres, et que, n’ayant pas de place pour les serrer convenablement, je
m’en trouvais quelquefois embarrassé. Pensant que ces volumes seraient
un ornement pour sa cabine, il me proposa de construire une espèce de
bibliothèque et de les y enfermer.

— Vous pourrez, me dit-il, disposer de ma chambre pour lire tant que
vous le voudrez ; moi, je n’ouvre jamais un livre.

J’acceptai joyeusement cette offre, que j’eus la niaiserie de juger
comme une complaisance de bon camarade.

Quelques jours après, ayant une heure à perdre, je descendis chercher
un livre.

Comme je sortais de la chambre en emportant le volume, il me dit
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d’un ton grossier :
— Lisez ici ; je ne veux pas qu’un seul de ces ouvrages sorte de ma

cabine.
— Ils ne sont donc pas à moi ? lui demandai-je avec calme.
— Non, me répondit sèchement le secrétaire.
— Comment, monsieur ! auriez-vous l’intention de m’en disputer la

jouissance hors de votre chambre, et la possession si je voulais les re-
prendre ?

— Voyons, voyons, pas d’insolence, s’il vous plaît.
— Donnez-moi mes livres ; je ne veux pas les laisser un instant de plus

ici, et je comprends l’indélicatesse de votre conduite.
— Je vous défends d’y toucher.
— Ah ! c’est comme cela ! m’écriai-je en m’élançant vers la planche

sur laquelle ils étaient posés.
Ce déloyal garçon me frappa : je lui rendis le coup.
L’adversaire inattendu avec lequel j’allais entrer en lutte était un gros

homme de trente ans et plus ; moi, j’avais une quinzaine d’années ; mais
ma taille souple, mince, élancée, me donnait l’extérieur d’un jeune homme
de dix-huit ans.

Très étonné de mon audace, le secrétaire resta un instant silencieux.
Quelques élèves étaient descendus, attirés par le bruit de la dispute, et,

immobiles auprès de la porte ouverte, ils en attendaient le dénouement.
Lorsque j’eus rendu avec usure le soufflet de l’insolent secrétaire, j’en-

tendis ces paroles :
— Très bien ! très bien, camarade !
L’approbation des élèves irrita le sot et méprisable griffonneur. Il rou-

git, et, me saisissant par le cou, il cria d’un ton féroce :
— Jeune vagabond, je vous dompterai.
Appuyé contre les parois de la cabine, sans la possibilité de pouvoir

faire un mouvement, je subis, dans la contrainte d’une indicible rage, des
coups de règle et des soufflets. Enfin un instant d’inattention échappée à
mon bourreau dégagea mes mains emprisonnées par la pression de son
bras de fer, et jeme défendis autant quemes forces purentme le permettre.

Les élèves m’encourageaient par de bonnes paroles, mais leur lâcheté
craintive, cette lâcheté qui leur galvanisait le cœur les empêcha de me
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porter secours.
La tête me tourna ; le sang jaillissait à flots de mon nez et de ma

bouche ; j’étais physiquement vaincu, mais mon courage ne faiblit pas,
car je défiai le misérable d’une voix insolente et ferme.

Cette bravade augmenta sa fureur.
— Hors d’ici ! hurla-t-il d’une voix terrible ; hors d’ici, ou je vous ex-

termine !
— Non. Je ne sortirai pas de votre cabine, je veux mes livres.
Le secrétaire redoubla la fureur de ses coups, et je compris que j’al-

lais perdre connaissance, car tous les objets tourbillonnaient devant mes
yeux. J’étais au désespoir de me sentir battre par un lâche, par une brute
que je méprisais de toute mon âme, et dont les paroles insultantes et l’air
vainqueur me torturaient plus encore que les mauvais traitements.

Tout à coup mes yeux tombèrent sur la lame luisante d’un couteau
posé sur une table à proximité de ma main.

Un espoir de vengeance ranima mes forces ; je saisis le couteau, et le
brandissant sous ses yeux je lui dis :

— Lâche ! gare à vous maintenant.
En voyant la lame affilée du couteau, le secrétaire recula ; mais je

m’élançai sur lui et le frappai avec violence.
— Grâce, grâce ! murmura-t-il faiblement et à plusieurs reprises,

grâce ! puis il roula ensanglanté au milieu de la chambre.
— Que se passe-t-il donc ? s’écria une voix encore éloignée, mais qui

se rapprochait au pas de course.
Je me tournai vers le questionneur en répondant :
— Cet assassin m’a horriblement battu, et je l’ai tué.
Un silence d’écrasante surprise suivit ma réponse.
Je jetai le couteau sur la table, et, prenant mon livre, je sortis de la

cabine.
Un sergent de marine vint bientôt me dire de monter sur le pont.
Le capitaine s’y trouvait, entouré de ses officiers.
Lorsque je parus, il demanda au premier lieutenant le récit du combat.
— Ce jeune étourdi, répondit l’officier, a tué votre secrétaire avec un

grand couteau de table.
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Le capitaine, qui avait entendu parler de la rixe sans en connaître ni les
champions ni les détails, me regarda d’un air furieux, et, sans m’adresser
une seule question, il s’écria :

— Tué mon secrétaire ! mettez l’assassin aux fers… tué mon secré-
taire !

J’essayai de parler.
— Bâillonnez ce drôle, cria le capitaine, et conduisez-le tout de suite

dans la fosse aux lions ; pas un mot, monsieur, pas un geste. Ah ! vous
avez tué mon secrétaire !

Le sergent allait me saisir, lorsque je lui dis d’un air fier :
— Ne me touchez pas, je vous le défends !
Et, la démarche ferme, le regard calme, car je me croyais un homme,

je descendis lentement l’ouverture à travers les écoutilles.
Au bas de l’escalier, un sous-lieutenant vint contremander l’ordre.
— N’ayez pas peur, me dit-il, le capitaine ne peut vous faire aucun

mal.
— Ai-je l’air de trembler, monsieur ?
— Vous êtes un brave enfant, murmura l’officier en entendant le pas

rapproché de son chef.
— Vous n’êtes pas honteux d’une pareille conduite ? me demanda sé-

vèrement le capitaine.
— Non, monsieur.
— Comment ! est-ce là une réponse convenable ? Ôtez votre chapeau.

Vous allez être pendu, monsieur, pendu comme assassin.
— À l’humiliation d’être souffleté par vos valets, capitaine, je préère

la mort : pendez-moi.
— Vous êtes fou, monsieur, fou à lier.
— Oui, je suis fou d’indignation et de rage, fou parce que vous et votre

lieutenant me grondez et me maltraitez sans cesse, et cela par méchan-
ceté, injustement, cruellement ; je ne me soumettrai plus à vos ordres ; je
veux être traité en officier et en gentilhomme, et je suis battu comme un
chien. Débarquez-moi où vous voudrez, si vous ne me pendez pas, car je
ne remplirai aucun devoir, je n’exécuterai aucun ordre ; je ne veux plus
ni être grondé par vous ni me sentir battu par vos domestiques.
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En achevant ces mots, je fis un pas vers le capitaine. Ce mouvement
l’effraya sans doute, car il me prit le bras.

— Asseyez-vous sur l’affût de ce canon, me dit-il d’une voix irritée.
— Non, vous m’avez défendu de jamais m’asseoir en votre présence,

je ne veux pas obéir aujourd’hui, pas plus que je n’ai obéi autrefois à une
défense contraire.

— Ah ! vous ne voulez pas !
Et, reprenant ma main qu’il avait laissée tomber, il m’attira violem-

ment vers lui, me saisit par le cou, et répéta, enme frappant avec violence :
— Ah ! vous ne voulez pas !
— Non, non, mille fois non ! et je lui crachai à la figure.
Le capitaine me repoussa violemment, ses dents s’entrechoquèrent, et

sa figure passa d’une teinte livide à un rouge presque noir.
— Vous êtes un misérable ! balbutia-t-il d’une voix suffoquée par la

colère, et il disparut.
Le soir, on vint me dire que je pouvais descendre en bas, mais qu’il

ne fallait pas me montrer sur le pont. À dater de cette époque, le ventru
capitaine ne m’adressa jamais la parole.

Le voyage devint une fête pour moi, je ne recevais plus ni ordres, ni
leçons, ni coups, et je lisais du matin au soir.

Le secrétaire fut sérieusement malade pendant un mois, et lorsque
ses blessures commencèrent à se cicatriser, il reparut sur le tillac, mais
en évitant toutefois de se rapprocher des élèves, qui tous étaient indignés
contre lui.

Un jour, j’eus la méchanceté de lui dire, en désignant du regard une
laide balafre qui traversait sa joue :

—Vous vous souviendrez longtemps, n’est-ce pas, d’avoir volé et battu
un gentilhomme ?

Le lâche coquin baissa honteusement la tête et ne répondit pas.
Ce pauvre sire était le fils unique d’un tailleur de notre noble capi-

taine, et son embarquement à bord de la frégate, malgré son âge avancé,
était une invention écossaise pour payer la note de son père.

n
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D   à un port anglais, je fus placé et détenu à bord
d’un garde-côte à Spithead, et peu de jours après on me trans-
féra sur un sloop de guerre. Ces différentes dispositions furent

opérées sans qu’un signe d’existence, de souvenir et d’amitié me fût
donné par ma famille. J’en souffris cruellement ; mais, quoique bien jeune,
l’étrangeté aventureuse de ma vie m’avait donné assez d’orgueil et assez
de philosophie pour me rendre dédaigneusement indifférent, en appa-
rence du moins, à l’abandon de ma famille.

Cet abandon était cependant bien complet, car jusqu’à ce jour, quoique
éloigné des miens, j’avais eu dans mes chefs des amis ou des connais-
sances de mon père, tandis que ce nouvel embarquement me livrait sans
défense à la volonté tyrannique de personnes étrangères à mon cœur et
à mes intérêts.

Je me trouvais donc, à quatorze ans, jeté sur un vaisseau, sans pro-
tection visible ou lointaine, sans argent et dépourvu des objets les plus
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nécessaires.
Je ne ressemblais guère à un prudent et soigneux jeune homme dont

l’étonnante figure se dessine dans le tableau de mes souvenirs.
C’était un certain midshipman écossais que ses parents avaient en-

voyé à la mer avec une très petite quantité d’habits pour son dos ; mais,
en revanche, une bonne provision de maximes écossaises dans la tête,
telles que :

« Un sou épargné est un sou gagné. »
« Les petits ruisseaux font les grandes rivières. »
Cet impudent escroc à cheveux jaunes avait enlevé de ma malle, à

bord du garde-côte sur lequel j’avais été emprisonné, la plupart de mes
vêtements. Un jour, un matelot l’ayant surpris porteur d’un paquet de
choses bizarres, telles que de vieilles brosses à dents, des morceaux de
savon, du linge sale, lui demanda ce qu’il venait de faire.

— J’ai, répondit-il avec le plus grand sang-froid, ramassé sur le pont
les vieilleries qu’on y laisse traîner.

Ce filou calédonien eut l’effronterie d’avouer qu’il possédait trois ou
quatre douzaines de chemises, chacune avec une marque différente ; le
gaillard avait dîmé sur trente ou quarante d’entre nous. S’il avait trop de
prévoyance, moi, j’en avais trop peu. Manquant de tout, n’ayant personne
qui prît la peine de s’inquiéter de mes besoins, je repris la mer sur le sloop
de guerre.

Nous touchâmes successivement à Lisbonne, à Cadix, à la côte de
l’Amérique du Sud, puis à la côte d’Afrique. Notre voyage dura dix-huit
mois, et je vis trois des parties du monde, de sorte que j’acquis par la pra-
tique un peu de géographie pendant les douze ou quinze mille lieues que
nous parcourûmes.

Notre commandant était un capitaine explorateur. Petit, arrogant,
plein de suffisance, et, comme la plupart des petits hommes, il se croyait
un très grand personnage. La seule chose que je puisse me rappeler de
cet extrait de commandant est son habitude de tourner la tête tout d’une
pièce de mon côté en m’adressant la parole avec des grognements de voix
et des mots bien sonores et bien grands pour une si petite bouche. Il me
disait donc aigrement :
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— Eh bien ! hideux colosse, tête de bois, masse inerte et épaisse, pour-
quoi flânez-vous là au lieu d’obéir à mes ordres ?

Le commandantme haïssait parce que j’étais formé comme un homme,
et je le méprisais parce qu’il me ressemblait fort peu, et en toute vérité
il avait des allures de singe lorsque la colère le faisait sauter à cheval sur
l’affût d’une caronade pour frapper les matelots à la tête.

Comme, dans le cours de ma vie, j’ai revu en détail toutes les parties
du monde, et avec des facultés développées et des sentiments éveillés, je
n’ai pas besoin de m’appesantir sur des événements puérils. Je déteste les
bavardages enfantins et les contes de grand-mère, cela est aussi fâcheux
que les dédicaces du Spectator, ou les écritsmoraux, fastidieux etméprisés
par l’ivresse dont Addisson charme ses lecteurs.

En revenant en Angleterre, notre commandant fit la connaissance de
mon père, lequel, loin d’être adouci par mon temps d’exil, temps plus dur
encore que la pierre et le fer, réitéra l’ordre suprême et abhorré de me
rembarquer sur un autre navire en partance pour les Indes orientales.

Nous fûmes bientôt enmer.Qui pourrait peindre ce que je ressentis en
me voyant arraché de mon pays natal, condamné à traverser l’immense
Océan jusqu’à des régions sauvages, privé de tout lien, de toute commu-
nication ; déporté comme un criminel pour une si grande partie de ma
vie, car, à cette époque, peu de vaisseaux revenaient de leur course avant
sept ou huit ans !

J’étais enlevé auxmiens sans avoir vumamère, mon frère, mes sœurs,
sans avoir vu une figure aimée ; personne ne m’avait dit un mot de conso-
lation ni ne m’avait inspiré le plus petit espoir. Si le domestique de notre
maison, si même le vieux chien compagnon de mon enfance était venu
jusqu’à moi, je l’aurais embrassé avec bonheur, mais rien, mais personne !

À dater de cette époque, mes affections pour ma famille et ma parenté
s’aliénèrent, et je recherchai dans la vaste étendue du monde l’amour des
étrangers. Séparé de ma famille, je l’étais encore de ces compagnons de
douleur que j’avais appris à aimer. Ce double supplice, on peut le res-
sentir, mais on ne saurait l’exprimer. L’esprit invisible qui soutenait mon
énergie au milieu de tous ces chagrins est encore un mystère pour moi ;
aujourd’hui même que mes passions sont affaiblies par la raison, par le
temps et par l’épuisement, j’en recherche la puissance et les causes. Mais
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le feu intense qui brûlait dans ma tête s’est assoupi et ne se révèle que par
ces lignes profondes gravées prématurément sur mon front ; cependant,
de temps à autre, le souvenir de ce que j’ai souffert attise la flamme et
ranime mon indignation.

Il ne me fut pas possible de mettre en doute la conviction désolante
que j’étais un être maudit, que mon père m’avait rejeté de sa demeure
dans l’espoir de ne m’y revoir jamais. L’intercession de ma mère (si elle
en fit aucune) fut stérile ; j’étais livré à moi-même. La seule preuve que
mon père se souvînt qu’il avait encore des devoirs à remplir envers moi se
réalisait par une allocation annuelle à laquelle l’obligeait ou sa conscience,
ou son orgueil. Peut-être, ayant rempli cette formalité, il se disait, comme
tant d’autres hommes qui se croient bons et sages :

— J’ai pourvu aux besoins de mon fils ; s’il se distingue, s’il revient
homme honorable et haut placé, je pourrai dire : C’est mon enfant, je
l’ai fait ce qu’il est. Son caractère indomptable ne lui permettait que la
carrière maritime, je la lui fis embrasser.

Mon père m’abandonna donc à mon sort, avec aussi peu de regrets
qu’il en aurait éprouvé en ordonnant de noyer une portée de petits chiens.

Arraché de l’Angleterre dans de pareilles conditions, l’avenirme parut
sombre, et malgré mon extrême jeunesse, malgré mon esprit bouillant et
la tournure gaie de mon caractère, je ne pus apercevoir ni la plus petite
espérance ni un jour serein dans la chaîne de mon esclavage.

Nous étions en mer depuis deux ou trois semaines, lorsque le capi-
taine, irrité contre un de ses lieutenants, s’approcha de moi et me dit :

— Faites bien attention à vous, et rappelez-vous que j’ai appris du
commandant A… les atrocités que vous avez commises à son bord.

— Je ne me sens coupable d’aucune mauvaise action, répondis-je froi-
dement.

— Quoi ! s’écria-t-il, car il avait besoin d’épancher le reste de sa co-
lère sur quelqu’un de moins capable de se défendre qu’un officier. Quoi !
monsieur, n’est-ce rien que d’assassiner les gens ? Je vous convaincrai
du contraire, et à la première plainte que j’entends porter contre vous, je
vous fais jeter hors du vaisseau.

La réalisation de cette vengeance, d’être mis à terre, eût comblé mes
vœux les plus ardents ; cela me fit sourire.
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Il crut sans doute que c’était de mépris, et me quitta plus furieux en-
core.

Je m’aperçus bientôt que le capitaine n’était pas méchant, mais seule-
ment faible et très irascible.

Il avait vécu, pendant plusieurs années, en demi-solde, retiré à la cam-
pagne, et son retour forcé à la profession maritime avait interrompu, sans
l’affaiblir, son goût pour l’agriculture.

Pendant le long espace de temps qui s’était écoulé jusqu’à ce qu’il fût
appelé à commander un vaisseau, le capitaine avait suivi son penchant na-
turel en s’appliquant en toute satisfaction à cultiver les champs paternels,
et il était plus glorieux de voir ses porcs et ses moutons bien engraissés,
de labourer la terre pour ses navets de Suède, que de tracer un sillon sur
l’océan des Indes avec la proue d’une brillante frégate.

Le pauvre homme n’avait pas cherché l’honneur de ce commande-
ment ; mais un membre honorable de sa famille, qui appartenait à l’ami-
rauté, scandalisé des occupations de ce marin dégénéré, de ce fermier-
capitaine, le fit rappeler au service et revêtir officieusement des honneurs
du commandement.

Il abandonna donc avec tristesse ce qu’il ne pouvait emporter avec
lui, sa maison et ses terres ; il pleura ses enfants, sa femme, mais son cœur
éclata sous l’émotion qu’il éprouvait lorsque ses regards humides contem-
plèrent la glorieuse et magnifique montagne du plus riche des composts.

Quant au bétail vivant, aux porcs, aux moutons, à la volaille, après
avoir dépensé plus de temps, d’argent et de patience pour les nourrir et
les élever que bien des pères ne le font pour leurs enfants, il les amena
à bord avec lui, et cette singulière ressemblance du vaisseau avec une
basse-cour faisait les délices du capitaine.

La plus grande partie de son temps était consacrée aux enfants de son
adoption, et le premier lieutenant avait la charge du navire, sans autre
dédommagement à ce plaisir que celui de recevoir une partie de la mau-
vaise humeur qui s’élevait sur le tillac à l’encontre des officiers, toutes les
fois qu’une mésaventure arrivait dans la basse-cour.

En somme, nous autres midshipmen, nous lui étions plus à charge que
le capitaine ne l’était à nous-mêmes, et je me rappelle qu’un de nos grands
plaisirs était de percer avec une aiguille la tête d’une ou de deux volailles,
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et de les sauver de la mer en les fricassant pour notre souper.
Notre capitaine était, dans toute l’acception du mot, une bonne pâte

d’homme, c’est-à-dire ni assez bon ni assez mauvais pour faire quoi que
ce soit de bien ou de mal.

Il était aussi impossible de l’aimer et de le respecter que de le haïr et
de le mépriser.

n
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P   quitter la marine pour suivre au gré du
hasard, et à l’aide de mon courage, le cours d’une vie aventu-
reuse, je commençai à comprendre le prix de la science et à

m’occuper d’acquérir l’instruction qui m’était nécessaire pour me diriger
sans conseil.

Mon temps fut dès lors si activement occupé par les leçons de dessin,
de navigation et de géographie, qu’il ne me fut possible de réserver pour
ma passion de lecture que les courts instants de loisir qui suivaient ou qui
précédaient les heures de repas.

Après avoir longuement questionné les vieux matelots sur les mœurs,
sur les habitudes, sur les goûts des habitants des Indes et de leurs nom-
breuses îles, j’acquis une certaine connaissance des lieux et des usages
d’un pays pour lequel je ressentais une sorte de passion, et que mes rêves
poétisaient au-delà du réel.

La marche rapide du vaisseau ne fut arrêtée par aucun accident, et
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après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, nous jetâmes l’ancre dans
le port de Bombay.

La seule circonstance qui se rattache à la suite de ma vie et qu’il soit
nécessaire de mentionner ici est l’intimité fraternelle que je formai à cette
époque avec le plus jeune des lieutenants du vaisseau.

J’avais souvent partagé avec lui les veilles de nuit, et, pendant ces
longues heures de silence et de solitude, Aston avait, en causant avec
moi, approfondi et sondé mon caractère réel, de sorte qu’il avait décou-
vert que je n’étais pas ce que je semblais être. La bonté de ses questions,
les encouragements affectueux de sa parole bienveillante, avaient tiré de
la coquille dans laquelle ils s’étaient cachés les bons instincts de ma na-
ture. Aston réveilla en moi les sentiments engourdis de la générosité, de
la tendresse ; il m’aima, me conseilla, et devint mon champion dans la
guerre haineuse que me livraient sans trêve ceux qui se trouvaient par
leur position au-dessus de moi.

Une des causes de la vive amitié que me témoignait visiblement Aston
était le souvenir d’une scène qui s’était passée entre le second lieutenant
et moi, et à laquelle il avait assisté.

Un jour, en me questionnant sur un devoir, ce lieutenant me dit :
—Quand vous répondez à mes demandes, monsieur, il faut ôter votre

chapeau.
— Je vous ai salué comme je salue le capitaine, monsieur, répondis-je

en portant la main à mon chapeau.
Le lieutenant rougit et s’avança vers moi :
— Ôtez votre chapeau, monsieur, vous parlez à votre supérieur !
— Mon supérieur ! je n’en ai pas.
— Comment, monsieur, vous n’en avez pas ? Ne suis-je donc pas offi-

cier, n’êtes-vous pas sous mes ordres ?
— Oui, monsieur, vous êtes officier.
— Eh bien ! pourquoi me manquez-vous de respect ? Pourquoi n’ôtez-

vous pas votre chapeau ?
— Je ne l’ôte jamais, monsieur.
— Obéissez-moi sur l’heure, gronda le lieutenant d’une voix furieuse.
— Non, je ne veux pas.
— Comment, vous ne voulez pas ?
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— Non, parce que je n’ôte mon chapeau que devant l’image de Dieu…
que devant celle du roi.

Le lieutenant me quitta exaspéré de colère.
Ce parasite croyait, – ou du moins, on l’aurait pensé par sa manière

d’agir, – que la seule utilité d’un chapeau était de pouvoir le tenir pointé
vers la terre, comme la preuve d’une basse et rampante nature.

Quoiqu’il eût adroitement accaparé les bonnes grâces du capitaine,
ses plaintes contre moi, lorsqu’il m’accusa d’une insolente désobéissance,
ne produisirent aucun effet. Il m’en garda une si vive et une si profonde
rancune, qu’il saisit avec une âcre méchanceté toutes les occasions pour
entasser sur ma conduite une innombrable suite de méfaits. S’il réussit
parfois à m’attirer de graves punitions, il fit grandir dans mon sein une
haine qui rêva, qui chercha, et qui enfin exécuta son projet de vengeance…

Une seconde cause se rattache encore à la naissance de la tendresse
qu’Aston me portait.

Pendant que nous rasions la côte entre Madras et Bombay, un bâti-
ment aux allures suspectes, après avoir essayé d’éviter nos regards, cher-
cha à fuir sans que nous eussions manifesté, ni par un signal ni par un
appel, le désir de le connaître. En voyant cette manœuvre, le capitaine
donna l’ordre d’apprêter trois bateaux et de poursuivre le mystérieux bâ-
timent.

Je fus placé dans le bateau commandé par mon ennemi, le second
lieutenant.

Il était mieux équipé et mieux armé que les autres.
Aston se trouvait dans le second bateau.
Le bâtiment, que nous supposions être un pirate des côtes de Goa,

continuait, à force de voiles, sa course vers le rivage, et nous eûmes, mal-
gré la rapidité de notre marche, une vive crainte de ne pouvoir l’atteindre
avant qu’il fût arrivé à son but.

Un vent frais qui s’éleva au même instant nous en rapprocha, et nous
allions l’atteindre, lorsque la frégate tira un coup de canon et hissa son
pavillon de rappel.

Nous nous avançâmes encore, car nous nous trouvions à portée de
mousquet de la barque étrangère, qui était tout près de la terre, et déjà les
natifs armés se rassemblaient en foule sur le rivage.
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En entendant le signal de rappel, le lieutenant donna l’ordre de virer
de bord pour retourner au bâtiment.

— Aston, cria-t-il à mon ami, voyez-vous le signal de rappel ?
—Quel signal ? répondit Aston, je ne le vois pas.
— Si vous regardez, vous le verrez, répondit brusquement le lieute-

nant.
— Je n’ai pas l’intention de regarder, s’écria mon ami ; il nous a été

ordonné d’examiner cette barque, je le fais. Avançons, mes braves !
Je priai Aston de s’arrêter un instant, et, me tournant vers le lieute-

nant, je lui demandai d’une voix presque respectueuse :
— Avançons-nous, monsieur ?
— Non, et je vous ordonne de naviguer pour regagner le vaisseau.
En entendant cette réponse, je quittai le gouvernail, et me précipitant

dans la mer, je gagnai à la nage le bateau commandé par Aston.
— Je rendrai compte de votre conduite ! cria le lieutenant en fureur.
— Ramez vers le rivage, dit Aston à ses hommes, dans dix minutes

nous atteindrons le malais.
Au moment où notre vaisseau toucha la proue du malais, je saisis un

cordage, m’élançai à son bord, et avant que mon pied eût touché le pont,
j’avais fendu la tête à un homme d’un violent coup de sabre. Deux ou trois
matelots m’avaient suivi, et nous faisions sans miséricorde un massacre
de tous ceux qui nous tombaient sous lamain. LesMalais sortaient hors du
bâtiment dans un effroyable désordre. J’étais tellement excité, tellement
exaspéré par ma propre violence, que, rendu tout à fait furieux en les
voyant fuir, je saisis un mousquet et je fis feu.

Tout à coup Aston me saisit violemment par le bras :
— Ne m’entendez-vous pas ? cria-t-il, je vous appelle à tue-tête ; au

nom du ciel, que faites-vous ? Êtes-vous fou ? êtes-vous enragé ? Votre
exemple a rendu tous mes gens insensés. Posez votre mousquet, vous
n’avez pas le droit de toucher ces hommes.

— Ce bâtiment n’est donc pas un pirate malais ? demandai-je étonné.
— Comment puis-je savoir ce qu’il est ? me répondit-il ; vous auriez

dû attendre mes ordres avant d’agir. Peut-être n’est-ce qu’un innocent
vaisseau du pays.
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Ma rage se calma soudain, et j’eus l’angoisse affreuse d’avoir peut-être
compromis Aston.

Mais je vis bientôt avec une joie inexprimable que mon emportement
serait sans résultat désavantageux pour mon ami. Les sauvages commen-
çaient à faire feu sur nous, et notre agression allait se changer en défense.
Pendant que leurs canots armés s’arrêtaient pour secourir leurs compa-
triotes tombés ou nageant dans la mer, nous coulâmes à fond leur vais-
seau ; et, lancés activement sur nos bateaux, nous regagnâmes la frégate,
qui s’était rapprochée. Aston amenait avec lui deux Malais blessés.

Après l’escarmouche, j’essayai d’adoucir la colère d’Aston, et j’y réus-
sis si bien, qu’après m’avoir réprimandé, il fit au premier lieutenant un
éloge si pompeux de mon courage et de mon intrépidité, que la plainte
d’insubordination qu’avait portée contre moi le second lieutenant ne
m’attira aucune punition.

La haine que cet officier avait conçue à mon égard s’envenima encore,
mais elle fut impuissante contre le bouclier protecteur de l’amitié d’Aston.

D’ailleurs, la pusillanimité du second lieutenant avait été une source
de ridicule, et les marins, qui considèrent le courage comme le plus grand
des mérites, m’applaudissaient et m’encourageaient tous.

n
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M   et l’ennui que j’apportais dans l’ac-
complissement de mes devoirs ordinaires, je trouvai après cet
événement plus de tolérance dans l’esprit demes chefs, et plus

de sympathie auprès de mes camarades. Les uns me témoignèrent une in-
différente bonté, parce qu’ils découvrirent que le calme de mon maintien
recélait un courage invincible ; les autres, un semblant d’affection, parce
que ce courage apparut à leur pusillanimité comme un puissant soutien.
Du reste, pour contrebalancer la paresse d’une action par l’énergie de
l’autre, je me montrai dans les cas graves d’une activité si diligente, si
infatigable, que non seulement on m’admirait, mais encore on me remer-
ciait.

Dans la mer des Indes, il n’est pas permis de plaisanter avec les ca-
prices du temps, car les rafales y sont tellement dangereuses, qu’après
avoir courbé les mâts comme un souffle du vent courbe la frêle ligne
d’un pêcheur, elles font voltiger çà et là par lambeaux les voiles déchi-
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rées, plient les vergues et jettent le vaisseau sur son gouvernail ; alors le
rugissement de la mer, le bruit sonore du vent, la rapide et rouge lueur des
éclairs, mêlés aux voix fortes, brèves et haletantes des officiers de quart,
font de ces tempêtes le plus magnifique, mais aussi le plus effrayant des
tableaux. Les premiers instants de ces terribles scènes me surprenaient
parfois endormi ; mais au bruissement des vagues je me réveillais, et, avec
la fougue irréfléchie de la jeunesse, je m’élançais sur le pont pour grim-
per dans les cordages, et ma voix était souvent la seule qui répondît à la
trompette d’Aston.

Je me sentais à l’aise ; j’étais heureux dans ce désordre de l’atmo-
sphère, dans ce bouleversement de la nature. Je faisais aux vents en fu-
reur, aux vagues en révolte, une sorte de guerre, et ces luttes faisaient
battre mon cœur et couler en flots de vif-argent le sang de mes veines.
Plus l’orage était dangereux, plus mon bonheur était grand ; mon mépris
du dangerm’en cachait le péril, et j’étais partout ; je me prêtais à toutes les
manœuvres, tandis que les graves et méthodiques élèves, qui se piquaient
d’une si grande exactitude dans l’accomplissement de leurs devoirs, re-
gardaient avec étonnement ce garçon si souvent puni pour sa négligence
se jeter volontairement dans des entreprises presque mortelles, pendant
que leur égoïste prudence leur démontrait l’impossibilité de l’imiter. Les
matelots admiraient mon courage, et leur franche et bonne amitié en sui-
vait les imprudences avec un dévouement prêt à tout entreprendre pour
me sauver la vie. Ils me prédisaient un avenir glorieux. « C’est un marin,
disaient-ils, un vrai, un brave marin. » Quant aux officiers, leur admira-
tion était surprise, et l’épithète de fainéant me fut à tout jamais épargnée.

Pendant ces heures de court triomphe, ils concevaient de moi une
haute estime ; maismon intraitable orgueil, mon arrogante indépendance,
anéantissaient dans le temps calme la considération née dans la tempête ;
je perdais vite tout mon prestige, et ils me traitaient plus souvent en élève
insubordonné qu’en héros futur ; mais leur injustice à mon égard ne frois-
sait ni mon cœur ni mon orgueil ; je n’avais pour eux ni affection ni es-
time, mais seulement la conscience de ma propre valeur. Je trouvais au-
près de mes condisciples plus de réelle amitié, car je me faisais une gloire
de protéger les faibles en tyrannisant les forts.

Ma taille, bien supérieure à mon âge, me donnait une force corporelle
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que mon caractère inflexible rendait presque indomptable, car nulle éner-
gie physique ne peut être bien réelle si elle n’est appuyée par l’énergie
morale ; ainsi, dans mes fréquentes disputes avec mes camarades, j’arri-
vais toujours à leur prouver que j’avais raison, dans ce sens que, battus
et hors de combat, ils étaient forcés de me déclarer leur vainqueur. Ma
hardiesse et mon impétuosité brisaient tous les obstacles, et pour moi ce
mot était le synonyme de bataille.

Parmi les plus âgés et les plus forts des élèves, il n’en existait pas
un seul qui voulût disputer avec moi pour le plaisir de disputer ; il était
trop assuré de la défaite, car, ne voulant jamais avoir le dessous, je conti-
nuais la querelle sans respect ni pour les lieux, ni pour les heures, ni pour
les témoins de ces escarmouches. Cette conduite me fit craindre de mes
compagnons, mais cette crainte était admirative lorsque je leur donnais
la preuve que je ne traitais pas mes supérieurs avec plus de ménagement.

Ces derniers avaient usé envers moi de tant d’injustes représailles ; ils
avaient épuisé sur mes premiers jours d’inertie et de découragement un
si grand arsenal de méchanceté, qu’en m’indignant contre eux ils avaient
doublé ma hardiesse naturelle. Je crois que la torture eût été impuissante
devant le calme de mon front, aussi froid, aussi dur que l’airain. Pour me
jouer d’eux et uniquement par badinage, j’allais plus loin que leur esprit
dans l’exécution des supplices. Le second lieutenant, cet Écossais à l’âme
chevillée de fer, avait inventé, pour punition usuelle, d’envoyer l’élève
récalcitrant ou paresseux à la cime du mât, et cette dangereuse position
devait être gardée pendant quatre ou cinq heures.

Un jour il me condamna à cette torture ; je me couchai le long du
mât en l’entourant de mes bras, et je feignis de dormir, comme si j’avais
été parfaitement à mon aise. Mon persécuteur parut effrayé du danger
qu’il courait si mon sommeil, en apparence réel, me faisait faire un faux
mouvement. Il m’ordonna de descendre, et pour changer la punition, me
fit monter sur la vergue de la voile du perroquet ; j’y grimpai lestement,
et arrivé sur la périlleuse hauteur, je saisis la balançoire de la voile du
perroquet, et me couchant entre les vergues, je fis encore semblant de
dormir.

Le lieutenant m’appela et m’ordonna de me tenir éveillé.
— Vous tomberez par-dessus le bord ! cria-t-il plusieurs fois.
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Cet avertissement me suggéra une idée, et cette idée, dans laquelle je
trouvai un soulagement pour l’avenir de mes camarades, m’en cacha le
danger.

— Eh bien ! pensai-je, bourreau, gibier à potence, je vais antidater tes
craintes, tu vas voir.

Je pris mes arrangements pour me laisser tomber dans la mer, non
avec le désir d’y trouver la mort, mais avec celui de supprimer à tout
jamais cette abominable punition. Je nageais parfaitement, et j’avais vu un
matelot sauter dans la mer de la plus basse vergue, et revenir en se jouant
sur le vaisseau. Je saisis donc un moment favorable : le roulis de la frégate
était doux, la mer calme, et me laissant glisser sans bruit, je tombai sur
la crête d’une énorme vague. Je fus si promptement engouffré dans son
sein, qu’après la rapidité de ma chute l’agonie du manque de respiration
fut terrible. Si je n’avais pas eu la prudence de maintenir mon équilibre
en tenant mes mains sur ma tête et en conservant dans ma descente une
position perpendiculaire, j’aurais infailliblement perdu la vie ; mais je fus
insensible à tout, excepté à une horrible sensation de ma poitrine, gonflée
et près d’éclater ; car j’eus bien vite acquis l’affreuse conviction que je
tombais comme la foudre dans le sein de la mer, malgré tous mes efforts
pour rester à sa surface. Je souffris une torture qu’il est impossible de
dépeindre. Saisi d’une torpeur inerte, d’un découragement mortel, je me
laissai aller avec une pensée du ciel et un adieu à la vie ; puis j’entendis
des voix, un bruit indistinct ; ma poitrine et ma tête semblèrent se fendre,
et un monde de figures bizarres et étranges passa devant mes yeux.

Un affreux mal de cœur, un froid mortel, qui faisait trembler mon
corps et grincer mes dents en me rendant la connaissance des douleurs
physiques, laissa à mon imagination la délirante idée que je luttais encore
contre le bouillonnement des vagues, et je fis de prodigieux efforts pour
les fuir. Cette impression dura longtemps, et les premières paroles qui en
calmèrent la terreur furent prononcées par la voix d’Aston.

— Comment allez-vous, mon ami ? me disait-il.
J’essayai vainement de lui répondre ; mes lèvres s’ouvrirent, mais au-

cun son ne s’échappa de ma poitrine oppressée. Pendant quarante-huit
heures je supportai une douleur inexprimable, et cette douleur était mille
fois plus aiguë que celle que j’avais ressentie en tombant dans la mer.
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Mais qu’importent mes souffrances, qu’importe mon agonie, j’avais
gagné mon enjeu ! L’Écossais fut sévèrement réprimandé, et le capitaine
fit la défense formelle de jamais renouveler, ni à mon égard ni envers
mes camarades, les cruautés de cette affreuse punition. Le cœur de notre
fermier-capitaine fut si attendri, qu’il ordonna, non sans émotion, de tuer
un de ses enfants, un de ses chers poulets, et de le faire rôtir pour mon
dîner.

Le supplice aumât fut donc aboli, mais personne ne soupçonna jamais
que j’avais pu être capable de faire la bêtise de risquer ma vie, de me
donner une horrible torture, uniquement pour attirer sur un officier la
colère du capitaine et pour détruire la cruelle invention du mauvais cœur
de ce misérable.

Les élèves gardèrent rancune au lieutenant : ce fut un grief nouveau
qu’ils ajoutèrent au souvenir de sa pusillanimité dans la poursuite du
vaisseau malais. Pour faire comprendre la lâcheté de cet homme, il est
nécessaire d’expliquer qu’un officier envoyé à une expédition doit être
investi d’un pouvoir discrétionnaire et non précisé. Le signal de rappel
fut fait dans la prévision que le vaisseau malais gagnerait le rivage, et que
là, assisté par les natifs, il pourrait, à l’aide de ce puissant secours, faire
une résistance acharnée. Les officiers revêtus de l’autorité discrétionnaire
sont engagés à être économes des matériaux du vaisseau, c’est-à-dire des
hommes. Cet ordre n’est point donné par humanité, mais pour un plus
sérieux motif. La valeur d’un marin est cotée en chiffres, et le prix d’un
matelot habitué au climat, routinier du service, est trop élevé pour qu’on
le perde sans regret. En hissant son signal de rappel, le capitaine faisait
son devoir, et si les suites de l’attaque portée contre le bâtiment pirate
étaient déplorables, il ne s’en trouvait nullement compromis. L’officier,
commandant à sa guise, gardait pour lui toute la responsabilité de ses
actions ; il était libre de voir ou de ne pas voir le signal.

S’il y a le moindre espoir de succès, un officier vraiment courageux
ne s’inquiète pas de la conduite politique et obligatoire de son capitaine.
Il va en avant, mais alors de son entière volonté, car il est libre d’agir ou
de ne pas agir, et cela sans mériter véritablement le moindre reproche. Il
est rare de rencontrer un lieutenant qui se rende avec une promptitude
si pusillanime à ce semblant de rappel ; la couardise de l’Écossais ne lui
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fut jamais pardonnée par les matelots, car ils se faisaient tous, et d’un
commun accord, un réel plaisir de l’appeler tout bas le lâche et tout haut
le prudent, le sage, le pacifique, dérisoires qualifications que l’officier fei-
gnait toujours de ne pas entendre.

n
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E   l’affection que j’avais pour Aston, je me sentais vi-
vement entraîné vers un jeune élève nomméWalter. Il n’y avait
cependant entre nos deux caractères aucune ressemblance, ou

pour mieux dire, nous différions dans nos goûts, dans nos habitudes et
même dans notre manière de juger les choses. Cependant un motif puis-
sant m’avait jeté vers lui avec l’amitié d’un frère dans le cœur. Walter
avait été fort malheureux, et son père s’était montré envers lui plus cruel
encore que le mien. Peut-être, dans les esprits scrupuleux, le pauvre en-
fant avait-il mérité la haine de son père en faisant son entrée dans le
monde humanitaire d’une manière hétérodoxe et contraire aux lois. Pa-
rents, amis et tuteurs n’avaient pas été consultés, l’Église s’était vue frus-
trée de ses droits, ses saints ministres fraudés de leurs gages.

Il n’y avait point eu de gai carillon aux cloches du village où il était
né, point de joyeux amis, point de voix harmonieuses pour souhaiter au
petit étranger la bienvenue de sa présence.

75



Un cadet de famille Chapitre XIII

Rien de tout cela ; mais, au lieu des bons présages qui fêtent ordi-
nairement l’entrée d’un enfant dans son berceau, ce furent des figures
attristées, des femmes craintives, des mains tremblantes qui reçurent le
nouveau-né.

Sa mère avait été transportée nuitamment dans l’obscur faubourg
d’une grande ville, et on employa pour la dissimuler aux regards autant
de précautions, de soins, d’artifices, d’argent qu’il en faut pour cacher un
crime de meurtre.

Ce mystère fut la seule attention paternelle que donna à Walter l’au-
teur de ses jours.

La mère du pauvre abandonné était une de ces mille malheureuses
qu’a séduites une promesse de mariage, une de ces infortunées qui ont
cru aux protestations d’amour éternel, de constante adoration, d’invio-
lable fidélité, aux serments d’un lord ! Comme si un lord pouvait aimer
et rester fidèle à autre chose qu’à l’orgueil de son nom, qu’à la vanité
de sa couronne. Comme si un lord pouvait hésiter un instant à sacrifier
femme, enfant, famille, repos des uns, honneur de l’autre, à la crainte de
paraître coupable, à la crainte d’entacher, même d’une ombre, la pureté
de son écusson ! Un lord ne peut tenir ses serments ainsi qu’un plébéien,
il ne peut non plus reconnaître son enfant illégitime : il faut laisser cette
prud’homie au peuple.

Walter fut élevé dans une maison de charité. Le Blue-coat-School est
un établissement fondé par la royauté pour l’éducation des pauvres or-
phelins, enfants sans famille, et qui étaient moins pauvres que ce fils d’un
homme qui avait cinquante mille livres de rente ! Cette institution, qui
n’est pas la seule en Angleterre, est une admirable place pour élever les
bâtards de l’aristocratie, et le peuple doit être fier du haut et puissant
privilège qui lui accorde de dépenser son argent pour l’entretien et l’édu-
cation des enfants abandonnés de ses arrogants seigneurs. Ce serait en
vérité un horrible sacrilège si une seule goutte de ce sang noble ne s’ali-
mentait pas de la sueur du peuple.

La mère de Walter employa tout son courage et toutes ses ressources
pour placer son fils dans la marine ; mais, pauvre et sans protection, Wal-
ter n’y mena qu’une vie triste, sans espoir d’avenir, une vie de persécu-
tions qui ne fut point améliorée sous la domination du lieutenant écossais.
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Ce brutal personnage appesantit sa force sur la faiblesse du pauvre gar-
çon, et l’attrista tellement que, presque sans se rendre compte à lui-même
des changements de son esprit, Walter devint pensif, soucieux, presque
indifférent à tout ce qui se passait autour de lui. Après avoir fui nos
réunions, il s’éloigna complètement de nous et ne nous adressa plus la
parole.

Cette conduite, dans laquelle se révélait une immense douleur, m’at-
tira à lui, et je devins, malgré son mutisme, le plus attaché de ses amis.
Souvent, et sans qu’il s’en aperçût, tant le pauvre enfant était absorbé
dans ses sombres rêveries, je remplissais ses devoirs, et peu à peu, de jour
en jour, j’arrivai à conquérir sa confiance et son amitié.

En cherchant par quel moyen il me serait possible d’infliger au se-
cond lieutenant la juste punition de la revanche que je m’étais promis de
prendre, il me vint à l’esprit de compléter le rôle ridicule que nous lui
faisions jouer depuis l’aventure du vaisseau malais en traçant au crayon
le tableau de son obéissance empressée à se rendre au signal du rappel
pendant que les deux autres bateaux se hâtaient impatiemment d’arriver
sur le malais.

Je fis la composition de mon œuvre ; mais, comme Walter avait plus
de talent que moi pour le dessin, je lui persuadai de faire une bonne copie
de mon travail.

L’ouvrage terminé, je saisis pour faire éclater ma bombe le moment
où, rassemblés autour de la table servie, tous les officiers étaient en pré-
sence.

Mon dessin glissa comme une flèche sur la table, passa de main en
main et excita un rire général.

Quelques minutes se passèrent avant que le principal personnage
s’aperçût qu’il était le héros de mon œuvre ; mais quand le dessin arriva à
lui, sa longue et blafarde figure devint livide, puis couleur de citron ; nous
crûmes qu’il allait avoir une attaque de jaunisse. L’Écossais n’épargna ni
les questions ni les recherches pour connaître l’auteur de la satire. J’oublie
d’ajouter que nous avions joint à cette esquisse, pour en expliquer ironi-
quement le sujet, une chanson en mauvais vers, et, avec la vanité d’un
auteur, ou peut-être suivant l’exemple des anciens bardes et d’un poète
moderne, je m’amusais constamment à la chanter, et cela sans souci du
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lieu, du temps ou des oreilles. Cette chanson devint bientôt aussi familière
à l’équipage que Cessez, Hude Boreas, et Tom Bouling. Moi, je trouvais
que la mienne leur était bien supérieure, mais cela parce que j’ignorais à
cette époque que l’auteur de la dernière de ces chansons nationales avait
obtenu une pension du gouvernement, et certes, si je l’avais su, je n’au-
rais point osé me mettre sur le même rang de versification et d’esprit. La
seule récompense que me donna cet ingrat lieutenant, que j’étais si infa-
tigable à immortaliser, fut un ordre de me taire ; c’était animer la flamme :
je chantais, ou, pour mieux dire, nous chantions de plus belle.

Quelques jours après le premier acte de notre petite comédie de ven-
geance, le lieutenant apprit que le dessin avait été fait par Walter.

— Je croyais que cet infâme barbouillage était l’œuvre du vagabond –
j’étais ledit vagabond – l’œuvre de cet enfant du diable, car il est capable
de toutes les atrocités, mais on le protège ici ; son insolence n’a-t-elle pas
le soutien du premier lieutenant, celui d’Aston ? Petit misérable, petit bri-
gand, il mourra sur les pontons : je ne puis rien contre lui ; mais quant
à Walter, à ce blême et maladif garçon qui est battu et maltraité par tout
le monde, pardieu ! je le dégoûterai tellement de la vie, qu’il finira par se
noyer.

L’Écossais s’appliqua si lâchement à tenir sa parole, qu’à force de ruse,
de lâcheté, de perfidie, il arriva à persuader au capitaine et au premier
lieutenant que Walter était indiscipliné, paresseux, insolent, incapable de
remplir le plus simple devoir.

Walter fut donc constamment puni, et tomba dans le désespoir.
Un jour, exaspéré par l’injustice d’une punition sans motif, il répondit

insolemment à l’Écossais et refusa de lui obéir.
Son insubordination prit sur les lèvres du lieutenant des proportions

si révoltantes contre la discipline, que Walter fut dégradé de son titre
d’officier et attaché au mât comme un criminel.

Malgré la défense expresse de parler au malheureux garçon, j’essayai
de le consoler ; mais son cœur si doux, si patient, si bon, était littéralement
brisé : il se dégoûta de la vie, et j’eus la douloureuse crainte qu’il ne réalisât
le monstrueux souhait du lieutenant, qui tentait de le pousser à se donner
la mort.

Toutes mes paroles d’amitié et d’encouragement restaient perdues :
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Walter ne les entendait pas, il ne les écoutait pas. Cette inertie m’affec-
tait horriblement. Enfin j’employai le dernier moyen queme suggérait ma
tendresse pour le pauvre enfant, en lui disant que j’avais pris la détermi-
nation de quitter le vaisseau et la marine aussitôt que nous serions arrivés
à un port. En l’engageant à prendre courage, à me suivre, je lui dépeignis
le délicieux plaisir que nous ressentirions en prenant une vengeance ter-
rible des méchancetés de notre ennemi. L’espoir de cette revanche fit plus
que toute la tendresse demes paroles.Walter se ranima et parut reprendre
ses devoirs avec le désir d’attirer sur lui la bienveillance de ses chefs.

Son persécuteur infernal continua de le tourmenter avec une inexo-
rable persistance ; il contraignit Walter à travailler avec les garçons de
l’artimon ; il l’obligea à s’habiller comme les matelots, à manger avec eux.
Ce lâche, qui ne rougissait pas de torturer un enfant, usa de toute son in-
fluence sur le capitaine pour flétrir Walter par la honte d’une punition
corporelle. Le commandant, juste et bon malgré sa faiblesse, refusa avec
énergie d’accéder à cette demande.

n

79



CHAPITRE XIV

Q ’  faction, et particulièrement pendant les veilles
de nuit, je restais auprès de Walter, et je soulageais, autant que
cela m’était possible, les pitoyables gémissements du pauvre

garçon contre sa misérable destinée. J’en revenais toujours, pour attirer
son attention, à lui montrer la perspective d’une ample vengeance contre
notre ennemi.

— Nous sommes maintenant des hommes, lui disais-je, il viendra un
moment où nous aurons le pouvoir de briser les entraves qui nous gênent.
Ce vaisseau n’est pas le monde, nous ne sommes pas des galériens en-
chaînés, condamnés à l’aviron pour toute la vie. Si les Anglais conspirent
contre notre liberté, ce ne sont que des tyrans, et l’Inde, avec ses mille
rois, est ouverte pour nous. Il y a de l’espoir, mon ami Walter, dans la
douleur même de notre situation présente ; il est impossible que nos mi-
sères s’accroissent, et un changement ne peut être qu’une amélioration.

— Oui, mon ami, répondit Walter, allons dans un pays inconnu aux
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Européens, dans un pays où leur race maudite n’aura jamais paru, et où
ils n’oseront pas nous suivre ; abandonnons une patrie où nous n’avons
ni patrimoine, ni parents, ni amis ; changeons de nation, de tribu, et cher-
chons une demeure parmi les enfants de la nature. J’ai lu que les hommes
primitifs étaient bons, hospitaliers, généreux : allons à eux ; qui, mieux
que nous, pourra apprécier et leur simplicité et leur grandeur natives ?
Nous, qui sommes opprimés, torturés, chassés du sol natal par les injus-
tices du sort, par la cruauté des hommes. Pour moi, devant mes yeux,
le paria lépreux et méprisé, haï par tous, jouit, dans sa liberté restreinte,
d’un bonheur suprême, si je compare sa vie à la mienne, ses souffrances
à ce que j’ai souffert, à ce que je souffre encore.

—Quant à la lèpre, mon cher Walter, m’écriai-je, elle est en dehors de
la question, puisque mon intention est de travailler, de me servir de mes
membres ; ils sont les seuls amis que je possède, et les vrais philosophes
de l’Est mettent une très grande valeur dans les dons de la nature ; une
plus grande valeur que les Anglais, parmi lesquels les avortons ont une
ressemblance de forme et d’intelligence assez grande avec les hommes
pour qu’ils les classent parmi eux ; mais ces avortons naissent dans les
palais, et nous qui pourrions les écraser comme une puce entre le pouce
et le doigt, nous sommes obligés, par la hiérarchie des situations, de les
saluer, de nous tenir tête nue devant eux ! Parmi les natifs au milieu des-
quels nous irons vivre, il n’y a pas de dégradations si infâmes. La force,
c’est le pouvoir, et les balances de la justice n’ont d’autre poids que la
valeur de l’épée.

En m’entendant parler ainsi, Walter s’enthousiasmait, et son esprit
charmant s’échappait de ses lèvres en paroles ardentes et passionnées. Il
se transportait en imagination dans une des nombreuses îles de l’archipel
des Indes, avec un arc et des flèches, des lignes de pêcheur et un canot. –
Non, s’écriait-il en interrompant la description de sa vie future, non, pas
de canot, car jamais je ne regarderai l’eau salée : mon sang se glacerait
aussitôt dans mes veines. Je chercherai quelque ravin isolé, un vallon om-
bragé par des arbres, et je vivrai heureux et fraternellement uni avec les
natifs.

— Tu leur prendras leurs sœurs ? lui dis-je.
— Oui, mon cher Trelawnay, je me marierai, j’aurai des enfants, et je
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bâtirai une hutte.
— Tu te laisseras tatouer ? demandai-je à Walter.
— Certainement, me répondit-il, je serai tatoué, je ne mettrai plus de

vêtements. Qu’importe cela ! tout ce qu’ils feront, je le ferai.
Nous passions ainsi les longues heures de veille, faisant des châteaux

en Espagne, les possédant presque toujours, et oubliant nos misères jus-
qu’à ce que notre pastoral et romantique édifice fût entièrement détruit
par la maudite, par la coassante, dolente et sycophante voix du lieutenant
écossais, qui criait avec sa vulgarité d’expression :

— Taisez-vous, là-haut, ennuyeux vagabonds, ou je vous ferai des-
cendre pour recevoir une raclée ; taisez-vous, misérables gueux, ou j’ap-
pelle le contremaître, qui viendra avec sa corde.

Alors, tellement est grande la force de l’habitude, nous descendions
silencieusement pour regagner nos hamacs, et le lendemain nous nous
réveillions au grondement de cette voix discordante, passant la journée à
attendre la nuit, la nuit qui nous apportait dans sa robe semée d’étoiles,
et l’espérance en des jours meilleurs, et les chants de l’illusion qui tracent
sur le sable les féeries du désir. Le noble et généreux Aston ne cessa jamais
de traiter Walter comme un gentilhomme ; en voyant cela, les matelots,
fins et rusés comme des esclaves, suivirent l’exemple silencieux que leur
donnait le jeune officier.

J’ai raconté les événements qui se sont passés sur la frégate, non pas
précisément dans l’ordre de leur arrivée, mais comme ils se sont présentés
à ma mémoire.

Après être restés quelques jours à Bombay, nous naviguâmes versMa-
dras, et nous reprîmes le chemin de Bombay, avec des ordres secrets de
l’amiral.

Un beau jour, pendant notre traversée de Bombay à Madras, il s’éleva
sur le vaisseau des cris tellement furieux ou tellement effrayés, que, l’es-
prit encore sous l’impression d’une révolte d’équipage que je venais de
lire, je crus à un commencement de mutinerie.

Je n’avais jamais vu ni pu concevoir une pareille commotion ; les ma-
telots se précipitaient les uns sur les autres par des ouvertures au travers
des écoutilles ; il n’y avait plus de discipline ; le lieutenant qui comman-
dait le pont était debout, pâle, stupéfait ; le capitaine et la plupart des
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officiers donnaient des ordres et faisaient des questions tout en essayant
de pénétrer la masse d’hommes qui se concentrait sur le pont avec des cris
et des gémissements inarticulés. Mais ni le capitaine ni le lieutenant ne
réussirent à se faire entendre ; ils avaient perdu toute l’autorité de leurs
voix, et, entraînés par la foule compacte, ils se trouvèrent confondus avec
elle.

Je vis bientôt que c’était le désespoir et non la fureur qui était peint
sur les fronts rudes et brunis des matelots.

Enfin, le premier instant de la peur passé, le secret de cette épouvante
s’échappa en un cri lugubre de toutes les bouches.

— Le feu ! le feu ! le feu est dans les magasins de devant !
Ces effroyables paroles jetaient les marins dans une indicible terreur.

Les plus braves, les plus hardis, les plus audacieux dans l’ardeur du com-
bat, étaient inertes et sans courage devant l’écrasant malheur qui se pré-
sageait.

Le feu au magasin, le feu dans l’entrepont, c’est-à-dire une mort hi-
deuse, une destruction complète, sans espoir de secours ni du ciel ni de
la terre !

L’habitude ou l’instinct réveilla les officiers, qui, après avoir entendu
le premier cri, avaient paru s’anéantir dans le sentiment de l’unique tor-
peur.

Pendant l’espace de quelques minutes, personne ne bougea ; tous les
fronts étaient rougis par une délirante anxiété, tous les regards étaient
fixés sur l’écoutille de devant, attendant et cherchant d’un œil insensé
l’apparition d’une mort qu’il était impossible d’éviter. Nous étions hors
de vue de la terre, et pas une voile, pas un point, pas une tache visible n’ap-
paraissait sur la bleuâtre limpidité de l’horizon. Le seul nuage qui coupât
l’air était la fumée noire et épaisse qui s’échappait de l’écoutille, et comme
il n’y avait pas de vent, elle montait vers le ciel comme une colonne de
marbre noir. Nous attendions à chaque instant la terrible explosion qui
devait nous élancer de l’immensité des airs dans les profondeurs de la
mer. Après un silence lugubre, quelques murmures confus se firent en-
tendre simultanément, et, poussés par l’instinct de la conservation, tous
les matelots se précipitèrent les uns sur les quartiers bateaux, les autres
sur les côtés du vaisseau, regardant autour d’eux, dans le vain espoir de
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chercher un refuge.
Une petite bande de jeunes vétérans, dont les cheveux avaient gri-

sonné dans les tempêtes de leur vie maritime, restèrent debout, immo-
biles, attendant la mort avec un calme résigné, mais intrépide.

La voix claire, forte et sonore d’Aston ordonna aux pompiers de pré-
parer leurs seaux, aux soldats de marine de venir à l’arrière avec leurs
armes, aux officiers de suivre son exemple. En achevant ces ordres éner-
giquement énoncés, Aston prit un poignard dans sa main :

— Obéir ou mourir ! dit-il d’un ton ferme.
Le premier lieutenant et les officiers sortirent enfin de leur engour-

dissement ; ils chassèrent les hommes des bateaux, les disciplinèrent, et
un peu de calme rendit la manœuvre possible.

Dès que j’eus entendu la voix d’Aston, je m’avançai vers lui en disant :
— Je descendrai dans le magasin si vous voulez y envoyer les canotiers

pour me passer de l’eau.
Sans attendre la réponse d’Aston, je me précipitai dans la grande ou-

verture à travers les écoutilles ; je hâtai ma course le long du second pont,
entièrement abandonné, et, saisissant une corde, je descendis, à travers
la fumée, directement dans le magasin. L’obscurité y était plus profonde
qu’elle ne peut l’être dans la plus profonde nuit, de sorte qu’au premier
instant il me fut impossible de distinguer d’où sortait le feu. Je tâtai par-
tout, et je sentis que mes mains et ma tête étaient atteintes par l’incendie ;
je pouvais à peine respirer la fumée qu’embrasait l’air. Enfin, en me heur-
tant contre un objet qui entrava ma marche, je sentis un corps humain,
un homme mort ou ivre-mort, qui gisait au milieu de la pièce.

Le contremaître canonnier était l’individu couché par terre. Sa pipe
cassée dans sa bouche avait allumé (car tout abruti qu’il était, il fumait
encore) des mèches qu’on tenait amorcées pour les canons. La négligence
de cet ivrogne avait alimenté ce lent et étouffant brasier de plusieurs cen-
taines de ces mèches ; elles causaient donc l’effroyable fumée qui avait
mis tout le vaisseau en révolution. Le seul danger qu’il y eût réellement
était leur proximité de la poudre.

— Envoyez des hommes ! criai-je.
À ce moment, Aston parut.
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—Ne descendez pas, mon ami, envoyez-moi de l’eau, beaucoup d’eau,
et dans quelques secondes tout sera fini.

Aston jeta sur moi le premier baquet d’eau, en disant :
— Vous êtes tout en feu !
Mes cheveux et ma chemise brûlaient. Cette aspersion saisissante,

jointe à la fumée, me renversa, et je tombai sans mouvement aux pieds
d’Aston qui était descendu. Il me remplaça.

L’air frais me rendit à la vie. L’incendie était éteint, la joie et le calme
avaient reparu.

Le capitaine m’envoya l’ordre de monter sur le pont.
Mes traits noircis par la fumée, mes cheveux et mes sourcils brûlés,

mes vêtements en désordre, ou plutôt en lambeaux, donnaient à ma per-
sonne un extérieur si diabolique que j’avais l’air d’un démon nouvelle-
ment arrivé des enfers. Tous les officiers sourirent, mais ils parurent sin-
cèrement louer mon sang-froid et mon courage. Je dis, ils semblèrent, car
il n’est point dans les habitudes de la marine d’en exprimer davantage.
Me remercier eût été s’adresser à eux-mêmes une réprimande, ils ne me
dirent donc rien. Le capitaineme fit donner des soins et un second poulet !

L’impression produite par l’opportunité de mon secours ne s’effaça
pas aussi promptement que le souvenir demon impétueuse attaque contre
le vaisseaumalais, et j’eus le loisir, sans craindre les reproches, de paresser
pendant des journées entières. Si, par habitude, on revenait aux anciennes
exigences, aux anciennes épithètes de lâche, de paresseux, je riais d’un air
dédaigneux, et les officiers prenaient ma défense en disant : – En vérité,
ce pauvre garçon mérite un peu de repos et beaucoup d’indulgence.

n
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D   vaisseau jetait l’ancre dans un port, je saisissais avec
ardeur le plus futile prétexte pour prouver la nécessité de mon
débarquement, et tant que le pavillon n’était pas hissé au grand

mât, il était inutile de songer à me voir reparaître sur le pont de la frégate.
Quand nous entrâmes pour la seconde fois dans le havre de Bombay, je
sautai un des premiers dans la chaloupe qui nous conduisit à terre, et j’al-
lai établir mon quartier général dans une taverne de la ville pour laquelle
j’avais ressenti tout d’abord une vive prédilection. Là, libre de toute en-
trave, de toute autorité, je me plongeais sans réflexion dans toutes sortes
de plaisirs et d’extravagances. Les heures que je ne consacrais ni à la so-
ciété des femmes ni aux libations des festins, s’écoulaient en longues ex-
cursions faites à cheval autour de la ville. Pendant ces courses, je m’ar-
rêtais quelquefois dans les bazars, bouleversant tout, y faisant un tapage
d’enfer. Comme sur le vaisseau, j’étais la cause des bruits et des émeutes,
le boute-en-train de toutes les querelles.
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Dans l’Inde, les Européens tyrannisent les natifs et leur font rigou-
reusement sentir leur orgueilleux pouvoir. Tous les outrages peuvent être
commis sur ces pauvres gens, et cela avec la certitude de la plus complète
impunité. La douceur faible et flexible du caractère des Indiens a acquis
sous ce joug une subordination presque servile, et la résistance ou les
plaintes leur sont à peu près inconnues. La bienveillance des Européens,
le témoignage de leur reconnaissance pour les Indiens après de longs et
fidèles services, sont exprimés par des flatteries et des caresses les jours
de bonne et de joyeuse humeur, mais aussi par des traitements d’une in-
sensible cruauté aux heures de spleen. Je parle ici du passé, et j’ignore
si les rapports de ces deux peuples, si bien confondus l’un dans l’autre
aujourd’hui, ne se sont pas complètement changés.

Quoique plongé dans les enchantements d’une liberté ivre de plaisir,
je n’oubliais pas le pauvre Walter, auquel il n’avait point été permis de
venir à Bombay. Je lui écrivais tous les jours, et j’avais arrangé qu’il reste-
rait sur le vaisseau jusqu’au moment où ce dernier mettrait à la voile. En
retenant un canot, je l’avais averti que, la veille du départ, il eût à se jeter
à la mer à l’avant du vaisseau, et à nager jusqu’à la barque dans laquelle
je stationnerais en l’attendant.

Quant à notre projet de vengeance relativement à l’Écossais, je me
chargeais seul de l’exécution, car j’étais assez grand et assez fort pour
lutter avec lui, et avec avantage.

Dans la taverne où j’avais établi le lieu de ma résidence, je fis la ren-
contre d’un marchand avec lequel je parvins à me lier intimement.

Dans la première jeunesse, on forme ainsi sans arrière-pensée, sans
méfiance, des liaisons qui prennent une grande place et dans l’existence
du moment qui les voit naître, et dans les souvenirs qui en rappellent les
joies.

À l’époque d’un âge plus sérieux, on emploie souvent des années en-
tières pour former ces liens du sentiment qui confondent, par la pen-
sée, deux individus l’un dans l’autre. Des officiers du bord, qui m’avaient
pris en amitié, venaient souvent me voir à la taverne, et je les rendais, à
leur rieuse satisfaction, les spectateurs de mille folies. Mon ami l’étranger
(c’est ainsi qu’on le nommait) recherchait avec empressement la société
des officiers, et il semblait prendre un vif plaisir à écouter les narrations de
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leurs voyages, l’histoire des différents vaisseaux auxquels ils avaient ap-
partenu, leur manière de naviguer, et les particularités qui distinguaient
leurs respectifs commandants. Sa conversation se bornait généralement
à faire des demandes, et comme la plupart des marins préèrent le plaisir
d’être écoutés à celui d’écouter eux-mêmes, il en résultait qu’adoré et re-
cherché pour son bienveillant et curieux silence, l’étranger était constam-
ment entouré de narrateurs.

J’accompagnais souvent mon nouvel ami dans les visites inspectives
qu’il faisait aux vaisseaux de guerre stationnés dans le port. Mais le seul
dans lequel je ne voulus pas le suivre, et qu’il laissa de côté, fut notre
frégate ; cependant, pour le dédommager de l’inexplicable refus que je lui
fis de lui servir de cicerone, je lui donnai avec soin et exactitude tous les
renseignements qu’il voulait bien me demander.

Quoique mon ami se fît appeler de Witt, je parlerai de lui sous son
véritable nom, qui est de Ruyter. Il me dit un jour qu’il attendait une oc-
casion pour aller à Batavia, et il parlait de cette ville comme de toutes
celles des Indes, qu’il paraissait parfaitement connaître. Entre les remar-
quables particularités qui distinguaient de Ruyter, il en était une qui, en
piquant vivement ma curiosité, excitait au plus haut point mon admira-
tion, et frappait mon esprit si avide de l’inconnu, si avide du savoir. Il
parlait toutes les langues européennes et n’avait pas le moindre accent
étranger en s’exprimant dans la langue anglaise.

De Ruyter connaissait tous les coins de Bombay, toutes ses rues ; ni
la plus petite allée, ni le plus obscur carrefour n’avait échappé à son in-
vestigation. Souvent, à ma vive surprise, nous passions la soirée à courir
d’une maison à l’autre, et il apparaissait au milieu des propriétaires de
ces habitations comme un commensal désiré et attendu. Il s’asseyait au
centre de la famille, causant avec elle dans les différents dialectes du pays,
et cela avec une incroyable facilité. Tantôt il parlait gravement le guttural
et sauvage idiome des Malais, tantôt le langage plus civilisé des Hindous,
tantôt encore la douce et harmonieuse langue persane.

La déférence que ces différents peuples témoignaient à de Ruyter allait
jusqu’à la servilité chez les uns, jusqu’à la déférence craintive chez les
autres.Quand il passait dans la rue, les gros, fiers et pompeux Arméniens
faisaient arrêter leurs palanquins, descendaient, et couraient au-devant
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de lui en proclamant tout haut le bonheur de leur rencontre.
Cet excès d’empressement, si contraire aux habitudes de ces or-

gueilleux négociants, m’étonnait autant que la science et la familiarité
de de Ruyter avec tous ceux dont il approchait ; mais ma surprise était
sans arrière-pensée, car à dix-sept ans on admire naïvement, et on ne
prend pas tous les étrangers, comme à trente, pour des suppôts de police
ou pour des fripons.

Dans toutes ses actions, et même dans l’accomplissement des plus
insignifiantes, de Ruyter apportait une décision rapide et un impertur-
bable sang-froid ; il était supérieur, physiquement et moralement, à tous
les hommes qui l’entouraient. Peut-être n’eussé-je pas aussi bien senti
cette supériorité si elle n’avait pas été évidente au point de frapper les
plus indifférents ou les moins perspicaces à pouvoir le faire.

La stature de Ruyter était haute, majestueuse ; ses membres avaient
de magnifiques proportions ; la rondeur de sa taille souple donnait à tout
son corps un air d’élasticité et d’agilité extrêmement rare chez les habi-
tants de l’Est. Ce n’était qu’après un sérieux examen qu’il était possible
de découvrir que sous la mince et fragile écorce du dattier se cachait la
force du chêne.

Pour plaire aux yeux d’un artiste, la figure de de Ruyter manquait de
largeur, mais elle était dominée par un beau front, un front clair, intrépide,
sans une ride, aussi poli, quoiqu’il ne fût pas aussi blanc, que du marbre
de Paros sculpté. Ses cheveux étaient noirs et abondants, ses traits bien
dessinés ; mais la plus grande beauté de de Ruyter étaient ses yeux, à
la couleur si variable qu’il était impossible d’en déterminer la nuance.
Semblables au teint d’un caméléon, ils n’avaient pas de couleur fixe, mais,
comme un miroir, ils réfléchissaient toutes les impressions de son esprit.

Au repos, les yeux de de Ruyter semblaient obscurcis par un nuage
bleuâtre ; mais quand ils étaient animés par l’entraînement de la conver-
sation ou par la véhémence des sentiments, ce brouillard disparaissait, et
ils devenaient vifs, brillants, lumineux comme un rayon de soleil. Cette
lueur intense éblouissait tellement nos regards, qu’il nous était impos-
sible d’en supporter le contact sans baisser nos yeux à la fois effrayés et
fascinés. Les sourcils étaient épais, droits et saillants.

De Ruyter avait contracté, sous l’ardente chaleur du soleil de l’Est,
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l’habitude de fermer à demi ses paupières, et ce mouvement, presque
continuel, avait fini par tracer au coin de l’œil une infinité de petites
lignes, mais ces lignes étaient légères, délicates comme des ombres, et
n’avaient rien qui pût rappeler ou les signes prématurés d’une vieillesse
précoce ou ceux d’une débauche constante, ainsi que le révèlent souvent
les tempes des hommes du Nord.

La bouche était nettement, hardiment coupée, pleine d’expression, et
la proéminence de la lèvre supérieure avait, lorsque de Ruyter parlait,
un mouvement nerveux et indépendant de sa compagne. Les contours
fiers et à la fois suaves de cette bouche donnaient à la physionomie un
air posé, sérieux, bienveillant, mais d’une invincible détermination. On
sentait qu’après avoir prononcé un refus, elle ne devait jamais revenir
sur l’expression et sur l’exécution de sa volonté.

Quoique naturellement d’un teintmoins brun que lemien, le visage de
de Ruyter était, en certains endroits, presque brûlé par le soleil ; mais cette
nuance foncée s’alliait bien à l’ensemble de toute sa personne, quoique le
vieillissant un peu ; car il avait à peine trente ans.

Si je suis minutieux, si je m’arrête aux détails en faisant la description
de de Ruyter, c’est pour arriver à faire comprendre l’influence extraor-
dinaire qu’il exerça sur mon esprit et sur mon imagination. Il devint le
modèle de ma conduite, et le but de mon ambition fut de l’imiter, même
dans ses défauts. Mon émulation s’était éveillée pour la première fois de
ma vie. Je me trouvais impressionné par l’intelligence, par la grandeur,
par l’évidente supériorité d’un être humain. En toute circonstance, grave
ou futile, de Ruyter avait une manière d’agir si naturelle, si libre, si noble,
si spontanée, que cette manière semblait être produite inopinément par
sa propre individualité, et tout ce que faisaient les autres ne paraissait
plus qu’une imitation affectée.

L’influence énervante d’une longue résidence dans un climat tropical
n’avait pas fatigué de Ruyter ; la vigueur de son tempérament, sa force
et son énergie semblaient insurmontables. Les fièvres mortelles des Indes
n’avaient pas corrompu son sang, et les feux du soleil tombaient impuné-
ment sur sa tête nue, car il vaquait en plein jour à ses occupations ordi-
naires. J’observais alors qu’il buvait peu, dormait à peine et mangeait très
frugalement.
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De Ruyter partageait souvent mes longues veilles ; il assistait à mes
orgies, se joignait à nous ; mais il ne buvait que son café en fumant son
hooka ; néanmoins, il nous surpassait en gaieté, et malgré la vertu sopo-
rifique du moka berrie, il suivait la vivacité de nos causeries.Quand l’en-
traînement en était excité par le jus de la grappe ou par l’arrack-punch,
sans le moindre effort, de Ruyter saisissait le ton de la conversation, et
montrait ainsi la condescendance et la souplesse de son esprit, tandis que
d’un regard, d’une parole ou d’un geste, il eût pu plier à l’ordre de sa vo-
lonté ou au souhait de son caprice l’entêtement du plus obstiné d’entre
nous tous. Mais de Ruyter préférait faire ressortir le caractère des autres ;
il préférait les voir dans leurs couleurs naturelles : il se mettait donc de
pair avec nous, et par cette conduite, il obtint une influence que Salomon,
avec toute sa sagesse et tous ses proverbes, n’a jamais possédée.

n
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T   égal par un être d’une supériorité si grande, je
ressentis un vif orgueil, et cette intime satisfaction me donna un
air d’importance tout à fait grandiose. La conduite de Ruyter lui

gagna mon entière confiance, et insensiblement il parvint à arracher de
mon cœur ses plus secrètes pensées.

Je lui dis un jour que j’étais fermement résolu à abandonner la pro-
fession maritime, parce qu’elle ne pouvait réaliser l’ardente ambition et
la perspective de gloire qu’elle avait peinte à mon esprit. Mais, au lieu
d’encourager l’exécution de ma fuite prochaine du vaisseau, il m’engagea
à ne rien faire prématurément et sous l’empire de la passion.

— Mon cher de Ruyter, m’écriai-je, j’ai souffert d’horribles outrages,
j’ai vu s’enfuir une à une toutes mes espérances, et l’abandon de ma fa-
mille a été la pierre d’achoppement contre laquelle sont venus se réunir
tous mes malheurs. J’ai pris la ferme détermination de me défaire des en-
traves qui, en embarrassant mon intelligence, bornent mes aspirations, et
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je vous déclare que, s’il m’est impossible de rien faire de mieux, j’irai dans
les jungles, je m’associerai aux buffles et aux tigres, et là je serai au moins
le libre agent de ma courte vie. Oui, de Ruyter, je préère l’existence pé-
rilleuse et sauvage d’un chasseur de bêtes fauves à celle qui est contrainte
de se soumettre à un despotisme de fer, à un despotisme qui comprime la
pensée… N’est-il pas écrit dans le code de la loi navale : Vous ne devez, ni
par regard, ni par geste, témoigner que vous êtes mécontent de ceux qui
vous gouvernent en tenant le fouet de la correction levé sur votre tête. Si
les dieux nous gouvernaient par une brutale intimidation, quel est celui
qui ne se révolterait pas ? Et si nous devons avoir un maître, pourquoi ne
pas entrer au service des démons et des diables en bons termes et avec
des accords avantageux ?

— Mon ami, me répondit de Ruyter, vous vous éloignez de la route
et vous laissez parler vos passions ; retenez-les, regardez les choses sous
leurs véritables couleurs, et non défigurées par la teinte jaune dont les en-
veloppe votre esprit malade. Nous ne pouvons pas être tous chefs, oppres-
seurs et maîtres ; il est impossible également qu’un supérieur contente
toujours ceux qui sont sous ses ordres. Votre esprit a reçu une fausse
direction, mon cher Trelawnay, c’est moins votre faute que celle de vos
parents.

L’égarement de votre imagination vous est venu de faibles, mais non
de méchantes créatures. Puisque vous avez souffert, mon enfant, puisque
vous avez subi le joug de ces esprits étroits et moroses, vous devez ap-
prendre à raisonner juste, apprendre à connaître, et tâcher de conquérir
cette charitable vertu qu’on appelle la tolérance, apprendre surtout à dis-
tinguer entre la faiblesse et la méchanceté de ceux qui vous ont offensé.
Dans le véhément récit que vous m’avez fait de vos griefs contre la des-
tinée et contre ceux qui ont contribué à vous rendre malheureux, je ne
vois qu’un cas de malice réelle, et, entre nous, il est trop insignifiant pour
qu’on daigne y arrêter une seule pensée de rancune : je veux parler du
lieutenant écossais.

— Comment, de Ruyter, vous appelez peu de chose l’entière ruine et la
complète dégradation que ce misérable a accumulées sur mon ami Wal-
ter ? J’en suis la cause, et je me dévoue à venger ses injures. Puissent tous
les malheurs de la vie s’abîmer sur ma tête, puisse le paria m’insulter et
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me cracher au visage, puissent les chiens sauvages me poursuivre à tra-
vers les forêts, si je pardonne à ce monstre !

Le nom maudit de l’Écossais tremblait sur mes lèvres, et j’allais le
prononcer, lorsque le scélérat lui-même entra dans la salle de billard où
nous étions.

Au premier coup d’œil qu’il jeta sur moi, le lieutenant s’aperçut de
mon émotion, et le regard de fureur dont j’accueillis son entrée, joint à
la rougeur qui colorait mes joues, le fit rester un instant immobile sur le
seuil de la porte, ne sachant s’il devait avancer ou reculer.

Il se décida pourtant, et après avoir éclairé sa figure verdâtre d’un
gracieux sourire, après s’être armé de toute cette artillerie de grimaces et
d’affectation courtisane qui lui avait fait faire son chemin dans le monde
en détruisant toutes les espérances des bons, des braves, des honnêtes
gens, il s’avança vers nous. – Je dois dire que, pendant mon séjour à la
taverne, il était venu très souvent s’y attabler, et qu’il déployait sur terre
autant d’affabilité et d’obligeance qu’il montrait de cruauté et d’injustice
sur le vaisseau.

Comme j’étais placé sous son commandement personnel, le lieutenant
me considérait encore esclave de son pouvoir. Il s’approcha donc de moi,
et me dit de sa voix mielleuse :

— Eh bien ! Trelawnay, allez-vous aujourd’hui à bord ? Le vaisseau
met à la voile demain ; tous les officiers seront rentrés dès l’aurore.

— Vraiment ? répondis-je d’une voix sombre, car je cherchais à conte-
nir l’emportement de ma fureur. Mais chaque fibre de mon corps tres-
saillait de colère, et mon sang bouillonnait dans mes veines comme une
lave ardente. Monsieur, dis-je au lieutenant en faisant quelques pas vers
lui, l’heure de régler mes comptes vient de sonner ; je vais m’en occuper,
car, fort heureusement, mon principal créancier est ici.

—Que voulez-vous dire ? demanda l’Écossais en considérant d’un air
effaré le bouleversement de ma physionomie.

— Je vais me faire comprendre : un jour vous m’avez défendu de pa-
raître devant vos yeux la tête couverte ; je vous obéis pour la dernière
fois.

Et, en prononçant ces paroles, je lui jetai mon chapeau au visage.
Le lieutenant resta debout, pâle, stupéfait.
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— Monsieur, repris-je en me dépouillant de mon habit, que je foulai
aux pieds, je suis libre, vous n’êtes plus mon chef, et si je dois vous re-
connaître une supériorité sur moi, il faut me la prouver avec votre épée.

Je fermai la porte en me plaçant entre la sortie et l’Écossais, et je lui
dis insolemment :

— Allons, défendez-vous ! M. de Ruyter et nos amis vont voir un beau
jeu !

L’Écossais voulut tenter de franchir l’espace qui le séparait de la porte,
en murmurant d’une voix plus effrayée que surprise :

—Que voulez-vous, Trelawnay ? avez-vous bien toute votre raison ?
Je bondis sur ce lâche, et, le saisissant par le collet, je le traînai au

milieu de la salle.
— Vous ne vous échapperez pas, mauvais drôle, défendez-vous, ou je

vous frappe sans merci !
— Monsieur de Ruyter, s’écria le lieutenant, je réclame votre protec-

tion ; ce garçon est fou, car, en vérité, il est impossible de comprendre où
il veut en venir.

— Cependant, répondit Ruyter sans quitter le bout d’ambre de sa
longue pipe, cela me semble très clair ; arrangez-vous avec lui, vos que-
relles ne me regardent pas, et vous feriez mieux, au lieu d’hésiter, de tirer
votre épée et de vous mettre en garde. Trelawnay est un enfant et vous
êtes un homme, si j’en juge par votre moustache.

Le lieutenant, dont l’esprit était bouleversé par la crainte, s’humilia
devantmoi ; il protesta d’une voix tremblante qu’il n’avait pas voulum’of-
fenser, mais que cependant, si je lui avais cru cette intention, il en était
peiné et m’en demandait cordialement pardon.

— Remettez votre épée au fourreau, mon jeune ami, ajouta-t-il, et ve-
nez à bord avec moi ; je vous jure que jamais je n’userai contre vous du
droit de représailles ; que ce qui s’est passé ici sera à jamais oublié.

Cette lâcheté ignoble, cette bassesse honteuse me firent rougir.
— Souviens-toi de Walter, brigand, souviens-toi de Walter, lâche

assassin ; quoi ! aucune insulte, aucun mépris, aucune injure ne peut
t’émouvoir. Eh bien ! que la punition s’accomplisse, et malheur, malheur
à toi !
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Je tombai sur lui comme la foudre. Je le frappai au visage, et, lui arra-
chant ses épaulettes, je les déchirai en mille morceaux.

— Le noble drapeau anglais est déshonoré par un lâche, je dois en
purger la terre !

Cris, protestations, prières, ce vil personnage employa tout pour ten-
ter de m’attendrir, mais il ne faisait qu’exalter ma rage. J’avais honte en
moi-même d’être resté, de m’être courbé si longtemps sous la domination
d’une créature indigne du nom d’homme et du titre d’officier.

Quand je l’eus jeté presque sans connaissance à mes pieds, je lui dis :
— Pour les torts que tu as eus envers moi, j’ai pris une juste revanche ;

mais pour les souffrances dont tu as accablé Walter, il me faut ta vie !
Mon épée s’était brisée sur le dos du lieutenant, je lui arrachai la

sienne.
Je l’eusse infailliblement tué, si une main plus forte que mon bras me-

naçant n’eût arrêté le coup mortel que j’allais porter.
— Ne le tuez pas, mon ami, dit derrière moi la voix grave de de Ruyter,

prenez cette queue de billard, un bâton est une arme assez convenable
pour châtier un lâche ; ne souillez pas dans son ignoble sang l’acier de
votre épée.

Je ne pus m’opposer à la volonté de de Ruyter, car il m’avait désarmé.
Je saisis donc la queue de billard, et je frappai rudement le scélérat, qui
poussait des hurlements épouvantables. Je ne m’arrêtai qu’après avoir vu
que mes coups tombaient sur un homme mort ou sans connaissance.

Pendant le combat, de Ruyter avait placé des sentinelles à la porte
afin de prévenir toute surprise ; lorsqu’il vit mon ennemi vaincu, il leva la
consigne. Alors un grand tumulte se fit entendre, et une foule compacte
de noirs et de blancs se précipita dans la salle.

n
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A   de cette bande, et à mon grand étonnement, j’aperçus
mon ami Walter. Sa surprise fut aussi vive, aussi joyeuse que la
scène qui se présentait à ses yeux était extraordinaire. L’homme

qu’il haïssait le plus gisait à ses pieds. Walter le regarda avec une sorte de
triomphe ; ses lèvres frissonnèrent, et son visage passa d’un rouge ardent
à une pâleur livide. Il leva les yeux vers moi, et me voyant tremblant
et muet, un tronçon d’épée à la main, il comprit qu’il arrivait trop tard.
Son regard, empreint de reconnaissance et de regret, rencontra celui de
Ruyter.

— Vous vous nommez Walter ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur.
— Eh bien, dit de Ruyter, votre bourreau est vaincu ; mais il serait à

souhaiter que Trelawnay gardât quelquesmesures dans les emportements
de sa colère.

— L’aurait-il tué ? s’écria Walter.
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— Je n’en suis pas certain, répliqua mon ami en s’approchant de
l’Écossais, dont il tâta le pouls. Non, non, dit-il, enlevez-le, il a la vie te-
nace ; la mort ne veut pas de ce tison d’enfer.

Les serviteurs soulevèrent le lieutenant, qui ouvrit les yeux ; le sang
sortait abondamment de sa bouche, car il avait plusieurs dents brisées.
C’était vraiment un objet digne de commisération ; il criait comme un
enfant, et se tordait les bras en demandant du secours.

Le premier regard du lieutenant rencontra les yeux irrités de Walter ;
il frissonna et baissa les paupières devant le visage altéré de sa victime.

— Trelawnay a cassé son épée sur son dos, dit de Ruyter à mon jeune
camarade, et je crois que cet homme serait aussi difficile à tuer qu’un
chat-tigre. Je n’ai jamais vu une créature supporter tant de coups sans
rester sur place. Allons, venez, mousses, votre ennemi en a reçu assez, et
même trop si vous devez en répondre. Votre manière de punir les chefs et
de renoncer au service peut vous attirer de grands embarras, et avant que
l’alarme soit donnée, avant que les clameurs qu’elle ne manquera pas de
soulever ferment les portes de la ville, il faut vous enfuir… Suivez-vous
votre ami, Walter ? Sans doute, car je m’aperçois que vous avez égale-
ment quitté l’uniforme bleu.Que signifie cette couleur rouge ? Avez-vous
changé après mûre réflexion ou par simple boutade ?

J’avais remarqué avec une vive surprise que Walter était vêtu en mi-
litaire.

— Oui, j’ai changé d’uniforme, monsieur, répondit-il à de Ruyter ; non
par boutade, mais, comme vous le dites, après mûre réflexion. J’en remer-
cie les prières de ma mère et la bonté de Dieu, qui ont permis que je trou-
vasse un emploi dans le service de la compagnie. Le vaisseau m’a déposé
ici ce matin, et j’accourais auprès de Trelawnay dans l’espoir d’acquitter
ma dette envers le lieutenant.

— Mon cher enfant, me dit de Ruyter, venez et fuyez comme le vent,
vous aurez le temps de causer avec votre ami dans une meilleure occa-
sion ; les instants sont précieux ; allez au bungalow dont je vous ai parlé
l’autre jour, près du village de Pimée. Vous connaissez le chemin ; Wal-
ter ou moi nous irons vous rejoindre aussitôt que la frégate aura quitté
le rivage et que le bruit qui va suivre votre duel sera entièrement éteint.
Allons, adieu, partez vite.
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Mon cheval me fut amené. C’était une bête vicieuse, qui avait quelque
chose de louche dans son regard, d’une sinistre expression. Il avait été
amené d’Angleterre ; et comme il avait déjà renversé plusieurs officiers,
personne ne voulait plus le monter ; de sorte qu’au moment où on me
l’offrait, il jouissait d’une véritable sinécure.

N’ayant jamais trouvé de caractère aussi opiniâtre que le mien, je fus
enchanté de la rencontre, et je me pris d’une belle amitié pour cet entêté
quadrupède. Il y avait pour moi un réel plaisir dans l’ardente lutte de nos
deux natures, aussi tenaces l’une que l’autre dans la domination de leur
volonté.

Un cheval fougueux et rétif n’est considéré, sous le climat tropical
de l’Inde, que comme un moyen de récréation, mais de récréation rare.
Les nonchalants cavaliers préèrent le pas doux, lent et tranquille d’une
jument bien apprise, qui suit docilement la direction de la bride.

Mon sauvage compagnon était une sorte de bête féroce pour les ti-
mides naturels, et dans les premiers jours de notre lutte on chercha à de-
viner lequel de nous deux serait vainqueur. Tous les jours je galopais dans
les rues étroites de Bombay, au grand péril des hommes, des femmes et
des marmots en pleurs. Le nombre des cabanes renversées, des meurtris-
sures faites, des fractures, des contusions, est innombrable, et je crois que
le district tout entier, avec ses cent castes, se réunissait dans un souhait
général pour appeler sur moi les malédictions les plus épouvantables. Si
ces malédictions avaient pu me désarçonner et rouler mon corps sous le
sabot de mon cheval, personne n’eût bougé un doigt pour arrêter l’exé-
cution d’un si juste châtiment.

Grâce à un mors et à une selle turcs que j’avais substitués par méprise
à la selle et au mors anglais que j’avais d’abord, ivre ou à jeun je gardais
mes étriers. Peu à peu je parvins à dominer, sinon à dompter la fougue du
cheval, et j’arrivai enfin à lui faire comprendre qu’aussi entêté que lui, je
resterais toujours le maître. Si bien que fatigués, lui d’être battu, moi de
battre, nous arrivâmes au parfait accord d’une sincère amitié.

En quittant de Ruyter et mon camarade, je montai donc sur ce cheval.
J’avais une veste de de Ruyter, une épée qu’il m’avait donnée, passable-
ment d’argent dans mes poches, et le cœur ivre de joie et d’indépendance.
Sous l’influence des coups de bâton que j’avais donnés au lieutenant,
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fièvre de bataille qui faisait frissonner ma main, j’administrai quelques
coups à ma monture, et nous gagnâmes au triple galop les portes de la
ville.

La garde de cipayes était rangée sous l’arche de la porte, réunie pour
quelque point de service.

Une idée brutale me traversa l’esprit.
Mon antipathie pour les extérieurs de la servitude s’étendait sur tous

ceux qui en étaient revêtus.
Je me sentis, en voyant ce troupeau d’esclaves, si supérieur en intelli-

gence et en force, que, pour prouver mon amour pour l’indépendance et
pour ma nouvelle émancipation, je m’élançai vers le centre du bataillon
formé par les gardes.

Ma capricieuse monture parut me comprendre et se jeta en avant.
— Hourrah ! hourrah ! m’écriai-je, et je passai comme un éclair à tra-

vers le groupe. Les uns tombèrent, les autres furent blessés ; mais leurs
cris n’arrêtèrent ni mes sauvages acclamations ni ma fuite dans la plaine
sablonneuse qui entoure la ville. Là, loin de tout bruit, loin de tout re-
gard, je me laissai aller aux violents transports de ma joie, extravagances
d’un fou qui vient de briser ses chaînes. Je guidai mon cheval au milieu
des sables, toujours poussant des cris jusqu’à perdre la respiration ; puis,
armé du sabre de de Ruyter, je m’escrimai de toutes mes forces, sans m’in-
quiéter de la tête ou des oreilles de mon compagnon. Dès que j’eus entiè-
rement perdu du regard les portes de la ville, j’examinai les alentours, et,
n’apercevant aucune créature humaine, je descendis…

— Nous voici libres, entends-tu ? dis-je à mon cheval en caressant
son cou ruisselant de sueur ; libres, la chaîne de mon esclavage est rom-
pue.Qui me commandera maintenant ? Personne. Je ne veux plus d’autre
guide que mon instinct : je suivrai ma propre impulsion.Qui replacera un
joug sur mes épaules ?

Que celui qui aura cette audace vienne, je me défendrai ; et si la flotte
et toute la garnison étaient à ma poursuite, je les attendrais de pied ferme ;
je ne bougerais pas !

n
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CHAPITRE XVIII

J   tellement dans l’admiration de mon courage et
dans celle de mon indépendance, que je racontais au vent et à
l’immensité de la plaine l’histoire de mes luttes, l’enchantement

de ma victoire. Ma poitrine était si gonflée par les battements de mon
cœur, qu’il me fut impossible de supporter sur mes épaules la veste de de
Ruyter ; je m’en dépouillai, et, malgré l’ardeur brûlante d’un sable dont
l’étincelant éclat réfléchissait les rayons du soleil, je continuai ma course
effrénée, traînant mon cheval par la bride et le forçant à galoper derrière
moi.

Je fus tout à coup arrêté au milieu de mes cris et de mes gambades par
la vue d’un spectacle qui arrêta court mes bruyantes acclamations.

Ma première idée fut, non la crainte, mais la croyance que le bataillon
si bien renversé par mon cheval à la sortie de la ville s’était mis à ma
poursuite. Mais cette erreur fut dissipée, lorsqu’une seconde d’observa-
tion m’eut fait voir que je me trouvais placé entre Bombay et l’objet qui
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attirait mes regards. Je tâchai donc de distinguer les détails du tableau
confusément déroulé devant l’ardeur de mon attention. Malgré tous mes
efforts, il me fut impossible d’apercevoir autre chose qu’un nuage de sable
argenté qui s’élevait dans l’air en formant un cercle brillant, dont le centre
était un point noir. Je remontai vivement sur mon cheval, et, l’épée à la
main, je courus éclaircir le mystère de ce tourbillonnement.

Le point noir autour duquel miroitaient les nuages lumineux du sable
était un cheval tournant sur lui-même avec une vigueur et une précipita-
tion qui, de minute en minute, croissait de violence et de rapidité.

Ma monture s’arrêta soudain, releva brusquement la tête et répon-
dit par un hennissement aux cris presque sauvages de son compagnon ;
puis, malgré le puissant effort de ma main, qui maintenait la bride, il se
précipita au milieu du cercle avec impétuosité.

Aveuglé par le sable, je ne distinguai d’abord que le farouche animal ;
mais, guidé bientôt par la voix d’un homme qui m’appelait à son secours,
je puis voir un soldat à moitié couvert de sable, et dont la figure était
horriblement souillée d’un mélange de sang et de sueur.

—Qu’y a-t-il ? m’écriai-je.
Au son de ces paroles, le cheval irrité suspendit sa course haletante,

et ses grands yeux noirs se fixèrent sur moi. Ses narines, dilatées, étaient
d’un rouge de feu ; le sang, qui jaillissait de sa tête et de son cou,mêlé à une
écume blanche, couvrait son beau poitrail d’ébène. La crinière hérissée, la
queue relevée, la bouche ouverte, il s’avança majestueusement vers moi.

—Quelle magnifique bête ! pensai-je en moi-même, oubliant, dans ma
contemplation admirative, le malheureux qui m’appelait encore.

À l’approche du cheval, je me mis sur mes gardes en agitant devant
ses yeux la lame étincelante de mon épée, mais je ne l’effrayai pas, car il
battit fièrement la terre avec son pied gauche, me regarda un instant et
reprit sa course sur lui-même en lançant avec ses jambes de derrière un
nuage de sable sur la tête du cavalier renversé à quelques pas de lui.

Protégé par la selle et son caparaçon, armé de son sabre, le soldat se
défendit vigoureusement et porta un coup violent au cheval. Celui-ci se
retourna, et, comme un lion en fureur, il bondit sur son maître, qu’il es-
saya de saisir avec ses dents. Il voulait, sans nul doute, tuer le pauvre
militaire, car il tenta de se rouler sur lui. D’après mes idées sur l’indépen-
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dance, j’aurais dû, voyant là, face à face, un maître et un esclave, prendre
le parti de l’opprimé ou rester neutre ; mais un sentiment d’humanité, peu
en harmonie avec l’admiration que m’inspirait le courageux quadrupède,
me fit songer à l’homme : j’essayai donc de me placer entre eux deux ;
cela n’était pas facile à faire, car le cheval, dont je voulais tourner la fu-
reur contre moi, refusait de répondre à mes attaques et concentrait toutes
ses forces et toute son attention à frapper le soldat.

Cette lutte, dans laquelle je voyais comme dans toutes l’image de la
guerre, me fit bondir le cœur, et je résolus de vaincre ce sauvage anta-
goniste. D’une voix retentissante je jetai mon cri de liberté, et au dernier
hourrah je frappai le cheval, qui s’enfuit en hennissant à une centaine de
mètres. Je sautai aussitôt à terre, et je secourus le blessé. Pendant que je
m’occupais de consoler le pauvre homme, le cheval revint à la charge. In-
digné de cette déloyale attaque, je saisis mon épée à deux mains, et sans
pitié pour ma propre admiration, sans pitié pour le superbe animal, je
le frappai si rudement, qu’après avoir fait quelques pas en arrière, après
avoir laissé échapper de sa bouche un sourd et lugubre gémissement, il
tomba pour ne plus se relever.

— De l’eau ! de l’eau ! murmura le blessé, de l’eau ! de grâce ! de l’eau.
—Mon brave, je n’en ai pas, et nous sommes dans une plaine aride, lui

dis-je en ôtant de sa bouche le sable et le sang qui l’empêchaient presque
de respirer.

Après lui avoir essuyé le visage avec ma veste, je compris, moitié par
signe, moitié par parole, qu’il y avait un soulagement à ses souffrances
dans les fontes de sa selle. Je cherchai vite, et je trouvai en effet ce que le
vieux Falstaff préère à une pistole, une bouteille, non de vin de Canarie,
mais d’arrak. J’en fis boire au blessé, et je lui lavai avec le reste le visage
et la tête.

— Mon ami, lui dis-je, voulez-vous monter sur mon cheval jusqu’à ce
que nous soyons arrivés à quelque hutte ?

— Merci, monsieur, merci ; j’ai assez des chevaux pour aujourd’hui.
— Eh bien ! voulez-vous marcher ?
—Comment le pourrais-je ?mon bras et ma jambe gauche sont brisés !

Sans cette double fracture, vous ne m’eussiez point trouvé si faible contre
les attaques de ce sauvage animal. Si vous n’étiez pas venu à mon secours,
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il m’eût infailliblement tué. Je n’ai jamais rien vu de pareil, et cependant je
suis cité comme un rude cavalier au régiment ; car, pendant seize ans, j’ai
dompté, dominé, rendu doux comme des moutons de bien féroces brutes,
de bien indomptables chevaux. Jamais de ma vie, et je ne suis plus jeune,
non, jamais je n’avais été désarçonné. Mais celui-ci n’est point une bête
ordinaire ; c’est un démon incarné dans un corps animal ; il m’a jeté sous
ses pieds, et comme une bête farouche, il a voulu me massacrer ; il était
fou, j’en suis certain. J’espère, monsieur, qu’il ne se relèvera plus, vous
l’avez bien réellement tué ?

— Oui, il palpite encore, mais c’est la dernière convulsion de l’agonie ;
il sera mort dans quelques minutes.

Ô pauvre bête ! pensai-je en moi-même. Pardieu ! j’aurais bien dû res-
ter neutre.

Dungaro était le village le plus proche de nous ; je remontai sur mon
cheval, et après avoir engagé le soldat à attendre patiemment mon retour,
je partis pour me mettre à la recherche d’un palanquin.

Je trouvai à mon retour le blessé un peu plus calme.
En jetant un dernier regard sur le cheval mort, il me dit :
— Cette belle et méchante bête a appartenu au colonel du régiment,

qui l’avait prise à un Arabe. Elle avait d’abord paru très douce et très do-
cile ; puis, tout d’un coup et sans qu’il fût possible de découvrir la cause
de cette évolution du caractère, elle devint tellement féroce, tellement vi-
cieuse, que personne ne voulut plus la monter.

J’entrepris de dompter ce cheval, et je fis tout mon possible pour y
parvenir ; mais ce fut en vain que j’essayai d’abattre sa fougue ; les coups
l’irritaient, et la privation de nourriture le rendait furieux. Il guettait
constamment, et avec une finesse étonnante, la possibilité de me mordre.

Un jour, au moment où je versais l’avoine dans sa mangeoire, il me
prit par le dos et me jeta dans son râtelier. Je n’étais pas assez fort pour
entrer seul en lutte avec lui, surtout lorsqu’il n’était ni sellé ni bridé et
que j’étais sans armes, et ce ne fut qu’avec l’aide de quelques-uns de mes
camarades que je pus me délivrer.

Chaque fois que je le montais, au lieu de suivre la route sous la di-
rection de ma main, il n’était occupé qu’à saisir un instant propice pour
me jeter par terre : il n’avait point encore réussi ; mais, aujourd’hui il a
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fait des mouvements si violents, qu’il est parvenu à renverser la selle, et
tandis que j’étais occupé à la replacer sans me démonter, il s’est élancé
au grand galop et m’a jeté bas. Mais au lieu de fuir, la maligne bête est
revenue sur ses pas et m’a brisé bras et jambe. Je me suis défendu, mais
sans votre bienheureuse intervention, monsieur, je serais mort, et d’une
mort horrible. Grâces vous soient rendues !

Vous avez dû voir que je l’ai blessé à plusieurs reprises, mais mes
coups enivraient sa fureur. Cependant j’étais encore plus épouvanté de
ses regards et de ses cris que du mal qu’il me faisait. Je vous l’ai déjà dit,
monsieur, et je vous le répète encore, c’était le diable en personne.

— Vous croyez ? dis-je en souriant. Alors, c’est une consolation pour
vous de voir qu’il n’existe plus.

J’ajoutai un adieu à ces paroles, et en payant le transport du soldat à
Bombay, j’indiquai aux porteurs le chemin de l’hôpital.

n
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CHAPITRE XIX

A   soleil je retournai au village de Dungaro, décidé à
terminer une journée active par une nuit bruyante.
Ce village est mis à part par le gouvernement pour être l’ex-

clusive résidence d’une caste particulière. C’est là une espèce de petite
Utopie.

Je mis mon cheval en sûreté et je fis un tour dans les rues du village
pour examiner les groupes bizarres qui se trouvaient dans l’intérieur ou
à la porte des huttes de banc et de bambous entrelacés.

Les beautés noires et huileuses deMadagascar se présentèrent d’abord
à mes regards, qui furent bientôt éblouis par la rencontre d’une épaisse
Japonaise aux yeux de furet, au teint couleur d’ambre, et qui me regarda
d’un air si hébété, que je memis à rire et à sauter autour d’elle, à son grand
ébahissement. J’aperçus enfin la demeure d’une amie, femme charmante,
qui, au besoin, vendait à boire à ses visiteurs. J’entrai donc chez elle. Cette
aimable dame était le schaich femelle de la tribu, et son habitation se
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distinguait des autres par un second étage avec vérandas.
Cette habitation, splendide en comparaison de son pauvre entourage,

était le principal refuge des Européens, en l’honneur desquels la maîtresse
du logis portait une coiffure anglaise qui rendait bizarre jusqu’au gro-
tesque son visage d’acajou. Mais Anne réunissait dans sa belle personne
tous les traits caractéristiques du buffle des forêts. Sa peau, épaisse et
de couleur sombre, était couverte d’un poil rude et menaçant ; ses yeux
s’enfonçaient dans leur orbite ; elle avait les jambes courbées, une bosse
de dromadaire et des dents d’éléphant ; en un mot, c’était la plus horrible
sorcière qui eût jamais hanté les sabbats du démon.

À peine entré, j’entendis accourir, pour me faire honneur, les hôtes de
la maison. D’abord je distinguai les petits piétinements des enfants et le
bruit de leurs anneaux.

Le bras, les poignets, les orteils, les doigts de ces enfants étaient en-
combrées de bagues de laiton et d’argent, et ils étincelaient de verroteries,
ce qui faisait exécuter au mouvement de leur marche la plus incroyable
musique. Après m’avoir salué par des cris épouvantables, ils grimpèrent
à une échelle de bambou placée à la porte de la maison, et comme d’ac-
tives fourmis, ils passèrent la soirée à monter et à descendre, du toit sur
la terrasse, de la terrasse sur le toit, et cela sans relâche, sans lassitude,
sans pitié pour mes oreilles.

Après les enfants parurent quelques femmes en pantalons flottants,
en vestes de coton, le front orné d’étoiles d’ocre rouge ou jaune. Dans
le groupe qu’elles formaient au milieu de pièce, se voyaient toutes les
gradations des couleurs : le terreux, l’olivâtre, le gris de plomb, le cuivre,
enfin toute la famille des bruns, depuis le rouge foncé de l’Inde jusqu’au
noir de jais des escarbots (petite bête noire) de ma patrie. Là, tous les âges
et tous les degrés de stature se trouvaient réunis, depuis neuf ans, l’âge de
la vieille Hécate, jusqu’à quatre-vingt-dix ans ; depuis la hauteur du tube
de ma pipe jusqu’à celle du palmier.

Tous les habitants du pays se succédèrent dans cette salle, panorama
vivant qui déroula à mes yeux toutes les formes de la création humaine.
J’y vis la Kubshée aux membres souples et légers, unie au bouffi et obèse
Hottentot, qui agite son corps avec la pesanteur d’un marsouin ; la jeune
et belle Hindoue aux yeux de cerf et aux formes d’antilope ; le beau et
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gras Arménien à la large face imprégnée d’huile, et ressemblant à une
énorme tortue ; puis la douce et mignonne Passée, blanche tourterelle de
ces contrées. Au milieu de ces caractéristiques figures, se trouvaient les
Chéechees, race mélangée de sang européen et de sang indien : composée
de feu et de glace, unissant la blancheur mate et grasse des Anglais aux
noirs chevaux de l’Est, et compensés largement du teint rosé de leurs
frères d’Occident par les yeux brillants de leurs mères.

En entrant dans la hutte, j’avais donné l’ordre de préparer tous les
ingrédients nécessaires pour composer le breuvage que les Esculapes dé-
signent sous le nom de feu liquide, mais que les ignorants appellent sim-
plement un punch.

Je versai dans mon estomac une si grande quantité de cette liqueur,
que je fus presque privé de l’usage de mes sens, et que je fis un violent
effort pour me traîner hors de la salle, et aller chercher un peu de l’air au
dehors.

Je m’approchai en chancelant de l’échelle de bambou abandonnée par
les enfants, et j’allais grimper sur le toit pour y chercher un peu de fraî-
cheur, lorsque la vieille schaich se plaça devant moi pour s’opposer à
mon ascension. Je l’envoyai d’un tour de main faire une pirouette dans la
chambre, puis j’arrachai une branche de pin tout enflammée, et je montai
dans une sorte de grenier.

La moitié des hôtes de la maison se leva en fureur. L’opposition de la
vieille m’aurait arrêté si j’avais été à jeun ; mais, dans mon état d’ivresse,
mon opiniâtreté devint inébranlable.

— Éloignez-vous tous, m’écriai-je, ou je verrai si vous êtes de la véri-
table espèce des salamandres !

En prononçant cette menace, j’appliquai mon flambeau ardent aux
branches de canne de la hutte.

Ceux qui, en se levant en fureur de leur place autour des tables,
avaient voulu s’opposer à l’exécution de ma sale bravade, tombèrent à
genoux en croassant comme des corbeaux pris au piège.

Au milieu du tumulte, une voix rude fit entendre ces paroles :
— Arrêtez, arrêtez, jeune chien !
—Holà ! vieux sabot ! m’écriai-je en reconnaissant la voix demon der-

nier capitaine (vieux sabot était un sobriquet que nous lui avions donné
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d’après la dimension exorbitante de son pied). Holà ! vieux sauteur ! Vous
ici, et ayant bu !

— Descendez, monsieur ; que signifie une telle hardiesse ? Pourquoi
n’êtes-vous pas à bord, monsieur ; ne connaissez-vous pas les ordres ?

— Descendez, monsieur, répétai-je en riant, non, je ne veux pas des-
cendre, je n’ai pas l’intention de retourner à bord, je suis monmaître, mon
maître absolu, tout-puissant seigneur.

—Que voulez-vous dire, faquin que vous êtes ?
— Ce que je veux dire, c’est qu’avant de nous souhaiter un grand bon-

heur éloigné l’un de l’autre, nous prendrons ensemble un glorieux bol de
punch, et cela en dépit de vos graves regards.

Voyant qu’il était dans l’obligation ou d’acquiescer à mes désirs ou de
voir brûler la hutte, le commandant me donna la main pour descendre.

Le brave homme n’était pas d’un naturel bien féroce, et, d’un autre
côté, quoique ce ne fût pas un ivrogne, il ne vivait pas tout à fait comme
un saint anachorète.

Nous nous assîmes en bons amis en face d’un bol de punch, et je me
mis à chanter, ou plutôt à rugir la chanson du vieux commodore ;

Les boulets et la goutte
Ont tant frappé son vieux corps,
Qu’il n’est plus capable d’être porté par la mer.
Après la chanson et pour sa récompense de l’avoir si bien écoutée,

je fis un long sermon au bon capitaine. Je m’étendis sur ses nombreux
péchés, sur ses iniquités, et spécialement sur son penchant à la débauche.
Eh bien ! malgré l’orthodoxie de ma doctrine, malgré la courtoisie avec
laquelle les femmes écoutaient mon discours, le vieux commandant était
aussi épouvanté, aussi désireux de s’enfuir que s’il eût été assis aux côtés
d’un fou.

Néanmoins, il m’accabla de grog jusqu’à ce que les dernières lueurs
de ma raison se furent évanouies. Au milieu de la salle, quelques filles
de Nâch dansaient en agitant les jayaux. Ces danses, le feu volcanique
qui brûlait ma poitrine, unis à la chaleur étouffante d’une chambre entiè-
rement close, m’impressionnaient de l’idée que j’étais englouti dans les
régions infernales.
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Le capitaine s’esquiva pendant qu’à l’aide d’un chevron de bambou
arraché à la muraille je faisais rouler à terre toutes les faïences du dressoir.
La sorcière irritée s’élança sur moi, et, voyant à mon regard que la lutte
serait entièrement à mon avantage, elle appela les burhandayers (officiers
de police du village). Ainsi soutenue, elle m’attaqua vigoureusement en
criant d’une voix glapissante :

— Vous êtes un tigre et non pas un homme ! Vous ne reviendrez plus
dans ma maison. Je ferai venir les cipayes pour vous lier, vagabond. En
vérité, je n’ai jamais vu un bacchanal pareil à cela. Ce brigand casse, brise
et détruit tout !

n
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CHAPITRE XX

L   amena bientôt quelques cipayes du vil-
lage, et en voyant paraître la pique de l’un d’eux sur l’échelle
qui aboutissait à la salle supérieure dans laquelle je m’étais es-

quivé, pour épargner à la sensibilité de mon ami le discordant tapage des
grogneries de la vieille mégère, mon sang commença à s’apaiser, et ma
fureur diminua.

Hécate et ses commères me suivirent dans mon refuge, et elles se ba-
lançaient au-dessus de ma tête comme une bande de bassets se balancent
aux flancs d’un blaireau. Par un soudain et énergique effort je secouai
les vapeurs de l’ivresse, ainsi que les vieilles harpies qui s’attachaient à
moi, et en les repoussant vers l’entrée de la salle, je leur fis dégringoler
l’échelle. Sous le poids des femmes, ajouté à celui de la molle et grosse
hôtesse, le frêle escalier se brisa. Toute la troupe renversée forma une es-
pèce de montagne dont elle occupait le sommet ; la vieille sorcière tomba
comme un dogre allemand, et les cipayes accourus disparurent sous sa
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large personne. Cette prouesse mit le tumulte au comble ; une foule com-
pacte s’était formée, et l’on apercevait de tous les côtés pions, cipayes et
police. En voyant ce rassemblement orageux, je pensai qu’il était temps
d’opposer une plus vigoureuse défense. Une mèche de la lampe brisée
expirait dans l’huile. Je me servis de sa lueur pour allumer un morceau
d’étoffe de coton préalablement imbibé de graisse, et je mis le feu aux
quatre coins de la salle. Les matériaux secs et combustibles de la hutte
s’enflammèrent rapidement, et une vive clarté illumina l’obscurité de la
nuit.

Un cri sauvage, un cri de vieille femme en fureur, suivi de hurlements
d’épouvante, jetèrent leurs clameurs désespérées.

Je compris, à la croissante irritation des invectives, qu’il fallait opérer
ma retraite, si je ne voulais pas être massacré. Je me précipitai donc au
milieu du torrent de flammes, et, m’élançant d’une fenêtre, je tombai fort
adroitement sur la tête d’un hallebardier des cipayes. Je ne me fis aucun
mal, mais je lui brisai le crâne.

Sans prendre le temps de m’attendrir sur le sort du mourant, je me
relevai en toute hâte, et, lui arrachant sa pique des mains, je m’en servis
comme d’un bâton à deux bouts pourme faire un passage jusqu’au hangar
où mon cheval était attaché. Je lui mis précipitamment le mors dans la
bouche ; mais, ne pouvant trouver ma selle aumilieu des ténèbres, je m’en
passai ; et m’élançant sur lui, je sortis du village.

Bien décidé à voir le feu, bien décidé à assister au dénouement du
drame dont j’étais, malgré ma disparition, le principal acteur, je revins
sans bruit tourner tout autour de la maison. Un cipaye m’aperçut et tenta
de se mettre àma poursuite, mais au lieu de fuir son attaque, je lançai mon
cheval au milieu de la foule, frappant de ma lance à droite et à gauche.
Les injures et les pierres pleuvaient autour de moi, et entre autres insultes
j’entendis celle-ci : joar, chien, mécréant ; mais je riais des unes, et à la
faveur de la nuit j’esquivai les autres.

Je disparus un instant pour ramener le calme dans les esprits ; puis, au
moment où onm’attendait le moins, je memontrai au centre de l’incendie
pour empirer les dégâts qu’il causait. Stupéfaite de mon audace, la foule
se dispersa devant moi comme se dispersent à l’approche du chasseur une
bande de canards sauvages. Cependant la vieille hôtesse n’abandonna pas
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le champ de bataille, car, occupée du soin de réunir ses hardes, qu’elle ar-
rachait à la voracité de l’incendie, elle ne s’aperçut pas que je dirigeais
sur elle le bout de ma pique ; mais, hélas ! elle le sentit en tombant dans le
brasier la tête la première. Prompte à se relever, la vieille salamandre sai-
sit quelques bambous enflammés et les jeta sur moi ; sa main tremblante
manqua de justesse, et elle n’atteignit que mon cheval, qui s’élança en
ruant et en bondissant avec fureur. Il me fut impossible de m’en rendre
maître, et nous quittâmes ainsi le village.

Emporté par la course sans frein d’un cheval furieux, je me sentis
saisi par le vertige ; cette indisposition était produite non seulement par
ce galop désordonné, mais encore par la subite transition d’une chaleur
étouffante à un air frais et pur. Je souffrais tant, que je crus que j’allais
mourir ; je me tenais à cheval avec des difficultés inouïes, car, étant privé
de ma selle, je n’avais aucun point d’appui. Les plus profondes ténèbres
régnaient autour de moi, et je gagnais du terrain sans avoir presque la
conscience de ma situation. J’arrivai enfin à un large ruisseau ; mon intel-
ligent Bucéphale trouva un gué qu’il traversa, et me conduisit sur l’autre
rive.

J’avais la tête presque inclinée sur les oreilles de mon cheval et je me
tenais aux poils de sa crinière. Comme j’étais certain, en marchant de-
vant moi, de m’éloigner de Dungaro, je ne songeais pas à m’inquiéter
de la direction qu’avait prise ma monture, car j’étais anéanti par l’assou-
pissement de l’ivresse. Je ne sais combien de temps dura cette étrange
course.

Nous arrivâmes auprès d’une lumière ; elle appartenait à un chokey.
Tout à coup mon cheval alla frapper contre un objet invisible, et le bruit
que fit entendre ce double choc fut aussi sonore que celui qui se produit
par le violent contact de deux corps d’airain. Effrayé ou blessé, il fit un
bond terrible, me jeta à ses pieds et disparut dans la nuit.

Je perdis entièrement connaissance, et je dois être resté longtemps
dans cet état.

En reprenant l’usage de mes sens, je jetai avec étonnement les yeux
autour de moi. Une foule composée de gens du peuple, les poings appuyés
sur leurs hanches, formaient un cercle autour de moi. Parmi eux je dis-
tinguai un homme maigre et semblable à un sorcier qui marmottait entre
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ses dents avec la piété d’un brahmine :
— Topy, Sahib, ram, ram, dom, dom, dom…
Un autre personnage, d’une apparence moins repoussante quant au

visage et aux vêtements, quoiqu’il eût une affreuse barbe, disait en me
couvant des yeux et en se frappant la poitrine :

— Dieu est Dieu ! Dieu est Dieu !
J’essayai de me soulever sur mon coude, en faisant signe qu’on me

donnât de l’eau, mais les béats enchanteurs secouèrent négativement la
tête.

Ma bouche était desséchée : je ne pouvais parler, tant je souffrais de
l’horrible tourment de la soif. En regardant autour de moi, plutôt dans le
désir de chercher à obtenir de l’eau que dans celui de connaître la situa-
tion de l’endroit où j’étais, je me vis couché sur une natte sur le store de la
boutique d’un burgan, entourée de vérandas. En apprenant que j’étais en-
core vivant, le maître de la maison sortit et m’adressa la parole en anglais.
Jamais aucune musique n’a retenti aussi harmonieusement à mon oreille
que les quelques phrases que m’adressa cet homme, qui, à ma demande,
m’apporta un pot de toddy.

Près de moi se tenait immobile un Bheeshe, qui, avec ses grands yeux
étonnés, me regardait silencieusement. Un bambou, placé en équilibre sur
ses épaules, supportait deux seaux de feuilles de palmiste pleines d’eau.
Je le suppliai par geste de m’en donner quelques-unes, mais il grimaça un
refus. Le toddy m’avait donné quelques forces ; je saisis donc le bord d’un
des seaux, et je couvris ma tête de feuilles. L’eau fumait sur mes tempes
brûlantes, et je sentis immédiatement un bien-être si vif, que j’eus la force
de me lever.

Quelques questions me firent découvrir que j’étais dans un village qui
borde la route de Callian ; je restai longtemps dans une sorte d’abrutisse-
ment qui ne me permit pas de rappeler à mon esprit les événements de la
veille. Mes os me semblaient brisés, mon visage et mes mains étaient cou-
verts de blessures. J’entrai dans ma boutique, et, m’étendant de nouveau
sur la terre, je m’endormis profondément.

Je ne m’éveillai que lorsque le soleil s’abaissa du côté de l’ouest. J’étais
trempé de sueur ; je pris quelques rafraîchissements, un bain, et je me
sentis bientôt allègre, dispos et tout prêt à recommencer la série de mes
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fredaines. Après avoir réfléchi sur la situation que je m’étais faite, je m’in-
formai de mon cheval ; personne ne savait ce qu’il était devenu, car j’avais
été apporté évanoui du chokey par quelques âmes charitables. En me sou-
venant de la rencontre que je devais avoir avec de Ruyter au bungalow,
je demandai un moyen de transport.

D’après le conseil de mon hôte, je louai un attelage de buffles, et je me
dirigeai en toute hâte vers le lieu du rendez-vous.

n
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U ,  avec justice pour sa grande connaissance
de la nature humaine, a dit cette vérité : Malgré toute la droi-
ture de son esprit, malgré toute la franchise de son caractère,

l’homme qui fait le récit de sa vie jette sur ses défauts une voile dont le
transparent tissu cache les plus visibles difformités ; mais, en revanche,
si l’ennemi de cet homme fait la narration de son existence, il accumule,
en ne sortant pas de la vérité, les fautes sur les fautes, les erreurs sur les
erreurs, si bien que ce même personnage se trouve différemment habillé,
et qu’il n’y a plus la moindre ressemblance entre les deux peintures.

En commençant le récit de ma vie, je me suis engagé vis-à-vis de moi-
même à être vrai toujours et à ne pallier, volontairement ou involontaire-
ment, ni mes défauts, ni même les actions mauvaises que j’ai commises,
et cela librement, en pleine connaissance du mal que je faisais.

Vingt-quatre heures après mon départ de la maison du Burgan, j’arri-
vai à un petit village assis sur les frontières du Duncan ; je fis choix d’un
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couple de cooleys qui me conduisirent, à travers des champs d’orge et de
maïs, à la résidence de Ruyter. Cette demeure, située sur une petite élé-
vation, dans un coin retiré de la montagne, était cachée par une avenue
de cocotiers et par l’ombrage d’un grand bois. Un jardin sauvage, plein
d’orangers et de grenadiers, protégé par une immense haie de poiriers
épineux, gardait l’approche de la résidence et la rendait presque inacces-
sible.

À l’intérieur de la maison, les murailles étaient peintes et rayées de
larges lignes alternativement bleues et blanches, afin de les faire ressem-
bler au coutil d’une tente.

Le plafond de la salle d’entrée était soutenu par des bambous placés
perpendiculairement, et auxquels se trouvaient suspendus des armes, des
fusils et des lances pour la chasse.

Deux chambres à coucher, se faisant face l’une à l’autre, de chaque
côté de la salle, étaient meublées de lits, de tables, de livres, et quelques
dessins ornaient les murs.

Devant la porte de lamaison, une large pelouse, entourée de bananiers
et de citronniers, pliant sous le fardeau de leurs fruits, laissait apercevoir
une vaste citerne bordée de rosiers en fleur, de jasmins et de géraniums.

On se servait de cette citerne comme d’une baignoire.
Un vieux paysan, qui m’avait ouvert l’entrée de la maison, me dit en

souriant :
— Vous voyez, maître, c’est un gregi (habitation) à la mode anglaise.
Près de la maison, ombragée par un magnifique palmier de sagou, se

trouvait un hangar qui servait de cuisine ; sous le même toit demeuraient
le paysan et sa famille, partageant fraternellement leur domicile avec une
belle jak (ou petite vache), qui, pour l’instant, était en train de contester
à deux petites filles la possession de quelques fruits.

Cette jak était si extraordinairement petite, que j’en fis la remarque
au paysan.

— Malgré cette apparence de faiblesse, me répondit-il, elle est d’une
force prodigieuse, et vous pouvez la monter comme on monte un cheval.
Mon malek (maître) l’a prise sur les bords de la mer.

— C’est donc un monstre marin ? m’écriai-je en riant, tant mieux, car
je vais prendre un bain, et nous nagerons ensemble. En disant cela, je
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courus vers la citerne.
— Non, non, s’écria le paysan d’un air effaré, elle déteste l’eau, c’est

une fille des montagnes.
— Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu votre maître ?
— Unmois ; mais hier il a envoyé ici beaucoup de choses, et ces choses

sont pour huyoos (maître).
— N’a-t-il pas écrit ?
Le paysan se mit à rire, et ôtant de sa tête un chiffon qui lui servait de

turban, il tira de ses plis, dans lesquels elle était soigneusement cachée,
une feuille de plantain pliée et attachée avec un morceau de fil.

Je trouvai sous la feuille une lettre de Ruyter.
— Pourquoi diable ne me donniez-vous pas cette lettre ? demandai-je

impatiemment au pacifique bonhomme.
— Vous ne me l’aviez pas demandée, répondit-il d’un air tranquille.
— Non sans doute ; comment aurais-je pu le faire, je ne savais pas que

vous étiez en possession de ce message ?
— Mais vous le savez maintenant, parce que maître sait tout, et que

pauvre goawaloman (paysan) ne sait rien du tout.
Ces paroles me firent comprendre l’admirable raison qui avait empê-

ché le paysan de m’offrir à manger ; je devais savoir que j’avais faim, et
sa profonde ignorance de toutes choses lui permettait de l’ignorer. Je lui
ordonnai donc de me servir à déjeuner, car j’étais aussi affamé qu’un loup
à jeun dans une froide nuit d’hiver.

La lettre de de Ruyter m’annonçait que la frégate était partie après
de nombreuses et inutiles recherches dirigées par le capitaine, qui avait
promis une forte récompense à celui qui aurait l’adresse de s’emparer de
ma personne.

Cette nouvelle me donna un vif plaisir, et le désappointement du com-
modore fit battre mon cœur de la satisfaction du plus ample succès.

Les derniersmots de la lettre de de Ruyterm’annonçaient que le retard
de son arrivée près de moi était causé par l’emprisonnement de Walter,
qui avait été accusé par le lieutenant écossais, mais que, grâce à la dépo-
sition de de Ruyter, mon jeune ami se trouvait acquitté et libre.Quant au
lieutenant, il était encore fort malade, et, la veille du départ de la frégate,
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on l’avait transporté à bord dans un état qui donnait pour sa vie de sé-
rieuses craintes. Le lâche bourreau crachait le sang, avait la mâchoire abî-
mée et deux côtes enfoncées. Amplement vengé de ce drôle, je chassai de
ma mémoire et le souvenir de ses méchancetés et celui de ma vigoureuse
revanche.Quelques années après cette époque, j’appris que ce courageux
officier n’avait jamais osé remettre le pied dans Bombay, donnant pour
raison de son horreur de la ville que la malaria (maladie indienne), les
moustiques et les scorpions la rendaient un séjour pire que celui de l’en-
fer. Mais, en toute franchise, ce qu’il craignait plus que le cobra-di-capella
(serpent), c’était la rencontre de Walter et peut-être la mienne.

J’envoyai un cooley au village pour me chercher un hooka ; je pris un
bain dans la citerne, et, ma pipe aux lèvres, un livre à la main (la Vie de
Paul Jones), je me couchai sous les arbres. Je ressentais une si grande légè-
reté d’esprit, tant d’élasticité dans mes membres, une si forte exubérance
de vie, que tout mon être se trouvait plongé dans une béatitude dont la
suavité était indéfinissable.

C’était, depuis ma naissance, mon premier jour de bonheur complet.
Certainement, je ne faisais pas comme nous faisions dans un âge plus

avancé, je ne cherchais pas à détruire le plaisir de l’heure présente par le
souci de l’heure à venir.

Je me plaisais dans le farniente de mon repos, éprouvant, sans le trou-
ver étrange, que le véritable bonheur est au milieu des champs.

— Ma foi, me dis-je en moi-même, je vais goûter de ce fruit savoureux
et doux qu’on appelle la vie fade et monotone du paysan.

Je me dépouillai aussitôt de mes vêtements déchirés, et demandant au
domestique de de Ruyter un morceau de toile de coton, je m’en drapai les
reins à la manière indienne.

Je mis un turban sur ma tête ; puis, ainsi vêtu, les pieds sans chaus-
sures, bien graissés d’huile de coco, je pris un couteau, et, mêlé à la famille
du paysan, je montai sur les arbres, et j’appris d’eux à les percer et à y
suspendre les pots de toddy.

Cette occupation et l’arrosement du jardin me firent passer le temps
d’une manière si agréable, que le troisième jour de mon installation, qui
était celui de l’arrivée de de Ruyter, je me pris à regretter le paisible calme
que sa présence allait si bruyamment troubler.
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Dans lamatinée qui devait m’amener de Ruyter à la résidence, je mon-
tai sur la jak, et, un bambou dans une main, un couteau dans l’autre, pré-
cédé de deux cooleys, je m’avançai à sa rencontre.

À peu de distance de lamaison, au détour d’un groupe d’arbres, j’aper-
çus mes deux amis. De Ruyter racontait de sa voix sonore et grave l’his-
toire d’une chasse aux lions à Walter, qui l’écoutait avec une attention
profonde. Ma métamorphose était si complète, que les deux voyageurs
seraient passés sans me reconnaître, si l’œil d’aigle du propriétaire n’était
tombé sur la petite jak.

Aumoment où il allait, d’un air fort peu gracieux, interpeller le voleur
de sa bête, je m’écriai en riant :

— Holà ! holà ! de Ruyter, regardez ma figure.
Walter et mon ami arrêtèrent leurs chevaux, et, après m’avoir consi-

déré quelques instants, ils laissèrent échapper simultanément un bruyant
éclat de rire ; mais ce rire eut une telle violence d’expansion, que, n’en
comprenant pas immédiatement la cause, je les crus atteints de folie. De
Ruyter se jeta à bas de son cheval, et, se tenant les côtes, il se mit à rire
aux larmes en me disant :

— Par le ciel, vous me tuerez, étourdi que vous êtes ; d’où diable vous
est venue l’idée de cet étrange accoutrement ?

La moqueuse remarque de de Ruyter froissa l’enchantement dans
lequel m’avaient jeté mes pastorales occupations, si harmonieusement
confondues avec mon costume, et je lui répondis d’un ton plein de gra-
vité :

— Je ne vois rien en moi qui puisse ainsi exciter votre verve caus-
tique. Je suis habillé suivant la mode du pays, et le climat exige qu’on en
adopte la légère simplicité. Si vous avez besoin de vous rafraîchir, voilà
des hommes qui apportent des pots pleins d’un excellent toddy que j’ai
préparé moi-même.

De Ruyter fit un signe d’acquiescement, et quand mes deux amis
eurent épuisé leur gaieté, nous rentrâmes à la résidence. Deux jours
s’écoulèrent, emportés par les ailes d’une félicité complète. Nous les pas-
sâmes à grimper sur les collines, à chasser les chacals, sans souci de la
chaleur et de la fatigue.

Le soir, quand la lune éclairait de sa pâle lueur les allées sablonneuses
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du jardin, nous chantions, nous causions, nous dansions ; mais nos chants,
nos danses ne ressemblaient en rien à ceux et à celles des jours de notre
esclavage, car alors ce n’était pas la joie, mais seulement la liqueur qui
excitait nos sens.

Les goûts de de Ruyter et les miens étaient en eux-mêmes excessive-
ment simples. Mon ami ne s’est jamais rendu coupable d’aucun excès, et
ceux que je fis moi-même étaient causés par la fougue de ma nature vol-
canique, qui, semblable à la poudre, prenait feu à l’aide de la plus légère
étincelle.

Malheureusement pour moi, j’avais l’orgueil de vouloir toujours être
le premier dans tout ce que je faisais ; je ne regardais pas si l’action était
méritoire ou blâmable, ridicule ou cruelle : j’agissais, et maintenant mon
front brûle de honte quand je songe aux folies (mot doux pour qualifier
ma mauvaise conduite) dont je me suis rendu coupable.

n
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A   chagrin, Walter fut bientôt obligé de rentrer à son
régiment. Comme le cher garçon était enchanté de sa nouvelle
existence, il mettait tous ses soins à remplir d’une façon exem-

plaire les obligations de sa charge. Quoique nous eussions causé nuit et
jour de nos mutuels intérêts, nous n’avions pas encore tracé les plans
d’un avenir que nos différents caractères entrevoyaient dans la quiétude
du présent. Il fut donc arrêté entre nous qu’une prochaine entrevue nous
mettrait à même de discuter l’importance de la grave décision que je de-
vais prendre. Une heure avant son départ, Walter me dit :

— Vous êtes maintenant, mon cher Trelawnay, entièrement libre de
vos actions ; ne vous laissez pas amollir par la paresse ; venez me voir
le plus vite possible ; nous sommes campés sur le terrain de l’artillerie.
Venez dans ma tente, et fasse le ciel que vous y entriez avec le désir de
vous procurer une commission dans notre régiment !

— Ce désir ne me viendra point, ne l’espérez pas, mon cher Walter ;
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je me suis débarrassé à tout jamais des marques de la servitude, et la
couleur rouge ou bleue est toujours la couleur de l’esclavage. Ni le roi ni
personne ne me gagnerait ; je dédaigne leur or, leurs honneurs, et toutes
les friperies de grade, des décorations, ne valent pas une heure de ma
liberté. Pourquoi, pour quelle chose précieuse me mettrais-je un collier
au cou, pour un morceau de pain ? Je puis trouver ma nourriture sur tous
les buissons.

— Vous avez raison dans un sens, mon ami ; mais vous aimez la gloire,
et vous ne pouvez vivre sans les disputes, sans les batailles.

— Les disputes et les batailles ! mais le monde m’offre un large espace
pour satisfaire un penchant que vous croyez naturel.

— Il ne faut pas que notre adieu se termine par une dispute, dit Walter
en voyant mon visage coloré par la haine qui bouillonnait au fond de mon
cœur contre cette immense propagation de la tyrannie. Je pense peut-être
comme vous, et mieux que moi vous savez, mon ami, que mes sentiments
sont semblables aux vôtres. Mais je n’ai pas reçu de la nature ces grandes
qualités qui font les hommes forts, énergiques et vigoureux.

Ma pauvre mère n’a connu que le chagrin et l’affliction ; son existence
a été triste, je me dois à elle. Dans mon enfance, Trelawnay, la main de ma
mère était la seule qui me caressât, je ne connais pas d’autre lieu de repos
que l’appui de son cœur, que l’asile de ses bras, et quand je commençai à
comprendre les tendresses de son âme, je ne voulus plus quitter sa chère
présence. Malade, c’était elle qui m’endormait, elle qui, par les mélodies
de sa harpe, charmait mes oreilles, elle qui fermait mes yeux sous ses
tendres baisers. Une fois, mon ami, je lui causai un chagrin ; je m’en suis
repenti longtemps ! C’était le soir, auprès du feu, je lui demandai, avec
cette cruelle étourderie de la jeunesse, où était mon père. Ma mère ca-
cha sa belle tête dans ses mains, et de convulsifs sanglots soulevèrent sa
poitrine. Sir Walter devint pâle, une larme mouilla sa paupière.

— Ne me croyez pas un enfant, Trelawnay, si je vous parle ainsi,
c’est que j’ai le cœur plein d’affection pour ma mère. Ah ! cher, vous ne
connaissez pas l’amour pur et ardent qui unit deux cœurs indifférents à
tous les autres, deux cœurs qui sont celui d’une mère abandonnée, désho-
norée, et celui d’un pauvre enfant orphelin. Je sais que le cher ange s’est
privé pour moi des choses les plus nécessaires de la vie, que, pour me
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retirer de la marine, dans laquelle elle sentait que je souffrais, quoique je
ne le lui eusse pas dit, elle a fait les démarches les plus cruelles, les plus
humiliantes peut-être ! Eh bien ! Trelawnay, puis-je maintenant détruire
ses plus chères espérances ? Ma condition est heureuse, et dans deux ans
j’aurai un congé pour aller en Angleterre, et alors…Mais, dites-moi, puis-
je ? voudriez-vous que, déserteur, je tuasse une pareille mère ?

Je pressai la main de Walter sans pouvoir lui répondre.
— Venez me voir, reprit Walter, nous parlerons de vos projets, et

rappelez-vous bien que, quelle que soit la différente direction que nous
donnerons à notre vie, nous serons toujours des frères. Prenez ce livre,
ami, il m’a rendu presque incapable de remplir ma nouvelle profession ;
je vous le donne. Sa lecture convient aux hommes qui ont une âme comme
la vôtre. Il faut que j’essaie de l’oublier ; mais qui peut détourner son es-
prit des charmes de la vérité ? Walter me pressa une dernière fois la main
et partit sans tourner la tête. Quand mes yeux tombèrent sur de Ruy-
ter, tranquillement assis sous un arbre, occupé de fumer son hooka, je
m’aperçus qu’il frottait ses paupières avec sa large main.

—CeWalter fera de nous des femmes, me dit-il ; j’aimais bienmamère
aussi, mais je ne puis pas parler d’elle, et, comme ce pauvreWalter, je n’ai
point connu mon père.

En achevant ces paroles, de Ruyter baissa la tête et fuma silencieuse-
ment.

—Ce garçon, reprit-il après unmoment de silence ému, a un bon cœur,
mais il a trop tété du lait de sa mère, et cet abus l’a métamorphosé en fille.
Quel livre vous a-t-il donné, Trelawnay ? la Bible de sa mère, un livre de
Psaumes, un manuel de cuisine ou une liste de l’armée ?

Je tendis le volume à de Ruyter.
— Ah ! s’écria-t-il, Des ruines des empires, et les lois de la nature, de

Volney. Par le ciel ! ce garçon a une âme. Si j’avais su cela plus tôt, je
l’aurais fait travailler dans une meilleure cause. Bah ! ajouta de Ruyter,
non, un bâton courbé, quoique remis en droite ligne, essaie toujours de
reprendre sa forme naturelle. J’ai confiance en vous, Trelawnay, en des
hommes qui sont naturellement honnêtes et résolus. Ils peuvent aussi
quelquefois être détournés de leur route par leurs caprices ou par la force,
mais à la fin de la lutte ou de l’erreur de leur esprit ils reprennent la bonne
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route. Allons, il faut que je rentre en ville dès demain, et que dans dix jours
je sois en mer. Qu’allez-vous faire ?

— Je ne sais, je n’y ai pas encore pensé. Je me plais dans votre rési-
dence, et j’y suis heureux.

De Ruyter se mit à rire.
— Bien, mon cher garçon, fort bien, je ne m’oppose pas à vos désirs.

S’ils vous retiennent ici, le bungalo est à vous, si vous voulez. Visitons
la propriété ; voyons, il y a seize cocotiers, et ce sera bien le diable si,
avec le produit de ces arbres et celui du jardin, vous et votre jak vous ne
trouvez pas assez de subsistance pour vivre. Vous ferez du toddy, et le
toddy fermenté devient un excellent rack. Mêlée avec du riz, l’amande du
coco fera un nourrissant curry. De plus, cet arbre précieux vous fournira
de l’huile pour polir votre peau et pour vous éclairer le soir. Ajoutez à cela
que de chaque coquille de noix vous pouvez faire une tasse ; les gousses
vous fourniront de la literie, du fil, des cordages. On peut encore faire une
canne de l’arbre lui-même lorsqu’il est vieux.

— Oui, je ferai tout cela, dis-je avec le plus grand sérieux ; du reste, je
ne me contenterai pas de la frugale nourriture des fruits, je chasserai.

— Parfaitement, mon garçon, mais permettez-moi de vous faire une
petite remarque. Les choses les plus exquises deviennent insipides et nau-
séabondes lorsqu’elles sont trop entièrement possédées. Cela peut arriver
à celles-ci, tout exquises, toutes délicieuses qu’elles sont. Si ce dégoût ar-
rive, rappelez-vous que j’ai sur mer un joli petit vaisseau bien armé, et
façonné pour la guerre ou pour la paix, suivant le besoin des circons-
tances. Souvenez-vous encore qu’il me manque un officier entreprenant,
un homme tel que je vous jugeais autrefois, mais je me suis trompé.

— Où est ce vaisseau, de Ruyter ? Vous ne m’avez jamais parlé de cela.
Allons, où est-il ?

— Vous oubliez votre toddy, vos noix de coco, votre vie pastorale ?
— Eh ! non, je ne l’oublie pas, mais laissez-moi voir le bateau. Com-

ment est-il formé ? où est-il ? combien de tonneaux ? d’hommes ? qu’est-
ce qu’il doit faire ? Répondez-moi.

— Du tout, vous me semblez si admirablement conformé pour la vie
de baboo (cultivateur), qu’il vaut mille fois mieux que vous restiez ici.
Peut-être que l’année prochaine votre fantaisie vous conduira dans les îles
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pour ramasser quelques jeunes beautés perses et hindoues, afin d’activer
la propagation des paysans. Est-ce là votre loi de la nature ?

De Ruyter se moqua de moi pendant toute la soirée, et ne voulut ja-
mais répondre aux questions que je lui faisais relativement au vaisseau.
Comme il avait l’habitude de voyager la nuit, au premier rayon de la lune
il se leva, me tendit la main, et me dit en jetant sur la table un sac de
pagadas :

— Ne vous privez, mon cher Trelawnay, d’aucune des satisfactions
que l’argent procure, et attendez ma visite d’ici à quelques jours.

n
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J   longues soirées à moitié assoupi sur la pelouse, admi-
rant ces belles nuits sans vent de l’Est, qui donnent à la terre tant
de grandeur et tant de majesté dans son suave et profond silence.

Pendant les nuits, tous ces objets, fruits, fleurs, arbustes, sont illuminés
par la brillante et limpide clarté de la lune, qui montre leur forme et leur
couleur presque aussi vivement que s’ils étaient baignés par la resplen-
dissante clarté du jour. Mais les teintes du ciel, plus pâles et plus adoucies,
l’air plus tranquille et plus doux, forment alors une délicieuse opposition
avec l’ardente et éblouissante lumière du soleil.

Le soir venu, je m’asseyais sur le vert talus d’un tapis d’émeraude
étendu à la porte de ma maison, et j’écoutais les huées des hiboux, en sui-
vant de l’œil la voltige capricieuse des chauve-souris. Souvent je m’endor-
mais, et mes rêves m’entraînaient dans l’Inde accompagné de mes deux
amis, Walter et de Ruyter, ou bien encore la voix du maudit Écossais ve-
nait bruire à mes oreilles. J’entendais presque réellement cette voix me
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dire avec son âcreté sifflante : – Comment, monsieur, vous vous endor-
mez à l’heure de la faction ! allez à la cime du mât, cela vous éveillera.

Un jour ce rêve se présenta à mon esprit avec des formes si réelles
et en apparence si palpables, qu’éveillé en sursaut et prêt à répondre au
hargneux lieutenant, je vis penché vers moi, au lieu de la figure de ce
détestable officier, la bonne tête de l’honnête Saboo, qui m’éveillait avec
ces paroles d’avertissement :

— Pas bon de coucher dehors, rend malade ; maison faite pour dormir.
Je me levai alors tout frissonnant ; le soleil déchirait les derniers voiles

du matin, et en attendant que le vieillard eût achevé les préparatifs de
mon déjeuner, je pris un bain dans la citerne, dont l’eau était parfumée
par l’odoriférante senteur des roses et des jasmins.

Malgré les prévisions de mon ami de Ruyter, le paisible bonheur
dont je savourais si librement les jouissances ne m’avait pas encore fait
connaître les dégoûts de la satiété. Cependant, pour rendre justice aux pi-
quantes observations qu’il avait faites sur la bizarrerie de mon costume,
j’avais déjà repris ma jaquette et mes pantalons. N’étant pas tout à fait à
l’épreuve des moustiques, et ayant par inadvertance marché sur un nid
de jeunes centipèdes, je m’empressai de remettre mes souliers.

Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été involontairement soumis à des
attaques de spleen, non d’un spleen triste, désespéré, mais plutôt d’une
mélancolie douce, rêveuse et presque agréable.

La poétique habitation dans laquelle je me trouvais était faite pour
éveiller dans mon esprit ces illusoires fantômes. Peu à peu, cependant, ils
se dissipèrent, se confondirent dans la réalité, et je commençai à méditer
sur la singularité de ma position vis-à-vis de Ruyter.

Il y avait dans la vie, dans les actions, dans les manières de Ruyter,
et dans ses amicales poursuites à mon égard, un mystère qui m’intriguait
vivement ; mais, loin qu’il me mît en défiance contre cet homme au re-
gard fascinateur, à l’entraînante parole, je me plaisais dans ce clair-obscur,
dans ce doute indécis qui me montrait mon ami tantôt dans une situation
ordinaire, tantôt dans des conditions tout à fait exceptionnelles. La rapi-
dité avec laquelle de Ruyter avait acquis sur moi une irrésistible influence
était merveilleuse. Sa franchise, son courage, sa générosité, la noblesse de
sa nature, tout chez lui était si grand, si spontané, si réellement bon, que
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je ne pouvais croire qu’il fût de la race mercantile et intéressée des négo-
ciants que j’avais connus à Bombay.

Après avoir sérieusement réfléchi et sur ses paroles et sur tout ce que
je connaissais de sa conduite, j’arrivai à la conclusion qu’il devait être
le commandant d’un vaisseau de guerre particulier. Mais à cette époque
ni les Anglais ni les Américains n’avaient de vaisseaux de guerre dans
l’Inde ; il est vrai que les Français en possédaient ; mais si de Ruyter était
sous leur drapeau, que faisait-il dans un port anglais, traité comme un ami
bien connu par tous les habitants ? Je pensai aussi que de Ruyter pouvait
être l’agent de quelques-uns des rajahs, qui étaient encore des souverains
indépendants, quoique la Compagnie les entourât de ses cercles jusqu’au
jour où elle parvenait à les chasser de leurs villes dans les plaines pour y
vivre en fugitifs et en bêtes fauves. Il était connu à cette époque que, soit
en temps de paix, soit en temps de guerre, les princes entretenaient des
agents cachés dans les résidences pour leur transmettre le mouvement de
la politique des résidents de la Compagnie.

De Ruyter me semblait admirablement propre à remplir les fonctions
de cette charge, quoique souvent il ne parût avoir nul souci de déguiser
ses opinions sous un prudent silence.

Cependant de Ruyter aimait l’Angleterre, et même les individus de
cette nation, quoiqu’il leur préférât beaucoup ceux de l’Amérique, son
pays de prédilection.

Le souvenir des réflexions de de Ruyter memontra que mon jugement
sur lui était faux. Je ne m’arrêtai donc plus à la recherche de ce qu’il avait
été dans le passé, ni de ce qu’il pouvait être dans le présent ; je l’aimais,
et je résolus de confier ma vie à la direction de son amitié.

Je recevais presque journellement des lettres de de Ruyter, et comme
son départ de Bombay était retardé, je ne trouvai plus de prétexte plau-
sible pour refuser l’invitation que Walter m’avait faite d’aller le voir.

Un soir je dis adieu à mes belles journées de paresse, et un magnifique
cheval envoyé par Walter me conduisit à la porte de sa tente. Mon fidèle
et tendre ami prit un plaisir enfantin à me montrer les agréments et les
avantages de sa position, si différente du cruel passé de son séjour sur le
vaisseau. Je fus heureux de son bonheur, heureux de le voir aimé, estimé
par les officiers du corps, auxquels il me présenta.
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Le récit de mes aventures amusa tous ces jeunes gens, qui me prirent
en amitié, et le lendemain, escorté autour demon palanquin par une demi-
douzaine des amis de Walter, je fus m’installer dans mon ancien quartier
de Bombay. De Ruyter se joignait à nous et partageait les plaisirs de nos
nuits de folie lorsqu’il n’était pas retenu dans la ville par ses affaires, ou,
comme il le disait, par ses occupations.

n
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U ,  Ruyter m’amena au bord d’un grab, brigantin arabe,
remarquable par sa proue mince et élancée. Ce grab était funé
comme un hermaphrodite, et, suivant la coutume des Arabes,

il avait les antennes carrées et inégales. La plus grande partie de l’équi-
page était arabe par le teint et le costume ; le reste des matelots laissait
voir qu’ils appartenaient à différentes castes. Ce brigantin déchargeait
une cargaison de coton et d’épices, achetée, me dit Ruyter, par la Com-
pagnie.

Après sa première visite, mon ami n’alla que rarement à bord du vais-
seau, mais son capitaine, nommé le Rais, vint le voir tout les jours. Ils
fixèrent le lieu du rendez-vous sur un très petit et très singulier bateau
nommé un dow. Ce bateau était principalement équipé d’Arabes, et, à
mon grand étonnement, j’y vis aussi des matelots européens, des Danois,
des Suédois et quelques Américains. Ces derniers restaient cachés dans
l’intérieur du vaisseau. J’ignore pour quelle raison, mais je fus averti qu’il
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serait dangereux de parler sur terre de cette circonstance.
Ce dow avait un grand mât à l’avant et un petit mât à l’arrière ; c’était

bien le plus gauche et le plus vilain vaisseau que j’eusse jamais vu dans
l’Inde. Son avant et sa poupe, élevés et saillants, étaient faits de légers
bambous. Il semblait plein et n’avait que peu de prise sur l’eau.

De Ruyter me demanda si le titre de commandeur de ce vaisseau me
serait agréable.

— Oui, lui répondis-je, quand je ne pourrai pas trouver un Catamaran
(ou bateau masolie), peut-être hasarderai-je ma carcasse à son bord.

— Je vois que vous êtes difficile, mon cher Trelawnay ; eh bien ! comme
j’ai le choix entre le grab et le dow, je vous laisse, si vous en avez la plus
légère envie, le commandement du premier.

— En vérité, mon ami ! alors, ôtez-lui sa tête de requin et mettez un
beaupré à la place ; je serai alors très content de m’embarquer dessus, car
j’aime la mine de ces pâles et sombres Arabes ; j’aime leurs regards sau-
vages, leurs vestes rouges et leurs turbans. Je n’ai jamais vu de gaillards
si bien constitués pour grimper dans les cordages à l’heure d’une rafale,
ou pour aborder un vaisseau ennemi pendant le feu de la bataille.

— Votre remarque est juste, mon cher enfant ; ce sont en effet les
meilleurs soldats et les meilleurs marins que je connaisse ; ils viennent
de Dacca et ils se battront fort bien, je puis vous l’assurer.

— Se battre, se battre, il faut des armes pour se battre.
— Oh ! il y a des canons sur le grab.
— Je déteste l’apparence des canons sur les plats-bords ; quelques

douze ou courts vingt-quatre ne seraient pas trop forts pour lui, car il a
une magnifique ligne d’eau, et sa tournure à l’arrière est celle d’un schoo-
ner, sa proue est des plus minces ; enfin, il a un air mauvais sujet et intel-
ligent qui m’enchante.

— Eh bien ! voulez-vous l’essayer, Trelawnay ? voulez-vous le conduire
le long de la côte jusqu’à Goa, je vous suivrai dans le vieux dow. Quand
le soleil sera couché, allez à bord, et levez l’ancre sitôt que le vent de
terre se fera sentir. Vous voyez que le grab est déjà transporté dans la
rade, et qu’il est tout prêt pour se mettre en mer. Au point du jour, je
lèverai l’ancre aussi. J’ai dit au rais que vous partiez dans le grab ; il est
prévenu également qu’il doit vous obéir. Je vais vous donner quelques
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notes dans la prévision de l’avenir. Un accident pourrait nous séparer ;
ce n’est guère probable, cependant il est plus sage que vous ayez, dans
ce cas-là, un règlement de conduite à suivre. Ne considérez, mon ami,
votre voyage jusqu’à Goa qu’en passager curieux d’en visiter les côtes, et
ne parlez nullement de tout ceci à Walter. Quand nous serons sur l’eau
bleue, je vous expliquerai bien des choses qui vous paraissent peut-être
aussi étranges qu’incompréhensibles. Êtes-vous, malgré le mystère de ses
allures, content de mon amitié ?

— Très content, mon cher de Ruyter, et je ne serais pas resté si long-
temps sans vous questionner si je n’avais eu en vous une confiance abso-
lue et entière. Partout où vous irez, je serai auprès de vous, et je n’ai ni
l’esprit inconstant, ni l’estomac délicat.

— Fort bien, mon garçon ; mais souvenez-vous toujours qu’avant que
vous puissiez être en état de gouverner les autres, il faut que vous soyez
tout à fait maître de vous-même ; et afin de l’être, il ne faut pas, comme
une fille, laisser vos paroles et vos gestes trahir les préoccupations de
votre esprit ou les préparatifs de vos actions. Un seul mot dit dans un
instant de colère, un seul regard embarrassé, peuvent gâter l’exécution
des projets les plus admirablement conçus. Surtout, Trelawnay, gardez-
vous de boire ; car le vin ouvre le cœur, et, excepté un sot, quel est celui qui
voudrait trahir des secrets devant desmalveillants ou devant des espions ?
Ici nous sommes entourés de ce genre d’ennemis.

— Vous savez que je bois fort peu, dis-je en souriant à de Ruyter.
— Je le sais, répliqua mon ami avec un fin regard de moqueuse affir-

mation, mais je désire que vous ne buviez plus du tout.
Je regardai de Ruyter avec un air d’étonnement si stupéfait qu’il se

mit à rire.
— Si quelquefois vous vous abandonnez à ce plaisir, reprit-il, faites-le

avec de vrais amis ; mais là, bien sérieusement, il vaut encore mieux ne
pas boire, car je sais qu’il est plus facile de s’en priver tout à fait que de
suivre un milieu. Mon observation n’est-elle pas juste ?

— Parfaitement juste.
À mon retour dans la ville, de Ruyter me dit :
— Vous donnerez des ordres aux bateliers qui sont dans la taverne

pour les choses dont vous pourrez avoir besoin, mais vous trouverez
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presque tout ce qu’il vous faut sur le grab, et cela est fort heureux pour
vous, qui êtes d’un naturel si insouciant et si étourdi.

Je reçus les dernières instructions de de Ruyter quelques moments
avant le coucher du soleil, et, en lui serrant la main, je sautai sur le bateau
qui devait me conduire au grab. Le rais, qui parlait parfaitement anglais,
me reçut à bord et me fit entrer dans sa cabine. Là, je lui donnai une lettre
de de Ruyter ; il la mit à son front, la lut avec les signes du plus profond
respect, et me demanda à quelle heure on levait l’ancre.

— À minuit, lui répondis-je, suivant l’ordre que j’avais reçu de mon
amiral ; ensuite je commandai au rais de hisser à bord tous les bateaux,
de les arrimer et de se préparer au départ.

Pendant que le rais exécutait mes ordres, j’examinai les notes de de
Ruyter.Quoique j’eusse parfaitement compris que, si je le voulais, le com-
mandement du vaisseau était à ma disposition, je ne savais que penser de
l’étrange manière qu’employait de Ruyter pour me forcer à l’accepter. Les
notes de mon ami me disaient que le rais n’agirait plus sans mes ordres.

— Fort bien, me dis-je, j’accepte le commandement de bon cœur. De-
main nous serons rejoints par le dow, et de Ruyter m’expliquera le mys-
tère de sa conduite.

Ma vie avait été, jusqu’à ce jour, tellement semblable à celle d’un
pauvre chien ballotté de ci et de là par d’impérieuses volontés, qu’il ne
m’était pas possible, en cherchant la fortune les yeux bandés, de tomber
plus mal dans le présent que je n’étais tombé dans le passé : de sorte que
non seulement sans hésitation, mais encore avec une joyeuse prompti-
tude, je me déterminai à exécuter tous les ordres de de Ruyter, car il était
bien la seule personne qui semblait prendre intérêt à ma triste destinée.

Je montai sur le pont, et j’y fis deux ou trois tours avec le pas ferme
et le regard fier que donne la puissance de l’autorité. Je parlai avec bonté
au sérang (second officier) et aux autres, comme un homme fait toujours
au commencement de son pouvoir ; la bienveillance est alors si douce !
Quoique en désordre, le grab ne manquait pas d’armes de guerre offen-
sives et défensives ; mais les mâts de ses voiles avaient quelque chose de
malpropre aux yeux d’un homme habitué à l’admirable tenue d’un vais-
seau de guerre ; il manquait de goudron, de peinture, et sa carcasse avait
la couleur du bronze. Malgré ce triste extérieur, on pouvait, en l’exami-
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nant avec attention, voir qu’il avait été équipé avec un grand soin sur tous
les points essentiels, et surtout à l’aide des inventions européennes.

Enmesurage, le grab était à peu près de trois cents tonneaux,mais il ne
pouvait arrimer que la moitié de cela. Son milieu était profond et percé de
sabords pour les canons, mais ils étaient enfoncés, à l’exception de deux
placés en avant, et de quatre à l’arrière. Les plats-bords étaient armés
de porte-mousqueton. Le gaillard d’avant était élevé, et celui d’arrière
avait une poupe basse ou demi-tillac, sous lequel était située la principale
cabine.

Quand le dernier coup de la cloche eut sonné huit heures, l’heure du
souper des matelots, j’entrai par instinct dans cette cabine.

La fosse que le temps avait creusée dans mon estomac demandait à
être remplie.

Une foule d’hommes qui ressentaient le même besoin se pressa d’en
bas et s’accroupit sur les talons en petits cercles, divisés par tribus : ils
mangèrent leur messalo (mets) de riz, de ghée, du bumbalo sec et des
fruits frais.

Ayant bientôt rempli le vide de mon estomac, je me couchai sur le
canapé, et je fumai le hooka de de Ruyter en faisant l’inventaire de sa ca-
bine. Elle était basse, mais grande, bien éclairée, et l’air y entrait librement
par les embrasures de la poupe. Elle contenait deux lits aux côtés opposés
d’une fenêtre, et entre l’espace de ces lits il y avait deux étoiles formées
de pistolets, c’est-à-dire une quinzaine de ces armes, dont les bouches
réunies formaient le centre de l’étoile, tandis que les crosses en étaient
les rayons. La projecture en avant de la cabine était garnie de barres de
bambou, auxquelles étaient suspendues des baïonnettes et des poignards
malais, dentelés et réunis dans les formes les plus fantastiques. Comme
le disait de Ruyter, c’était son équipement de guerre ; mais la partie ar-
rière de la cabine était certainement dédiée à la paix. Ses rayons étaient
encombrés de livres, de matériaux pour écrire, d’instruments nautiques.
Dans d’autres coins se trouvaient des télescopes, des cartes de géogra-
phie, et, quoique moins pittoresques, mais également indispensables, les
articles dont j’avais eu besoin pour mon souper.

Comme il ne m’était pas défendu de dormir, et que j’étais sans la
crainte d’encourir une punition pour la négligence de mes devoirs, j’étais
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vigilant et alerte. Mon esprit était occupé de la responsabilité que de Ruy-
ter avait remise entre mes mains ; je remontai donc sur le pont pour re-
garder la girouette et attendre que la première caresse du vent de la terre
me donnât le signal du départ.

À minuit, un souffle d’air la fit tourner sur elle-même, je dis au rais
de lever l’ancre, et de la lever sans bruit si cela était possible.

— La première chose est facile à faire, me dit-il, mais quant à la se-
conde, elle est indépendante de ma volonté.

Nous levâmes l’ancre vers une heure du matin, et nous mîmes à la
voile.

n
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L   matérielles ou morales d’un être ont été
poussées par des moyens artificiels à un hâtif développement,
cet être parvient à une croissance prodigieuse et rapide ; mais

s’il a porté des boutons et des feuilles, ils ont été vite flétris, et les fruits
ont toujours paru malsains et sans goût.

Il en est ainsi des animaux : lorsque les facultés de leur nature élevée
se trouvent excitées par les bienfaits de la civilisation, ils donnent l’espoir
d’une force extraordinaire ; mais ces promesses ne sont jamais réalisées,
elles sont anéanties dans leur fleur, en laissant les traces de l’âge et de la
décrépitude.

Il y a dans le Nord quelques hommes rares qui, sans soin et sans
culture, s’élancent dans la vie avec la merveilleuse rapidité du vent, et
la source de leur force ne peut être altérée ni par le temps ni par la fa-
tigue, si bien qu’on les voit, à l’âge où l’homme penche vers sa fin, se
tenir debout fermes et robustes comme des hommes de fer.
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Tels étaient les patriarches des anciens temps, et encore maintenant,
que le monde est mûri par la guerre, par les calamités qui déciment les
peuples, il y a des êtres qui survivent à tout, qui ne comptent plus le temps
par année, mais qui renvoient pour leur histoire aux annales du monde,
et qui s’étonnent de ce que leurs frères soient morts de maladie.

Quoique je ne fusse pas un de ces piliers de granit, je donnais des
signes non équivoques de ma ressemblance avec leur vaillante espèce,
car, à cette période de ma vie, je possédais les attributs d’un homme
fait. J’avais six pieds de haut, j’étais robuste, avec des os saillants jusqu’à
la maigreur, et à la force de la maturité je joignais cette souplesse des
membres que la jeunesse peut seule donner. Naturellement d’une nuance
foncée, mon teint se brunit si bien, sous les feux du soleil, que je devins
complètement bronzé. J’avais les cheveux noirs et les traits arabes. À dix-
sept ans on m’en aurait donné vingt-sept. Comme, à toutes les époques
de ma vie, j’ai été forcé de me frayer par mes propres forces un passage
à travers la foule, mes progrès avaient été prompts dans ce qu’on appelle
la connaissance du monde. Connaissance que l’expérience fait mieux ap-
profondir que la maturité des années.

J’ai raconté les suites de ma première rencontre avec de Ruyter et
les commencements de notre amitié ; je crains qu’on ne puisse concevoir
qu’il ait voulu tirer un profit de l’abandon de ma jeunesse ; loin de là,
de Ruyter était un grand cœur, et mon jugement sur lui n’était point er-
roné, car maintenant j’ai éprouvé cet homme par la pierre de touche, et
je l’ai trouvé d’or pur. De Ruyter était lui-même un voyageur délaissé, un
homme qui s’était délivré des entraves de la civilisation, et il était naturel
qu’avec une imagination aussi élevée que la sienne et un esprit aussi bien
cultivé, il cherchât un objet sur lequel il pût répandre ses affections et
trouver un retour de sympathie.

Cet être n’était pas facile à rencontrer, au milieu d’un genre de vie qui
conduisait de Ruyter dans toutes les parties du monde. Parmi les barbares
il avait été inutile de le chercher, car les aventuriers européens étaient
dispersés de tous les côtés, entièrement occupés du soin d’accumuler des
richesses ou exclusivement engagés dans les vues particulières de leur
propre ambition.Quelques rares amis lui avaient été enlevés par la mort,
ou, ce qui est la même chose, par la distance. De Ruyter n’était pas formé
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pour être asiatique. Sa nature libre et légère le forçait de rechercher la
société de quelques compagnons, et comme le hasard m’avait jeté sur son
chemin dans un moment où il était isolé, les sentiments affectueux de son
cœur se concentrèrent sur moi. De Ruyter avait pénétré jusqu’au fond de
mon âme, et il ne doutait pas que, bien dirigé, je ne devinsse l’ami utile
dont il poursuivait depuis si longtemps la possession.

Naturellement observateur, de Ruyter découvrit qu’en outre des frais
et chaleureux sentiments de la jeunesse, je possédais l’honnêteté, la sincé-
rité, le courage, et que je n’étais encore ni usé, ni gâté par les bourbiers du
monde. D’après ces observations, la tendresse dont de Ruyter m’entoura
n’est point si absurde que pourraient le trouver quelques observateurs
superficiels, car depuis l’heure où j’avais consommé ma vengeance sur le
lieutenant écossais, je me trouvais rayé de la liste maritime, sous le coup
d’une condamnation injuste et infamante, sans amis, sans protection ; la
bienveillance de de Ruyter fut un appui suprême, et il me traita en frère
dans le sens énergique et profond de ce mot… Frère ! n’est-ce pas dire un
second soi-même ? Si les parents suivaient cet exemple d’urbanité, nous
entendrions moins de plaintes sur l’insipide et éternel jargon de l’obéis-
sance filiale, jargon qui est aussi émoussé que faux.

L’instabilité de l’esprit de de Ruyter le forçait à chercher une vie
d’aventures et par conséquent une vie de périls. J’étais un scion de la
même tige, mes inclinations étaient homogènes, et si le hasard ne m’avait
pas favorisé enme donnant un si noble compagnon, j’eusse poursuivi seul
les aventures d’une existence errante.

Comme j’écris maintenant plutôt pour ma propre satisfaction et pour
passer sans ennui de longues heures de solitude que pour des étrangers, il
faut qu’ils me donnent du câble et de l’espace pendant que je raconte cette
partie demon histoire, qui, quoique sèche et ennuyeuse pour eux, est pour
moi la plus intéressante. Il est peu de personnes sur la terre dont le cœur
ne batte avec plaisir au souvenir de ses vingt ans. Il n’en est pas ainsi pour
moi, car à vingt et un ans j’étais semblable à un jeune bouvillon transporté
de la pâture à la boucherie, ou comme un cheval sauvage choisi dans le
troupeau et razoed aumilieu de sa carrière par les Gauchos de l’Amérique
du Sud. Le fatal nœud coulant était jeté autour de mon cou, ma fière crête
abaissée vers la terre ; mon dos, auparavant libre, plié sous un fardeau que
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je ne pouvais ni supporter ni rejeter loin demoi.Mesmouvements souples
et élastiques étaient changés en un amble pénible. Bref, j’étais marié, et
marié à… Mais il ne faut pas que j’anticipe sur les événements. Pendant
l’heure où j’écris, il faut que je tâche d’oublier les moments douloureux, il
faut que je racontemes aventures dans l’Inde avec l’esprit ouvert et ardent
que donne la liberté, et non avec le ton larmoyant, plaintif et soucieux
d’un mari.

Le vaisseau sortit doucement du port, « juste avec assez d’air, comme
disaient les matelots, pour endormir les voiles. »

Au point du jour, le havre était encore visible, et nous aperçûmes le
vieux dow qui se traînait paresseusement, comme une tortue, le long du
rivage.

À midi, une brise s’éleva du sud-ouest, et au coucher du soleil nous
étions à une telle distance de Bombay, que nos appréhensions d’être guet-
tés dans nos mouvements furent complètement détruites. Nous avan-
çâmes de quelques lieues vers la terre, nous carguâmes les voiles, et nous
jetâmes l’ancre.

Armé d’un télescope, j’aperçus bientôt le dow, qui était semblable à
une tache noire sur la mer bleue.

J’ordonnai au timonier de larguer, et, chargés de voiles, nous rejoi-
gnîmes le dow à huit heures.

Je le hélai, et de Ruyter vint à notre bord.
De Ruyter se retira avec moi dans la cabine, et pendant que nous dé-

jeunions, il me demanda mon opinion sur le grab.
— Il semble se mouvoir indépendamment du vent, lui répondis-je ;

hier, nous sommes passés devant un vaisseau de guerre comme devant
un rocher.

— Il est d’allure légère, mon cher Trelawnay, et il n’y a pas un vais-
seau qui puisse l’approcher. Pendant un orage, il tangue beaucoup, mais
s’il n’est pas trop chargé, il est rapide, flottant, et tient bien le vent. En
conséquence, ne l’accablez pas trop de voiles, ou il sera enseveli.

n
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A   nautique, de Ruyter changea le sujet de la
conversation et me dit en souriant :
— Tout ce que je vous ai raconté à Bombay est vrai, mon cher

enfant ; là, j’étais simplement un marchand, mais, comme j’ai fini mes af-
faires mercantiles, je suis prêt à fréter un vaisseau ou à me battre ; mais
généralement, quelques bonnes et pacifiques que soient mes intentions,
je suis toujours forcé de commencer par le dernier. Ma conduite n’est
cependant pas invariable, le grab et moi nous sommes à la merci des cir-
constances.

— Comment allons-nous régler notre course maintenant ?
— Dans cette vaste mer, sillonnée en tous sens par des aventuriers

européens en guerre ouverte avec les rajahs, se disputant entre eux la
pâture, se déchirant, se coupant la gorge les uns aux autres pendant que
les loups anglais s’insinuent au milieu de la bagarre et filent avec les bes-
tiaux, l’occupation ne peut pas nous manquer, quoiqu’il soit nécessaire
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de faire un choix avant de décider un plan d’attaque. D’abord, il faut que
nous allions à Goa, et après y avoir réglé quelques affaires et rendu le
dow, nous nous réunirons. Quel âge avez-vous, Trelawnay ?

— Dix-sept ans.
— Dix-sept ans ! je croyais que vous en aviez vingt-quatre. C’est bien,

n’importe votre âge, un tronc vert produit souvent le plus mûr et le plus
riche des fruits. L’expérience que vous acquerrez bientôt et beaucoup de
contrôle sur vos passions vous donneront toutes les qualités nécessaires
pour faire un bon chemin dans la vie, soit que vous adoptiez la carrière
maritime, soit que vous en choisissiez une autre, car vous êtes et serez
toujours libre de vos actions. Si vous préférez travailler sur terre, j’ai des
amis çà et là qui, par amitié pour vous et par considération pour moi,
seront heureux de vous employer. Si vous restez avec moi, je n’ai pas be-
soin de vous dire que vous serez toujours le bienvenu. Mais ma vie est une
vie rude, et si vous allez juger mes actions d’après les narquois raisonne-
ments du monde, vous pourrez voir leur légalité comme étant quelque
chose de plus que douteux ; il vaut peut-être mieux ne pas hasarder votre
réputation.

— Au diable tout cela, de Ruyter ! Avec votre permission, je resterai
où je suis ; je vous ai déjà dit que je désirais partager votre existence, et,
je vous le répète encore, je ne veux pas connaître vos projets ; vous m’ap-
prendrez ce que vous voudrez, lorsque vous me croirez assez d’expérience
pour vous aider de mes conseils.

— Vous êtes un homme pour l’intelligence, et vous avez plus de fer-
meté dans le caractère que la plupart de ceux avec lesquels j’ai eu des
relations. Pour quelque chose que j’ai fait, les sauterelles dévorantes de
l’Europe m’ont dénoncé comme boucanier. Ces sordides fripons, qui arra-
cheraient les yeux de leurs pères, s’ils étaient desmuscades, ne permettent
à aucun homme de chauffer son sang avec de l’épice ou de le rafraîchir
avec du thé, sans qu’ils y trouvent leur profit, comme ils nomment cela,
leur dustoory. Ils accaparent tout, et dès que dans un coin il y a quelque
chose à gagner, ils en trouvent, ils en suivent la piste, et ils la suivraient au
travers du sang et de la boue sans vouloir admettre personne au partage
du butin.

Maintenant, j’aime aussi l’épice et le thé, et leur système de droit ex-
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clusif n’étant pas en harmonie avec mes idées, j’entrepris un commerce
pour moi-même. Ils me dénoncèrent, saisirent mon vaisseau, et me firent
faire banqueroute. Mais je neme suis ni laissé pourrir en prison, ni anéan-
tir par un abject désespoir. Je n’ai pas non plus prodigué mon temps à
écrire demisérables pétitions. Je me suis relevé seul, comme un lion blessé
et non vaincu ; et, quoique borné par d’étroites limites, je pris la résolution
de rendre coup pour coup.

Entre ma ruine et mon retour à une vie maritime, je satisfis mon dé-
sir de voir l’intérieur de l’Inde, et j’en traversai la plus grande partie. Je
demeurai quelque temps avec Tippoo Saïb. Lui seul possède toutes les
grandeurs de la noblesse. Je l’accompagnai dans quelques-unes de ses
principales batailles ; mais vous connaissez sa destinée. À cette époque,
je fus du nombre de ces enthousiastes visionnaires qui, poussés par un
amour ardent de la liberté, essayaient d’arrêter le courant qui emporte
les hommes faibles et sans résistance.

Comme un pauvre torrent de la montagne se débattant contre l’en-
traînement d’une puissante rivière, j’écumai et je luttai pour soutenir ma
cause ; mais ce fut en vain, je fus emporté comme les autres jusqu’à ce
que, mêlé avec eux, je me trouvai perdu dans le vaste océan. Je croyais
sottement qu’on pouvait persuader aux hommes de mettre de côté pen-
dant une saison leurs propres intérêts, et laisser dormir leurs passions,
comme dorment les scorpions en hiver, jusqu’à ce que le soleil de la liberté
apparût et leur donnât le loisir, sans être interrompus par une invasion
étrangère, de reprendre leurs dissensions civiles et religieuses.

Je conjurai les princes et les prêtres (les avoués du monde) de relâcher
leur prise sur la gorge des uns et des autres, jusqu’à ce que l’ennemi géné-
ral fût chassé du pays à la mer d’où il était venu. Mais la vérité ressemble
à une armemeurtrière dans la main d’un enfant, elle n’est dangereuse que
pour lui seul. Ma doctrine fut trouvée damnable ; je me sauvai avec diffi-
culté pour éviter de voir mon nom compléter la longue liste des martyrs.

Dans toutes les parties de l’Est, j’ai vu la nécessité d’une grande révo-
lution morale. Le vieux système est établi là dans toute la grisâtre horreur
de la désolation et de la décadence ; il y restera triste et hideux jusqu’à ce
qu’un autre, entièrement nouveau, précipite sa chute par son élévation.
Le temps seul peut opérer cette métamorphose, et les efforts des mains
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semblables aux miennes, pour hâter son pas de tortue, sont vains et pué-
rils.

— Il me semble, de Ruyter, qu’en Europe il y a des hommes dont les
esprits, aussi bien que les mains, ont déjà commencé l’ouvrage de la ré-
génération.

— Oui, mais pour eux-mêmes, comme parmi les natifs ici. L’Europe
est l’enfant d’un vieillard, un avorton dénaturé et ridé, créé des débris
de l’Est, raccommodés et unis ensemble avec ingénuité, mais sans force.
L’Europe est un bronze antique rapiécé et barbouillé de cosmétique ; un
petit modèle de plâtre d’après une statue de granit. Le doigt de la des-
truction est déjà dessus comme celui d’une mère spartiate sur son chétif
enfant.

Mais je fus éveillé de mes rêves de réformation ; j’avais dépensé mon
or ; je manquais de pain ; je résolus donc d’aller vers le courant, en disant
avec ce sage philosophe, le vieux Pistol :

« Le monde est mon huître ; je l’ouvrirai avec mon épée ! »

n
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J   la mer ; j’allai à l’île Maurice, j’équipai à crédit un
vaisseau armé, et j’eus bientôt quadruplé mon capital. Ma per-
sonne n’est pas beaucoup connue, cependant je ne me hasarde

que rarement dans les résidences. Ma visite à Bombay avait un but, une
affaire importante ; ce n’était point pour y disposer de la mesquine cargai-
son du grab. Cependant, ajouta de Ruyter en riant, on pouvait m’attraper
là ; qu’en pensez-vous ? Cette même cargaison, ils l’ont déjà payée une
fois, et peut-être deux, si les premiers vendeurs n’en ont pas été fraudés.
Il y a six mois que, croisant dans le grab sous les couleurs françaises, je
détruisis un fainéant vaisseau de la compagnie d’Amboine, qui se mou-
vait lentement derrière son convoi. La cargaison du grab était la sienne.
Je sais qu’il y a d’autres vaisseaux chargeant à Banda, et peut-être les
rencontrerons-nous.Quand ils seraient ventrus comme des sangsues gor-
gées de sang, je les serrerai jusqu’à ce qu’ils en meurent.

Mais le soleil s’abaisse dans les vagues, et son manteau couleur de
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sang nous présage une brise. Je n’ai que ceci à ajouter : je ne suis pas un
chien affamé, assis tranquille dans l’espoir de ronger un des os que ces
nobles marchands blanchissent en général avec assez de succès avant de
les laisser tomber. Laissons-les se gorger jusqu’à ce que, comme le vau-
tour, le poids de leur ventre entraîne leurs ailes ; alors, semblables aux
faucons, après les avoir guettés attentivement, nous tomberons sur eux. Il
n’y a pas de mal à dépouiller les voleurs. Un convoi de vaisseaux de pays,
appartenant à la Compagnie, est parti pour les îles épicières. À propos,
Trelawnay, il faut que vous vous transformiez en Arabe. Sous ce déguise-
ment, ils ne pourront pas vous découvrir. J’ai écrit tout ce qu’il faut faire.
Continuez votre course jusqu’à Goa, où je vous suivrai. Ne quittez pas le
vaisseau jusqu’à mon arrivée. Le marchand perse, pour lequel j’ai préparé
une lettre, fera tout ce que vous désirerez. Voyez, la brise s’élève ; tirez le
bateau bord à bord.

De Ruyter me serra la main, sauta dans le bateau et remonta sur le
vieux dow.

Rien d’extraordinaire ne se présenta jusqu’à notre arrivée à Goa. Je
m’étais habillé en Arabe, avec un large pantalon de couleur sombre, une
veste écarlate et un grand chapeau de Mantois d’Astracan. Un châle de
cachemire entourait ma taille, et dans ses plis j’avais mis un élégant poi-
gnard. Mes cheveux étaient rasés, à l’exception de la précieuse mèche du
milieu de la tête, par laquelle les houris aux yeux noirs devaient m’empor-
ter dans le paradis de Mahomet. Mes dents étaient teintes de la brillante
couleur rouge des échecs ; mon cou, mes bras et mes jointures, soigneu-
sement frottés d’huile, étaient luisants et polis comme de l’ivoire. Les
hommes du bord s’assemblèrent autour de moi, et d’une voix unanime,
je fus déclaré un véritable Arabe.

Nous nous arrêtâmes près de la pointe du cap Ramas, et j’attendis
toute la nuit l’arrivée du dow.

Vers le matin, je donnai l’ordre de jeter l’ancre dans le port de Goa.
Le soleil s’était levé magnifiquement ; il enveloppait dans ses rayons d’or
les monastères de marbre, les arches des ponts et les collèges en ruines de
l’ancienne ville. Ces ruines, disséminées sur une vaste étendue de terrain,
montraient qu’autrefois elles avaient paré de leurs splendeurs éteintes
une belle et florissante cité. La jetée était entaillée par la mer, et dans le
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port il n’y avait qu’un assemblage bigarré de petits bateaux appartenant
à la Compagnie.

J’envoyai le rais dans la ville avec les papiers du vaisseau et la lettre
de Ruyter destinée au marchand perse, puis, vers le soir, le dow arriva et
vint jeter l’ancre sous notre poupe.

Le lendemain, de Ruyter alla dans la campagne à la rencontre de
quelques agents envoyés par le rajah du Mysore et par un prince mah-
ratte, me laissant à Goa pour y décharger le reste de la cargaison de café
et de riz, y prendre lest et renouveler notre provision d’eau.

Quand de Ruyter reparut à Goa, il était accompagné par un Grec et
par un Portugais, deux espions qu’il employait à la surveillance de ceux
dont il avait à redouter le pouvoir. Les conférences de mon ami avec ces
deux hommes avaient lieu pendant la nuit, dans les ruines d’unmonastère
de l’ancienne ville, tout près de la mer. Pour se rendre à ces rendez-vous,
de Ruyter venait à bord du grab chercher un des bateaux, et l’équipage de
ce bateau était choisi par lui-même.

Après avoir fait tous mes préparatifs pour nous remettre en mer, nous
transportâmes hors du dow, qui devait être rendu à son propriétaire, les
hommes et les choses dont nous avions besoin. Je touai le grab en dehors
du port, et tous les soirs, au coucher du soleil, je guindais les bateaux à
bord, afin d’être prêt à partir au premier signal.

Le dixième jour de notre arrivée dans le port de Goa, et au milieu de
la nuit, je vis une lumière phosphorique et brillante sur la surface noire
de l’eau, qui s’avançait vers nous avec une vitesse extraordinaire. Le bruit
lointain du havre était calme et toute la ville était plongée dans une nuit
profonde ; cependant j’avais cru voir du mouvement sur la jetée, mais le
bruit presque insaisissable de ce mouvement avait été emporté par les
brises de la terre, et tout était redevenu silencieux.

Tout à coup j’entendis distinctement héler un bateau dans le port ; ce
cri se répéta plusieurs fois, et les intonations s’élevèrent à la rudesse d’un
ordre donné avec fureur ; puis des lumières apparurent le long du rivage,
puis enfin un bruit d’avirons, de barres et de bateaux, comme s’il y en avait
un qui se détachât des autres pour prendre sa course vers la terre. Le fracas
augmentant, je dirigeai mes regards vers le premier objet qui avait attiré
mon attention, et quoique tout parût tranquille, je distinguais toujours le
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bouillonnement de l’eau et la ligne de lumière qui, semblable à une étoile
volante, courait dans le sillage du bateau. Par le bruit des avirons et par
les coups longs et lourds que de Ruyter avait appris aux rameurs de son
bateau préféré, je reconnus son approche, tout en m’étonnant de le voir
rentrer avant l’heure habituelle. Je compris tout de suite qu’il courait un
danger, etmon cœur battit sans qu’il me fût possible d’en préciser la cause.
J’appelai vivement le sérang qui dormait (le rais était dans le bateau), je
lui dis d’éveiller les hommes, et, dans mon impatience, je les jetai à bas
des hamacs avec des coups de pied.

— Vite ! armez le cabestan, détachez la misaine, lâchez les grandes
voiles de l’avant à l’arrière !

Je retournai à l’embelle, d’où je vis distinctement le bateau, que je
hélai.

Mais, au lieu de recevoir la réponse habituelle de Acbar, j’entendis une
voix basse et contenue murmurer : Yup ! yup ! (silence ! silence !) Ayant
reçu des instructions à l’égard de ce signal, je me précipitai à l’avant, je
saisis la hache qui était là toute prête, et j’ordonnai de lever le beaupré,
afin de tourner le vaisseau. Impatienté de n’être pas assez lestement obéi,
je coupai le câble et un morceau de la jambe d’un Arabe qui se trouvait à
côté.

À ce moment, de Ruyter franchissait le bord :
— Vous avez bien fait de couper le câble, mon garçon, me dit-il ; mais

soyez moins emporté ; vous avez blessé ce pauvre diable : envoyez-le à
l’infirmerie. Chargez toutes les voiles immédiatement, j’irai à l’arrière. Les
limiers ont trouvé la piste ; ils croyaient nous prendre comme on prend
les poules des jungles, mais ils trouveront une panthère qui n’est jamais
endormie.

Le vaisseau se tourna lentement, et, comme je maudissais la longueur
de sa quille et la légèreté de la brise qui le faisait se mouvoir avec une
incroyable lourdeur, de Ruyter s’approcha de moi et me dit à voix basse :

— Armez les hommes, mais seulement avec leurs lances ; ne laissez
aucun bateau venir côte à côte du grab, ni même l’essayer. Parlez douce-
ment ; mais si un homme met la main sur l’échelle, tuez-le comme vous
tueriez un sanglier. Pas de salpêtre, cela fait du bruit. Harponnez-les, mais
seulement quand je vous le dirai. Il faut que je me tienne en arrière, afin
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de ne pas être vu ; s’ils vous interrogent sur le marchand de Witt, dites
que vous ne le connaissez pas.

Deux bateaux s’approchaient.
Le premier nous salua de ces paroles :
— Grab ! holà ! Arrêtez, je désire voir le capitaine.
Je dis au sérang de laisser tomber la grande voile, de détacher celle du

perroquet, et je répondis :
— Nous allons en pleine mer ; j’ai mes acquits du port, les papiers

du vaisseau sont tous signés, je suis en règle, que voulez-vous ? me faire
perdre cette brise ?

— Arrêtez de suite, monsieur, où nous allons vous y contraindre par
l’ordre de faire feu sur vous.

— Ce serait un ordre absurde ! m’écriai-je.
Nous n’avions pas assez de voiles sur notre vaisseau pour l’éloigner du

premier bateau, qui appartenait au capitaine du port. De Ruyter ordonna
aux hommes de se coucher sur le pont, tandis qu’il se tenait debout au
gouvernail. De Ruyter allait me dire de me mettre à l’abri, quand, avec
un éclat de lumière venant du bateau, une balle siffla près de ma tête
et alla se loger dans le mât. Pour obéir aux ordres de Ruyter, mais bien
à contrecœur, je ne rendis pas le coup. Bientôt après, comme le bateau
s’élançait pour nous aborder, de Ruyter élargit le grab, et les agresseurs
se trouvèrent à notre côté, sous le vent. Ne pouvant pas nous aborder là,
ils perdirent du temps en reculant en poupe, avant qu’il leur fût possible
de se servir des avirons. De cette manière (le vent s’était levé), nous les
tînmes éloignés quelques minutes, pendant lesquelles aucune parole ne
fut prononcée.

De Ruyter resta au gouvernail, tandis que moi et une partie des
hommes armés de lances nous étions prêts à empêcher l’abordage. Le se-
cond bateau s’approchait ; celui-là avait déjà tiré sur nous plusieurs coups
de mousquet, mais ils furent perdus, car nous étions protégés par les bas-
tingages du vaisseau. Le premier bateau avait saisi les chaînes de la poupe,
et ils s’occupaient avec le plus grand sang-froid à tenter l’abordage. De
Ruyter dit tout à coup : Cheela chae ! (avancez, mes garçons !) Nous pous-
sâmes nos lances à travers les sabords et trois ou quatre hommes tom-
bèrent blessés en jetant des cris de douleur.
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Malgré les ordres que donna un officier de recommencer l’attaque, ils
ne voulurent pas la tenter ; mais comme l’autre bateau s’avançait vers la
poupe, j’avançai un des canons de l’arrière, et, le mettant hors du sabord,
je hélai les deux bateaux en leur disant :

— Si vous tirez un autre coup dans notre sillage ou si vous continuez
vos feux d’artifice sous notre poupe, vous entendrez le rugissement de ce
serpent d’airain. Commandez où vous avez le pouvoir de forcer à l’obéis-
sance, et non ici, où vous n’en avez aucun.

Je soufflai sur la mèche de coton, et ils virent abaissée au niveau de
leur coquille de noix la brillante bouche d’airain du canon, avec laquelle
je pouvais les faire sauter en l’air brisés en mille morceaux.

Ils retournèrent lentement au rivage, et les injures menaçantes de leur
rage inassouvie se mêlèrent aux murmures des vagues, et furent empor-
tées par le vent, pendant que notre vaisseau, chargé de voiles, glissait
majestueusement hors du port.

n
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A   la position de la terre, de Ruyter me frappa
sur l’épaule en me disant d’un air joyeux :
— Ceux qui se battent sous la bannière du silence remportent

la victoire ; mais ceux qui s’amusent à faire du bruit et à menacer de leur
attaque sont vaincus. La force de l’air et celle du feu comprimés sont ir-
résistibles, souvenez-vous de cela, mon jeune ami ; souvenez-vous aussi
qu’un homme silencieusement armé est plus à craindre qu’un fanfaron.
Je suis content de vous, Trelawnay ; votre prudence s’est montrée aussi
prévoyante que celle d’un vieux loup de mer. Dites-moi, pour quelle rai-
son êtes-vous donc si alerte ? pour quelle raison avez-vous tout préparé
pour mettre à la voile, même avant que je vous eusse hélé ? J’ai cru un
instant que ces hiboux du rivage m’avaient devancé auprès de vous.

—Quelques mouvements sur la jetée, un bruit de rames, peut-être un
pressentiment, m’ont fait craindre un danger pour vous.

— Merci, mon cher enfant, merci ; j’avais déjà pour vous une haute
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estime, mais je m’aperçois aujourd’hui que votre jugement n’a pas be-
soin des leçons de l’expérience. Vous m’égalez en tout ; vous êtes digne
de l’affection que je vous porte. Mais allez dormir, mon garçon, allez ; je
veillerai pendant le reste de la nuit.

J’étais à moitié endormi, ma tête appuyée sur l’écoutille, et je n’enten-
dais que confusément les bienveillantes paroles de mon ami. De Ruyter
me secoua le bras en me disant d’un ton amical :

— La rosée du soir, mêlée au vent de la terre, est aussi pernicieuse ici
que la morsure d’un serpent, car elle est chargée de la vapeur des jungles.
Bonsoir, mon enfant, bonsoir, bonne nuit.

— Laissez-moi dormir sur le pont, de Ruyter ; il fait horriblement
chaud dans la cabine, et puis nous pourrions encore être attaqués.

— N’ayez point cette crainte avant l’aurore ; l’œil d’un aigle perché
sur la plus haute montagne ne nous découvrirait pas.

J’obéis aux ordres réitérés de de Ruyter, mais je fus bientôt éveillé
par le changement de l’atmosphère, et ce changement s’opère une heure
avant l’apparition du jour. Je montai en trébuchant l’échelle qui condui-
sait sur le pont, et ce ne fut qu’en meurtrissant mes jambes contre l’affût
d’un canon que je parvins à me réveiller. Un télescope de nuit à la main,
de Ruyter était debout près de la poupe : la lune éclairait sa figure livide
d’insomnie, ses cheveux et ses moustaches étaient humides de rosée, et
toute sa personne révélait une horrible fatigue physique, mais soutenue
par l’énergie de la volonté.

— Déjà levé, mon garçon ! s’écria de Ruyter ; les jeunes gens et les
heureux du monde reposent pendant la disparition du soleil, mais quand
vous aurez mon âge, vous tiendrez compagnie à la lune, et vous préférerez
le sombre silence de la nuit à l’éblouissante clarté du jour.

Nous dirigions notre course, toutes voiles déployées, vers le midi-
ouest ; les sentinelles dormaient sous l’abri des demi-ponts, et un calme
enchanteur régnait dans l’air et sur l’Océan. Nous étions à une si grande
distance du havre que tous les objets étaient confondus dans une masse
d’ombres enveloppées de légères vapeurs. Nous quittâmes la terre, et,
avant de se retirer dans sa cabine, de Ruyter marqua sur la carte ma-
rine la course du vaisseau, me donna ses instructions, et, en les suivant,
je dirigeai le grab vers le sud-est, afin de gagner la plus méridionale des
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îles Laquedives.
En entrant dans la latitude de ces îles, nous fûmes forcés de rester en

panne pendant quelques jours. Ce contretemps ne m’apporta aucun en-
nui, car j’aimais la mer, n’importe sous quelle forme. Pendant la journée,
je m’occupais du vaisseau ; et quoique le grab restât aussi stationnaire que
s’il avait pris racine dans les profondeurs de la mer, les heures passaient
pour moi avec la rapidité d’un vol de mouette. Pour la première fois dans
ma vie, mes goûts et mes devoirs se trouvaient confondus ensemble, et le
stupide et paresseux garçon s’était transformé, comme par magie, en un
jeune homme actif, énergique et courageux.

De Ruyter désira donner à son vaisseau un air plus martial. Il fit donc
transporter sur le pont quatre canons de neuf livres, ordonna de remplir
les boîtes à balles, fit faire des cartouches et préparer des fourneaux pour
chauffer les balles. Nous mîmes le magasin en ordre, de Ruyter passa la
revue des hommes, les divisa en quatre parties et les exerça à tirer les
canons ainsi que les petites armes. Moi, j’appris à manier la lance sous la
tutelle du rais.

Nous avions à bord quatorze Européens : des Suédois, des Hollan-
dais, des Portugais et des Français, de plus quelques Américains et un
échantillon de tous les natifs de l’Inde qui vont sur mer, des Arabes, des
musulmans, des Daccamen, des Lascars et des cooleys.

Notre munitionnaire était un métis français ; le mousse, Anglais ; le
chirurgien, Hollandais ; l’armurier et le maître d’armes, Allemands. De
Ruyter ne faisait aucune distinction entre ses hommes, ni par rapport
au pays qui les avait vus naître, ni à la religion qui gouvernait leur
conscience ; il ne les distinguait les uns des autres que pour leur mérite
personnel. J’étais parfois extrêmement étonné de voir tant d’ingrédients
incongrus et dissemblables mêlés et fraternellement unis avec la plus par-
faite entente.

L’adresse de la main du maître opérait journellement ce miracle ; sa
manière d’agir, froide et ferme, dirigeait tout, et avant que le murmure du
mécontentement se fût fait entendre, il y trouvait le remède. De Ruyter
travaillait sur le vaisseau comme un manœuvre : actif, infatigable, il était
toujours le premier au-devant du danger ; mais les actions de de Ruyter
dépeindront mieux son caractère que ne le ferait une brève analyse.
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Le quatrième jour de notre station en pleine mer, la monotonie de la
scène du ciel bleu et de l’eau limpide subit un changement : des masses
de nuages commencèrent à se mouvoir et à se rencontrer, jusqu’à ce que
l’horizon se revêtit d’un voile d’ombre.

Nous carguâmes nos petites voiles et celles du perroquet. Les pattes
de chat ou les vents légers glissèrent le long des eaux parmi les éclairs et
les sourds roulements d’un tonnerre bas.

La pluie tomba par torrents ; les bouillonnements de la mer furent
bientôt accompagnés par une brise ferme, et à la place du violent orage
que nous avions attendu, nous eûmes un temps magnifique.

Au point du jour, nous vîmes en face de nous les îles Laquedives.
La surprenante rapidité des canots de ce pays m’étonnait beaucoup.

Les Européens appellent ces légères embarcations des proues volantes.
Un de ces canots s’avança vers nous, et quoique, sous l’influence d’une
excellente brise, le grab filât onze nœuds à l’heure, le canot passa auprès
de nous comme si nous avions été stationnaires. Deux ou trois hommes
se tenaient debout sur les agrès de dehors ; ils semblaient voler sur l’eau.
Le canot ne glissait pas entre les vagues, mais il passait au travers, car de
minute en minute il disparaissait sous des flots d’écume.

Tout en me la décrivant, de Ruyter fit une esquisse de cette embarca-
tion.

— Ces ignorantes gens, me dit-il, ont complété dans la construction
de ce bateau le triomphe de la perfection de l’architecture navale, dans
laquelle, malgré notre érudition, nos études et les encouragements qui
nous ont été donnés, nous ne sommes pas allés au delà de l’A B C pour
la vitesse, la dextérité, et surtout pour la simplicité de manœuvre. Ce ba-
teau les surpasse tous. La construction de leur proa est complètement
en désaccord avec nos idées sur l’architecture navale. Nous bâtissons la
proue ou la poupe d’un vaisseau aussi dissemblables que possible ; ces
gens les construisent de la même forme et dans les mêmes proportions.

Les côtés de nos vaisseaux sont, au contraire, précisément les mêmes ;
mais, dans le proa, vous voyez que les côtés sont tout à fait différents. Le
proa ne revire jamais ; il navigue indifféremment avec l’un ou avec l’autre
bout en avant, selon l’occasion, mais le même côté est toujours celui du
côté du vent. Le côté gauche (ou côté opposé au vent) est aussi plat qu’une
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ligne de plomb peut le faire. Le côté du vent est rond, et, à cause de sa
longueur et de son étroit timon, le proa chavirerait ; pour l’empêcher, un
agrès de dehors, construit de bambous, saillit considérablement dans la
mer et supporte un grand billot de bois de coco : cela lui donne un im-
mense timon artificiel, sans opposer beaucoup de résistance à l’eau. Entre
cet agrès de dehors et le côté plat du proa, l’eau passe sans peine : voilà
la cause de sa rapidité.

Le proa lui-même, ou le corps du bateau, est composé seulement de
quelques planches cousues ensemble et bourrées entre les joints avec de
l’étoupe, car il n’y a ni un clou, ni un morceau de métal. Les voiles sont
du paillasson, les mâts et les vergues du bambou.

Quand ceux qui conduisent le canot veulent virer, ils larguent, tournent
la poupe au vent et meuvent le talon de la voile triangulaire jusqu’à ce
qu’ils l’attachent à l’autre extrémité, en même temps ils transportent la
barre dans la direction opposée, de sorte que ce qui était la poupe est
maintenant la proue.

Il y a toujours un homme ou deux pour naviguer le vaisseau. Il peut
être dit d’eux qu’ils marchent aussi rapidement que le vent. Pas un seul
vaisseau européen n’a pu avantageusement lutter de vitesse avec eux.

Ces canots sont admirablement adaptés pour la navigation des îles si-
tuées dans la latitude des vents alizés, car ils peuvent passer d’un vent à
l’autre avec un essor aussi sûr que celui d’une grue, tandis que, dans nos
vaisseaux, si nous allons contre le vent, nous laissons échapper l’objet de
nos poursuites. Il est vrai que ces canots sont d’une très petite dimension
et ne peuvent être employés que pour l’échange des produits superflus
ou pour les choses absolument nécessaires. Le canot indien ordinaire ne
servirait pas à leurs besoins, car il coule à fond dans les rafales imprévues,
ou il est chassé par le vent loin de sa destination. Les natifs ont ingénieu-
sement inventé le proa, et ils ont obtenu les importantes améliorations
que je viens de vous désigner.

n
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E  ’ des îles Laquedives, je débarquai pour voir
les natifs et pour en obtenir quelques fruits. Pendant la nuit,
le vent s’affaiblit, et au point du jour nous aperçûmes, à trois

lieues de nous, quelques vaisseaux en panne. J’abordai un de ces vais-
seaux, accompagné d’une dizaine d’hommes tous bien armés. Le rais du
premier bâtiment me dit que, hors du golfe Persan, il avait été abordé par
un grand brigantin malais plein d’hommes, qui non seulement avaient
pillé son vaisseau et deux autres, mais encore avaient tué une partie de
son équipage en les traitant avec la plus grande cruauté. Ce Malais croise
à l’entrée du golfe, et il s’est déjà rendu maître de plusieurs bâtiments.

J’amenai le rais sur le grab avec quelques hommes de son équipage.
De Ruyter écouta son histoire, et en m’assurant que tous les détails en
étaient vrais, il me dit :

— Nous allons poursuivre cet affreux pirate et nous en emparer.
— Le Malais est chargé d’or, dit le rais ; sa cargaison est si riche, que
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le capitaine a été obligé de faire jeter dans la mer d’énormes ballots de
soierie persane, n’ayant pas de place pour les arrimer.

Vers le soir, une légère brise s’éleva, et nous fîmes une longue course
vers le nord-ouest, avec l’espoir de rencontrer le Malais avant qu’il entrât
dans le détroit de Malacca.

Pendant quelques jours, nous voguâmes heureusement, abordant les
bateaux de tous les pays pour leur demander des nouvelles du pirate.
Notre vigilance était sans repos, sans trêve, et, d’heure en heure, l’appari-
tion d’une voile dans les vapeurs nuageuses de l’horizon nous donnait de
décevantes espérances. La patience de de Ruyter commençait à s’épuiser ;
il avait des dépêches importantes pour l’île Maurice, et il ne voulait plus
prodiguer son temps en de vaines poursuites. À contrecœur, et surtout à
mon grand chagrin, de Ruyter donna l’ordre de diriger la course vers le
sud.

Le lendemain, au point du jour, l’homme qui était de faction sur la
cime du mât cria :

— Une grande voile à l’avant !
Je pris vivement un télescope, et je montai sur le mât.
— Eh bien ! qu’est-ce ? demanda de Ruyter.
— C’est le Malais, répondis-je avec confiance.
—Quelle route prend-il ?
— Il ne nous a pas encore vus, et sa course se dirige vers le nord.
Je descendis sur la poupe.
L’horizon devint obscur ; et comme le Malais avait négligé d’être at-

tentif, nous espérâmes l’approcher de très près avant qu’il nous découvrît.
Nous avancions vers lui toutes voiles déployées ; mais, à huit heures,

le Malais nous aperçut et élargua.
Nous avions considérablement gagné sur lui, et de notre poupe la cime

de ses plus basses antennes était tout à fait visible.
— Si la brise continue jusqu’à midi, dis-je à de Ruyter, il ne peut pas

nous échapper.
Une vive allégresse se répandit sur le vaisseau, et tout l’équipage,

excité par l’espérance du butin, se prépara activement au combat. Nous
pompâmes l’eau qui était dans le vaisseau, et, pour l’alléger un peu, on
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jeta dans la mer quelques tonneaux de ballast. Les ponts furent débar-
rassés pour l’action, les armes et les bateaux apprêtés, et ensuite, comme
un faucon guette un courlis, nous suspendîmes toute notre attention à la
manœuvre du vaisseau.

À midi, le vent se rafraîchit encore, et nous gagnâmes rapidement sur
le Malais. Il était près de six heures quand nous arrivâmes à la portée du
canon, mais nos coups n’attirèrent point l’attention du pirate. De Ruyter
hissa un drapeau français tricolore, et comme nous avions un Malais à
bord du grab, il lui ordonna de héler le vaisseau en l’engageant à nous
envoyer ses papiers.

Le corsaire ne répondit pas, et nous rendîmes la parole au canon. À
cette nouvelle attaque, il opposa une décharge de quatre caronades, de
plusieurs petits pierriers sur ses plats-bords et de vingt ou trente mous-
quets.

Quand les morceaux de vieux fer, de verre et de clous tombèrent sur
nos agrès, trois de nos hommes furent blessés.

— Arrêtons leur insolence ! cria furieusement de Ruyter.
Nous commençâmes à faire feu, manœuvrant avec nos volées sur sa

poupe et sur ses quartiers. Nos coups étaient si bien dirigés, que de Ruyter
nous cria bientôt de cesser. Nous n’avions pas seulement imposé silence
aux canons ennemis, mais encore vidé son pont, coupé ses agrès en mor-
ceaux et jeté à bas son gouvernail. Trois de nos bateaux furent apprêtés,
et je partis avec trente hommes pour aborder l’ennemi.

— Tenez-vous bien sur vos gardes, me dit de Ruyter ; méfiez-vous de
leurs ruses et de leur perfidie !

Nous nous avançâmes vers le Malais avec beaucoup de précaution, et
il ne mit pas le moindre obstacle à notre approche ; personne ne paraissait
sur le pont.

— Abordez sur l’avant avec vos Arabes, dis-je au rais, qui commandait
un des bateaux, mes Européens et moi nous allons grimper sur la poupe
de bambou.

En arrivant à bord, nous trouvâmes quelques blessés et beaucoup de
morts, mais rien de plus. Les voiles et les vergues pendaient de tous côtés
en désordre. Installé sur le pont avec une partie de mes hommes, je me
préparais à descendre, quand tout à coup retentit un tumultueux et sau-
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vage cri de guerre. Je m’élançai à l’avant, et je vis apparaître d’en bas un
bosquet de lances passées au travers du paillasson. Ces lances blessèrent
plusieurs de mes hommes.

J’étais certainement aussi étonné de cette nouvelle mode de guerre
que le fut Macbeth en voyant marcher la forêt de Dunsinam. Je me sauvai
vers l’endroit le plus solide du pont, et je n’échappai qu’avec peine aux
coups dirigés contre moi. Plusieurs de mes hommes avaient reculé.

— Tirez en bas, à travers les treillis ! m’écriai-je.
Une partie des hommes commandés par le rais s’étaient jetés dans la

mer pour regagner le bateau. J’expliquai à de Ruyter notre position.
— Je vais vous envoyer une haussière, pour l’attacher au beaupré du

Malais, puis vous reviendrez sur le grab.
Très soigneux de la vie de ses hommes, de Ruyter ne voulait pas les

voir lutter plus longtemps contre l’irrévocable résolution des pirates, qui,
une fois déterminés à ne pas être pris, devaient mourir dans l’énergie de
leur résistance.

— Si j’avais des boules à feu, de Ruyter, je les ferais bien sortir, car
nous en avons déjà tué un grand nombre avec nos armes ; les Européens
consentent à me suivre, mais les natifs résistent, et seuls nous aurons peu
de chances de succès, car, incapables de voir nos ennemis dans l’obscurité,
ils nous perceraient à coups de lance sans aucun danger pour eux.

L’équipage s’occupait à relever nos blessés et à les mettre dans les
bateaux.

Un garçon suédois, pour lequel j’avais une vive amitié, avait été at-
teint au pied par un affreux coup de lance ; il souffrait horriblement ; je
donnai l’ordre de le soulever avec précaution, et en courant à l’avant pour
voir descendre mon protégé dans le bateau, je passai contre le corps d’un
Malais mourant, qui avait été atteint par une balle avant que nous eus-
sions abordé le vaisseau.

En observant mon entourage, au premier pas que j’avais fait sur le
pont, j’avais remarqué sa mine particulièrement féroce, ainsi que l’ex-
pression méchante de sa large et brutale figure.

Aumoment où j’allais passer sur lui, je fus arrêté par un regard de son
œil profondément enfoncé dans l’orbite, mais qui brillait comme un ver
luisant. Mon pied glissa sur le sang caillé échappé d’une blessure que cet
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homme avait reçue à la tête, et je tombai sur lui. Lemoribondm’empoigna
avec sa main osseuse, et fit un horrible effort pour se soulever. L’impos-
sibilité de ce mouvement lui donna l’idée d’une dernière vengeance : il
tira un poignard de sa poitrine et essaya de le plonger dans la mienne.
La haine survivait aux forces physiques, le poignard ne fit que m’égra-
tigner légèrement. Mais l’effort du malheureux était surhumain, car ses
mains se détendirent, et il jeta un dernier cri d’agonie et de désespoir.
Des hommes tels que ceux-ci ne peuvent être vaincus, pensai-je en moi-
même ; ils meurent dans un sanglant triomphe.

De Ruyter devint tout à fait péremptoire en nous ordonnant de ren-
trer à bord du grab, car la nuit approchait et les Malais commençaient de
nouveau à faire feu sur nous avec leurs mousquets. Je fus donc obligé de
retourner au grab le cœur plein de rage et fort désappointé.

Nous avions en tout huit hommes de blessés. À mon arrivée sur le
grab, de Ruyter me dit :

— Il n’y a pas de remède, il faut maintenant que nous tâchions de touer
le Malais vers la terre ; quand ils seront près du rivage, ils se sauveront
peut-être à la nage, mais j’ai bien peur que nous ne réussissions pas à les
vaincre.

Nous remplîmes nos voiles et nous commençâmes à touer le Malais.
Une bande d’hommes fut placée à notre poupe, prête à tirer sur les ob-
jets qu’elle verrait mouvoir à bord de l’ennemi. Nous eûmes beaucoup de
peine à réussir dans notre tentative, car, n’étant pas gouverné, le Malais
tournait sur lui-même. Quelques secondes après le succès de nos efforts,
les hommes de l’équipage avaient trouvé le moyen de couper la corde de
touage. Protégés par une volée de mousquets, nous attachâmes une autre
corde ; rien de vivant ne parut sur le pont, mais la haussière fut encore
tranchée.

De Ruyter le héla à plusieurs reprises sans obtenir la moindre réponse.
La nuit se passa dans le calme ; mais au point du jour de Ruyter prit la ré-
solution de couler à fond le Malais. Nous nous y résignâmes en faisant feu
sans relâche avec nos plus grands canons. Des symptômes d’incendie se
manifestèrent ; bientôt une fumée opaque s’éleva lentement, et quelques
explosions de poudre se firent entendre. Enfin, la fumée s’éleva plus noire
et plus épaisse ; les sauvages parurent, se traînant à plat ventre sur le pont.
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Nous avions jeté leurs canons dans la mer, et par conséquent ils étaient
sans défense. Des rayons de feu s’échappèrent des écoutilles et des em-
brasures, et quand les balles percèrent le Malais, les Arabes s’écrièrent :
« Nous voyons de la poudre d’or, des perles, des rubis, qui tombent dans
la mer. » Je ne pouvais ni en dire autant, ni sentir l’eau de rose qu’ils pré-
tendaient voir couler comme une fontaine des dalots. Je ne voyais que les
flammes, l’épaisse fumée et les pauvres diables fourmillant sur le pont ou
se jetant dans les vagues.

Dès que nous eûmes cessé notre canonnade, nous nous éloignâmes
à quelque distance du Malais, dont nos regards suivaient anxieusement
l’agonie. Après une explosion qui vibra dans l’air, semblable à un violent
coup de tonnerre, nous ne vîmes qu’un nuage noir étendu sur la surface
de l’eau, et comme un drap mortuaire obscurcissant le ciel. La place occu-
pée quelques instants auparavant par le pirate ne pouvait être distinguée
que par un bouillonnement de la mer, pareil au confluent des marées.
D’énormes fragments du vaisseau voguaient çà et là, des mâts, des cor-
dages, de temps à autre une tête d’homme surnageait à la surface, hurlant
d’une voix faible son dernier cri de guerre. La carène du vaisseau était en-
foncée la poupe la première, et sa tombe se remplit bientôt.

La secousse de l’explosion avait été si grande, que le vent s’était calmé,
et que la carène du grab tremblait comme si elle avait peur. Le nuage noir
disparut et passa doucement le long de la surface de l’eau, puis il monta et
resta suspendu dans les airs, concentré en une masse épaisse. Je le regar-
dais fixement, car il me semblait que le pirate était métamorphosé et non
détruit, il me semblait que son équipage de démons peuplait l’immensité
des airs.

— Nous venons d’assister à un terrible, à un pénible spectacle, me dit
de Ruyter, mais ils méritaient leur destinée. Allons, donnons de l’ouvrage
à nos hommes, faites hausser les bateaux et mettons toutes voiles dehors
pour notre propre course.

Deux jours après cet événement, un de nos Arabes mourut de ses bles-
sures, et ses camarades l’ensevelirent dans la mer, en présidant à cette
cérémonie par des formes graves et mystiques.

Le corps du trépassé fut soigneusement lavé ; sa bouche, ses narines,
ses oreilles et ses yeux remplis de coton saturé de camphre, avec lequel

161



Un cadet de famille Chapitre XXIX

son corps avait été également imbibé.
Les articulations de ses jambes et celles de ses bras furent brisées et

resserrées les unes contre les autres, à la façon des momies égyptiennes ;
puis, avec un boulet de douze livres attaché aux extrémités, ce cadavre
mutilé fut jeté dans l’Océan.

Je demandai aux Arabes pour quelles raisons ils avaient cassé les join-
tures du mort.

Leur réponse fut que c’était pour l’empêcher de suivre le vaisseau ;
« car, ajoutèrent-ils, si nous avions négligé ce devoir sacré, le corps flot-
terait sur les eaux, et l’esprit du mort nous poursuivrait éternellement. »

Heureusement pour nous, les Malais n’avaient pas empoisonné leurs
lances, car nos hommes se rétablirent bientôt, à l’exception du pauvre
garçon suédois, dont la blessure était tellement grave, que si de Ruyter
n’avait pas possédé quelques notions médicales, nous aurions eu à déplo-
rer sa perte.

De Ruyter l’installa dans sa propre cabine, et nous le soignâmes avec
toute l’attention possible, cherchant à éviter pour lui une horrible opéra-
tion que le chirurgien du grab démontrait comme indispensable.

Van Scolpvelt, notre Esculape, avait été engagé à bord d’un east Judia-
man hollandais, dans lequel il avait été employé comme aide-chirurgien ;
il y vieillit, espérant voir arriver le jour où il lui serait possible d’exercer
ses grandes capacités de découpeur de chair. Mais rien n’était capable de
remuer le courage boueux de ces bourgeois hollandais, dont l’antipathie
contre la poudre était aussi forte que celle des quakers ; de sorte que Van
Scolpvelt s’attrista de manquer d’exercice et que les instruments de son
métier se rouillèrent dans leurs boîtes. Tout le travail qu’il avait à faire à
bord de l’east Judiaman consistait en celui de donner un enseto catharti-
cus, un enoma ou simple déjection aux Hollandais ventrus, lorsque leur
gloutonnerie avait dérangé les fonctions gastriques.

n
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V S  sa dignité et surtout celle de sa chère
profession odieusement compromise par cette dégradante ap-
plication de la science. Il accepta donc avec joie la proposition

que lui fit de Ruyter de monter à son bord et de l’accompagner dans ses
voyages.

— De Ruyter, disait le docteur, est un homme sensé, et généralement il
me trouve assez d’ouvrage : cependant il a un défaut de caractère qui est
inexplicable dans la nature d’un homme si libéral et si humain, ce défaut
est celui d’approuver tous les païens préjugés de son barbare équipage,
qui s’oppose toujours à l’amputation.

— Sur ce point, continua le docteur en s’adressant à moi, les Anglais
sont les êtres les plus éclairés du monde. Votre gouvernement donne un
prix pour tous les membres enlevés au tronc paternel : non seulement
l’opérateur est récompensé, mais encore la personne sur laquelle il opère,
et souvent cette personne gagne davantage à être estropiée qu’à continuer
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les labeurs d’une vie de fatigues. Ainsi, moi, moi Van Scolpvelt, continua
le docteur en s’animant, j’ai vu couper la jambe droite à un homme sur
une frégate anglaise, et c’est bien la plus magnifique opération que j’aie
jamais vue de ma vie. L’homme était tombé du mât, de sorte que l’os du
genou était passé au travers des téguments.

Le lendemain, le blessé reprit ses facultés, et nous commençâmes à
travailler sur lui.

Si vous aviez été là, monsieur, votre cœur se serait réjoui.
C’était un glorieux sujet, et personne ne pouvait assister à l’opération

sans plaisir et sans étonnement.
L’homme ne jeta pas un cri, ne fit pas une grimace, ne dit pas un

mot. À la fin de l’opération, il tourna flegmatiquement sa chique dans sa
bouche et demanda un verre de grog. S’il n’y avait eu qu’une bouteille
d’eau-de-vie dans le monde, il l’aurait eue, le courageux marin. Je l’ado-
rais !

Les Anglais sont de braves gens ; ils ne sentent pas plus le mal que ce
morceau de bois que le charpentier est en train de couper. Les patients
doivent être tous comme cela.

Maintenant, monsieur, parlons de ce garçon qui est dans la cabine du
capitaine. Si on voulait, je lui ôterais la jambe sans lui rien dire, et demain
nous lui demanderions comment il se porte, s’il survit toutefois !

Eh bien ! ce cas existant, il serait envoyé à l’hôpital pour le reste de sa
vie : s’il meurt, rien de plus. En le soignant, pour le guérir sans fracturer
sa jambe, il me faudra trois ou quatre mois : pendant ce temps, il mangera,
il boira, et cela sans faire aucun ouvrage. De Ruyter ne pense nullement
à l’inutilité de cette dépense ; persuadez-le de me laisser agir, j’ôterais la
jambe au blessé avec si peu de douleur pour lui et avec tant de plaisir pour
moi !

J’arrêtai brusquement les cajolantes lamentations du docteur en lui
disant d’un air glacial :

— Si ma jambe n’était soutenue à mon corps que par un morceau de
peau, et si un chirurgien essayait de me la couper, je le poignarderais avec
ses propres instruments.

Le docteur me regarda d’un air surpris et méprisant, puis il mit sous
son bras sa boîte d’instruments, avec laquelle il avait fait son discours,
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et se sauva en faisant autant de bruit qu’en fait la nageoire d’un requin,
nageoire à laquelle ses pieds plats ressemblaient beaucoup. De Ruyter
appela le docteur, et, tandis qu’il se rendait aux ordres de son chef, je
m’amusai à jeter un coup d’œil sur sa figure extraordinaire. Il avait le
corps petit, sec, sans sève, et, comme il s’était déshabillé dans l’espoir
de faire cette opération, il me fut permis de le comparer à une énorme
chenille au poil roussâtre.

La maigre figure de ce laid personnage était froncée comme celle d’un
mandarin chinois, son crâne chauve entouré de longs cheveux d’un gris
rougeâtre ; les poils qui auraient dû former des sourcils, des cils et de la
barbe, avaient déserté leurs postes respectifs et étaient pointillés çà et là
sur ses maigres joues et sur son cou, pareil par sa longueur à celui du
héron.Quatre ou cinq défenses irrégulières et incrustées de jaune s’élan-
çaient de sa mâchoire comme de celle d’un sanglier, et sa large bouche
aux lèvres poisseuses achevait de compléter sa ressemblance avec un john
dory (poisson). Ses yeux, petits et enfoncés, avaient pris leur couleur dans
un mélange du rouge clair, du vert et du jaune.

Cependant, malgré l’amour immodéré que le docteur avait pour
l’exercice de sa vocation, malgré son absurde et risible extérieur, il ne
manquait pas d’une certaine habileté, et il était fort enthousiaste et fort
instruit dans les mystères de sa profession. Quand il n’était pas active-
ment occupé des soins à donner à ses malades, il lisait avec beaucoup
d’attention de vieuxmanuscrits annotés sur toutes les pages par sa propre
main, et ornés d’effrayantes opérations coloriées avec une férocité de
conception inouïe.

Le costume ordinaire du docteur était composé de divers articles qu’il
avait ramassés dans le quartier des malades, ou arrachés aux cadavres des
sauvages. Quant à son âge précis, il était impossible de s’en former une
idée, car il avait l’air d’une momie égyptienne ressuscitée.

Quand le docteur revint vers moi – après avoir causé avec de Ruy-
ter – il ouvrit la main en faisant d’affreuses contorsions, comme s’il eût
cherché à saisir une victime de son fanatisme ; il était très fier de cette
main longue, crochue, étroite et osseuse comme la serre d’un oiseau de
proie. De plus, elle était si maigre, qu’un soir, en rencontrant le docteur
avec une chandelle cachée entre ses doigts réunis, je crus qu’il tenait une
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lanterne, et je voulus la lui emprunter. Van Scolpvelt trouvait sa main ad-
mirable de forme, et surtout précieuse pour son utilité, car, ainsi qu’il le
disait, « n’importe à quelle profondeur va une balle, je puis la suivre »,
et il avançait un affreux doigt, orné d’une antique bague en escarboucle
montée en argent.

Je descendis avec le docteur à l’infirmerie pour voir les blessés, et sans
mots de commisération ni d’encouragement pour les uns et les autres, il se
mit à l’ouvrage, maniant sa sonde avec la même indifférence que mettrait
un homme à bourrer sa pipe.

Quand le chirurgien eut sondé, coupé ou touché ceux qui n’étaient
que légèrement blessés par les lances ou par les coups de mousquet, de
Ruyter lui fit regarder l’égratignure que j’avais à la poitrine. Il l’examina
attentivement, et narra aux spectateurs la physiologie de cette partie du
corps, harangue sur l’action et sur l’effet que produit le poison indien.
Il s’étendit avec complaisance sur la subtilité avec laquelle il s’infuse par
absorption dans le corps, et surtout par le moyen de la circulation du sang
par le système nerveux.

— Pour vous dire toute la vérité, reprit le passionné docteur en ad-
miration devant lui-même, ce poison, après avoir empoisonné, paralysé
et miné son chemin à travers la cosse et la coquille, commence à manger
l’amande ; ensuite il arrive aux extrémités, qu’il détruit, puis il assemble
et concentre ses forces jusqu’à ce que le venin touche le cœur. Quand le
malade est saisi de convulsions, le poison a atteint son but, car il tue dans
sa dernière étreinte.

Telle était la joyeuse chanson que le médecin hollandais chantait à
mes oreilles pendant qu’il faisait rougir un fer qu’il appliqua sur ma poi-
trine d’un air plein de sensualité.

Si cette opération mit un obstacle à l’agréable voyage du poison dans
mon corps, elle changea une légère blessure en une horrible plaie qui me
fit longtemps souffrir.

Quand Van Scolpvelt examina pour la seconde fois la blessure vrai-
ment dangereuse du pauvre matelot suédois, il se replongea à plaisir dans
une description des muscles et des nerfs déchirés du cou-de-pied.

— La gangrène et la mortification des chairs sont, dit-il, les moindres
choses qui suivront cet affreux coup, et si le pied n’est pas amputé de suite
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au-dessus de la cheville, dans vingt-quatre heures je serai obligé de couper
la jambe entière jusqu’à la hanche, mais avec peu de probabilité de lui
conserver la vie, car généralement le malade meurt pendant l’opération.

Le pauvre blessé cria, supplia le docteur, et s’adressa à moi ; je fis ap-
peler de Ruyter, qui défendit énergiquement l’opération.

Pour se dédommager un peu, le chirurgien donna l’ordre de mainte-
nir le malade immobile, puis il se mit à travailler sur lui avec autant de
satisfaction et d’adresse qu’un Indien en met à scalper son ennemi. Heu-
reusement, le pauvre garçon devint insensible à cette horrible torture ; le
docteur le regarda d’un air surpris, et dit en riant :

— Pourquoi a-t-il crié, pourquoi s’est-il évanoui comme une jeune
fille ? En vérité, je lui gratte seulement l’os.

— Docteur, dit de Ruyter, vous ressemblez à une vieille cuisinière qui,
mettant un jour dans un pâté brûlant des anguilles vivantes, leur frappait
sur la tête en leur criant : « Restez donc tranquilles, folles que vous êtes ! »

Quand le Suédois reprit ses sens, de Ruyter lui donna un verre d’eau-
de-vie et ne laissa plus le docteur tourmenter le malade, il en prit soin
lui-même.

En dépit des prédictions de Van Scolpvelt, mon protégé recouvra la
santé et l’usage de sa jambe. J’ai parlé assez longuement de ce garçon,
parce que j’aurai à raconter dans la suite de cette histoire sa mélancolique
et triste destinée.

n
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N ’  très lentement vers le but de notre voyage,
car nous étions fréquemment forcés de mettre le vaisseau en
panne ; malgré ces contretemps, dont s’impatientait de Ruyter,

je passai les longues heures du jour d’une manière fort agréable, car nous
avions à bord une foule d’amusements. La douceur de la température,
jointe à la sobriété de nos natifs, rendait le grab plus facile à gouverner
que ne le sont généralement les vaisseaux équipés d’Européens. Ceux que
nous avions à bord avaient été choisis avec un grand soin, et ils avaient
tous des situations responsables sur le vaisseau. De Ruyter n’était pas
seulement un hardi et excellent commandant, mais encore un admirable
compagnon, de sorte qu’il m’était impossible de trouver une cause pour
me plaindre de ma situation.

Après avoir quitté les îles Laquedives, nous nous arrêtâmes à Diego-
Rayes pour y prendre du bois et de l’eau, et après avoir passé les îles des
Frères, nous dirigeâmes notre course vers le sud. À quelques jours de là
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nous nous trouvions entre le grand banc de Galapagos et les îles de Saint-
Brandan.

Un matin, l’homme stationné sur le mât cria :
— Deux voiles étrangères à l’ouest ! elles sont dans notre chemin.
Une rafale de brouillard et de pluie nous surprit, et pendant quelque

temps nous perdîmes de vue les voiles étrangères. Quand la rafale fut
passée, elles devinrent encore visibles. J’appelai de Ruyter.

— J’aperçois deux frégates, lui dis-je, et je les crois françaises, du port
de Saint-Louis, dans l’île Maurice.

— Elles peuvent l’être, dit-il, mais j’en doute ; donnez-moi le télescope.
Trop élevées hors de l’eau, murmura de Ruyter, voiles trop sombres, ca-
rène trop courte, et les vergues ne sont pas assez carrées pour être fran-
çaises ; non, ce ne sont pas des Français. Lâchez les voiles, revirez le vais-
seau près du vent.

En voyant exécuter cet ordre, le premier vaisseau étranger revira aussi
pendant que l’autre continuait sa course. Nous ne faisions tous que tour-
ner contre le vent, qui était très léger. La première frégate manœuvrait re-
marquablement bien, et laissait sa compagne en arrière. Mais cependant
sa vitesse n’était pas comparable à la nôtre. Toutes nos craintes étaient de
voir tomber le vent, ou de perdre la frégate de vue, ce qui arriva après le
coucher du soleil. Pendant la nuit, nous fûmes sur le qui-vive, et de Ruy-
ter ne permit pas de lumière, dans l’appréhension que le grab fût aperçu
par les frégates.

Nos ponts étaient arrangés pour l’action, les canons apprêtés, et les
petites armes furent montées et disposées en faisceaux, non dans la vaine
espérance de pouvoir attaquer la frégate, mais dans celle de prévenir les
tentatives qu’elle pourrait faire si elle essayait de nous aborder avec les
bateaux.

Au milieu de la nuit une légère brise s’éleva du canal de Galapagos, et
nous fîmes une longue course vers l’est ; puis le vent changea, et la nuit
devint tout à fait obscure.

Les frégates ne montraient aucune lumière, et rien ne pouvait nous
révéler la position qu’elles avaient prise.

Notre désir était de gagner le groupe d’îles des Frères, et de nous y
cacher pour éviter leur rencontre ; car, selon toute probabilité, elles de-
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vraient tenir position entre nous et le port, dans la direction duquel nous
naviguions quand elles nous avaient aperçus.

Le vent était si bas que le grab se mouvait à peine, et la nuit si obscure
que nos télescopes ne pouvaient servir.

Nous attendîmes donc le jour avec une horrible anxiété.
Enfin les sombres nuages de l’est commencèrent à disparaître et à

changer leur couleur, qui devint pourpre et frangée d’une teinte orange ;
le cercle de l’horizon s’élargit, et chaque figure s’éclaircissait en considé-
rant le lever de l’aurore. De Ruyter était debout sur un canon, regardant
évaporer une épaisse masse d’obscurs nuages sur le côté opposé au vent,
quand tout à coup il cria :

— La voici !
Je suivis la direction des yeux de de Ruyter, et je vis une des frégates

sortir comme une île de la vapeur dont elle était enveloppée. Elle nous vit,
car elle vira dans notre sillage et chargea toutes les petites voiles qu’elle
avait. Elle était à peu près à neuf ou dix milles derrière nous ; sa compagne
se trouvait encore en arrière et à une très grande distance. Nous mettions
tous nos soins à arranger le grab, et nous déployâmes toutes les voiles
qu’il avait, puis les vieux effets furent jetés à la mer.

Après avoir examiné la frégate pendant quelques instants, de Ruyter
nous dit :

— Par le ciel ! elle navigue bien ; je crois qu’elle marche aussi vite que
nous, et sa rapidité m’étonne d’autant plus que je ne connais pas de vais-
seau qui puisse égaler le grab en légèreté. Ce doit être une frégate nou-
velle et récemment arrivée d’Europe. D’ailleurs, avec cette assiette, le grab
n’est pas lui-même. Je n’aime pas l’apparence du temps ; quand le soleil se
lèvera, nous n’aurons plus d’air. Il faut donc tout préparer pour ce chan-
gement.

Deux heures après, l’eau devint calme. Le soleil sortit du sein des flots
comme un globe de feu ; il avait l’air terrible, et on ne pouvait qu’avec
peine supporter ses rayons, car ils brûlaient jusqu’à la cervelle. J’étais à
chaque instant obligé de fermer les yeux ; son éblouissant éclat me privait
de la vue.

Malgré l’étouffante chaleur qui embrasait l’air, la frégate osa envoyer
ses bateaux à notre poursuite ; et, en admirant la hardiesse de cette chasse
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dangereuse, de Ruyter s’écria :
— Ces garçons travaillent inutilement ; à midi, nous aurons un vent

de mer, ils seront obligés de se rappeler qu’ils perdent du temps.
Comme l’avait prédit notre commandant, vers midi, des bouffées de

vent commencèrent à agiter légèrement la surface de la mer ; puis un
faible courant d’air souleva la girouette ornée de plumes. Nous étendîmes
nos mains vers le ciel, comme pour retenir le vent. Les légères voiles de
coton du haut le sentirent les premières, et, au lieu de s’attacher au mât
comme si elles y avaient été collées, elles se gonflèrent et prirent leur
forme arquée.

— On croirait, dis-je à de Ruyter, que vous avez une communication
avec les éléments.

— C’est vrai, me répondit-il, toute ma vie je les ai étudiés ; mais l’exis-
tence d’un homme est trop courte, elle ne lui permet pas d’en pénétrer
les mystères. Les éléments sont un livre sur lequel un marin doit toujours
avoir les yeux attachés, car il est continuellement ouvert devant lui. Ceux
qui ne se livrent pas à cette constante étude ne doivent pas accepter la
responsabilité de l’existence des hommes qui se confient à eux.

Nous vîmes la frégate hausser son signal de rappel pour ses bateaux,
et donner l’ordre, par signe télégraphique, à sa compagne de se mettre
en panne à quelque distance de nous, pour nous intercepter le chemin,
si, pendant la nuit, nous tentions de gagner l’île de France. De Ruyter
avait une copie des signaux de l’amirauté et de ceux des vaisseaux de
guerre. Cette copie lui fut extrêmement utile en plusieurs occasions. Nous
continuâmes à avancer vers l’île la plus proche de nous ; le vent augmenta
de force, et nous fûmes forcés de carguer nos petites voiles. De Ruyter
s’impatientait de voir que le grab ne devançait pas la frégate, comme il
l’avait toujours fait lorsqu’il était poursuivi par un vaisseau hostile.

— Il est embarrassé dans ses mouvements ! s’écria de Ruyter.
Et, pour alléger le grab, les étais du mât furent relâchés, le bateau de

la poupe retranché, et les ancres qui pressaient sur l’avant du vaisseau
furent mises plus en arrière ; puis de Ruyter donna l’ordre aux hommes
de venir sur l’avant du vaisseau, chacun avec une balle de dix-huit livres
dans les mains ; ensuite il les transporta de place en place ; mais, malgré
tout cela, nous avancions avec une très grande peine.
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— Le cuivre du grab a été gâté, dit de Ruyter, par la maudite vase de
Bombay.

— Oui, répondis-je, et la frégate est un vrai clipper (vaisseau rapide).
Le soleil se coucha dans un nuage de sang, la brise fraîchit, et, vers

onze heures du soir, étant rapprochés de la terre, de Ruyter se détermina
à gagner le côté de l’île opposé au vent et d’y jeter l’ancre. Nous le fîmes,
espérant que la frégate continuerait sa course vers le vent et qu’elle nous
perdrait de vue. Cependant nous restâmes toute la nuit sur le qui-vive, et
ceux qui dormaient avaient leurs armes toutes prêtes.

n
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L  , pour respirer l’odeur du sang, un nez aussi
subtil que celui du tigre ; aussi, après avoir fait une plate-forme
de caillebotis dans le fond de la cale pour ses blessés futurs, il

passa sa tête hors de l’écoutille pour demander à quel heureux moment
le massacre commencerait, et il sollicita de deux garçons la promesse de
lui servir d’aides.

Dès que la nuit eut obscurci le ciel, Van Scolpvelt se hasarda sur le
pont en tirant derrière lui un bandage aussi long qu’un câble, qu’il roulait
adroitement autour de ses doigts.

— Mon cher garçon, me dit le docteur, il est temps que je vous ins-
truise. Asseyez-vous pour une minute sur ce canon, je vais vous montrer
comment il faut s’y prendre pour appliquer un tourniquet.

En disant ces amusantes paroles, Van Scolpvelt en tira un de son cein-
turon.

— Vous êtes absurde, docteur, laissez-moi tranquille, j’ai bien autre
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chose à faire qu’à perdre mon temps à vous écouter.
—Ah ! vous êtes jeune et entêté. Tous les hommes doivent savoir com-

ment on applique un tourniquet, car si ce n’est pas fait avec promptitude,
je perds mon patient et le blessé meurt.

Appelé à l’arrière par le rais, je quittai le docteur, qui se dirigea vers
de Ruyter en le suppliant de se laisser enseigner comment il fallait mettre
les doubles bandages et les bandages en travers. De Ruyter accueillit avec
brusquerie la prière du docteur, qui descendit en murmurant :

— Le manque de sommeil crée la fièvre, la fièvre enfante le délire, et
le délire amène la folie.

Quelques instants après, Van Scolpvelt fit une seconde apparition sur
le tillac, une bouteille et un verre à la main. Il supplia de Ruyter, il m’en-
gagea, il invita l’équipage à prendre un verre de son eau, en disant :

— C’est un breuvage rafraîchissant ; il calme la chaleur du corps, il est
même plus doux dans ses effets et plus utile que le sommeil.

De Ruyter, qui voulait réparer l’emportement de sa rebuffade, prit un
verre de cette eau, en nous assurant que nous pouvions sans danger satis-
faire la fantaisie du docteur, parce que son breuvage n’était que de l’acide
nitrique et de la soude.

En voyant de Ruyter si docile à suivre ses conseils, Van Scolpvelt tira
de nouveau de sa poche quelques brasses de bandages ; mais, à la vue de
l’énorme ruban qui se déroulait entre les mains frémissantes du chirur-
gien, de Ruyter se sauva en criant.

Alors le docteur s’attaqua à moi, mais je pris la fuite. À défaut d’audi-
teurs et de commentateurs sérieux, il se rejeta sur l’équipage ; mais celui-
ci repoussa insensiblement tous les efforts de cette verbeuse éloquence,
qui tendaient à lui faire ingurgiter la précieuse composition.

Désespéré de l’insuccès de ses tentatives, le docteur absorba furieu-
sement un grand verre de son eau, et il aurait infailliblement vidé la bou-
teille, s’il n’avait songé que, se trouvant sans moyens de défense, les ma-
lades lui en épargneraient la peine ; en conséquence, il se précipita à tra-
vers les écoutilles dans la salle de ses triomphes.

J’attendais le jour avec anxiété, car j’étais harassé de fatigue. Habitués
à de pareilles scènes, les vieux marins dormaient profondément, couchés
à leur poste, tandis que de Ruyter marchait sur le pont avec un télescope
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de nuit dans les mains.
À la première et soudaine lueur du jour, nous fûmes très étonnés de

voir la frégate amarrée à trois milles de nous. Elle était stationnée près de
la terre, et sa carène nous était cachée par de hauts rochers qui s’avan-
çaient dans la mer. Ces rochers nous avaient empêchés de la voir pendant
la nuit.

Les yeux vifs et perçants de de Ruyter découvrirent la frégate avant
que celle-ci nous eût aperçus.

Notre câble fut vivement coupé, et le grabmit à la voile avec la rapidité
de l’éclair.

La frégate nous suivit bientôt ; mais elle avait à naviguer autour d’un
sombre rocher de corail, qui était semblable à un énorme crocodile.

Les sinuosités qu’elle eut à suivre, en ralentissant sa marche, nous
permirent d’avancer considérablement.

Nous allégeâmes de nouveau le grab, en jetant à la mer toutes les
inutilités et du lest ; mais, craignant d’être obligé de mettre en panne, de
Ruyter disposa sérieusement les préparatifs du combat.

La brise était tombée, et à dix heures la frégate se trouvait à quatre
milles de nous et commençait à préparer ses bateaux. Aidés par un peu de
vent, et avec une peine infinie, nous réussîmes à continuer notre course.
En voyant notre fuite, la frégate envoya sept bateaux à notre poursuite.

— Il n’y a pas d’espérance de vent jusqu’à ce soir, dit de Ruyter, et
des efforts surhumains n’empêcheraient pas les bateaux de la frégate de
gagner sur nous d’ici à trois ou quatre heures.

Après un instant de silence pensif, le beau front de de Ruyter devint
sombre, et son regard ferme et sans peur parut attristé.

— Trelawnay, me dit-il enm’attirant à lui, voyez-vous là-bas ce rocher,
celui qui s’avance hardiment dans la mer ? il est blanchi par le soleil et
possède des cavernes creusées par le temps. Il n’y a point de végétation
dans les fentes de son granit, non plus que dans son entourage ; il reste
là comme une sentinelle surveillante de l’île. Vous remarquerez par la
couleur et par la tranquillité de l’eau qu’elle est très profonde de ce côté, et
vous voyez une longue ligne semblable à un banc de poissons, s’étendant
aux alentours en forme de croissant : c’est un sillon de corail blanc dont
l’île abonde.
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Maintenant, voici le but de ma description : je désire que le grab
tourne le roc, mais vous vous en tiendrez à une certaine distance pour
éviter le cap. Placez des hommes à la barre et à l’avant pour veiller aux
écueils. Là, nous trouverons une petite place sablonneuse abritée contre
les vents alizés qui soufflent à cette époque, et tout y est si bien protégé
par les bancs, les rocs et les courants, que personne ne voudrait en appro-
cher, à moins d’en connaître parfaitement les difficultés ; car si le moindre
vent chasse le vaisseau, ou si les vagues sont gonflées par la brise, tout est
en commotion et fort dangereux même pour un léger bateau, car le corail
coupe comme l’acier. Par un vent même modéré, le plus hardi navigateur
n’ose pas s’aventurer à quelques lieues du rivage ; les fortes lames qui
s’élèvent entre cette île et le grand banc de Baragas sont très redoutables.

Les montagnes de vagues sont brisées – comme des armées régulières
par des guérillas – par ces rochers sans nombre dont vous voyez les som-
mets se réfléchir dans les eaux ; alors la mer, retenue mais non arrêtée,
couvre la moitié de l’île d’écume et de débris ; de l’autre côté, rien ne s’op-
pose à la course de la mer, et le mugissement de ses vagues étouffe, dans
un sourd roulement, le bruit du plus violent tonnerre. Dans la brèche qui
conduit au rocher, brèche qui ne semble pas plus grande qu’un nid d’al-
batros, nous placerons le grab en travers pour donner le combat à ces
hommes qui se battent par amour avec autant de férocité que les autres
le font guidés par la haine. Avec mes hommes, je pourrais vraiment les
rencontrer sur un meilleur terrain, et sans en craindre le résultat.

Mais les jours de la chevalerie sont passés ; la ruse, la fourberie et
la finesse constituent aujourd’hui l’art de la guerre. Je désire épargner
l’effusion du sang, mais il faut que je défende le grab, et je le défendrai à
tout hasard, même si la frégate venait côte à côte de nous. Les sauvages
malais nous ont appris que la mort était préférable aux prisons. Si tous
les hommes pensaient ainsi, il n’en existerait pas. Qu’en dites-vous, mon
garçon ?

— J’adore les combats, et je déteste l’air impur !
— Mais ils sont…
— J’en suis fâché ; les dogues, vous le savez, se battent contre leurs

propres parents, et je ne suis pas un métis : je montrerai ma race.
De Ruyter sourit, et je le quittai pour aller encourager les hommes,
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placer les sentinelles et donner des ordres au timonier.

n
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S   tracé par de Ruyter, à deux heures de l’après-midi,
nous tournions autour du roc. La frégate était en panne au nord,
à l’extrémité de l’île. Ses bateaux gagnaient sur nous rapidement.

Quand nous fûmes encapalés parmi les battures et renfermés par le rivage,
nous les perdîmes tous de vue, car ils étaient cachés à nos yeux par la
proximité du roc. Je fis ferler toutes les voiles, et nous prîmes position à
l’entrée intérieure de la petite baie. Des haussières furent suspendues à
l’avant et à l’arrière du grab, et, avec une peine inouïe, nous réussîmes à
les attacher au roc.

De Ruyter rassembla tous ses hommes ; il n’y en avait que cinquante-
quatre en état de porter les armes, et parmi eux plusieurs étaient fort
ignorants dans l’art de s’en servir.

Tout était prêt, et un pénible silence régna sur le pont pendant qu’on
attendait les bateaux, qui traversaient difficilement le cap.

Malgré mon insouciance habituelle et mon ardeur pour les combats,
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je ressentais une singulière émotion. Ne me trouvais-je pas ligué avec des
Maures au teint bruni contre mes compatriotes aux cheveux blonds ?

Quand le premier bateau parut, nous entendîmes leur cri d’encoura-
gement, répété de bateau en bateau jusqu’à ce qu’il s’éteignît dans les
murmures de l’Océan. Mon cœur battait tumultueusement dans ma poi-
trine, et des gouttes de sueur glacée tombaient de mon front.

Il régnait sur le grab un écrasant silence, et des pensées peu agréables
commençaient à s’emparer demoi, lorsqu’elles furent chassées par la voix
expressive, claire et vibrante de de Ruyter, qui s’avançait vers ses hommes
le pas ferme et le regard tranquille, leur disant :

— Allons, répondez par le cri de guerre arabe ; il n’est point dans vos
habitudes d’être silencieux. Regardez si le premier des bateaux est à la
portée des canons.

Je fis feu.
— Ce canon, dit de Ruyter, est trop élevé. Je vais essayer celui-ci ; ap-

portez une mèche. Oui, c’est cela.
Le boulet partit en ligne droite, frappa l’eau, bondissant comme une

balle de crosse (jeu anglais), et passa au-dessus du premier bateau.
J’ai oublié de dire qu’en tirant le premier coup nous avions hissé

les couleurs françaises, et que chaque bateau de la frégate avait l’union
jack[¹].

Quand les bateaux furent tous réunis, nous vîmes qu’ils tenaient
conseil. À la fin d’une courte séance, ils se divisèrent en deux parties et
avancèrent le long du cap ; peu effrayés de notre défense, ils répondaient
à chaque coup de canon par ce cri : « Courage ! » en hâtant leur course
vers nous.

— Regardez, de Ruyter, dis-je à mon ami peut-être avec un peu d’exal-
tation ; regardez quel courage héroïque ! Un des bateaux, atteint par un
boulet, coule à fond, et les autres ne s’arrêtent même pas pour ramasser
les hommes ! Ils étouffent leurs souffrances et le désespoir de leurs pertes
sous des acclamations aussi joyeuses que s’ils se réjouissaient au milieu
d’un festin.

De Ruyter me répondit froidement :
— Butin, promotion, habitude font beaucoup. Maintenant donnons-

leur une volée de balles : il faut que nous estropiions les chefs.
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J’étais placé à l’avant du vaisseau, et presque tous les Européens
étaient placés sousmon autorité. Aprèsm’avoir donné les derniers ordres,
de Ruyter se mit à l’arrière, entouré de ses Arabes, sur lesquels il avait une
grande influence.

Un autre bateau chavira, et les pertes des Anglais devenaient évi-
demment si effrayantes, que nous les entendions s’appeler audacieux !
Ils l’étaient certainement, et nous les vîmes délibérer avec attention sur
la manière qu’il fallait employer pour avancer avec plus de vitesse ; quant
à reculer, ce mot n’était pas connu parmi des hommes que le succès avait
rendus présomptueux.

Le plus lourd de leurs bateaux avait une caronade de dix-huit livres ;
il était rempli de matelots, et il s’avança à l’attaque avec sa barge. J’enten-
dis l’ordre de give way, my luds ! (avançons, mes garçons !) et, protégés
par un feu bien nourri qui porta quelques dommages sur notre bord, ils
s’approchèrent rapidement. Nos ennemis avaient supporté une fatigue
énorme, et l’atmosphère était chargée d’un air aussi brûlant que celui qui
sort de la bouche d’un fourneau. Il était évident qu’ils ne s’étaient at-
tendus ni à une aussi chaleureuse réception ni à un combat aussi inégal.
Le désespoir de leur bravoure caractéristique semblait seul les exciter à
continuer.

Cinq bateaux de leur petite escadre vinrent côte à côte de nous, et
nous fûmes forcés de repousser leurs attaques à l’aide de nos lances et
de nos petites armes. Cependant quelques-uns des plus actifs grimpaient
dans nos chaînes, et, quoique toujours repoussés, ils renouvelaient leurs
tentatives pour gagner le bord. Pendant que nous étions tous occupés à
soutenir le feu de l’avant, la barge passa à travers la proue ; une brise et
une légère houle tournèrent la proue du grab vers la terre, et plusieurs
Anglais se précipitèrent sur le tillac. Cette action imprévue captiva notre
attention, et de petites bandes en profitèrent pour aborder à l’arrière.

J’aperçus un lascar dont j’avais, quelques minutes auparavant, tancé
la poltronnerie, qui se glissait vers l’écoutille. Toutes étaient fermées, à
l’exception de la principale, sous laquelle le docteur devait recevoir les
blessés, et de Ruyter, qui se méfiait du courage des matelots de Bombay,
avait ordonné à Van Scolpvelt de ne permettre à personne (à l’exception
des blessés et des porteurs de poudre) de descendre ou de monter.
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— Docteur, avait ajouté de Ruyter en riant, coupez les jambes des
lâches qui déserteront leur quartier.

— N’ayez pas peur, capitaine, répondit Van Scolpvelt en saccadant ses
mots dans un ricanement joyeux ; connaissant le mauvais exemple de la
poltronnerie et la rapidité avec laquelle se répand une terreur panique, je
ne manquerai pas les petits hérons.

Je laissai au lascar le temps de gagner l’entrée des écoutilles, et, au
moment où il posait le pied sur la première marche de l’escalier, je lui
cassai la tête d’un coup de mousquet, et il tomba lourdement sur le dos de
Van Scolpvelt, qui était déjà en train de tenailler les jambes d’un déserteur.
Mais je ne pus répondre aux acclamations de surprise que poussa notre
chirurgien, car je reçus en pleine poitrine un affreux coup de couteau.

— Regardez sur la proue à tribord ! me cria de Ruyter, qui, à la tête de
ses Arabes, ravageait le pont.

Nos adversaires se battaient avec un courage téméraire ; les blessés
se cramponnaient aux cordages et combattaient vaillamment. Après les
avoir repoussés dans les bateaux ou jetés dans la mer, nous les crûmes
vaincus ; mais ils s’efforcèrent encore de grimper sur le vaisseau. Mes
veines semblaient remplies d’une lave brûlante ; je ressentis une surexci-
tation si vive qu’elle me rendait presque fou, et, quoique plusieurs parties
de mon corps fussent coupées et mutilées, je ne ressentais aucune dou-
leur.

Deux bateaux ennemis coulèrent encore à fond, et les Anglais qui se
trouvaient à bord du grab cessèrent bientôt d’opposer une inutile résis-
tance. J’en entendis un qui disait d’un ton vivement peiné : –Que je sois
damné si je baisse pavillon devant un nègre, n’importe comment il me
traitera !

Pour mettre en repos sur ce point la scrupuleuse délicatesse de ces
hommes, je leur dis avec bienveillance : – Allons, mes garçons, rendez
vos armes ; je vais vous faire donner une chose qui vous est plus utile en
ce moment-ci, un morceau de porc salé et un bon verre de grog.

— Bien, dit un homme en se tournant vers ses compagnons ; tout est
fini, tout ; et quoique ce jeune officier ne soit pas habillé, il parle comme
un chrétien.

Les Anglais qui étaient restés à l’avant du vaisseau vinrent à moi, et
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me tendirent silencieusement leurs armes.
Après l’action, de Ruyter me raconta qu’aussitôt que Van Scolpvelt

avait appris que j’étais l’auteur de la mort du lascar, il était monté sur le
pont, et qu’au milieu des clameurs du combat il avait crié d’une voix de
stentor :

— Trelawnay a agi contrairement aux ordres ; il m’a volé d’une ma-
nière inadmissible un excellent patient, un patient dont j’avais guetté les
allures, et sur lequel je me proposais d’essayer un nouvel instrument de
mon invention.

— Et, ajouta de Ruyter, le docteur me poursuivait dans tous les coins
du vaisseau, tenant à la main le fameux instrument, qu’il nomme un hexa-
gone, et cet hexagone coupe, dit-il, les chairs sans causer la moindre dou-
leur.

Quand de Ruyter fut parvenu à se débarrasser de Van Scolpvelt, ce
dernier, tout en regagnant son poste, continua le cours de ses désolantes
plaintes.

—Quel mépris de la science ! s’écria le pauvre docteur ; certainement
Trelawnay complote pour arriver à flétrir dans leur germe les plus belles
espérances de ma philanthropie. Ce magnifique instrument restera peut-
être inconnu, peut-être incompris !

Cette dernière crainte bouleversa tellement l’esprit du docteur, qu’ou-
blieux de la défense faite par de Ruyter, il reparut sur le pont, cherchant
du regard un blessé, un mourant ou un mort. Le souhait du docteur se
réalisa : un pauvre matelot, frappé au cœur par une balle, alla tomber
sans vie à ses pieds. Van Scolpvelt fondit sur le malheureux comme un
faucon sur sa proie ; il le saisit par les bras, donna au corps la forme d’un
Z, et, l’enlevant sur son épaule avec une force miraculeuse, il se dirigea
vers l’écoutille en murmurant :

— Eh bien ! si je ne puis essayer ma scie sur un patient vivant, je l’es-
sayerai du moins sur un sujet mort !

n
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N   à quelques-uns de nos hommes de prendre
possession des bateaux et de la barge de l’ennemi, qui se trou-
vaient côte à côte du grab, pendant que le cutter et un autre

bateau rempli d’officiers fuyaient en pleine mer. Mais une poignée de
matelots, guidés par un officier, s’opposa à l’opération, revint à la charge,
et tenta de se frayer à l’arrière un passage jusqu’à de Ruyter.

Soit qu’ils voulussent, d’un commun accord, s’attaquer au comman-
dant de notre sombre équipage, soit que l’officier eût l’intention de se
mesurer avec mon ami, soit encore qu’il ne voulût être désarmé que par
un égal, toujours est-il qu’il se fraya bravement un passage au travers de
la foule compacte des marins.

De Ruyter comprit le véritable désir de l’officier, car il cria impérieu-
sement :

— Retirez-vous, Arabes, laissez passer le chef, mais seul !
Au lieu de rendre son épée, ainsi que je m’y étais attendu, l’officier
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s’élança vers de Ruyter avec l’impétuosité de la foudre. Sa taille, vigou-
reusement élancée, égalait la souplesse de celle de l’ennemi qu’il voulait
combattre. La résolution de l’officier parut sourire à de Ruyter, car sa fi-
gure se dilata, et un éclair jaillit de ses yeux expressifs et perçants.

De Ruyter tenait un pistolet dans la main gauche, et sa main droite
s’appuyait sur une courte épée d’abordage. À plusieurs reprises, et
presque inutilement, il ordonna aux matelots de s’éloigner de lui, les me-
naçant de ses armes s’ils n’obéissaient pas. Enfin l’espace fut laissé libre,
et les deux champions se trouvèrent en présence.

L’arme de l’étranger, espèce de coutelas fait d’un mauvais métal, plia
comme un cerceau quand il se frappa contre la garde de l’épée de de Ruy-
ter, qui se tenait seulement sur la défensive. À ce moment critique, et
croyant en danger la vie de son capitaine, le cuisinier du grab, un noir de
Madagascar, s’arma de son couteau, et il allait le plonger dans la poitrine
de l’officier anglais, lorsque de Ruyter, qui s’était aperçu du mouvement,
changea de position, lui cassa la tête d’un coup de pistolet, et dit à l’étran-
ger :

— Allons, lieutenant, vous avez agi en brave, et il fait trop chaud pour
nous donner des coups d’épée. Vous oubliez que vous êtes sur le vaisseau
d’un ami. Allons, allons, jetez votre arme !

En entendant les bienveillantes paroles de de Ruyter, je m’élançai vi-
vement vers l’officier, et après un court examen de ses traits, je m’écriai
avec joie :

— Aston ! Comment, c’est vous, Aston ?
Aston jeta son épée et me regarda avec surprise. Il pouvait à peine

distinguer une figure humaine au travers du voile de sang, de sueur et de
poudre qui me masquait le visage.

— Ah ! dit-il, je vous vois tous deux maintenant : le bien connu de
Ruyter, qui se nommait autrefois deWitt, laborieuxmarchand de Bombay,
et… et vous !

Aston me considéra tristement, et reprit, après m’avoir laissé com-
prendre par un muet reproche combien il blâmait ma conduite :

— En luttant contre un équipage commandé par deux pareils hommes,
nous n’avions aucune chance de succès ; il était ensuite impossible de
vous prendre dans une position si bien fortifiée ; nous avons inutilement
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perdu les plus braves garçons de notre vaisseau. Quelle sottise ou quelle
folie ! Je ne sais de quel terme qualifier notre témérité ; mais elle vient de
l’ignorance du nom de l’ennemi que nous voulions combattre.

Quelques-uns des hommes appartenant à la frégate essayaient encore
de se sauver, et deux bateaux partis pendant la confusion tentaient de
s’emparer d’un troisième dont nos Arabes avaient pris possession ; de
sorte qu’il y avait encore de temps en temps des coups de canon et de
pistolet. Irrité de l’entêtement des vaincus, de Ruyter s’avança vers As-
ton et lui dit d’un ton grave :

— Je vous en supplie, monsieur, parlez à vos hommes. S’ils désirent
profiter des usages de la guerre, ils doivent abandonner des efforts inutiles
pour soutenir une opposition plus longue ; leur lutte est une folie, plus
encore, une déloyauté. Je ne puis m’opposer, en face d’une attaque, à la
défense de mes gens ; mais, après avoir baissé leur drapeau, vos hommes
ne doivent ni fuir ni essayer de reprendre leurs bateaux ; et, croyez-le bien,
lieutenant, le seul désir qui dicte mes paroles est celui d’éviter l’effusion
du sang.

Aston sauta sur le devant du navire, et ordonna aux hommes qui se
battaient dans la barge de venir à bord du grab.

Quand cet ordre fut exécuté, Aston se tourna vers de Ruyter et lui dit
en souriant : – Permettez-vous à ceux qui sont partis de profiter de leur
chance ?

— Certainement, répondit de Ruyter ; je n’ai besoin ni de bateaux ni
de prisonniers ; cependant il faut que je remplisse le devoir qui m’oblige
de garder ceux que je possède, quoique je sois excessivement contrarié
de les avoir. Je n’ai jamais de ma vie gagné une bataille aussi inutile, et
non seulement j’ai perdu mes meilleurs hommes, mais encore les services
momentanés de ceux qui sont entre les mains du docteur.

— Un succès continuel, fit observer Aston en contemplant avec tris-
tesse les débris de sa petite flotte, rend trop confiant, et en voici les résul-
tats.

— Non, dit de Ruyter, c’est au contraire cette confiance qui assure
votre succès dans presque tout ce que vous entreprenez. Toutes les na-
tions ont eu leur tour, et aussi longtemps qu’elles se sont crues invulné-
rables, elles l’ont été. Quand elles commencent à douter de leurs forces,
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elles ne sont plus victorieuses. Il faut que ces races – de Ruyter désigna un
drapeau américain qui couvrait une écoutille – prennent l’essor en haut,
c’est leur station… Mais, Trelawnay, conduisez votre ami en bas, traitez-
le en frère. Mon Dieu, garçon, qu’avez-vous ? je ne vous croyais que très
légèrement blessé !

En prononçant ces paroles, de Ruyter s’élança sur moi, et la prompti-
tude de ce mouvement amortit ma chute, car je tombai sans connaissance.

Depuis quelques instants, Van Scolpvelt se promenait sur le pont, exa-
minant, additionnant, récapitulant avec une indicible satisfaction la riche
moisson de patients que la bataille lui avait faite. Malgré la joie qui rem-
plissait le cœur du bourreau Esculape, un froncement de sourcils très pro-
noncé accompagnait son regard lorsqu’il rencontrait, dans les évolutions
de sa promenade fantastique, la figure bienveillante et douce d’un méde-
cin anglais qui avait suivi Aston sur le grab, et auquel, par l’autorisation
de de Ruyter, devaient être confiés tous les blessés de sa nation, beaucoup
plus nombreux que les nôtres, et qui ne prétendaient nullement aux soins
de Van Scolpvelt, bien au contraire, et il en eut l’irrécusable preuve.

Occupé à chercher dans le groupe des malades de son confrère un cas
d’amputation, afin de tenter une seconde épreuve de son nouvel instru-
ment, Van Scolpvelt fut interrompu dans son ardente et silencieuse per-
quisition par la voix d’un matelot qui disait avec l’accent d’une frayeur
jouée :

— Tom, mon ami, regarde ; voici un Indien, un diable, un cannibale,
il va enlever le paillasson de nos têtes (c’est-à-dire nous scalper), nous
hacher en morceaux, et ensuite il nous servira sous le nom de porc salé
aux mauricauds qui seront assez forts pour se mettre à table à l’heure du
dîner.

— Que je sois damné, répondit l’homme appelé Tom, si je n’oppose
pas à la fourchette de ce vieux Belzébuth la défense d’une bonne cuiller !

Et il ramassa une des cuillers à balles.
Offensé par ces séditieuses paroles, l’opérateur vint pour se plaindre

à de Ruyter au moment où je perdais connaissance.
En me voyant tomber, Van Scolpvelt se frotta les mains, se pencha

vers moi, et dit en souriant d’un air content de lui-même :
— Je savais bien qu’il succomberait. Lorsque je l’ai vu blessé à la figure,
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je lui ai offert mes soins, mais il les a refusés, il a ri, – ri ! Il ne rira plus
maintenant. Oui, en vérité, il se croit plus savant que moi, plus savant
que le docteur Van Scolpvelt !… Je préférerais fumer mameershaun (pipe)
dans le magasin à poudre que de prendre la peine de le saigner, car il est
aussi entêté, aussi opiniâtre qu’une femme. Il a tué mon patient ; n’aurait-
il pas été plus simple, plus juste et surtout plus utile de me laisser scier les
jambes du lascar ? Mais non, il aime à tuer, c’est la passion de sa nature
brutale, féroce, indomptable. Enfin, il a reçu sa punition, car ceci est un
jugement de Dieu. Sans lui j’aurais eu un sujet, un sujet magnifique.

Pendant ce monologue, qu’Aston me répéta, je fus transporté dans
ma cabine. Là, Van Scolpvelt détacha ma ceinture, et en ôtant ma chemise
rougie par le sang, il trouva deux autres blessures, l’une faite par une balle
qui avait traversé le bras gauche, l’autre par la crosse d’un mousquet.

— Jugement de Dieu, punition du ciel, reprit Van Scolpvelt, pour le
plus atroce des crimes, celui de tromper son chirurgien. Il ne voulait pas
non plus apprendre comment on applique un tourniquet, imprudent et
déraisonnable jeune homme ! Je ne doute pas, on ne doit pas douter qu’il
aimerait mieux perdre la vie que l’opiniâtre entêtement de son caractère ;
rien ne l’émeut, rien ne l’arrête, rien ! Il m’a triché, volé, frustré d’un pa-
tient !

Ici, Van Scolpvelt coupait les chairs meurtries et fourrait de l’étoupe
dans la blessure.

À un vif tressaillement de douleur qui me fit reprendre mes sens, Van
Scolpvelt s’écria d’un ton surpris :

— Ah ! ah ! il n’aime pas cela ; je croyais pourtant qu’il n’avait pas la
moindre sensibilité.

Sur ces paroles, le docteurme quitta enme confiant à la garde d’Aston.

n
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L ’  repris connaissance, je vis Aston pen-
ché sur moi, attentivement occupé à laver ma figure avec de
l’eau mêlée de vinaigre.

Quelques minutes se passèrent avant qu’il me fût possible de comprendre
l’état dans lequel je me trouvais et même de me rendre compte des cir-
constances qui l’avaient produit. La figure d’Aston me rappela la boutade
que j’avais eue de me jeter du haut du mât dans la mer, et je lui dis, en
me croyant encore sur le vaisseau du capitaine-fermier :

— Est-ce bien vous, Aston ; où suis-je ?
— Où je suis fâché de vous trouver, Trelawnay ; peut-être vous eussé-

je pardonné tout autre drapeau que celui-ci.
— Voyons, Aston, – car ces paroles me firent revenir à la réalité, –

avouez que j’ai eu mille raisons pour m’être à tout jamais dégoûté du pre-
mier. Maintenant, je neme bats que sous les ordres de de Ruyter. Montrez-
moi un homme plus loyal, plus chevaleresque, plus brave, plus noble, et
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je le quitte à l’instant.
— L’appréciation que vous faites du grand caractère de de Ruyter est

connue, mon cher Trelawnay. Aussi bien que vous, je sais que c’est un
homme d’un rare mérite ; mais là n’est point le sujet du regret que j’ex-
prime, et votre réponse nous éloigne de la question.

— Eh bien ! Aston, pour y répondre, je ne puis qu’interroger vos sou-
venirs ; ils vous rappelleront, sans doute, la situation dans laquelle je me
trouvais à l’époque où je me suis mis, non dans la dépendance, mais sous
l’amicale protection de de Ruyter. Àma place, quel parti auriez-vous pris ?

Aston réfléchit quelques instants, me serra affectueusement la main
et me dit avec bonté :

— Par le ciel ! je crois que j’aurais agi comme vous l’avez fait… mais,
ajouta-t-il en souriant, à votre âge.

— Si vous connaissiez de Ruyter comme je le connais, Aston, vous
n’ajouteriez pas cette parenthèse. Sur tout homme de cœur, mon ami
exercera l’irrésistible puissance qu’il a exercée sur moi : je l’ai suivi parce
que je l’ai aimé, et je le suivrai toujours parce je l’aimerai toujours. En
conséquence, ne parlons de rien qui puisse, même indirectement, assom-
brir l’éclatante lueur de cette amitié… Comment vont les choses sur le
pont ? Il me semble que la nuit est bien profonde, et que nous sommes
dans une singulière situation. Est-ce le ressac qui frappe contre le grab ?

— Non, mais contre les rocs. Il n’y a au monde que l’aventureux de
Ruyter qui soit capable de se hasarder dans un pareil ancrage. Je com-
prends aujourd’hui son but, c’était celui d’empêcher notre vaisseau de
venir côte à côte du sien. Quelle profondeur d’idée ! Je n’eusse jamais
pensé à cette ingénieuse défense.

— Et ce n’est point la première fois qu’il a jeté l’ancre à l’abri de ces
rochers, mon cher Aston ; mais le temps et les circonstances vous ap-
prendront à connaître la supériorité de notre ami ; en attendant, parlons
de choses fort terrestres : donnez-moi à manger ou un verre de grog, car
il faut que je me hâte de remplacer la liqueur rouge qui s’est échappée de
mes blessures.

Mais comment diable le vieux Scolpvelt a-t-il arrangé mon bras ? Je
sens l’empreinte de ses griffes envenimer ma chair. Cet homme a toutes
les qualités voulues pour être bourreau en chef des enfers. Aston, appelez,
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je vous prie, votre médecin. Van Scolpvelt a gâté mon appétit.
Aston envoya chercher son chirurgien, etme dit, en reprenant sa place

auprès de moi :
— Van Scolpvelt a certainement une mise extraordinaire, et je ne puis

pas dire que j’aime la coupe de sa figure.
— Je le crois, répondis-je en riant. Eh bien, mon ami, son affreux visage

n’a rien de malséant ni de désagréable, en comparant la vue au toucher
de ses mains, qui brûlent comme une pierre rougie dans un brasier.

Le chirurgien d’Aston parut.
Généralement les médecins ne censurent jamais avec franchise leurs

confrères en profession, mais ils le font par une directe implication, c’est-
à-dire en défaisant tout ce que l’autre a fait : ce qui fut exécuté par le
médecin anglais, mais sans un mot de blâme. Pour apaiser l’irritation des
chairs, du liniment était appliqué sur la blessure ; mon nouveau docteur
l’enleva, ainsi que les bouchons d’étoupe. Cette opération me soulagea
aussi vivement que si on avait ôté une écharde de mon doigt.

Remis à mon aise par l’habileté du médecin, je repris ma conversation
avec Aston, je lui serrai les mains en lui demandant des nouvelles de notre
vaisseau, et pour quelle raison il l’avait quitté, car je savais que ce n’était
pas celui-là qui nous avait poursuivis.

— Un de mes amis, me dit-il, avait reçu le commandement d’une fré-
gate, et il m’a donné la place de premier lieutenant à son bord. Ayant reçu
des nouvelles de deux frégates françaises, nous étions partis en toute hâte
porter ces nouvelles à l’amiral, arrêté àMadras, et, en nous faisant accom-
pagner d’une autre frégate, il nous avait ordonné de veiller sur elles et de
ne point les perdre de vue. Nous les découvrîmes au Port-Louis, qu’elles
avaient bloqué pendant quelques jours. Outre cela, on nous avait averti
que de Ruyter était sur mer avec sa corvette, et nous avions ordre d’in-
tercepter son retour au port. Je n’avais pas la moindre idée de le trouver
ici sur le grab, que j’avais pris pour un vaisseau arabe. Je croyais bien
cependant l’avoir vu quelque part, et je n’ai jamais pu me souvenir que
c’était à Bombay. Mais alors je n’avais pas de cause pour supposer que de
Ruyter et même deWitt avaient quelque connexion avec le grab, et à plus
forte raison qu’ils étaient l’un et l’autre une même personne. De Ruyter
a fait plus de tort au commerce de la Compagnie que tous les vaisseaux
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de guerre français. Aussi sa tête vaut-elle la rançon d’une frégate. Il est
merveilleux, quelque habile qu’il soit, qu’il ait pu éviter si longtemps les
pièges tendus sur son passage.

Après avoir fini ses arrangements sur le pont, de Ruyter vint nous
retrouver ; il serra la main que lui tendait Aston et lui dit avec bonté :

— Le désastre qui vous a fait tomber entre nos mains ne sera pas un
très grand malheur, et il est bien préférable que la victoire soit de mon
côté. Quelle miséricorde pourrais-je espérer des marchands inquisiteurs
s’ils me tenaient dans leurs griffes ? Je préférerais mille fois sentir sur ma
poitrine le genou d’un éléphant en fureur. Pour vous mettre à l’aise, au-
tant que les circonstances peuvent le permettre, je laisse à votre jugement
la disposition de vos hommes. Combien aviez-vous de personnes sur les
bateaux ?

— Soixante au plus, en comptant les officiers, répondit Aston.
— Bien. Profitez du voisinage de la frégate pour envoyer votre docteur

à bord avec les hommes qui sont sérieusement blessés ; ils y seront mieux
soignés qu’ici, car nous sommes très serrés, et nous nous attendions peu
à recevoir des hôtes. Si vous avez des lettres à écrire, préparez-les.

De Ruyter remonta sur le pont ; Aston commença sa correspondance,
et, brisé de fatigue je m’endormis jusqu’au matin.

Le lendemain, je me trouvai assez fort pour monter sur le pont à l’aide
d’un appui.

Une vigie que nous avions placée sur la pointe d’un rocher nous aver-
tissait des mouvements de la frégate.

Vers huit heures, elle s’approcha de nous aussi près que purent le lui
permettre le caprice du vent et le bouillonnement des vagues.

Nous envoyâmes notre chaloupe à son bord, pavoisée d’un drapeau
de trêve. Elle contenait le docteur anglais, les blessés et un porteur des
lettres d’Aston.

Le capitaine de la frégate renvoya ses remerciements ; mais il promit
à de Ruyter, tout en lui sachant gré de sa conduite polie et humaine, de le
forcer à sortir de sa cachette.

Pour y réussir, tous les expédients furent employés ; mais de Ruyter,
en étudiant les signaux faits à l’autre frégate, savait que, sous aucun pré-
texte, elle ne devait quitter le blocus du Port-Louis. La première frégate,
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dépourvue de bateaux, ne pouvait donc rien faire par elle-même, et il lui
était tout à fait impossible d’approcher du grab. La seule chance de suc-
cès qui restait à la frégate était de nous bloquer ; mais les fréquents et
dangereux orages de la saison ne pouvaient lui permettre de le faire effi-
cacement.

Pour éviter la prolixité, – ai-je été assez fortuné jusqu’à présent pour
y échapper ? – et pour éviter le rocher sur lequel tant de gens ont fait nau-
frage, j’emprunterai un extrait du journal abrupt et concis de de Ruyter :

« Dix heures du matin. – Temps sombre, couvert de nuages, éclairs,
fortes ondées ; nous levons l’ancre, nous touons le vaisseau de son an-
crage ; aidés par les éclairs et par le vent frais de la terre, nous évitons les
battures.

« Une heure. – Nous mettons à la voile et nous quittons l’île qui a été
notre refuge. »

Ceci fut écrit trois jours après notre victoire. Nous dirigeâmes notre
course vers Diego Garcia, et nous fûmes bientôt loin des frégates.

Nous avions à bord du grab mon ami Aston et vingt-six Anglais.

n
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D R  volontiers libéré Aston, si ce dernier avait voulu
accepter les offres généreuses de mon ami.
— Non, disait-il en fermant la bouche à de Ruyter, je dédaigne

d’éviter les conséquences naturelles et méritées de ma folle entreprise. Si
le succès qui a couronné votre défense avait récompensé mes efforts, il
est certain que je me serais montré aussi généreux que vous. Malheureu-
sement, les preuves de mes bonnes dispositions seraient limitées. Il est
donc préférable que les événements aient pris cette marche. Je me sou-
mets volontiers aux usages de la guerre, et je vous supplie, mon cher de
Ruyter, de ne pas hasarder votre réputation en froissant les engagements
que vous avez contractés envers la France. Ne vous servez pas de votre
pouvoir pour me préserver de la punition qui m’attend. Ce ne sera qu’un
emprisonnement rigoureux, mais court ; puis il y a tant de prisonniers
dans l’Inde, qu’un échange pourra promptement s’effectuer.

— Votre volonté sera la mienne, mon cher Aston ; seulement, soyez
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assuré de ceci, – j’ai du moins assez de pouvoir pour vous le promettre
avec certitude, – que si le nom de prisonnier ne vous tourmente pas,
vous n’éprouverez aucune des indignités qui accompagnent ordinaire-
ment cette fâcheuse position. Si je pensais que dans les lieux où je com-
mande il pût en être autrement, je vous libérerais malgré vous. Ma fidé-
lité aux Français est de l’encre, et non du sang ; je ne leur en dois pas.
Notre contrat est un mutuel intérêt ; cet intérêt n’existant plus, chaque
parti peut le briser sans un instant d’hésitation. La lie que la révolution
de 93 a fait bouillir m’ouvre l’île de France, une seconde Botany-Bay, où
la France exile ses félons. Là, ils sont aussi frivoles, aussi légers, aussi vio-
lents que les brises du Mousan à Port-Louis, où le vent souffle de chaque
quartier de la boussole, depuis le lever jusqu’au coucher du soleil ; mais
ils n’osent pas se jouer de moi : je dis ils n’osent pas, parce qu’avec toutes
leurs batteries de trompette, leurs cœurs ne sont ni nobles ni braves. Leur
courage est une parole, leur fureur un ouragan en jupon. Ils vous détes-
teront parce que vous êtes brave, parce que vous êtes beau garçon, parce
que vous avez un habit élégant ; ils sont aussi envieux, aussi cruels, aussi
lâches que l’est la race caquetante des singes de Madagascar.

Aston regarda de Ruyter avec surprise, tandis que je riais de cette
moqueuse tirade.

— Je vous dis tout cela, lieutenant, parce que je désire que vous com-
preniez que, sous leur drapeau, je ne sers quemes intérêts. Comme nation,
je les méprise, quoiqu’il y ait quelques bonnes âmes parmi eux. Malgré
toute leur civilisation, – civilisation dont ils sont très fiers, – malgré toute
leur élégance de geste et de langage, ils vous traiteront avec indignité, car
rarement ils ont eu ici l’occasion de décharger leur bile sur un prisonnier
anglais. Mais, je vous le jure, ils vous respecteront, et je ne permettrai pas
qu’un de mes prisonniers reçoive d’eux même un regard de mépris. Ainsi,
nous nous comprenons.

— Maintenant, mes garçons, allons voir ce qu’il y a pour souper ; j’ai
peur que notre cuisine et notre faïence aient souffert depuis que ces rudes
visiteurs nous ont abordés, et pourtant, avec un temps si froid et si obs-
cur, nous n’avons pas besoin d’absinthe pour aiguiser notre appétit ; des-
cendez en bas, je jetterai seulement un coup d’œil sur la mer et je vous
rejoindrai.
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En descendant, j’appelai notre munitionnaire Louis, et je lui dis que
nous étions aussi affamés que des hyènes.

— Mais, Louis, m’écriai-je en jetant un coup d’œil sur la table, qui
pourra avaler le porc sec et la salaison pourrie que vous avez servis ?
Allons, mon vieux garçon, donnez-nous quelque chose de mieux, ou je
serai obligé de faire rôtir Van Scolpvelt.

— Une fois que vous l’aurez avalé, vous nemangerez plus, me répondit
le munitionnaire ; je préférerais dîner avec le sabot d’un cheval.

Au même instant, le docteur parut, attiré par le désir d’examiner mes
blessures.

— Laissez-moi tranquille, vieux Van, lui dis-je ; pas de chevilles caus-
tiques pourmoi. Asseyez-vous, et remplissez un peu votre peau, qui traîne
sur vos os comme un morceau de canevas goudronné et ratatiné.

— Comment ! s’écria Van Scolpvelt en essayant d’attirer à lui tout le
service de la table pour le faire disparaître, mais il ne faut pas que vous
mangiez. J’ai ordonné au garçon de vous préparer du conzé.

— Que votre eau de riz soit maudite ! Allez, Louis, allez auprès du
cuisinier, et dites-lui de nous faire rôtir deux poulets, ainsi qu’unmorceau
de porc ; j’ai besoin de prendre quelque chose de solide et de réconfortant.

Van Scolpvelt allait contremander cet ordre, lorsque je lui mis im-
patiemment la main sur les lèvres. Puis, à la grande surprise du pauvre
docteur, je versai dans une tasse le contenu d’une bouteille de madère, et
je me préparais à la vider, lorsque, revenu de sa stupeur, Van s’élança sur
moi en s’écriant :

— Pendant que vous êtes mon patient, je ne vous permettrai pas d’at-
tenter à vos jours ; vous ne stigmatiserez pas mon système. Au lieu de
madère, vous boirez du jus de citron, à moins que vous ne préfériez du
gruau de conzé ; mais le citron vaut mieux : c’est le fruit du citrus de la
classe polyadelphia, ordre icosandria, le principal ingrédient dans l’acide
citrique, précieux pour les usages pharmaceutiques sur terre, et mille fois
plus utile sur un vaisseau, où on ne peut jamais le trouver. Mais moi, moi
Van Scolpvelt, j’ai travaillé longtemps pour le rendre applicable par la
condensation. Jusqu’à présent, dans les mains des chimistes, il a montré
des symptômes de décomposition ; mais, avec l’aide d’un précieux mé-
moire composé par le savant Winschatan, précepteur de l’immortel Boe-
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rhaave, et daté de 1673, j’ai réussi à le préserver dans la forme concrète.
Il a maintenant seize mois, et vous verrez qu’il est meilleur et plus frais
qu’à l’époque où on l’a enlevé de l’arbre. Garçon, donnez-le-moi.

Tout occupé de prendre sa composition des mains de son aide, Van
Scolpvelt oublia le madère, que j’avalai d’un trait.

Le docteur se leva gravement, et, après m’avoir jeté un regard froid,
il prit sa bouteille, l’engouffra dans sa large poche et disparut.

— Capitaine, dit-il à de Ruyter, qu’il poursuivit sur le pont, Trelaw-
nay est un fou : je ne suis pas habitué à les soigner ; seulement, je vous
conseille de lui faire mettre un gilet de force.

À la fin du souper, Louis plaça sur la table une bouteille de grès cou-
verte de poussière et contenant du skedam couleur de bambou.

Nous nous assurâmes qu’il avait conservé son véritable goût et, selon
la délicate observation de Louis, qu’il possédait la saveur d’une flamme
mêlée avec le fumet de genièvre.

—Allons, Louis, faites-nous griller un biscuit ; vous êtes le seul homme
utile à bord ; personne n’est capable d’égaler votre adresse pour faire cuire
un biscuit à point.

Quand Louis fut descendu pour remplir sa mission, Aston me de-
manda :

—Quel homme est donc ce Louis ?
— Le munitionnaire ; il remplit de plus les fonctions de commis et

quelquefois celles de cuisinier. C’est un homme double, un garçon sans
pareil. Né à l’île Maurice, il réunit dans sa personne les traits caractéris-
tiques de deux nations, le gros ventre et la taille carrée d’un Hollandais
aux maigres bras et aux jambes d’un Français ; il ressemble à un muid
de skedam posé sur des échasses. Sa figure est un burlesque mélange des
traits de son père et de ceux de sa mère ; grasse et ronde comme une ci-
trouille, elle laisse une large place à un nez français, semblable à une figue
mûre, rouge et à la queue élevée. Sa bouche, fendue d’une oreille à l’autre,
a des lèvres grosses, flasques, humides, qui en s’entrouvrantmontrent une
rangée de dents tout à fait pareilles aux pieux posés à l’entrée d’une digue
hollandaise, et, comme cette digue, toujours prête à recevoir ce qu’on lui
offre. Le véritable menton de Louis est ridiculement court, mais, d’une
nature aussi féconde que son estomac, il s’est ajouté trois ris. C’est une
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masse de gras collée sur un vrai cou français, long, osseux et courbé à la
façon de celui du dromadaire. La tête de Louis paraît être formée pour
porter une couronne d’or, car, à moins de quelque chose de cette forme
et de ce poids, rien ne peut rester sur sa tête lorsqu’il fait du vent : aussi
ses compagnons lui ont-ils donné le sobriquet de Louis le Grand. Mais le
voici, regardez-le bien, et dites-moi si j’ai exagéré le portrait que je viens
de faire.

Quand les biscuits furent placés sur la table, je dis à Louis :
— Racontez au lieutenant de quelle façon vous avez obtenu la place

de munitionnaire.
—Quand le dernier mourut, monsieur.
— Soit, bien, je sais cela ; mais comment mourut-il ?
— Monsieur, dit Louis dans un jargon mêlé d’anglais et de français,

ce munitionnaire avait un très grand amour pour l’économie, et un soir,
comme il était en train de placer sur la table de la cabine un morceau
de fromage dur, sec et salé, je voulus lui faire observer que ce fromage
n’était pas mangeable. Il ne répondit à la justesse de ma remarque qu’en
m’appelant niais, délicat, extravagant, et il me soutint que le fromage était
un très bon fromage ; pourme le prouver, tout en continuant dem’appeler
entêté, imbécile, il en cassa un morceau et essaya de l’avaler ; mais le
morceau resta dans sa gorge comme restent dans celle d’un serpent les
cornes d’une chèvre qu’il a avalée tout entière. Van Scolpvelt était sur
terre, j’étais l’ami du pauvre munitionnaire, et je frappai sur son dos pour
lui faire rendre l’étouffant fromage. Ma foi, monsieur, je frappai tant et
tant qu’il en mourut, et je pris tout naturellement la place du défunt.

n
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L’   s’amusait constamment aux dépens de Louis,
dont il ridiculisait les gestes, la figure et les habitudes : mais
cette amicale moquerie était rieuse, inoffensive, sans méchan-

ceté, car tous les hommes du bord avaient contracté envers ce brave et
loyal garçon une dette d’amitié ou de reconnaissance. Toujours bon, tou-
jours honnête et serviable, Louis semontrait infatigablement industrieux :
puis, comme son estomac avait la régularité d’un véritable chronomètre,
il ne mettait jamais le moindre retard dans le service des rations, du par-
tage desquelles, malgré son économie, il n’était nullement parcimonieux.

La parfaite organisation du système de dépense établi par le conscien-
cieux munitionnaire satisfaisait tout le monde, et Louis était enchanté de
voir ses matelots joyeux, dodus et bien portants.

Un seul personnage paraissait indifférent, non seulement au physique,
mais encore au moral, à l’excellente nourriture distribuée par Louis, et ce
personnage était l’étique Van Scolpvelt.
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— Je crois, disait le munitionnaire, que ce docteur hollandais est le
diable sous forme humaine ; il vit de lecture et de tabac ; sa pipe fume
toute la journée ; il ne mange pas, il ne dort que d’un œil.

En entendant l’éloge que nous faisions des admirables qualités de
Louis, de Ruyter, qui entrait dans la cabine, dit en s’asseyant près de nous :

— Il n’y a rien de si utile et de si important pour un commandeur que
de bien nourrir ses hommes. Lesmatelotsmangent très peu, mais si les ali-
ments leur sont parcimonieusement limités, ils deviennent aussi indomp-
tables et aussi sauvages que les bêtes fauves. Votre flotte, ajouta de Ruyter
en se tournant vers Aston, s’est révoltée une fois, et cette flotte vous prit
vos murs de bois, parce que vous aviez mesuré en petites portions leur
part de nourriture. Pour nous, qui tenons notre autorité du suffrage uni-
versel de ceux qui se placent sous sa domination, il serait excessivement
dangereux d’être entouré par des hommes mécontents et affamés. La faim
est sourde à la voix de l’honneur ; elle ne connaît pas la crainte ; elle brise
les liens de fer de l’habitude. Le seul abus qu’il soit nécessaire de réprimer
à bord d’un vaisseau est celui des liqueurs, car l’ivresse réveille les idées
d’indépendance et d’insubordination.

— Allons, vieux Louis, dit de Ruyter, donnez-nous encore une ra-
sade de genièvre, et comme mes hommes ont beaucoup travaillé, je vous
engage à leur porter à boire. Vous avez corrompu l’orthodoxie de nos
Arabes, votre superbe éloquence a vaincu leurs scrupules. Ce Louis, conti-
nua de Ruyter en riant, a persuadé à mon équipage musulman que le
gin n’a jamais été défendu par Mahomet, que les libations prohibées sont
celles du vin ; la raison de cette dernière défense vient de la faveur dont
jouit le gin dans le paradis des croyants. Une vision miraculeuse m’a as-
suré ce que je vous dis, déclama Louis le munitionnaire : les jours où
quelques rebelles refusèrent le genièvre, un ange m’est apparu ; il m’a
donné une bouteille de grès pleine de gin, et ce gin était un échantillon
de celui qui se boit dans le séjour des bienheureux.

Après avoir rempli sa commission, Louis vint nous dire qu’un requin
suivait notre sillage.

— Nos provisions fraîches sont épuisées, ajouta-t-il, je vais l’attraper ;
il sera très bon à manger, car je le ferai cuire moi-même.

Aston et de Ruyter me suivirent sur le pont. J’appâtai le croc avec des
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entrailles de volailles, et je le lançai devant le poisson. À peine le vorace
animal eut-il aperçu ma friandise qu’il se précipita sur elle, et, sans bénir
le ciel de la trouvaille, il avala viande et pointes de fer. Nous le hissâmes
sur le pont, et Louis eut bientôt taillé sur ses côtes un plat de côtelettes.

— Ma foi, il a mérité sa mort, dit le munitionnaire en montrant les
restes d’une jaquette de matelot enfouis dans l’estomac du monstre.

Les hommes du bord passèrent la soirée autour du requin. De Ruyter
s’absorba dans la lecture d’un drame de Shakspeare, et je restai songeur,
cherchant à prévoir l’avenir qui m’était réservé.

Le temps passait, toujours rapidement, emporté sur les ailes de la
satisfaction ; si quelquefois l’harmonie de notre tranquillité était inter-
rompue par les inévitables rencontres d’un voyage à travers l’Océan, ces
nuages fuyaient bientôt vers l’horizon, en laissant le ciel plus bleu et plus
limpide. J’étais donc heureux entre deux hommes que j’aimais et que j’ad-
mirais à la fois. Il ne manquait au complément de mon bonheur que la
présence de Walter. Un déluge eût englouti le monde, que le grab serait
resté mon arche. Je n’aurais rien perdu, car, à cette époque, l’affection que
je ressentais pour de Ruyter absorbait mon cœur. Il y avait entre mes deux
amis, malgré la différence de leur éducation, de leur patrie, de leurs ha-
bitudes, une profonde ressemblance. Chez l’un comme chez l’autre exis-
taient une grande stabilité d’esprit, un courage héroïque, des manières
douces, affectueuses, un air mâle, fier, et l’inaltérable bonté des grands
caractères.

Les marins considèrent la mer comme leur patrie, et tous les vrais
enfants de Neptune sont frères ; les préjugés nationaux lavés et effacés
par les éléments permettent de former vite des amitiés qui durent long-
temps. Quand les marins partagent leur bourse, cette action se fait avec
plus d’empressement et de générosité que n’en mettra sur terre un frère
à obliger son frère avec la garantie des hypothèques. Le mot emprunter
ou prêter n’existe pas dans le langage d’un matelot. Il donne ou il reçoit ;
ce qui ferait croire que l’amitié, la confiance et la sincérité ont cherché un
refuge sur l’océan.

Un matin, nous aperçûmes à l’ouest une voile étrangère, qui dirigeait
sa course vers nous.

De Ruyter nous dit :
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— C’est une corvette française.
Nous hissâmes un signal secret, et elle répondit.
Au coucher du soleil, la corvette vint sous nos quartiers, et, après une

conversation avec le capitaine, de Ruyter alla à son bord.
Au retour de notre commandeur, nous changeâmes notre course vers

l’île de Madagascar.
Plusieurs de nos blessés moururent, et, n’ayant pas assez de place sur

le grab pour garder les prisonniers sans un grand embarras, de Ruyter
demanda à Aston s’il voulait lui permettre de les confier au capitaine de
la corvette.

— C’est un homme humain, dit de Ruyter, ils seront très bien traités.
— J’y consens, répondit Aston, qui présida lui-même au transfert des

prisonniers.
Aston et quatre Anglais dévoués à leur jeune lieutenant restèrent avec

nous.

n
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C ,  dit de Ruyter, a été envoyée pour examiner
et mentionner les détails d’un acte de piraterie qui, on le suppose,
a été commis par les Marratti, formidable nid de brigands perché

vers le nord, sur la pointe de Madagascar.
Les Portugais et les Français ont tenté plusieurs fois de s’établir dans

l’île de Madagascar, mais leur séjour n’a jamais pu s’y prolonger, telle-
ment les natifs le leur rendaient odieux. Ils harcelaient nuit et jour ces
faibles colons, qui abandonnaient l’île en rejetant l’insuccès de leurs ef-
forts sur l’insalubrité du climat. Quelques-uns n’avaient même pas le
temps de fuir : ils étaient assassinés ; ceux qui parvenaient à s’échapper
le faisaient avec une telle précipitation, qu’ils abandonnaient leurs bâti-
ments, leur famille, et les Marratti s’emparaient de tout.

Ces Marratti sont une ancienne horde de pirates qui demeurait au-
trefois à l’est de Madagascar. De là, ils jetèrent dans les îles voisines une
profonde terreur, car ils étaient alliés avec les corsaires de Nassi-Ibrahim,
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nommés plus tard les corsaires de Sainte-Marie. Ils détruisaient ou s’em-
paraient des provisions et des bestiaux envoyés aux îles par Madagascar.
Quelquefois ils débarquaient sur les côtes, brûlaient et massacraient tous
les habitants des îles Maurice et Bourbon. Les Hollandais, qui possédaient
alors l’île Maurice, furent si tourmentés par le manque de vivres, si haras-
sés par ces frelons, qu’ils abandonnèrent le pays. Comme les Portugais,
les Hollandais eurent leur excuse toute préparée. Ils prétendirent que les
sauterelles et les rats étaient la cause qui activait le désordre de leur fuite.
Mais, ainsi que le dit le vieux Shylock, il y a des rats de terre et des rats
d’eau. Ce furent des rats d’eau qui chassèrent les Hollandais.

Retirés au cap de Bonne-Espérance, les pauvres gens y trouvèrent le
sauvage Hottentot, un animal peu agréable, mais cependant moins dange-
reux et moins rongeur que les rats (c’est-à-dire les pirates). Les Français,
qui s’étaient établis dans l’île Bourbon, profitèrent avidement du départ
des buveurs de gin : ils se précipitèrent dans leur nid, sans attendre même
qu’il fût froid. À cette époque, Port-Louis était un misérable hameau ;
car les Hollandais adorent la boue et le bois, matériaux avec lesquels ils
construisent leurs habitations.

Quelque temps après ces diverses installations, les compagnies fran-
çaise, portugaise et hollandaise équipèrent un armement pour exterminer
lesMarratti, qui continuaient à faire un grand ravage dans leur commerce.
Ils attaquèrent la place forte de Nassi-Ibrahim, refuge des pirates, et réus-
sirent, non sans de grandes pertes, à détruire une partie de leurs canots
de guerre et à les chasser vers les montagnes de Madagascar.

Un mois de repos suivit cet exploit, puis les Marratti, après avoir ex-
terminé une colonie française que la compagnie avait établie dans la baie
d’Antongil, se rétablirent de nouveau sur les côtes deMadagascar, près du
cap de Saint-Sébastien, où leur nombre devint alors formidable. Encou-
ragés par les natifs, qui les trouvèrent moins désagréables que les Euro-
péens, lesquels ravageaient leurs côtes et les tuaient pour conquérir plus
facilement des œufs frais ou une salade, les Marratti élargirent le cercle
de leurs dévastations ; ils dépeuplèrent le Comore, Mayatta, Mahilla et
toutes les îles de leur voisinage, dont ils saisissaient les habitants pour les
vendre comme esclaves aux marchands européens.

Avant leur expulsion de Nassi-Ibrahim, on ne pouvait leur persuader
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d’entrer dans le commerce des esclaves, car ils avaient pour ce commerce
une si profonde horreur qu’ils massacraient invariablement l’équipage de
chaque vaisseau qui tombait dans leurs mains, poursuivant comme une
vengeance ce détestable trafic en comparaison duquel leur piraterie leur
paraissait honorable. Cette conduite antérieure à leur première défaite
avait servi à la combinaison de la compagnie pour arriver à les anéantir
comme des barbares peu chrétiens et assez aveuglés pour ne pas com-
prendre leur propre intérêt. À Saint-Sébastien (qui, je le suppose, est le
patron des esclaves), lesMarratti prouvèrent qu’ils avaient non seulement
changé leur manière d’agir, mais encore qu’ils étaient moins portés vers
le paganisme qu’on voulait bien le croire, car avec un vrai zèle chrétien,
ils entrèrent dans toutes les ramifications du commerce des esclaves, ils
accaparèrent ce trafic dans l’Est avec le système exclusif dont se servaient
les méthodiques Hollandais pour vendre l’épice, et les Anglais pour ex-
ploiter les feuilles de thé.

Pour tout faire avec ordre, les Marratti comptèrent leur population, se
divisèrent en districts, calculèrent leurs produits, et au commencement de
chaque saison ils envoyèrent une flotte de proas pour visiter en rotation
les différentes îles. Mais ils se gardaient bien de tomber sur la même île
plus d’une fois dans l’espace de quatre années. Quand ils faisaient leur
descente, ils choisissaient les habitants jeunes et robustes, depuis l’âge de
dix ans jusqu’à celui de trente. Après avoir été marqués d’un fer chaud
noirci de poudre, ces malheureux étaient transportés à Saint-Sébastien et
vendus comme esclaves aux Français, aux Portugais, aux Hollandais et
aux Anglais. Les Marratti s’instruisirent fort à l’école des Européens ; ils
apprirent encore à savoir tirer un grand parti de la discorde en semant
le germe de ces disputes parmi les natifs de Madagascar, et cela en leur
montrant l’avantage qu’ils auraient de se vendre les uns les autres. À ce
trafic, les Marratti gagnèrent un très joli intérêt, une sorte de dustovery.
Alors les fils furent vendus par leurs pères, les frères et les sœurs par l’aîné
de la famille, et tout fut accepté comme un commerce juste et honorable.

Sur ces entrefaites, un schooner français, ayant débarrassé un village
de ses volailles et de ses moutons, fut poursuivi par les Marratti, abordé,
pris, avant que les Français eussent eu le temps de couper la gorge aux
moutons ; ils furent eux-mêmes massacrés, et les innocents agneaux re-
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prirent le chemin de leur pâturage. Les représentants de la grande nation,
établis à l’île Maurice, furent frappés d’horreur, et on décida que si cette
audacieuse atrocité n’était pas expiée par une destruction complète des
pirates, l’honneur de la France se trouverait compromis. Le massacre des
natifs de Madagascar fut d’abord prémédité, mais ce projet de rigueur
échoua devant une malheureuse circonstance. Toutes les forces que les
Français avaient à leur disposition se composaient de deux frégates, blo-
quées dans le Port-Louis par deux vaisseaux anglais. Enfin une corvette
arriva et fut envoyée par des ordres très amples ; mais les moyens sont
limités pour les exécuter. Cette corvette, mes amis, est celle que nous ve-
nons de rencontrer.

Quand de Ruyter nous eut quittés, je dis à Aston : – Bien certainement,
nous allons attaquer les Marratti.

Le lendemain, le commandeur de la corvette vint à notre bord. Il em-
ploya tous les arguments possibles pour persuader à de Ruyter de se
joindre à l’expédition.

— Venez dîner à mon bord avec ces messieurs, ajouta-t-il en désignant
Aston et moi ; vous me donnerez, au dessert, votre réponse définitive.

n
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— Il y a une grande difficulté à l’exécution de votre projet, comman-
dant, dit de Ruyter ; mais si vous croyez qu’il nous soit possible de la
surmonter, je me ferai non seulement un devoir, mais encore un plai-
sir de partager les périls de votre expédition. Cette difficulté est notre
faiblesse matérielle, car par nous-mêmes ils nous est littéralement im-
possible d’agir. D’abord nous ignorons dans quel lieu ils se trouvent, ces
Marratti. (Je ne parle pas ici de les attaquer à Saint-Sébastien.) Puis, quel
est leur nombre ? Il faut également que nous soyons informés du motif de
leur attaque contre le drapeau français, et si le schooner leur avait donné
réellement un sujet de plainte. Car, mon cher commandant, et je suis fâ-
ché de le dire, nous sommes quelquefois trop emportés et trop arrogants
dans notre manière d’agir vis-à-vis les natifs de ces îles. En conséquence,
notre devoir est de chercher à connaître le premier agresseur. Si les Mar-
ratti ont tort, nous les punirons.

— J’ai abordé plusieurs vaisseaux, capitaine, répondit le commandeur,
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et tous m’ont dit qu’ils avaient été récemment pillés par les canots de
guerre de Saint-Sébastien.

— Je croyais que les Marratti n’allaient sur mer que vers le sud-ouest,
à l’époque des moussons. Cependant je ne mets pas en doute la mauvaise
action dont ils se sont rendus coupables envers le schooner. Malheureu-
sement je suis forcé d’être prudent et de me demander si une attaque faite
avec passion ne sera pas une témérité regrettable.

— Ils sont en mer dans ce moment, capitaine, et je suis certain de la
vérité de mes paroles ; seulement il m’est impossible de désigner le lieu
où ils se trouvent. Pensons d’abord à vos dépêches, car je crois que nous
allons avoir une occasion pour les envoyer ; je m’attends tous les jours à
faire la rencontre de nos bateaux de transport.

La corvette et le grab marchèrent ainsi de compagnie. Le temps était
beau, et nous passions les heures du jour et celles de la nuit d’une manière
très agréable. Aston, qui avait été prisonnier en France pendant son pre-
mier séjour sur la mer, parlait français aussi bien que de Ruyter. Au point
du jour les deux vaisseaux se séparaient, et au coucher du soleil nous les
rapprochions, afin de passer la nuit ensemble.

Le premier vaisseau que nous rencontrâmes fut un schooner, et après
l’avoir chassé longtemps, nous découvrîmes que c’était un bâtiment amé-
ricain. Aussitôt qu’à son tour il nous eut reconnus pour être des Français,
il mit en panne. Cet américain était un magnifique vaisseau aux mâts
élancés, terminés en pointe, aux girouettes en queue-d’aronde, volant çà
et là comme des feux follets. Le drapeau étoilé voltigeait sur la poupe,
et quand le vaisseau tourna sous le vent pour se mettre en panne, il mit
dans ses mouvements une vitesse et une légèreté d’oiseau qui n’appar-
tient qu’à cette classe de bâtiments. Il s’agitait avec la grâce et la fierté
qu’apporte dans sa course un coursier arabe traversant le désert.

L’Amérique a le mérite d’avoir perfectionné cette merveille nautique,
et elle surpasse tous les autres vaisseaux par ses proportions exquises,
par sa beauté autant que la fine et souple gazelle surpasse toute la nature
animale.

Un bateau léger, presque féerique, fut lancé à lamer par-dessus le plat-
bord, et j’avais de la peine à comprendre comment il était possible que ce
léger esquif pût supporter le poids des quatre hercules qui en dirigeaient
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la course. Deux ou trois coups de rames l’amenèrent auprès de nous, et de
Ruyter fut joyeusement surpris en reconnaissant des compatriotes ; car,
Hollandais par son père, il s’était fait naturaliser Américain. Après avoir
affectueusement serré la main du capitaine du schooner, qui était de ses
amis, après avoir longuement causé de Boston-Ville, où s’était écoulée sa
première jeunesse, de Ruyter demanda pour quelle destination voyageait
le schooner.

Il avait touché à Saint-Malo et voguait vers l’île Maurice.
Ce schooner était un de ces vaisseaux qui sont remarquables pour

l’excessive rapidité avec laquelle ils naviguent, et qui suivent ce que l’on
appelle un commerce forcé de drogues et d’épices. Généralement ces vais-
seaux étaient américains, et, après avoir quitté l’Amérique, ils touchaient
à quelque port français, prenaient du papier, des livres, des commissions,
des lettres ; et comme tous les hommes du bord avaient une part dans les
profits de la cargaison, ils étaient tous intéressés au succès de l’entreprise.

Le schooner que nous venions de rencontrer avait, à mon avis, une
cargaison plus riche qu’une mine d’or ; elle se composait des meilleurs
vins de France et de différentes liqueurs européennes. Tous ces précieux
liquides devaient être échangés à l’îleMaurice contre des épices. Le schoo-
ner avait déjà passé sous les baguettes de l’escadre anglaise, dans la baie
de Biscaye, ainsi qu’au cap de Bonne-Espérance ; et si nous ne l’avions
pas informé des événements, il n’eût point évité les Marratti.

De Ruyter conseilla au capitaine d’entrer dans le port de l’île Maurice
par le côté opposé au vent ; il lui donna nos dépêches, ainsi qu’un paquet
de lettres. En échange, le capitaine fit passer sur notre bord une pipe de
vin de Bordeaux, une pièce de cognac et une grande quantité de vivres.

La corvette vint nous rejoindre. Nous nous séparâmes du schooner, et
nous continuâmes notre course vers Saint-Sébastien.

Quelques jours après, nous fîmes la rencontre de plusieurs vaisseaux
arabes ; ils avaient été pillés, et la plupart n’avaient plus à leur bord que de
pauvres vieillards. Cet outrage avait été commis par une flotte de dix-huit
proas, montées chacune par une quarantaine d’hommes. Ces malheureux
nous apprirent que la flotte se dirigeait vers les îles situées dans le canal
de Mozambique.

Après une longue conférence avec le capitaine de la corvette, il fut
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décidé que, pendant l’absence d’une partie des pirates, nous ferions une
descente sur Saint-Sébastien.

— Nous allons, dit de Ruyter, nous diriger vers ce repaire de brigands
pendant la nuit ; il nous sera facile de les surprendre, de détruire leurs
fortifications, de brûler leur ville et d’emmener leurs prisonniers.

Ce plan d’attaque arrêté, la corvette nous donna deux canons de
cuivre et quinze de ses soldats.

Aucun événement particulier ne troubla notre course, et nous arri-
vâmes bientôt en vue des montagnes de Madagascar. Des pêcheurs de
baleines nous donnèrent toutes les informations dont nous avions besoin
pour diriger savamment notre attaque.

À la faveur du crépuscule, de Ruyter nous pilota au travers d’un étroit
canal dans la retraite, et vers minuit nous nous trouvâmes à l’est, près des
rochers cachés par le cap placé entre la ville et nous.

La nuit était profondément obscure. Nous fîmes sortir nos bateaux,
et nous débarquâmes cent trente soldats et marins, tous résolus et bien
armés. Pour rendre justice et pour faire apprécier le caractère du capitaine
français, je dois dire ici qu’il n’était point jaloux de la supériorité de de
Ruyter ; que non seulement il la reconnaissait, mais encore qu’il avait
insisté pour que ce dernier prît le commandement. Il ordonna donc à ses
officiers d’obéir implicitement aux ordres du commandeur du grab, car il
restait lui-même sur la corvette.

En débarquant, de Ruyter divisa ses hommes en trois parties, se ré-
servant pour lui une troupe composée de cinquante hommes armés de
mousquets et de baïonnettes. Le lieutenant français eut trente-cinq ma-
rins sous ses ordres, moi j’en reçus trente, et parmi ces hommes j’avais
plusieurs Arabes de la compagnie favorite de de Ruyter.

Nous marchâmes ensemble jusqu’à ce que nous fûmes passés de
l’autre côté du cap. Là, de Ruyter me dit de grimper sur les rochers et
de faire le tour de la colline au pied de laquelle était située la ville ; je ne
devaism’arrêter qu’enme trouvant placé au-dessus de Saint-Sébastien. Le
lieutenant continua sa course le long du rivage et se mit en face de moi ;
de Ruyter dirigea ses hommes en avant. Nous devions marcher aussi près
que possible les uns des autres et prendre les précautions les plus minu-
tieuses pour éviter d’être découverts. Il avait encore été convenu que nous
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devions jusqu’au point du jour rester en silence dans nos positions res-
pectives, que le signal annonçant l’heure de l’attaque serait une roquette
faite par de Ruyter.

Protégés par la solitude de la nuit, nous pouvions faire toutes les ob-
servations possibles, afin d’entrer facilement dans la ville, qui n’était dé-
fendue que par des murs de boue, et qui avait trois portes d’entrée. En
prenant possession de ces trois portes, nous devions y laisser une partie
de nos hommes, afin de les garder. Il fut ordonné de tuer ou de faire pri-
sonnière toute personne qui essaierait de fuir. Si nous étions découverts
et attaqués avant le signal, il fallait se replier sur de Ruyter.

— Ne tuez que les gens armés, avait encore dit notre commandant, et
surtout évitez de faire aucun mal aux femmes, aux enfants et aux prison-
niers.

n
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M  ’ précédé de quelques pas, et nous sui-
vions un sentier rude, étroit et irrégulier. Nous fûmes arrêtés
tout à coup par un infranchissable obstacle ; un profond ra-

vin coupait la route, et nous entendions clapoter une eau que l’obscurité
nous montra noire et boueuse. Franchir cet abîme était une chose à la fois
impossible et dangereuse, car, ne pouvant agir librement, deux hommes
se seraient facilement opposés à notre entrée dans la ville. Nous descen-
dîmes plus bas, et cette descente ne put s’opérer sans de grandes fatigues
et une perte de temps considérable ; enfin nous réussîmes à passer de
l’autre côté du ravin.

Quelques minutes avant l’aurore, nos sentinelles avancées me don-
nèrent l’agréable nouvelle que nous étions à quelques pas de notre des-
tination. Je fis arrêter ma petite troupe, et, suivi de deux Arabes, je des-
cendis vers la ville par un étroit sentier bordé d’arbrisseaux et d’informes
blocs de cocotiers. Nous entendions distinctement le choc des vagues qui
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frappaient contre la terre avec la monotone régularité du mouvement de
pendule. Le terrain devint plus ferme, et nous aperçûmes au-dessous de
nos pieds les huttes basses de la ville, tout à fait semblables à des ruches
d’abeilles ; puis, sur la hauteur d’une petite colline, je découvris un bâti-
ment en ruines : il était vide, et je me dis que, si on venait à nous sur-
prendre, ce bâtiment pouvait être un excellent poste.

Je gagnai le mur de la ville ; il était fort bas et commençait à tomber
en poussière. Sur un coin de ce mur, une hutte était bâtie. Elle avait dans
le bas une entrée, ou plutôt un trou qui devait conduire dans l’intérieur.
Après avoir examiné la place dans son ensemble et dans ses détails, je
rejoignis ma troupe. Les nuages commençaient à disparaître, le jour allait
poindre. Accompagné de dix hommes, je m’avançai sous l’ombre du mur,
et nous nous plaçâmes à une portée de fusil de la première porte. Là,
nous prîmes position, attendant avec impatience de voir paraître le signal
concerté avec de Ruyter.

Le calme du silence fut interrompu par le sifflement de la roquette,
qui vola comme un météore sur la maudite ville des pirates ; mais elle ne
venait pas de de Ruyter, car elle monta directement en face de la place que
nous occupions. Cette roquette annonçait que le lieutenant était décou-
vert, ou seulement qu’il le craignait. Je répondis à cet appel, et à la même
minute la fusée de de Ruyter s’élança dans les airs : l’heure de l’attaque
était arrivée.

Je brisai lestement les frêles obstacles de l’entrée, et, dans mon em-
portement, je tombai sur quelque chose qui était par terre. L’homme, car
c’était un de nos sauvages, essaya de se relever, mais je le saisis par la
gorge. La plupart de mes Arabes se précipitèrent sur la hutte, au pied de
laquelle dormait le Marratti que je tenais dans mes mains. Ils en forcèrent
l’entrée, et les quelques individus qu’elle contenait furent expédiés avant
d’avoir pu jeter un seul cri d’alarme.

L’homme que je tenais n’avait plus besoin de défense ; il était mort
sous la crispation de mes doigts. De l’autre côté de la ville, le bruit de
l’assaut commençait à se faire entendre. Je donnai à quelques-uns de mes
hommes l’ordre de garder l’entrée, et je courus vers les habitations ; elles
s’ouvraient toutes les unes après les autres : les habitants en sortaient
pâles, à demi vêtus et dans la plus grande confusion. La surprise était
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horrible et complète. Ceux qui passèrent devant ma petite troupe furent
percés par nos lances, et les fuyards arrêtés à coups de fusil. Nous ne leur
laissions pas le temps de se rallier, et en tuant tous ceux qui s’opposaient
à mon passage, je gagnai un grand bâtiment, dont l’heureuse situation
au milieu de la ville m’inspira l’idée d’y établir un quartier général. Le
lieutenant et de Ruyter vinrent bientôt m’y rejoindre.

— Fort bien, mon garçon, me dit le commandant, je suis content de
vous, mais je vous engage à aller reprendre votre poste à l’entrée de Saint-
Sébastien. Je crains que les habitants n’essayent de fuir par cette sortie,
qui les conduirait dans la montagne.

Comme pour appuyer la vérité des paroles prononcées par de Ruyter,
un feu très vif fut ouvert à cet endroit de la ville. J’y courus en toute hâte.

Douze hommes, placés sous la garde d’un officier, furent chargés par
de Ruyter de la surveillance du poste que j’avais désigné comme le centre
de la ville, et tous les prisonniers devaient y être conduits.

Les balles de mousquet volaient çà et là, des cris de désespoir, d’hor-
reur, d’impuissance et de rage faisaient retentir l’air du bruit sinistre d’un
affreux hurlement. Des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards
couraient éperdus dans toutes les directions, et leurs clameurs épouvan-
tées se mêlaient aux cris de guerre des Arabes, aux allons ! et aux vite !
des Français.

En approchant de la porte par laquelle nous étions entrés, je vis une
foule mêlée de sauvages nus de tout âge, armés de poignards, de fusils, de
couteaux et de lances de bambou, qui essayait de se creuser un passage
dans la muraille vivante qui barrait la porte. J’arrêtai mes hommes, et en
prenant l’ennemi de côté, je lui fis donner une volée de mousquets ; il se
retourna vers moi, et se défendit avec la férocité que donne le désespoir ;
mais sa résistance était sans méthode, et il fut bientôt vaincu.

Nos hommes oublièrent les recommandations faites par de Ruyter. Ils
massacrèrent sans pitié tous les Marratti qui leur tombèrent sous la main,
car le sang produit une ivresse plus insatiable encore que celle donnée par
l’eau-de-vie, et il est plus facile de persuader à un homme ivre de cesser
de boire pendant qu’il peut encore tenir son verre, que d’arrêter le furieux
emportement d’un homme dont les mains sont couvertes de sang, et qui
a la possibilité d’en verser encore.
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Bientôt le jour commença à poindre ; les objets devinrent plus visibles,
et je m’aperçus de l’horrible confusion et de l’effroyable carnage qui dé-
cimait les malheureux habitants de Saint-Sébastien. Je réunis quelques
hommes, et je leur donnai l’ordre de garder la sortie que nous venions de
défendre, car j’avais versé tant de sang et j’en avais tant vu verser, que
mon regard était obscurci par un voile de pourpre.

Enveloppés dans leurs murs, lesMarratti firent des efforts surhumains
pour essayer de sauver de la mort leurs femmes et leurs enfants ; mais
comprenant bientôt qu’il n’y avait pour leur famille aucun espoir de salut,
ils revinrent sur nous avec l’intrépidité ou l’imprudence d’un tigre tombé
dans un piège. Ils couraient de porte en porte avec une furie aveugle, se
jetant la tête la première sur les baïonnettes et sur la pointe acérée des
lances.

N’ayant jamais entendu parler de miséricorde ou de soumission,
n’ayant jamais demandé grâce, ces malheureux ne voyaient que la mort
ou le succès.

Depuis leur enfance, ils avaient été habitués à verser le sang, soit celui
des hommes, soit celui des singes, et l’un comme l’autre avec une pro-
fonde indifférence, car les Européens tombés entre leurs mains avaient
toujours été traités avec une odieuse brutalité. Sachant par eux-mêmes le
sort d’un prisonnier de guerre (ils nous jugeaient aussi féroces qu’eux),
les Marratti se battaient vaillamment, et, malgré nos désirs, il nous était
impossible d’épargner même les femmes, qui nous attaquaient avec un
incroyable courage.

J’éprouve maintenant une honte réelle, une peine profonde, lorsque
mes souvenirs me rappellent avec quelle horrible férocité j’ai massacré
ces barbares, et surtout le délice sauvage et inhumain que j’ai trouvé dans
cette odieuse action.

La destruction des habitants de Saint-Sébastien eût été complète, si
quelques-uns ne s’étaient sauvés en faisant des trous dans la boueuse ma-
çonnerie du vieux mur qui entourait la ville.

Quelques minutes après l’entière défaite de nos ennemis, une femme,
sur laquelle j’avais marché fort involontairement, essaya de me couper
une jambe. Ma première pensée fut de lui briser la tête ; mais ma fureur
tomba devant son impuissante faiblesse, et, au lieu de l’écraser sous le
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talon de ma botte, je la fis transporter au poste du milieu de la ville.
— Nous avons versé assez de sang, me dit de Ruyter, laissez fuir ces

pauvres diables ; appelez vos hommes, et conduisez-les aux huttes, sur
cette colline de sable, là-bas, à l’extrémité de Saint-Sébastien ; vous y
trouverez un chef arabe qui a été pris et emprisonné par les Marratti ;
quelques prisonniers de différentes nations se trouvent avec ce malheu-
reux. Veillez, je vous prie, mon enfant, à ce qu’il ne leur soit fait aucun
mal. Mais, ajouta de Ruyter en apercevant ma blessure, reposez-vous plu-
tôt, mon cher Trelawnay, et faites mettre un bandage sur votre jambe, car
vous perdez beaucoup de sang.

n
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J   la hâte le soin recommandé par de Ruyter, et, suivi de mes
hommes, je grimpai lestement sur la colline sablonneuse, dont
une des principales huttes renfermait les prisonniers desMarratti.

Un horrible spectacle se présenta à mes regards.
Les malheureux prisonniers étaient couchés par terre, enchaînés les

uns aux autres, bâillonnés, pieds et mains liés, et une troupe immonde
de vieilles femmes, accroupies sur ces corps sans défense, les massa-
craient en poussant d’effroyables cris de triomphe. Mes hommes tom-
bèrent comme la foudre sur ces odieuses sorcières, qui furent bientôt je-
tées sans vie en dehors de la hutte.

Nous détachâmes les prisonniers, et, après leur avoir donné les pre-
miers secours, j’aperçus, dans un coin reculé de la vaste et sombre pièce
qu’ils occupaient, un pauvre Arabe attaché à un court poteau enfoncé
dans la terre. Le corps de cet homme, vieux et faible, était couvert de coups
de poignard ; il nageait dans unemare de sang.Quoique enchaîné, impuis-
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sant et presque sans vie, le vieillard semblait ne pas sentir ses douleurs ;
son regard brillant et fier avait encore une suprême puissance. Je m’ap-
prochai vivement de lui, et, avec une surprise pleine d’horreur, j’aperçus
une vieille femme couchée auprès du moribond, un couteau à la main,
et hachant sa victime à l’aide de faibles coups ; à la droite du vieillard,
une toute jeune fille, presque nue, criait avec un accent intraduisible de
souffrance et de terreur.

— Mon père, mon père, laissez-moi me lever !
Mais l’Arabe retenait l’enfant, dont il cachait la poitrine sous la forte

pression d’un de ses bras, cherchant à la soustraire au démon qui se cram-
ponnait si cruellement à lui.

Je bondis comme un tigre sur la vieille Hécate, et, la saisissant par la
ceinture de drap qui entourait ses reins, j’envoyai sur le sable de la rue sa
carcasse flétrie. La violence de la chute la fit rester immobile, et, comme
un crapaud écrasé, elle mourut sans jeter une plainte.

Cette scène me montra la cruauté sous sa forme la plus hideuse et la
plus diabolique ; elle me remplit le cœur d’épouvante et de pitié.

J’ordonnai à un de mes hommes de détacher le vieillard, et je m’occu-
pai de la jeune fille.

Pendant les minutes que ce soin remplit, l’Arabe, peu inquiet de son
sort, suivait avec inquiétude tous mes mouvements ; il semblait douter
de sa délivrance, plus encore de ma loyauté. Je devinai les craintes de ce
pauvre père, et, pour les dissiper entièrement, je m’avançai vers lui, je le
fis asseoir, et je tirai un poignard de ma ceinture.

L’Arabe me lança un regard de flamme, un regard brillant de fureur.
Je compris son impuissante menace. Le sourire aux lèvres, je mis

l’arme dans ses mains en lui disant d’une voix émue et affectueuse :
— Nous sommes des amis, mon père, des sauveurs, ne craignez rien.
Le vieillard voulut parler, mais un flot de sang noir s’échappa de ses

lèvres, et il ne put que balbutier des paroles inintelligibles.
Débarrassée de ses liens, la jeune fille s’enveloppa dans un manteau

que j’avais jeté sur ses épaules, et vint s’agenouiller auprès de son père ;
elle se pencha sur lui, et son regard exprima une profonde angoisse. Les
yeux du vieillard se mouillèrent de larmes. J’étais profondément ému ;
involontairement, et peut-être sans avoir conscience de mon action, je
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m’agenouillai auprès du mourant, que je soutins dans mes bras. L’Arabe
prit ma main dans la sienne, il la porta à ses lèvres, ôta une bague de son
doigt, la posa dans ma main, qu’il unit à celle de sa fille ; puis il nous re-
garda alternativement, murmura quelques mots, et pressa avec tendresse
nos deux mains unies.

Je me pris à pleurer comme un enfant. Cette scène me brisait le cœur ;
le pauvre vieillard frissonna ; ses doigts se glacèrent ; ses yeux perdirent
le regard ; il tressaillit faiblement, et l’âme de ce malheureux père s’enfuit
en gémissant de sa demeure terrestre ; mais la main froide du moribond
retint encore si fortement celle de sa fille et la mienne, que l’expression
de la pensée, du désir, de l’ordre, survivait à l’existence même.

Immobile comme une statue de marbre, pâle et sans haleine, la jeune
fille avait le regard attaché sur son père avec une si effrayante fixité, que
je crus un instant qu’elle avait cessé de vivre. Cette affreuse angoisse me
rendit la raison. Je me dégageai doucement, mais par un énergique effort,
de l’étreinte du vieillard, et je m’approchai de la jeune fille.

Quand j’essayai de l’enlever, elle me repoussa, et se jeta en sanglotant
au cou de son père, qu’elle serra contre son sein avec une force convulsive.

Je fis sortirmes hommes, tous émus de ce triste spectacle, et j’ordonnai
à dix Arabes de garder l’entrée de la hutte, puis j’en sortis moi-même ;
j’avais besoin d’air ; mon cœur battait dans ma poitrine avec une violence
telle que je craignais de perdre tout à fait l’usage de mes sens. Je jetai ma
carabine sur mes épaules et je m’élançai vers la ville, faisant tous mes
efforts pour arrêter le carnage.

Saint-Sébastien était livré au pillage. Des chaloupes appartenant au
grab et à la corvette attendaient au rivage, car les vaisseaux ne pouvaient
longer le tour du cap, l’eau était trop calme. En conséquence, nous com-
mençâmes à charger les bateaux et quelques canots qui se trouvaient dans
la rade. Le butin était considérable : il se composait d’or, d’épices, de bal-
lots de soieries, de mousselines des Indes, de drap, de châles du golfe Per-
sique, de sacs de bracelets, de bijoux d’or et d’argent, de maïs, de blé, de
riz, de poisson salé, de tortues, et d’une immense quantité d’armes et de
vêtements ; en outre, d’esclaves de tous les pays et de tous les âges. Les
yeux de nos hommes brillaient de joie, et chaque dos ployait sous un far-
deau précieux.
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Dans les premiers instants du pillage, les marins se trouvèrent très in-
souciants du choix de leur butin ; mais bientôt ils devinrent insatiables et
si avares, qu’ils regardèrent tout avec des yeux d’envie ; leur désir de pos-
session augmenta tellement, qu’ils emportèrent des viandes dont un chien
sauvage n’avait pas voulu : les uns s’étaient chargés de poissons gâtés,
de riz moisi, de ghec rance, de pots, de casseroles cassées, de vêtements
en lambeaux, de nattes et de tentes. Ils ne trouvaient rien ni d’inutile ni
de dégoûtant, tellement leur avidité devenait insatiable. Tout ce qu’ils ne
pouvaient pas porter sur leur dos, ils le portaient dans leur estomac, car,
comme l’autruche, ils se gorgeaient jusqu’à en perdre la respiration.

Van Scolpvelt et le munitionnaire apparurent bientôt, et chacun prit
sa place respective. Certes, le but de l’un et de l’autre était bien dissem-
blable. Le docteur semblait hors de lui ; il contemplait avec un regard in-
sensé de joie la riche variété de patients qu’il avait devant les yeux. Il
courait comme un fou sur le champ de bataille, et sa chemise retroussée
laissait voir ses bras maigres, nus, osseux et velus ; d’une main il tenait
une boîte remplie d’instruments d’un effrayant reflet, et dans l’autre une
énorme paire de ciseaux arrondie dans la forme d’un croissant.Quelques-
uns, à moitié expirants, menacèrent Van Scolpvelt avec leurs poignards ;
d’autres jetèrent des cris de terreur quand il s’avança vers eux pour exa-
miner leurs blessures ; les plus effrayés ou les plus faibles moururent de
la peur de son approche.

D’un autre côté, en voyant l’énorme quantité de butin et le massacre
desMarratti, qu’il détestait pour leurs pirateries, lemunitionnaire ricanait
de joie. Mais cette joie fut bientôt amoindrie, car il vint me dire d’un ton
triste, et avec un jargon mélangé d’anglais et de français, plus bizarre
encore que celui que je lui donne :

— Ah ! capitaine, pouvez-vous laisser ces imprévoyants imbéciles gâ-
cher tant de bonnes choses ; regardez la terre, elle est couverte de grains
et de farine, comme s’il avait neigé. Voyez-vous là-bas ces vigoureuses
tortues : elles sont bien les plus belles, les plus délicieuses créatures qui
existent sous le ciel. Quels brutaux sauvages, de les laisser ici ! Dites à
vos hommes de jeter toutes les choses inutiles qu’ils emportent à bord
du grab. Avez-vous ? et faites charger les bateaux de tortues. Pensez-vous
que les noirs corbeaux que vous envoyez dans les chaloupes nous seront
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utiles à quoi que ce soit, on ne peut pas les manger. Pouvez-vous ? Bah ! je
déteste les sauvages et j’adore la tortue, vous aussi, n’est-ce pas ? Je n’en ai
jamais vu d’aussi magnifiques que celles que je vous montre. Avez-vous ?

L’esprit de Louis s’absorba dans le désir de posséder des tortues. Il
épuisa les menaces, les supplications, les prières, pour persuader aux
hommes qu’ils devaient emporter des tortues ; puis enfin il devint furieux
devant l’énergique opposition que firent les Arabes, qui ont ce poisson en
horreur.

Tout en criant que les Arabes donnaient dans l’expression méprisante
du refus de leur aide une preuve qu’ils n’avaient pas de goûts humains,
il commença à en charger les esclaves et les femmes, assurant que ces
dernières n’avaient jamais de leur vie été si bien utilisées. Pendant le
transport, Louis se tourna vers moi, et me dit, avec sa voix dont la singu-
lière expression commençait comme un roulement de tambour et finissait
comme l’aigre tintement d’une sonnette :

— J’ai, avez-vous ?
De Ruyter vint me rejoindre, accompagné par Aston, qui était venu

seulement pour voir la place. Je lui racontai la scène que j’avais vue dans
la tente des esclaves. Le tendre cœur d’Aston fut vivement affecté, et il
me reprocha d’avoir trop légèrement abandonné la jeune fille.

— Mon cher Aston, lui répondis-je, j’ai cru agir avec délicatesse en
laissant cette enfant épancher dans une solitude gardée et respectée la
première violence de sa douleur.

n

220



CHAPITRE XLII

—Ne perdons pas les précieux instants qui nous restent pour regagner
le grab, dit de Ruyter ; mais profitons en toute hâte du désordre et de la
stupeur qui affaiblissent les forces des Marratti. Ceux qui errent encore
dans les murs de Saint-Sébastien ne sont pas à redouter ; mais les hommes
enfuis peuvent se rallier d’une minute à l’autre, appeler à leur aide les ha-
bitants de Madagascar et nous attaquer à leur tour. Ainsi, cher Trelawnay,
ramassez les traînards, dirigez-les vers les bateaux ; les prisonniers sont
embarqués, il faut que nous les suivions.

— Occupons-nous d’abord de la pauvre orpheline, répondis-je à de
Ruyter. Voulez-vous m’accompagner auprès d’elle, Aston ?

Le lieutenant me suivit, et nous nous dirigeâmes vers la hutte.
À notre approche, la jeune fille se leva vivement, joignit les mains, et

sa figure, inondée de larmes, s’inclina sur le pâle visage du mort, dont elle
n’avait pas encore compris l’effrayante immobilité.

— Mon père, dit-elle d’une voix pleine de sanglots, lève-toi, les étran-
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gers sont bons, regarde, ils viennent nous libérer. La vieille femme ne
m’a pas tuée, je suis bien portante ; lève-toi, j’ai enveloppé tes blessures,
le sang s’est arrêté.

La pauvre enfant avait soigneusement bandé les bras et les jambes du
vieillard avec l’unique vêtement que les sauvages lui eussent laissé.

— Chère sœur, dis-je à la jeune Arabe en prenant doucement sa main,
vous êtes libre ; venez, il faut que nous quittions sans retard la ville de ces
cruels Marratti.

— Mais voyez comme mon père dort, dit-elle en dégageant sa main de
l’étreinte de la mienne ; parlez bas, il faut le laisser dormir, car il est bien
fatigué.

—Mais, chère, nous sommes obligés de quitter Saint-Sébastien, venez.
— Nous en aller, mon frère, nous en aller quand notre père dort ; non…

S’il le faut absolument, reprit-elle enm’enveloppant d’un regard de prière,
eh bien, réveillez-le, nous lui donnerons àmanger ; j’ai des fruits, de beaux
fruits ; un Arabe libre me les a apportés. Regardez comme les lèvres de
notre pauvre père sont sèches et froides. Vous dites qu’il faut partir ; vous
ne songez donc pas que pendant notre absence les cruels Marratti pour-
ront revenir, et alors qui défendra mon père contre leurs coups meur-
triers ? Mon père, si épuisé par les privations, par le manque de sommeil,
par sa longue captivité ! Pitié pour ta fille, père, pitié pour ta pauvre Zéla !
ouvre les yeux, tiens, essaie de boire le jus de cette grenade ; parle-moi,
lève-toi.

— On nous appelle, dit Aston, hâtons-nous. Si vous le voulez, je vais
prendre cette enfant dans mes bras, et je la porterai jusqu’à un bateau.

— Je vous en prie, ma sœur, venez avec nous, dis-je en dégageant
doucement les mains de Zéla des mains de son père, auxquelles la pauvre
enfant s’était cramponnée.

La jeune fille voulut résister ; mais je couvris vivement ses épaules
avec mon abbah, et Aston la prit dans ses bras.

Les cris de la pauvre enfant étaient lamentables. Elle se débattait, ap-
pelait son père, et les tremblantes mains d’Aston pliaient, non sous le
léger fardeau de ce corps d’enfant, mais sous l’émotion d’une profonde
peine.

Quelques Arabes accompagnèrent Aston, et je me rendis auprès de de
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Ruyter, qui tâchait de réunir ses hommes.
Quand Aston passa auprès de Louis, celui-ci s’écria d’un ton de fureur

comique :
—Qu’est-ce donc qu’il emporte, Seigneur Dieu ? Comment ! une jeune

fille ! elle ne sera pas utile, qu’il la laisse ; il vaut mille fois mieux qu’il
emporte cette grande tortue près de laquelle il passe sans seulement la
regarder, et cependant elle est magnifique ; il faut un homme fort pour la
porter. Monsieur Aston, laissez aller la jeune fille, prenez la grosse tor-
tue ; votre compagne portera cette petite que je tiens, et j’en prendrai une
autre ; il y en a des masses de ces belles filles-là, et ces belles filles-là se
mangent ; celle que vous leur préférez ne sera bonne à rien, c’est un far-
deau inutile ; laissez-le, prenez cette bonne tortue, elle fera une excellente
soupe ; elle est très jolie, beaucoup plus jolie que votre petite fille.

J’arrivai auprès de Louis au moment où il achevait cette lamentable
prière.

— Venez à bord, lui dis-je, venez-y vite, si vous ne voulez pas que les
Marratti fassent de la soupe, non avec une tortue, mais avec un munition-
naire.

— Comment, capitaine, comment, laisser cette tortue ? Cette tortue
qui vaut à elle seule toutes celles que nous avons prises. Jamais ! jamais !
répéta Louis en se tordant les mains dans une indicible angoisse, jamais !

Des Marratti armés apparurent sur les collines. De Ruyter perdit pa-
tience, et ce fut avec fureur qu’il hâta lamarche de ses hommes. La plupart
des Français étaient ivres, et nous ne pouvions les faire sortir des huttes.
Des exclamations de rage se firent entendre sur la colline. De Ruyter sortit
par la grande porte de Saint-Sébastien, et je restai avec quelques Arabes
pour ramasser les traînards.

J’ai oublié de dire que nous avions incendié la ville dans plusieurs
endroits, brûlé deux vaisseaux arabes et sept ou huit canots appartenant
aux vaincus.

Les natifs se précipitèrent vers la ville, et nous aperçûmes bientôt des
groupes d’hommes armés, courant le long de la rivière que nous avions à
traverser. Évidemment, ces hommes avaient l’intention de nous attaquer
là. Tout en préparant nos armes, nous hâtâmes le pas ; de Ruyter traver-
sait la rivière, et une partie de ses hommes protégeait son passage par une
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volée de mousquets tirée presque à bout portant sur les natifs. Un messa-
ger vint m’avertir de hâter ma course, et il me prévint que de Ruyter allait
garder les bateaux. Mais, retenu par la difficulté que j’avais de faire mar-
cher les hommes ivres, je ne pouvais mettre obstacle au rassemblement
des natifs, qui s’augmentait de minute en minute.

Quand le nombre des Marratti parut leur promettre une force suffi-
sante, ils s’enhardirent et attaquèrent les marins que de Ruyter avait pla-
cés sur l’autre côté du rivage, puis ils traversèrent le courant, se réunirent
derrière nous, et un réel danger menaça notre sortie du cap. Je tins ferme
et je restai sur le rivage jusqu’à ce que mes hommes eussent passé la
rivière. Au moment où j’allais les suivre avec mes Arabes, j’entendis der-
rière moi des coups de fusil, puis apparut tout à coup, au détour d’un banc
de sable, un énorme personnage revêtu d’une brillante armure écailleuse.
C’était le munitionnaire, portant sur ses épaules la fameuse tortue, l’un
et l’autre accompagnés et protégés par un soldat hollandais.

— Marchez rapidement, leur criai-je de toutes mes forces, car les mi-
nutes sont précieuses.

Eh bien, malgré l’extrême danger de ma position, je ne pouvais m’em-
pêcher de rire en considérant l’étrange aspect de Louis.

Il s’avançait vers moi en chancelant sous le poids de son fardeau, et il
était difficile de distinguer dans l’ensemble de Louis les formes d’un être
humain : il ressemblait à un hippopotame. Le soldat hollandais qui sui-
vait Louis était gonflé dans des proportions ridicules : son surtout rouge
de Guernesey et son ample pantalon hollandais, attachés aux poignets
et aux genoux, étaient remplis d’une masse d’or et de bijoux qu’il avait
découverts après la démolition d’une hutte. Il ressemblait à un ballot de
laine, et se mouvait comme un dogre hollandais manœuvrant dans une
houle.

— Jetez tout ce que vous portez, si vous tenez à votre vie ! leur criai-je
avant de m’élancer dans la rivière.

Les natifs approchaient à grands pas de notre arrière-garde, et les dif-
ficultés que nous avions à surmonter pour nous servir de nos armes en-
courageaient les Marratti. Sans l’aide des hommes stationnés de l’autre
côté de la rivière, nous n’aurions pas eu la possibilité d’échapper à lamort.
Leur feumettait entre les vaincus et nous une légère distance. Nous étions
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donc obligés non de nous éloigner, mais bien de fuir en grande hâte.
Tout d’un coup j’entendis quelque chose se débattre dans l’eau, et un

cri sauvage de triomphe fut jeté par les natifs. Je regardai vivement autour
de moi, le soldat hollandais venait de disparaître, trop chargé par son tré-
sor. Le malheureux avait glissé sur le gué et il coulait à fond. Malgré ses
efforts, il lui fut impossible de se débarrasser du poids écrasant qui l’en-
traînait dans les profondeurs de l’eau. Ce malheur m’affecta, et cependant
je n’y pouvais apporter aucun secours. Mon attention fut bientôt distraite
par le munitionnaire qui venait également de tomber dans l’eau.

Je courus en arrière, et je tendis ma lance à Louis, qui s’y cramponna
avec force. Ce mouvement fit tomber l’énorme tortue, qui profita de ce
répit de liberté pour ouvrir ses lourdes nageoires et regagner en triomphe
son élément naturel.

Quand Louis se fut redressé, il s’écria avec une expression de physio-
nomie lamentable :

— Mais où est ma tortue ? Ah ! ne faites pas attention à moi, capitaine,
sauvez la tortue !

— La tortue !m’écriai-je, que la tortue soitmaudite ! je voudrais qu’elle
fût dans votre gorge !

— Ah ! et moi aussi, capitaine, c’est tout ce que je désire. Ah ! ma tor-
tue, ma tortue, où est ma tortue ?

Au moment où le désespéré Louis vociférait cette demande, la tortue
s’éleva à la surface de l’eau et nagea vers Louis, comme si elle eût voulu se
moquer de son ennemi. Dès que le munitionnaire vit la brillante carapace
du crustacé reluire au soleil, il tendit les bras, fit le geste de se précipiter
au-devant d’elle, en criant d’une voix suppliante :

— La voilà, elle revient, elle approche. Oh ! sauvez-la, capitaine !
sauvez-la !

N’entendant qu’à moitié les prières de Louis, je crus qu’il me parlait
du soldat.

— Où ? m’écriai-je en mettant dans ma question autant d’empresse-
ment qu’il avait mis d’instance dans sa prière.

— Ici, me dit-il en me désignant la tortue. Oh ! capitaine, je ne vous ai
pas encore dit comme elle est belle et vigoureuse ; je lui ai coupé la gorge
il y a deux heures, mais elle ne mourra pas avant le soir : elles ne meurent
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jamais de suite. Mais si nous la laissons fuir, elle sera perdue, perdue !
Vous ne le voudriez pas, j’en suis certain, capitaine.

J’ordonnai à un de mes hommes de s’emparer de Louis ; la force l’en-
traîna au milieu de nous, mais le pauvre munitionnaire marchait aussi
obliquement qu’un crabe, les yeux fixés sur la bien-aimée tortue.

Arrivés de l’autre côté du rivage, nous nous empressâmes de rega-
gner nos bateaux ; quatre de nos marins furent légèrement blessés pen-
dant cette retraite, mais je n’eus que ce malheur à déplorer, en y joignant
toutefois la perte du soldat hollandais et celle de la magnifique tortue.

n
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P   terrain présentait des irrégularités, partout où se
trouvait un abri de rochers ou d’arbrisseaux, nous trouvions des
Marratti ; ils se formaient autour de nous par groupes ou dissé-

minés en espèce de cercle. En conséquence, nous nous retirâmes tout près
de la mer, et nous courûmes le long du bord.

Nous avions encore un passage très dangereux à traverser : c’était
celui qui se trouvait sous la rude proximité des rochers, dont les pointes
inégales s’avançaient vers la mer, à un demi-mille de laquelle nos bateaux
étaient stationnés. Les natifs s’étaient rangés en file le long des sommets,
et un feu très vif était déjà commencé. Dans le premier moment, je fus
surpris que de Ruyter m’eût abandonné seul au hasard d’une lutte aussi
dangereuse, et en réfléchissant sur le meilleur parti que j’avais à prendre,
je vis sur l’extrême pointe d’un rocher son drapeau en queue-d’aronde. Il
veillait sur nous.

Je fis courir mes hommes, et nous fûmes bientôt appelés par nos ca-
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marades, qui, ayant vu que ce poste était occupé par l’ennemi, l’avaient
chassé sur les rochers et avaient ainsi préparé notre passage.

Malgré le ferme appui de cet utile secours, chaque pouce du terrain
nous fut disputé, et six demes hommes y trouvèrent la mort ; car, protégés
par les rochers et se couchant par terre, les natifs, armés de leurs longs
mousquets, avaient sur nous le grand avantage d’être presque invisibles.

Les bateaux s’approchèrent, et les soldats français furent rangés sur
le rivage. Quoique n’osant pas tout à fait s’approcher de nous, les natifs
continuèrent le feu ; nous nous embarquâmes aumilieu des cris farouches
des sauvages, et dès que nous eûmes quitté la terre, ils vinrent comme une
innombrable multitude de corneilles faire autour de nous un fracas et un
tapage épouvantables. Quelques-uns même nous suivirent dans l’eau, et
leurs flèches, leurs pierres, leurs balles tombèrent sur le grab comme une
pluie d’orage.

Une joie universelle régna à bord dès que nous fûmes tous rentrés à
peu près sains et saufs sur le vaisseau, et à la nuit tombante nous diri-
geâmes notre course vers l’île Bourbon.

En calculant nos pertes personnelles ainsi que celles de la corvette,
nous nous aperçûmes qu’il nous manquait quatorze hommes ; mais nous
en avions vingt-huit assez grièvement blessés. J’inscrivis ces particulari-
tés sur le journal de mer de de Ruyter, et je lui dis :

— Il me semble qu’en considérant et les dangers que nous avons eu à
courir et le nombre de nos adversaires, nos pertes n’ont pas été grandes.

— Si, elles ont été très grandes, dit Louis, qui venait de descendre l’es-
calier ; vous n’en reverrez jamais une si belle. J’aurais voulu que tous les
hommes, oui, tous, eussent été perdus plutôt qu’elle. Vous aussi, n’est-ce
pas ?

— Je ne vous comprends pas, Louis. Que voulez-vous dire ?
— Ce que je veux dire ? s’écria Louis ; je veux dire que je déplore la

perte, l’irréparable perte de la tortue. Vous l’avez vue, capitaine, et vous
auriez pu la sauver ! Ne le pouviez-vous pas ? Mais M. Aston et vous,
vous ne pensez à rien, car une petite fille, ce n’est rien, ma tortue valait
toutes les filles du monde, n’est-ce pas vrai ? ajouta Louis en tournant sur
lui-même comme il le faisait à chaque interrogation, et en avançant ses
narines dilatées jusque sur le visage de ses interlocuteurs.
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— Cet homme, dit de Ruyter, est un Hindou ; il croit que le monde est
soutenu sur le dos d’une énorme tortue.

— Et je ne serais pas étonné, ajoutai-je, s’il faisait un voyage au pôle
nord, non pas dans l’intérêt de la navigation, mais pour se livrer à la re-
cherche des crustacés.Quel luxe et à la fois quel bonheur pour vous, Louis,
si vous pouviez prendre un bain dans une mer de gras-vert ! (graisse de
tortue.) Ne serait-il pas ? ajoutai-je en imitant sa forme de dialogue inter-
rogative et incompréhensible.

— Oui, me répondit-il, mais dans le pôle nord, au lieu de tortues, il y
a des wabrusses, des ours blancs et des baleines.

Van Scolpvelt apparut tenant quelques esquilles dans une main et une
scie dans l’autre.

— Voyez, nous dit-il, j’ai trépané un crâne, et tout ce que je vous ai dit
est vrai ; tâtez les bords de l’os, ils sont aussi unis que l’ivoire, et ils ont
un lustre qui est tout à fait beau. J’ai extrait une balle, et le cerebrum n’est
point blessé, car le poids d’un cheveu n’est pas même tombé dessus.

Van Scolpvelt allait dire qu’il avait opéré avec une adresse si remar-
quable, que le patient, n’ayant point souffert, se portait admirablement
bien, lorsqu’on vint lui dire que le malade était mort.

— Voilà un affreux mensonge ! s’écria le docteur en se précipitant sur
l’échelle derrière le messager, qui courait devant Scolpvelt tout effrayé de
la scie.

À la descente de l’escalier, l’instrument chatouilla le dos du garçon, et
ce contact le fit bondir jusqu’au bas aussi lestement qu’une balle lancée
par une main ferme.

Quelques heures après cet incident, et sous la surveillance de Louis,
un festin, qui pouvait très bien être nommé un festin de tortue, fut servi
sur la table.

Une énorme soupière, sur la surface de laquelle une flotte de canots
aurait pu se livrer bataille, fut placée en face de moi par le munitionnaire
lui-même, qui nous dit en essuyant son front couvert de sueur :

— Goûtez cela, et vous vivrez un siècle. En vérité, l’odeur seule est un
régal, aussi bien pour un prolétaire que pour un empereur. Je n’ai jamais
respiré une odeur aussi délicieuse, avez-vous ?

Après la soupe, la chair de tortue fut servie sous toutes les formes : une
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partie bouillie ou rôtie, une autre hachée et roulée en boules. Quand ce
premier service eut été enlevé, Louis le Grand nous dit, sans s’apercevoir
du dégoût que nous éprouvions pour la chair de tortue :

— Maintenant, voici deux plats que j’ai inventés moi-même, et per-
sonne n’en a le secret, quoique des bourgeois et des ambassadeurs étran-
gers m’aient été envoyés pour le découvrir, pour me l’acheter avec le prix
de la rançon d’un roi ; mais je n’ai voulu ni vendre ni donner mon secret,
parce que ce secret me rend plus puissant que les rois du monde, qui, avec
toute leur puissance, ne peuvent pas acheter la science d’un homme. Non,
je ne l’ai pas voulu, ajouta Louis en clignant les yeux d’un air content de
lui. J’aurais refusé un royaume ! Voudriez-vous ?… La seule chose que je
vous dirai, et je n’en ai jamais dit autant à personne, c’est que les œufs
mous, la tête, le cœur et les entrailles sont tous là ! Mais il y a aussi bien
d’autres différents ingrédients, et je ne veux pas, je ne dois pas en parler.

Louis jeta les yeux sur mon assiette, et, y voyant le gras-vert que
j’avais laissé, il me demanda d’un ton surpris : – Pourquoi ne l’avez-vous
pas mangé ?

— Je ne puis pas, mon cher Louis, je ne l’aime pas.
— Vous ne l’aimez pas ? vous ne pouvez pas ? s’écria-t-il. Comment !

mais moi, moi qui vous parle, si j’étais mourant, si je n’avais que la force
d’ouvrir la bouche, ce serait pour demander et avaler cette divine nourri-
ture. Et vous ne l’aimez pas ? Alors, capitaine, vous n’êtes pas un chrétien.
Est-il ? Mais c’est impossible, je ne le crois pas ; le croyez-vous ?

Je tendis mon assiette à Louis, qui avala le gras-vert, et qui sortit en
faisant un geste mêlé de plaisir et d’indignation.

n

230



CHAPITRE XLIV

M   des plus grandes, des plus belles et des
plus fertiles des îles dumonde ; elle a presque neuf centsmilles
de longueur sur trois cent cinquante de largeur. Une magni-

fique chaîne de montagnes traverse tout le pays, et de grandes et navi-
gables rivières y prennent leur source. L’intérieur de cette île n’est pas
plus connu que ses habitants ; mais les parties de la côte que j’ai longue-
ment visitées donnent d’abondantes preuves que la nature y a prodigué
d’une main généreuse ses plus précieuses richesses. Rien ne manque à
cette terre productive, rien, excepté la science et la civilisation, qui sont
indispensables pour arriver à placer cette île sur le premier rang que
tiennent les grands et puissants empires. À l’époque de mes voyages, la
sauvagerie y était si complète, qu’à peine pouvait-on distinguer une dif-
férence de manière entre les hommes et les animaux.

La soirée était singulièrement belle ; la mer calme, limpide comme un
miroir, et notre équipage se reposait des accablantes fatigues de la jour-
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née. De Ruyter était dans sa cabine ; et en compagnie d’Aston, qui était
couché sur la poupe élevée du vaisseau, contre laquelle je m’appuyais,
je regardais la terre. Les formes des montagnes devenaient sombres et
indistinctes, le bleu profond et transparent de la mer disparaissait dans
une sombre couleur d’un vert olive subdivisée par une infinité de barres
confuses et brillant faiblement, comme si elles étaient bordées par une
ligne de diamants. Le soleil s’enfonçait dans la mer, et ses rayons expi-
rants nuançaient le ciel des brillantes couleurs de la topaze, de la pourpre
et de l’émeraude, rayées d’azur, de blanc et de violet.

Quand le soleil disparut dans l’eau, tout le firmament fut teint en cra-
moisi et laissa l’ouest plus brillant que de l’or fondu. La lumière argentée
de la lune fit disparaître les joyeuses couleurs, qui s’éteignirent en lais-
sant çà et là sur la nacre du ciel de légères taches aux nuances délicates et
presque indistinctes. La poupe du grab tourna, et je vis notre compagne la
corvette, dont la carène et les ailes blanches coupaient la ligne de l’hori-
zon. Éclairée par la lune, elle ressemblait à un esprit de la mer se reposant
sur l’immensité de l’eau.

Absorbés dans la contemplation des merveilleuses beautés d’une nuit
de l’Orient, nous passâmes la nuit dans un poétique et suave silence.
Après les écrasantes fatigues d’une journée de combat, ce calme surna-
turel avait sur l’esprit une influence plus douce, plus magique et plus ra-
fraîchissante que celle du sommeil. Quoique endormi, mais cédant à la
force de l’habitude, le timonier criait de temps en temps : – Doucement !
doucement !

La formule ordinaire de changer le quart avait été négligée, et les sen-
tinelles qui avaient la garde des prisonniers, ignorant que l’heure de leur
devoir était passée, dormaient à leur poste. Le baume du sommeil gué-
rissait les blessés, rendait libre les captifs, qui rêvaient peut-être qu’une
chasse bruyante les entraînait dans les montagnes de leur pays natal ;
peut-être encore croyaient-ils qu’assis à l’ombre des cocotiers ils jouaient
avec les jeunes barbares leurs fils, et cesmalheureux, dont les rêves étaient
si doux, devaient s’éveiller enchaînés, liés avec des menottes, dans le pire
des donjons, le fond de cale d’un vaisseau, sous la mer, et condamnés à la
mort ou à l’esclavage !

Le calme enchanteur de la nuit fut troublé tout à coup par un bruit
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étrange, mais dont, au premier instant, il me fut impossible de com-
prendre les causes. Je prêtai l’oreille, et mon ardente attention me permit
de saisir le murmure confus d’un piétinement assez vif, auquel se joignit
bientôt le râle d’une respiration haletante.

Aston tressaillit, se leva vivement, et me dit d’un ton ému : – Que se
passe-t-il donc ?

— Je l’ignore, répondis-je, mais nous allons le savoir.
Aston bondit sur le tillac, et nous avançâmes de quelques pas vers

l’avant.
Tout d’un coup une ombre noire se dressa devant nous.
Croyant qu’elle allait essayer de nous barrer le passage, je saisis le poi-

gnard malais qui ne quittait jamais ma ceinture, et j’attendis l’approche
de l’immobile fantôme.

Mais il ne bougea pas, et fit seulement entendre une sorte de sanglot.
— Est-ce vous, Torra ? demandai-je, en croyant reconnaître la voix

d’un nègre de Madagascar que de Ruyter avait émancipé.
— Oui, maître.
— Que voulez-vous, et quelle est la cause du bruit que nous venons

d’entendre à l’avant ?
— Ce bruit est celui qu’a fait Torra en tuant mauvais frère avec ce

grand couteau.
— Tué ! m’écriai-je avec surprise ; qui avez-vous tué ?
— Mon frère, mauvais frère Brondoo.
—Quel frère ? vous êtes ivre ou fou, je ne vous connais pas de frère.
— Torra pas fou, Torra pas ivre, maître.
Les hommes du bord avaient entendu le bruit de la lutte criminelle

que révélait l’aveu de Torra ; ils se levaient tous les uns après les autres
et s’approchaient lentement de nous.

En voyant les hommes du bord se grouper en silence à quelques pas de
lui, Torra les examina d’un air triste et froid, puis il me dit avec douceur :

— Torra parlera à maître quand jour sera venu.
La vue du couteau rougi par le sang, et que le nègre tenait encore dans

ses mains, irritait ou effrayait les hommes. Torra comprit le sentiment
d’horrible effroi qui était peint sur la physionomie de ses compagnons. Il
secoua la tête, sourit et murmura doucement :

233



Un cadet de famille Chapitre XLIV

— Ne craignez pas Torra, Torra ne fait pas de mal ; il a seulement
tué mauvais frère. Arme fait peur à vous ? eh bien, voilà l’arme ! – Et il
lança son couteau dans la mer. – Maître, continua l’esclave en se tournant
vers moi, vous bon, vous aimer pauvre nègre ! vous ne pas laisser marins
tuer Torra pendant que le ciel tout noir ne montre point les faces ; mais
demain vous devoir écouter Torra, parce que Torra dira vrai ; il ne désire
pas vivre ; vous tuerez lui, et il ira rejoindre son frère dans le bon pays.
Au bon pays, il n’y a point d’esclaves, point de mauvais hommes blancs
pour acheter pauvre noir ! pour enchaîner pauvre noir !

Je crus le malheureux fou, et je donnai l’ordre à mes gens de le charger
de fers sans lui faire de mal. Ne comprenant pas le mouvement que les
hommes firent vers lui, Torra répéta d’une voix troublée :

— Il ne faut pas tuer Torra la nuit, il faut attendre le matin, le jour, le
soleil ; Torra dira tout.

Je n’écoutai plus les supplications inutiles du nègre, dont je ne
connaissais pas encore le crime réel, et je me rendis à l’avant, suivi d’As-
ton. Un de nos hommes nous avait devancés, car à mon approche, il sou-
leva un vêtement de coton blanc tout taché de sang, et me dit :

— Le voici !
Quelques Arabes qui s’étaient joints à nous reculèrent épouvantés en

criant : – Allah ! Allah !
Les rayons de la lune, dégagée d’un voile de nuages, tombèrent sur

le cadavre d’un homme noir et nu : la couverture blanche qui le couvrait
à demi nous laissa voir sa tête horriblement défigurée par une affreuse
balafre et presque entièrement séparée du corps.

J’interrogeai tous mes hommes, afin de pouvoir donner un nom à
ce cadavre ; mais l’ignorance de l’équipage était aussi complète que la
mienne : personne ne connaissait la victime. Après un long examen des
traits, je finis par découvrir que cet homme était un des prisonniers mar-
ratti. La mort bien constatée et tout secours se trouvant inutile, je donnai
l’ordre que, placé sur un treillis, le cadavre fût porté à l’arrière du vais-
seau, sous la garde d’une sentinelle qui veillerait également sur l’assassin.

Cet horrible spectacle semblait avoir banni le sommeil ; les hommes
se réunissaient, parlaient à voix basse, tout émus et tressaillant presque
au murmure de leur propre parole. Une réelle épouvante se communi-
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qua à tout l’équipage, et ces mêmes hommes, dont les mains et les vête-
ments étaient encore humides et souillés du sang d’un terrible combat, ces
mêmes hommes, qui avaient assailli quelques heures auparavant une ville
entourée de murailles et défendue par des pirates intrépides, frémissaient
d’horreur devant la preuve d’un crime commis dans l’ombre. Quelques-
uns se groupèrent silencieusement autour de Torra, qui était assis sur ses
talons, la tête dans ses mains.

Aston et de Ruyter conféraient ensemble. J’étais seul à veiller sur le
pont. En sentant une légère brise s’élever de la terre, j’appelai toutes les
mains aux voiles ; l’équipage, qui était plongé dans une sorte de torpeur,
tressaillit au son dema voix. J’allais donner l’ordre de raccourcir les voiles,
de carguer le perroquet, lorsque de Ruyter vint à moi et me dit :

— Pourquoi toutes lesmains ? Je ne vois aucune apparence de tempête.
—Nimoi non plus, répliquai-je ; mais une panique dangereuse règne à

bord, attriste les hommes, il faut que je tâche de les distraire par une grave
occupation ; ils sont sous la puissance d’un mauvais charme, et si une ra-
fale survenait, nous perdrions nos mâts avant qu’ils eussent la conscience
du danger.

— Vous avez eu une très bonne pensée, mon garçon.
Les marins obéirent à mes ordres, et leur préoccupation intérieure

était si grande, qu’ils ne s’apercevaient pas de l’inaltérable tranquillité de
la mer. Dans un tout autre moment, je me serais certainement attiré une
averse de malédictions et de blasphèmes.

Mes ordres remplis, je laissai la garde du pont à de Ruyter, et en dépit
de ce qui venait d’arriver, l’excès de la fatigue me fit tomber mourant de
sommeil sur l’oreiller de mon lit.

n
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D   jeune, bien constitué, plein de santé et de vigueur,
un cœur généreux cherche naturellement asile ; car pour s’épa-
nouir, se développer, il faut qu’il ait une large place, il faut que

ses impulsions ardentes puissent se répandre sans obstacle. Dans ce corps
privilégié par la nature, l’âme ou l’esprit qui nous gouverne est fortement
engendré : sa naissance et sa vitalité sont puissantes.

En revanche, quand l’âme est emprisonnée dans une poitrine étroite,
sous le fardeau des humeurs sombres et tristes, quand elle manque d’air et
d’espace, sa flamme vacille obscurément dans la lampe de la vie, jusqu’à
ce qu’elle soit entièrement éteinte.

Le philanthrope Owen de Lanark et la sage et pieuse Hannah More
disent que la différence des constitutions fait la différence du caractère
des hommes, et que la nature nous a envoyés dans le monde également
disposés pour faire le bien et pour faire le mal.

Shakespeare et Bacon pensaient autrement, et ils sont aussi profonds
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et aussi savants que les autres sont ignorants et superficiels.
Bacon dit : « Les gens difformes sont généralement méchants de ca-

ractère ; la nature leur ayant fait du mal, ils en font autant par instinct
que par vengeance : ils naissent donc exclusivement méchants, et n’ap-
portent point avec eux cette part de bonté qu’on croit commune à tous
les hommes. »

Le double souvenir d’Aston et de de Ruyter m’éloigne de mon sujet ;
pour eux, la nature avait été prodigue de ses dons en leur accordant non
seulement la beauté du visage, la grâce des formes, mais encore la vigueur
d’une âme fortement trempée à la puissance magnétique, car eux seuls
m’ont révélé, en me l’inspirant, cette vive amitié qui unit les hommes les
uns aux autres plus saintement, plus tendrement surtout qu’ils ne le sont
par les liens du sang. Avant d’avoir connu ces deux nobles cœurs, j’avais
pensé que lemonde était peuplé de démons et que j’étais emprisonné dans
un enfer.

Avec quel plaisir je puise dans les souvenirs des jours passés auprès
de mes amis ! Avec quelle joie je leur paye ici le tribut de mon affection
et de ma reconnaissance, faible prix pour tout le bonheur que m’a fait
connaître leur vive et sérieuse tendresse ! Ma vie auprès d’eux a été un
enchantement ; sous leur regard brillant d’amitié, le monde me paraissait
un jardin plein de fruits et de fleurs. À cette époque, je n’eusse pas échangé
mon existence contre les délices du paradis, tels qu’ils sont dépeints par
les enthousiastes. Cependant je menais une vie de fatigues et de dangers
presque sans exemple ; une vie partagée entre les combats, la douleur des
blessures, les tourments de la faim et ceux plus ardents encore de la soif.
J’ai si douloureusement connu ce dernier supplice, que plus d’une fois il
m’est arrivé de vouloir donner mon sang et mes deux mains pleines d’or
pour quelques gouttes d’eau.

L’abondance est venue, mes souffrances sont oubliées, et, si je m’en
souviens, c’est seulement pour en faire la narration ou donner plus de
saveur aux mets exquis que l’habitude rend communs et inappréciés. J’ai
souvent dormi ma tête sur une boîte à balles, et le fer me paraissait alors
plus doux que le duvet, couvert d’un canevas goudronné pour me proté-
ger contre la violence de la pluie, contre la glaciale étreinte de l’écume
dans laquelle j’étais presque submergé, profondément endormi dans ce
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qu’on pourrait bien appeler un cercueil de mer, près d’un rivage dange-
reux, parmi les éclairs et le tonnerre, dans une tempête dont la violence
aurait déraciné un cèdre aussi facilement qu’un homme déracine une tige
de blé.

Eh bien ! ce sommeil de repos, si près de l’éternel sommeil, était aussi
calme, aussi doux, aussi profond que celui d’un enfant fatigué. Si, sou-
tenu par l’affection, il m’a été possible de supporter ces fatigues sans en
souffrir, sans m’en plaindre, quelle conduite odieuse et dénaturée faut-il
que mes parents aient tenue vis-à-vis de moi, pour arriver à me dégoûter
de la vie dans l’âge le plus tendre, pour me faire concevoir et méditer sé-
rieusement ma propre destruction ! Non seulement je l’ai méditée, mais à
l’âge de quatorze ans je me suis vu sur le point de mettre à exécution cet
effroyable projet.

Je ne m’éveillai qu’à midi, et la première personne sur laquelle tomba
mon regard fut l’aide du docteur, qui tenait d’une main une bouteille
d’huile camphrée, avec laquelle je devais frotter mes blessures, et de
l’autre une potion calmante, dont, suivant l’ordonnance de Van Scolpvelt,
il était nécessaire que j’abreuvasse mon estomac.

Je me levai et, suivi du garçon, dont je repoussais les offres, j’entrai
dans la cabine où se trouvait Louis aux heures de repas.

Le munitionnaire, qui donnait au cuisinier l’ordre de préparer un se-
cond festin de tortue, s’interrompit brusquement, et se tournant vers le
garçon, il lui dit, avec un inimitable accent de mépris dans le geste et dans
la voix :

— À quoi le camphre est-il bon, je vous prie, si ce n’est à bourrer les
narines et la bouche d’un Arabe mort ? J’en déteste l’odeur ; la détestez-
vous ? Le docteur vous croit-il de la race des scorpions et des centipèdes,
qu’il veut vous nourrir de poison ? Le croyez-vous ? Le capitaine a besoin
de remplir son estomac, et nullement d’avaler des potions et de masser
ses jambes. La soupe est prête, et je garantis que son bienfaisant bouillon,
après avoir visité l’estomac, descendra jusqu’aux ongles des pieds, et
même qu’il circulera autour des cors, dont il amortira les élancements
douloureux, si toutefois le capitaine a des cors. Avez-vous ? Ma soupe est
un remède, un remède universel pour toutes les maladies, n’est-ce pas ?

J’approuvai le raisonnement de Louis, car, aussi affamé que l’est un
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oiseau par une forte gelée, je trouvais une immense différence entre une
bonne assiettée de soupe et la nauséabonde potion du docteur.

Le garçon disparut, et Louis posa sur la table une immense soupière
remplie de potage.

Quand de Ruyter et Aston vinrent me rejoindre, je leur demandai ce
qu’on avait fait de Torra.

— Il est toujours assis sur ses talons, la tête dans ses mains, répondit
de Ruyter.

— Pauvre garçon ! Avez-vous découvert le mystère que cache son
étrange conduite ? car je suis convaincu qu’il doit avoir été excité au crime
par un puissant motif ; il m’a toujours paru bon, naïf, doux et tranquille.

— Vous devinez juste, répondit de Ruyter ; mais j’observe depuis long-
temps que les hommes aux extérieurs calmes sont les plus dangereux,
les plus vindicatifs et les plus cruels. S’ils ont une raison de haine, ils
projettent la vengeance et l’accomplissent pendant que les brailleurs se
contentent de paroles. N’avez-vous pas remarqué l’effroyable rage qu’ap-
portait Torra dans la destruction des Marratti ? Il était couvert de sang
comme un peau-rouge.

— Je me suis aperçu en effet de cette ivresse furieuse, mais je l’ai attri-
buée à l’entraînement du combat. J’avoue même que, tout en comprenant
l’exaltation de cette conduite, elle m’a effrayé, car Torra se jetait avec une
sorte de désespoir au centre même de l’ennemi et n’avait pour arme qu’un
immense couteau, le même qui lui a servi pour tuer son frère. Malgré cette
apparente cruauté, je suis certain que le cœur de Torra est bon, qu’il est
d’une nature honnête et brave. Rappelez-vous, de Ruyter, la preuve de
sensibilité et de dévouement qu’il a donnée l’autre jour en se précipitant
dans la mer pendant une rafale pour sauver la vie à mon oiseau, à mon
charmant loriot ; oui, je le répète, Torra est brave, Torra est honnête, car il
était presque continuellement dans cette cabine, où les dollars sont aussi
abondants que les biscuits et les liqueurs ; eh bien, il n’a jamais pris ni
un dollar, ni un biscuit, ni même un verre de vin ; n’est-ce pas, Louis ?
demandai-je au munitionnaire, qui écoutait bouche béante, n’est-ce pas
que Torra est un brave garçon ?

— Oui, capitaine, oui, je suis sûr de la loyauté de ce pauvre nègre ;
j’en suis si sûr, que je n’hésiterais pas à lui confier ma fortune si j’avais
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une fortune. Écoutez-en une preuve, une preuve évidente, non de ma
confiance, mais de son honnêteté, quoique ce soit ma confiance qui l’ait
fait ressortir : Auprès de Ceylan, je ramassai un jour une petite tortue,
que vous preniez tous pour un morceau de bois, mais je savais bien que
c’était une tortue ; je verrais une tortue à vingt milles de nous, quand bien
même elle ne montrerait au-dessus de l’eau que la rondeur de sa carapace.
Quand les tortues dorment, elles aiment à sentir la chaleur du soleil : vous
aussi, n’est-ce pas ?

Eh bien ! rappelez-vous que je pris la tortue tout doucement, sans
l’éveiller, comme on prend dans un berceau un petit enfant endormi. Au
moment où je glissais mon couteau dessous sa carapace, elle sortit sa jolie
petite tête et me regarda d’un air de reproche ; mais elle n’eut pas le temps
de m’attendrir, car je la mis aussitôt dans le pot, qui était sur le feu. Ah !
oui, l’homme noir est honnête et brave, car il assomma un des hommes,
qui voulait mettre sa cuiller dans ma soupe. Eh bien ! messieurs, je laissai
Torra seul auprès de ma tortue ; il en respecta la cuisson et ne mit même
pas son doigt dans le pot pour le lécher avec gourmandise.

Ah ! je le dis et je le dirai toujours, ce nègre est le plus honnête homme
du monde ; tout autre que lui aurait goûté ma soupe ; n’auriez-vous pas ?
Un homme noir, un homme si différent d’un chrétien et qui ne vole pas
une cuillerée de soupe, c’est un homme remarquable. J’aime Torra rien
que pour sa discrétion ; et vous ?

— Allons, bavard, dit de Ruyter, faites passer les longs bouchons et
débarrassez le pont.

Le vin mis sur la table, Louis se retira dans l’office, et nous l’enten-
dîmes manger comme un glouton un cormoran, son mets favori.

— Le vaisseau serait en feu, dit Aston, que Louis ne bougerait pas de
son amarrage ; il s’y tient ferme.

— Maintenant, de Ruyter, dis-je en me tournant vers mon ami,
racontez-nous ce que vous savez sur les causes qui ont conduit Torra au
crime.

— Volontiers, mais il faut d’abord que je vous raconte l’histoire de sa
vie.
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CHAPITRE XLVI

— Il y a dix mois, en touchant à l’île Rodrigues pour y prendre du
bois et de l’eau, il me prit fantaisie d’aller chasser dans les jungles ; je
découvris dans une crevasse de rocher un homme nu, sauvage et affamé.
Ce malheureux était Torra.

— Comment ! s’écria Louis, qui ne se leva pas de son siège, mais
qui avança son énorme tête en dehors de la porte de l’office ; comment !
répéta-t-il, affamé ! S’il a encore faim, je lui donnerai de cette tortue, je
ne puis pas tout manger, et il y en a en abondance sur le vaisseau ; j’aime
Torra, moi, parce que c’est un honnête homme.

La sueur qui coulait du front de Louis, la graisse de tortue qui suintait
de sa bouche, ses yeux brillants de satisfaction sensuelle, nous firent écla-
ter de rire. Il retira sa tête en grommelant un interrogatif croyez-vous ?

— Mon arme ne permettait pas à l’esclave de fuir, reprit de Ruyter, je
lui fis signe d’approcher de moi, et je l’interrogeai.

Avec une peine et une attention inouïes, je parvins à comprendre qu’il
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avait fui les tortures que lui faisait subir un inspecteur hollandais, son
maître ; il me dit encore qu’il avait été employé avec d’autres esclaves,
dans le nord de l’île Rodrigues, à saler du poisson et à attraper des tortues
pour les expédier à l’île de France.

Torra s’était évadé aumoment où ses compagnons et lui allaient partir
pour Macao, avant que le sud-ouest mousson fût passé, et depuis cette
époque, qui datait de plusieurs semaines, il avait vécu dans les bois, se
nourrissant d’œufs, de poissons et de fruits. Bien que ce lamentable récit
me parût une vieille histoire, l’histoire de tous les nègres marrons, je pris
ce pauvre diable en pitié et je l’emmenai sur le grab. Depuis cette époque,
il s’est parfaitement comporté.

Lorsque Louis fut rassasié, il vint nous engager à prendre un verre de
skedam.

— Il est très urgent de m’obéir, ajouta Louis ; l’absorption de cette li-
queur apaisera la tortue que vous avez mangée, car, quoique vous l’ayez
dans l’estomac, elle ne mourra pas avant le coucher du soleil, n’ayant
été tuée qu’au matin. Une tortue devrait toujours avoir la gorge cou-
pée le soir, alors elle mourrait tout de suite. Torra sait cela, mais les
autres hommes du bord sont des imbéciles qui ne savent absolument rien ;
savent-ils quelque chose ? Allons, buvez cette petite goutte, elle tournera
la tortue, qui restera tranquille jusqu’au soir, et passé le soir, vous n’en-
tendrez plus parler d’elle. Le vin français n’est bon que pour faire digérer
la soupe de tortue, et encore est-il bien inférieur au madère.

Comme Louis ne pouvait arriver à nous persuader que le gin était
meilleur que le vin de Bordeaux, il essaya de se consoler de cet échec en
remplissant de la liqueur dédaignée une tasse de coco qu’il nommait un
dé de voilier, et, ouvrant sa large bouche, il vida la tasse d’un trait.

De Ruyter reprit le récit de l’histoire de Torra.
— Hier au soir, après votre départ, je questionnai le nègre, et il me

raconta sa vie ; je vais, autant que ma mémoire pourra me le permettre,
vous traduire ses propres paroles.

— Soyez consciencieux, mon cher de Ruyter, dis-je en riant, et ne faites
pas le récit que nous attendons avec votre brièveté habituelle. Vous êtes
un impitoyable rogneur des histoires des autres, et je désire connaître
toutes les particularités de l’existence de Torra ; car, pour me servir de
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l’expression de Louis, je dirai simplement je l’aime, et je serais très fâché
de m’apercevoir qu’en le jugeant bon et brave, j’ai commis une grande
erreur.

— Je serai plus honnête, mon cher Trelawnay, que ne le sont la plupart
des narrateurs ; car, si je ne raconte pas l’histoire littérairement, vous au-
rez du moins la matière pure, sans aucune digression morale, soit comme
épisode, préface, notes, choses qu’un sot se permet d’ajouter au récit de
l’auteur en croyant que plusieurs sots les liront.

« Je suis né, m’a dit Torra, dans un village habité par des pêcheurs ; ce
village est situé au nord-est de Madagascar, dans la baie d’Antongil. Mon
père était pauvre ; il prit une femme, et eut d’elle un garçon chétif et qui
ne valait pas grand-chose. » Sa mère ne voulait pas le laisser travailler,
et désirait avoir un autre enfant ; mais c’était chose impossible, car elle
vieillissait, et sa vieillesse la rendait méchante, ou, pour mieux dire, d’une
détestable maussaderie.

Ainsi vous voyez que les mêmes femmes florissent en Europe et à
Madagascar. Quand nous leur faisons la cour, elles nous donnent leur
main couverte de faveurs, et, la trouvant douce comme le velours, nous
les épousons. Le nœud conjugal formé, les mains deviennent griffes, la
douce voix se change en sifflement furieux.

Aston et moi nous nous mîmes à rire. De Ruyter oubliait vite l’enga-
gement qu’il avait pris de faire d’une manière concise et dépourvue de
toute réflexion le récit de l’histoire de Torra.

De Ruyter comprit la cause de notre gaieté, car il reprit vivement :
— Par le ciel, mes amis, ceci est une traduction littérale ou pour

mieux dire l’imitation d’une comparaison faite par Torra. Écoutez donc
ses propres paroles : « Dans sa jeunesse, une femme ressemble à une tor-
tue verte ; sa coquille est douce et souple ; mais, dans sa vieillesse, elle
est plus dure que du bois de fer. Mon père voulut calmer l’irritation de sa
femme, sa peine fut perdue ; alors, en homme prudent, il acheta une autre
femme et eut d’elle trois beaux enfants.

» La première épouse fut froissée, et elle ne permit pas à son mari
d’introduire cette seconde femme dans la maison. Mon père ne discuta
pas, il traversa la rivière et se bâtit une autre hutte. Là, il eut du bonheur ;
il fit de bonnes pêches et en vendit le produit aux blancs. Séparé de sa
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vieille femme, dont le fils était assez grand pour travailler, mon père leur
donna un canot, un filet de pêche et une lance. Mais, aussi paresseux l’un
que l’autre, la mère et le fils devinrent très pauvres.

» Je grandis et je fus un bon pêcheur, mon père m’aimait.Quelquefois
je partageais avec mon père le poisson que j’avais pris, et lorsque ma
journée avait été mauvaise, ne voulant pas qu’il en souffrît, je lui donnais
des courses (petite coquille, argent des Indiens sauvages). Ayant appris
que la place occupée parmon père était bonne, les blancs de l’île de France
vinrent s’y établir. D’abord ils parlèrent doucement à mon père, qui ne
voulut pas les écouter. Quand ils virent cela, ils se fâchèrent et bâtirent
une place forte dans le champ où mon père cultivait son pain. Mon père
n’était pas content ; voyant son irritation, les blancs le tuèrent et prirent
ma mère et mes sœurs pour en faire des esclaves.

» Je me sauvai dans les montagnes et je me rendis à Nassi-Ibrahim.
Là existe un très brave peuple ; il vole sur l’eau, c’est vrai, mais il ne fait
point d’esclaves. Quand je leur dis que les blancs étaient venus tuer mon
vieux père, ils dirent qu’ils étaient contents, parce que le vieillard avait eu
tort d’établir un commerce avec les blancs ; mais quand je terminai mon
récit en ajoutant que ma mère et mes sœurs étaient devenues les esclaves
des blancs, ils s’écrièrent :

» – Ceci est mal, et nous allons tenir conseil.
» Ils me dirent :
» – Nous voudrions parler aux hommes blancs.
» Un vieillard, qui était un ami de mon père, dit :
» – Non, il ne faut pas parler aux blancs : leurs paroles sont blanches

comme le matin, mais leurs actions sont noires comme la nuit ; il est in-
utile de les entendre : il faut les tuer, voilà tout.

» Après un long entretien, l’assemblée se rendit aux conseils du sage
vieillard. On arma de grands canots de guerre, et pendant la nuit cette
petite armée traversa l’eau pour aller surprendre et attaquer les blancs. Il
n’y avait pas de lune, pas d’étoiles, et la nuit était sombre.

» – J’aime la nuit sombre, dit le sage vieillard, parce que les blancs ont
peur de l’obscurité, parce qu’ils n’aiment à se battre que sous les rayons
du soleil. L’homme noir est un hibou qui voit pendant la nuit ; mais eux,
ils sont semblables aux coqs d’Inde sauvages, qui ne voient rien ; leurs

245



Un cadet de famille Chapitre XLVI

tonnerres ne frappent pas.
» Les hommes blancs étaient en réjouissance ; car c’était le grand jour

de leur bon esprit, et ils étaient tous ivres dans la maison des pauvres
noirs. Quand nous ne les entendîmes plus chanter, nous descendîmes la
montagne. Ils dormaient autour des débris d’un festin ; nous les tuâmes
tous.

» Mes amis prirent ce qu’ils trouvèrent, et ils me dirent adieu.
» Je souffrais de rester dans les lieux où était mort mon père. Je pris

ma mère et mes sœurs avec moi, et nous allâmes de l’autre côté de l’eau,
dans la première maison de mon père.

» Mon frère aîné parut très chagrin de la mort de mon père, et nous
fûmes bientôt de très bons amis. Je travaillais pour tous, mais je travaillais
seul ; car mon frère s’absentait souvent, et il ne disait pas où il allait.

» Quatre lunes après la destruction des blancs qui avaient tué mon
père, je me rendis à Nassi-Ibrahim pour voir le vieillard, car il était bon,
et son âge commandait le respect. Quand je rentrai à la maison, je n’y
trouvai personne, et cependant l’heure du repos était venue. Enfin, après
de grandes recherches, je découvris mon frère couché dans le champ et
presque mort de douleur. – Les Marratti, me dit-il d’une voix frémissante,
sont venus ; ils ont pris ta mère et mes sœurs, et comme la vieille mère les
suppliait d’avoir pitié, et comme elle ne valait pas grand-chose, ils l’ont
tuée. Maintenant, continua mon frère avec une poignante expression de
souffrance répandue sur tous ses traits, faisons du feu pour brûler le corps
de cette pauvre femme.

» Nous le fîmes en pleurant.
» – Les larmes ne sont pas utiles, me dit mon frère, elles ne feront

point revenir les femmes.
» – Pourquoi les Marratti ne t’ont-ils pas pris ? demandai-je à mon

frère.
» – Ah ! me dit-il, je courais sur la montagne et ils ne m’ont pas vu.
» – Je vais aller demander conseil au sage vieillard de Nassi-Ibrahim,

dis-je.
» – Non, Torra ; le peuple est pauvre et il ne vend ni n’achète d’es-

claves. Mais les Marratti de Saint-Sébastien sont un très grand peuple, et
il a beaucoup d’esclaves. Parmi les Marratti il y a des hommes qui sont
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bons, allons les trouver ; un d’eux est frère demamère : il nous fera rendre
ce que nous avons perdu, car il m’aime. Allons-y.

» Je partis avec mon frère. »

n
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— Vous devez comprendre, reprit de Ruyter, que le pauvre niais de
Torra fut vendu par son frère, qui, étant l’aîné de la famille, avait non
seulement des droits de père sur son cadet, mais encore le pouvoir de
vendre tous ses parents. Sa vieille mère avait voulu mettre un obstacle
à cet odieux trafic, et elle avait trouvé la mort dans les tentatives d’une
vaine opposition. Torra fut envoyé en esclavage à Rodrigues, et sa mère
ainsi que ses sœurs furent expédiées à l’île de France. Vous connaissez
déjà la fin tragique de l’histoire de Torra ; il n’y a rien à y ajouter que
ceci : Hier matin, après notre débarquement, Torra a traversé la rivière à
la nage pour se joindre à vos hommes.

— C’est vrai, mon cher de Ruyter, et quand nous avons dû franchir le
ravin, entreprise que l’obscurité rendait très difficile et très dangereuse,
il nous a guidés en nous montrant un endroit plus bas et plus praticable ;
en outre, il nous a conduits à la porte de la ville.

Pour vous dire la vérité, son empressement était si grand, que j’ai
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craint un instant qu’il ne voulût nous jouer un mauvais tour ; en consé-
quence, je guettai tous ses gestes ; mais, quand le signal de l’attaque eut
été donné, mes soupçons se dissipèrent : le gaillard était le plus actif de
nous tous ; sa fureur m’étonnait, mais vous m’avez fait comprendre le
sentiment de vengeance qui le faisait agir avec une si implacable cruauté.

Pendant les premières minutes de notre entrée dans la ville, je fis la
rencontre d’un homme dont je saisis la gorge pour l’empêcher de donner
l’alarme. Torra agit, lui, avec plus de promptitude et surtout plus d’effica-
cité, car il imposa silence à trois Marratti en les tuant dans leur sommeil.
Après m’avoir aidé à forcer l’entrée qui conduisait dans l’intérieur de la
ville, il s’éloigna de moi, et je le revis une heure après couvert de sang
depuis les pieds jusqu’à la tête, se précipitant de hutte en hutte.

Partout où se trouvait Torra, l’air était rempli par des hurlements de
rage, par des râles de mort. J’ai cru un instant que ce massacreur était fou,
tellement que je fus obligé de lui envoyer une balle dans les jambes, car il
était inutile de lui parler, il n’entendait pas. J’arrêtai donc, en le blessant,
ses furieux cris de guerre.

— Mais, demanda Aston à de Ruyter, vous ne nous parlez pas de la
rencontre de Torra avec son frère.

— Ah ! s’écria de Ruyter, son récit a été vraiment touchant, et je l’avais
cependant oublié. Torra est un rêveur, il a des visions ; comme je ne me
rappelle jamais de mes propres rêves, vous ne devez pas être étonné que
je mette un instant en oubli ceux de mon ami Torra. Par Jupiter ! son rêve
est miraculeux et il mérite d’être enregistré dans les annales des songes.
Écoutez donc le rêve de Torra, il a décidé le dénouement de sa vie.

« – J’étais dans la ville des Marratti et je fouillais inutilement toutes
les huttes pour trouver mon mauvais frère ; cette recherche infructueuse
m’agitait tellement, que mon sang bouillonnait dans mes veines comme
une lave enflammée. Je tuais tous les êtres que je rencontrais ; ils fuyaient
ou tombaient sous mes coups, mais aucun ne voulait se battre avec moi.
Les lâches avaient peur de Torra, et Torra n’avait qu’un seul couteau à
opposer à leurs lances, à leurs mousquets, à leurs épées. Si par hasard un
fer me frappait, il ne me faisait pas de mal ; les fusils ne blessent point
Torra.

» Je rentrai malade à bord du grab, et j’allai me coucher dans les filets
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des hamacs du gaillard d’avant, mais non pas pour dormir, je souffrais
trop. Je me reposais en regardant la mer, quand tout à coup je vis mon
vieux père sortir lentement de la profondeur des eaux. Il était assis dans
une grande coquille et tenait son filet de pêche à la main. Mon père s’ar-
rêta en face de moi, me regarda avec une fixité étrange, et me dit d’un ton
sombre :

» – Torra, mon fils ?
» J’essayai de répondre à cet appel, mais la terreur paralysait ma

langue.
» – Où est ta mère, Torra ? Où sont tes sœurs, mon fils ?
» – Mon père, elles sont esclaves chez les hommes blancs.
» – Non, Torra, elles sont libres. Regarde, c’est toi qui es un esclave,

mais ta mère et tes sœurs sont avec moi ; regarde, regarde.
» J’obéis à mon père, et je vis ma mère et mes sœurs dans la coquille.
» – Où est ton frère, Torra ? demanda mon père.
» – Je ne sais pas, murmurai-je d’une voix tremblante.
» Au même instant un vieillard blanc parut dans les sombres nuages

qui obscurcissaient la nuit ; il tenait à la main une lance couleur de feu,
et, se faisant l’écho de mon père, il répéta :

» – Où est ton frère ?
» – Où est-il ? redit mon père en secouant son filet de pêche ; Torra, tu

es un mauvais fils, un mauvais frère, puisque tu n’as pas envoyé à l’esprit
du mal le parricide et le parjure. L’esprit m’a ordonné de jeter mon filet
pour y recevoir ton frère, et nous n’aurons, tant qu’il vivra, ni bonheur ni
repos. Nous sommes condamnés à le suivre. Je sais qu’il se trouve sur le
vaisseau où tu es esclave ; je sais que dans cet instant il dort. Tu as donc
oublié ou renié la loi du pays, Torra : du sang pour du sang, dit le juste.
J’attends, j’attends !

» Mon père jeta son filet dans la mer, le retira vide, le rejeta encore,
tandis que le démon blanc des nuages agitait sa lance en appelant mon
frère : – Brondoo, Brondoo !

» Je regardai attentivement sur le pont, et j’aperçus mon frère : il dor-
mait à quelques pas de moi.

» Je descendis de mon hamac et je tuai Brondoo. À travers le sabord,
je vis le filet de mon père se fermer sur l’âme du mort, que le démon
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blanc prit du bout de sa lance. Après avoir accompli la tâche imposée par
l’esprit du mal, mon père poussa un cri de joie. Mes sœurs frappèrent
leurs mains l’une contre l’autre, la coquille s’enfonça dans la mer, et le
démon disparut. »

Voilà la vision de Torra ; qu’en pensez-vous ? Je vous assure mainte-
nant que ce nègre est un garçon d’un esprit sérieux ; mais il croit si fer-
mement aux hallucinations de ce délire, qu’il me supplie de le laisser aller
rejoindre son père ; je m’y oppose, car je trouve que la coquille paternelle
est déjà bien assez chargée.

— Pauvre garçon ! dit Aston, le sort a été cruel envers lui, et le malheur
a éteint le peu d’intelligence qu’il possédait.

— Par le ciel ! m’écriai-je, vous êtes injuste, mon cher Aston, le plus
sage des hommes aurait perdu l’esprit dans une pareille situation. Quant
au crime d’avoir tué son frère, et le mot crime est une expression que
j’emploie non pour qualifier, mais pour désigner la faute qu’on reproche
à Torra ; eh bien ! ce crime n’en est pas un, et s’il avait massacré une
myriade de pareils hommes, il mériterait de magnifiques récompenses.

— Vous avez raison, Trelawnay, me répondit de Ruyter, mais il faut
que les préjugés des hommes pèsent dans les balances de la justice. Notre
équipage se révolterait si je faisais grâce à Torra. Étant l’aîné, je vous l’ai
déjà dit, son frère avait sur lui des droits patriarcaux, et il pouvait vendre
tous ses parents. L’ordre du père, quoique illusoire, peut justifier le crime
de Torra, mais, comme ce père n’est pas ici pour témoigner de l’innocence
relative de son fils, il faut que le sang de Torra paie pour celui qu’il a versé.

— Comment, de Ruyter ? Mais votre intention, je l’espère, n’est pas de
punir ce malheureux visionnaire.

— Non, mais il faut que nous fassions semblant de rendre justice.
Quand nous serons près de terre, je saisirai un moment favorable pour
sauver Torra.

La bonne intention de de Ruyter fut perdue, car deux jours après la
nuit du meurtre, Torra, enchaîné, sauta sur la proue du vaisseau, regarda
la mer en s’écriant :

— Le voilà, il m’attend !
De la proue Torra bondit dans la mer et le vaisseau passa sur son

corps. Il était inutile de faire un effort pour le sauver, le poids desmenottes
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précipita le pauvre nègre dans les profondeurs de l’Océan.
Le souvenir de ce malheureux nous attrista pendant quelques jours.

Aston, qui avait une foi de marin dans les rêves et dans les présages, prit
la peine, dès notre arrivée à l’île de France, de s’informer si les particu-
larités de la vision relative à la sœur et à la mère de Torra étaient vraies.
Il s’adressa donc à un bureau du gouvernement, qui tient enregistrée la
mort des esclaves, et il apprit qu’en se rendant à l’île Bourbon les trois
femmes s’étaient jetées dans la mer. Cet événement avait eu lieu la nuit
même du rêve de Torra. Je n’ai pas besoin d’ajouter que cet étrange coïn-
cidence des faits affermit la foi d’Aston dans les rêves, les présages, les
pressentiments et les visions.

n
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N   sous les vents alizés de l’ouest, et nous hâ-
tâmes gaiement notre course, accompagnés par la corvette. De
Ruyter décida que nous rentrerions au port Bourbon, dans l’île

Maurice, sur le côté sud-est, puisque les frégates anglaises bloquaient le
port au nord-ouest.

— Le port Bourbon, dit de Ruyter, est le meilleur port pour entrer dans
l’île, mais il est le plus difficile pour en sortir. Cependant, c’est un havre
magnifique, et nous serons obligés d’y rester jusqu’à ce que lamousson du
nord-ouest, qui va bientôt commencer, soit tout à fait tombée. D’ailleurs,
nous serons plus près de mon pays, et surtout plus tranquilles, car il n’y a
guère de vaisseaux au port Bourbon, le commerce n’étant suivi qu’à côté,
sous le vent de Port-Louis.

Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis notre conquête de Saint-
Sébastien, et je pensai qu’il était temps de faire une visite à ma petite
captive. Malgré mon apparent abandon, je n’avais point négligé de l’en-
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tourer de soins, car elle habitait ma propre cabine, et j’avais ordonné au
bon vieux rais de trouver, parmi les gens que nous avions à bord du vais-
seau, ceux qui étaient de la même tribu que Zéla ou qui avaient été ses
domestiques.

Privilégié par son âge et par son rang, le rais put aller voir la jeune
fille, lui parler, et l’assurer qu’elle ne manquerait de rien. Le rais me dit
que trois femmes qui avaient été avec Zéla sur le vaisseau de son père
étaient déjà auprès d’elle, et qu’il avait donné à ces femmes toutes les
choses dont elles avaient eu besoin. Par respect pour le père de Zéla, qui
avait été non seulement un Arabe, mais encore scheik d’une tribu dans le
golfe Persique, près de sa propre patrie, le vieux rais avait prévenu tous
mes désirs.

— Il faut, me dit-il, que je traite cette jeune fille comme je traiterais
ma propre enfant, car nous sommes tous des frères.

De Ruyter, qui se trouvait auprès demoi et qui entendait notre conver-
sation, se tourna vers le rais.

Lorsque de Ruyter parlait au vieillard, il lui donnait le nom de père,
car c’était ainsi que tous les marins nommaient le commandeur des
Arabes. De Ruyter consultait toujours le rais dans les décisions qu’il de-
vait prendre lorsqu’elles étaient relatives à ses hommes ; de plus, il ne
s’opposait jamais à l’accomplissement des cérémonies des sectateurs de
Mahomet. Pendant ses voyages secrets aux ports anglais, le commande-
ment du vaisseau était confié au vieil Arabe, et de Ruyter prenait alors le
caractère d’un marchand arménien, persan ou américain.

— Mon père, dit de Ruyter, j’ai dit à ce garçon que la jeune fille arabe
était légitimement sa femme, et cela de la manière la plus sacrée selon les
coutumes de votre pays. N’ai-je pas dit la vérité ?

Les hommes qui avaient été témoins de la mort du père de Zéla en
avaient raconté tous les détails.

— Certainement, malek, où est la personne qui pourrait en douter ?
La chose cependant me paraît étrange ; car, tout vieux que je suis, c’est la
première fois que j’entends dire qu’un scheik arabe, dont les générations
sont innombrables comme les grains de sable dans le grand désert, donne
sa fille et mêle le sang des ancêtres de sa race à celui d’un infidèle d’un
pays si nouvellement découvert, d’un pays que nos pères ne connaissaient
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pas ; le pèremême qui a donné sa fille ne pouvait admettre l’existence d’un
giaour (chien).

— Bah ! répondit de Ruyter, le père savait que Trelawnay était un
Arabe ; il est certain qu’il le savait et qu’il lui était impossible de craindre
une erreur. Ce garçon a-t-il l’air d’un chrétien ? n’a-t-il pas le Coran dans
sa cabine ? Allons, mon fils, récitez votre namaz.

— Vous êtes savant, malek, dit le rais, cela est bien vrai, il n’est donc
point extraordinaire alors que le père ait pris Trelawnay pour un Arabe. Je
suis un homme ignorant, mais si son père n’est pas Arabe ou descendant
d’un Arabe, je serai surpris, car je n’ai jamais vu aucun homme de l’Ouest
avoir le teint basané et les traits du visage caractérisés comme ceux de ce
garçon. Il est honnête et brave, il aime notre peuple, il se bat avec nos
armes, il a les mêmes habitudes que nous, il est donc Arabe. Sa véritable
nature se révélera maintenant que, par la grâce divine de Mahomet, notre
saint prophète, il possède une femme arabe. J’espère qu’il cherchera la
tribu de ses ancêtres, qu’il s’établira au milieu d’elle en déplorant que
l’auteur de ses jours ait fait la folie d’aller loin de son pays natal habiter
les rochers blancs de la mer.

Le rais dit tout cela si sérieusement, que de Ruyter ne parvint qu’avec
peine à réprimer une violente envie de rire. Pour compléter la comédie, il
conversa si savamment sur le sujet, que je finis par avoir des doutes sur
ma propre identité.

Avec la conviction que j’étais Arabe, le rais s’appuya encore, pour
consolider mon mariage, sur les ordres donnés par le père de Zéla, qui
avait joint nos mains avant de mourir.

—Aumoment suprême où s’opère la séparation de l’âme avec le corps,
dit le rais, si les objets éloignés deviennent indistincts, les choses que
le regard embrasse sont miraculeusement développées. En conséquence,
continua le rais, le père ne s’est pas trompé ; il a vu dans le passé, dans
le présent et dans l’avenir, et cela d’un seul regard par l’analyse d’une
chose visible, la physionomie. Il savait donc dans quelles mains il confiait
sa fille, les espérances de sa maison et le soin de ses enfants.

—Quels enfants ? demanda Aston. A-t-il d’autres enfants ?
Je commençais déjà à réfléchir à l’embarras de la situation dans la-

quelle m’avait placé ma sympathie pour Zéla, une femme, des enfants, et
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quoi encore…
— Des enfants, reprit le rais, oh ! oui, mais pas beaucoup, car c’était

un brave et intrépide guerrier, et la moitié de sa tribu a été exterminée
dans des guerres contre des gens semblables aux Marratti, qui ont pillé
son village et tué presque tous les habitants ; il lui reste donc à peine une
trentaine d’enfants.

— Trente ! s’écria Aston, c’est bien assez, je vous assure.
— Je trouve aussi que c’est un joli nombre, dit de Ruyter en imitant la

manière de parler de Louis, et vous aussi, n’est-ce pas ?
En écoutant cette conversation, en apparence des plus sérieuses, je

suppose que ma figure n’était pas très animée, et peut-être était-elle aussi
triste que celle d’une des vigoureuses tortues de Louis après qu’il lui avait
coupé la gorge. Cependant, je fus un peu consolé en découvrant que les
enfants de l’Arabe, tombés pour la plupart sous le poignard de ses enne-
mis, n’étaient qu’une famille fictive, c’est-à-dire les fils de sa tribu.

De Ruyter m’assura sur son honneur et en mettant toute plaisanterie
à part que les paroles du vieux rais étaient aussi vraies que le Coran. –
Mais, ajouta-t-il, le Coran n’est rien pour vous, et la loi arabe n’est point
la vôtre.

— C’est vrai, mais la jeune fille, de Ruyter, que pensera-t-elle ?
— Que, fiancée à vous par son père, elle doit vous regarder comme

son mari. Ainsi votre devoir aussi bien que votre honneur exigent que
vous preniez soin d’elle, que vous la conduisiez avec sa suite dans son
pays natal. Je sais que vous avez autant de générosité que d’honneur, et
que vous ne faillirez point à vos obligations ; je n’ai jamais donné d’offi-
cieux conseils, mon cher enfant, car pour les digérer il faut un estomac
aussi fort que celui d’une autruche. D’ailleurs vous n’êtes pas de ceux qui
s’arrogent exclusivement à eux-mêmes leur secte et leur patrie (comme
le font beaucoup de compatriotes) et toute la beauté et toute la vertu qui
existent sous le soleil. La lumière n’est que plus brillante sur les sables
de ces sauvages enfants du désert ; car elle n’est pas obscurcie par ce que
l’on appelle faussement la civilisation.Quoiqu’ils ne soient pas échauffés
ou affranchis par le même été ou par le même hiver, dit le vieux Shylock,
les juifs, les mahométans et les chrétiens sont tous des hommes ; si vous
les piquez ils saignent, et ainsi de suite… Vous me comprenez ?…
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— Descendons, et, après avoir discuté cette grave question, discutons
celle bien moins grave d’un verre de claret.

— Quel parti allez-vous prendre relativement à Zéla ? me demanda
Aston.

—Quel parti je vais prendre, mon ami ? comment ! vous n’avez donc
pas entendu ? Mon parti est pris ; tout est terminé.

—Quelle est donc la chose terminée ?
— Mon mariage, sans bans ni chuchoteries. Ce n’est que pareil à la

première secousse qu’on ressent en se baignant : les timides souffrent le
plus en entrant dans l’eau peu à peu ; les courageux s’y plongent la tête
la première et ne sentent pas la douloureuse sensation que fait éprouver
l’étreinte de l’eau. Je ne suis pas craintif ; s’il faut que je plonge, donnez-
moi de l’eau profonde et une hauteur pour sauter dedans.

— Mais, mon garçon, réfléchissez, dit Aston. Zéla n’est qu’une enfant,
et vous l’avez à peine vue.

— Bien. Mais quel Arabe voit une femme avant de l’avoir épousée ?
— Comment pourrez-vous l’emmener en Angleterre ? Votre intention

n’est pas de passer votre vie avec des Arabes ?
— Pourquoi pas ? Je n’ai pas de patrie, pas de foyer domestique. Le

vieux père rais dit que mon pays est ici. Je l’admets, car je l’aime. Je pré-
ère le soleil à la neige. Allons, Aston, ne froncez pas le visage comme le
fronce un curé dans sa chaire en exhortant ses paroissiens à obéir à l’ap-
pel de sa cloche. Allons, allons, effacez les rides de votre front, videz ce
verre de vin de Bordeaux. N’avez-vous pas entendu dire qu’on célébrait
ce soir la confirmation de mon mariage ? Faisons-le gaiement. Je déteste
les sermons et j’aime le vin : buvons !

Nous passâmes la soirée à fumer et à vider des bouteilles. De Ruy-
ter et Aston me plaisantèrent, mais mon humeur était trop joyeuse pour
s’attrister d’une bagatelle aussi insignifiante qu’un mariage. Je le traitais
légèrement en ce temps-là.

Quand Louis apprit la nouvelle, il vint auprès de moi et me dit :
—Moi aussi j’ai une femme, mais elle ne vaut pas grand-chose.Quand

j’allais sur mer, elle buvait tout mon gin et je ne pouvais jamais garder une
seule goutte de bon skédam dans la maison, je n’aimais pas cela ; l’auriez-
vous ? Tout à coup, elle devint très grosse et tout le monde disait : « Cette
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femme est enceinte. » Moi, je riais, car je savais mieux que les commères
que si ma femme avait là quelque chose, c’était des caques de gin. Les
médecins pensaient la même chose, et ils voulurent lui faire rendre ce
qu’elle avait conservé là ; mais ma femme aimait trop les liqueurs pour
y consentir, elle ne leur donna que de l’eau. Je fus saisi de surprise, de
l’eau ! Je ne lui en avais jamais vu boire une seule goutte, l’auriez-vous ?
Elle détestait l’eau, parce que, disait-elle, l’eau enrhume l’estomac.

Fatigué de ma femme, je la laissai, et je partis sur un vaisseau ; la mer
lui faisait peur, j’étais donc bien sûr d’être débarrassé d’elle. Après mon
départ, elle devint triste, chagrine, pauvre femme ! et cela parce qu’elle
n’avait plus de gin, car j’avais emporté toute la cave avec moi.

n
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V S , tenant dans ses mains la liste des ma-
lades et des blessés. Il était toujours si occupé que nous ne
l’apercevions presque jamais, à l’exception toutefois de sa tête,

qu’il avançait de temps en temps hors de l’écoutille pour prendre l’air, ab-
solument comme le fait une baleine en haussant sa tête au-dessus de l’eau.
Le docteur nous expliqua la loi relative aux assassins, dont les corps, dans
tous les pays civilisés, étaient disséqués. – En faisant du bien à la science,
ajouta-t-il, les assassins sont peu coupables, et il est vraiment dommage
que de nos jours il y ait si peu de meurtres. Après avoir émis cette belle
réflexion, Van Scolpvelt nous accusa de l’indigne pensée de vouloir para-
lyser l’essor de la science, les tentatives des hommes studieux, non seule-
ment en mettant l’obstacle de notre défense à l’amputation des membres,
mais encore en le privant d’une dissection après la mort. – Si vous aviez
agi avec discernement, vous auriez pendu Torra, qui était un magnifique
sujet, et vous m’auriez donné son corps. Je le croyais un honnête homme,
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mais je vois aujourd’hui qu’il ressemblait aux autres ; il conspirait éga-
lement pour tromper mes espérances, car il m’a trahi en se jetant aux
poissons. Ne m’appartenait-il pas légitimement ?

Le docteur prit un verre, le remplit de vin, le vida avec gravité et se
rendit auprès de ses malades.

— Si je ne voyais pas le docteur boire de temps en temps, dit Louis, je
le prendrais pour un démon ; mais cependant aucun homme ne peut vivre
d’un liquide seul, quelles que soient sa force et sa saveur. Ne le pensez-
vous pas ?

— Cela suffirait avec l’addition d’une tortue, dis-je en riant ; je crois
que je pourrais vivre avec ces deux choses. Pensez-vous, Louis, qu’il y ait
des tortues au ciel ?

— Je suis sûr qu’il y en a, répondit Louis ; sans cela, quelle est la per-
sonne raisonnable qui désirerait y aller ? Le désireriez-vous ? Le ciel ne
serait pas un paradis sans les tortues, n’est-ce pas ? Puis, il y a beaucoup
d’eau dans la lune, d’où aurions-nous la pluie, s’il n’en était pas ainsi ? De
sorte qu’il faut encore qu’il y ait du gin pour chasser l’humidité.

Je montai sur le pont pour la première faction. De Louis et de ses
tortues, mes pensées se dirigèrent vers ma petite tourterelle en cage.

Je vis alors les choses sous un aspect plus favorable à mes désirs, tout
me parut joyeux, et je me trouvai grandi au moral autant qu’au physique.
Mes pensées furent presque semblables à celles d’Alnaschar le bavard,
frère du barbier, le marchand de verres ; comme la sienne, mon imagi-
nation était étourdie. Je pris la résolution d’être d’abord un mari doux
et aimant, puis austère et bourru, puis enfin cruel et bienveillant tour à
tour. Pendant une heure entière, je me plongeai à plaisir dans les rêve-
ries les plus folles et les plus absurdes, sans qu’une pensée raisonnable
vînt un seul instant en obscurcir la lumière. La cloche sonna minuit, et
un autre prit ma place. Les soucis de la vie conjugale ne troublèrent pas
mon sommeil ; je suis encore étonné d’avoir dormi aussi profondément.

Je fus éveillé par le docteur, qui secouait ma jambe. Je me jetai vive-
ment en bas du lit, car j’eus l’horrible crainte que Van ne se fût permis
d’opérer sur ma jambe pendant mon sommeil.

—Qu’est-il donc arrivé ? lui demandai-je.
— Un des prisonniers, un Arabe, est mourant, et il désire vous voir.
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Je plongeai ma tête dans un seau d’eau de mer et je suivis le docteur.
Malgré Louis, qui voulut m’arrêter pour me faire déjeuner, en me di-

sant qu’il était dangereux d’entrer dans une chambre de malade l’estomac
vide, je me rendis en toute hâte auprès du prisonnier.

Sérieusement blessé, l’Arabe désirait me recommander d’être bon
pour l’enfant de son père, et, en même temps, obtenir la permission de
voir Zéla avant de mourir, afin de prendre le message qu’elle voulait en-
voyer à son père, auprès duquel le mourant allait bientôt se trouver. –
Car, ajouta-t-il, je vois l’ange de la mort voltiger sur mon lit, et il est im-
patient de s’élancer vers le ciel. Soyez un père pour mes deux femmes et
pour mes cinq enfants, continua le moribond, et dites-leur qu’il faut, ish
Allah (s’il plaît à Dieu), qu’ils continuent la guerre commencée contre les
Marratti, parce que, pendant qu’il en restera sur la terre, l’âme de leur
père ne pourra pas entrer au ciel.

La dernière prière de l’Arabe fut pour me demander qu’on respectât
son corps, qui devait être enseveli dans la mer avec toutes les cérémonies
habituelles de son pays. Il me supplia encore de ne pas permettre à l’Indien
blanc au long couteau (il désigna Van Scolpvelt) de le scalper ou de lui
fracturer les membres. – Car, ajouta l’Arabe, s’il coupe un morceau de
mon corps pour le manger, je ne serai pas capable d’être un guerrier dans
l’autre monde.

Van Scolpvelt fronça les sourcils, et sa figure exprima un mélange
d’horreur, d’étonnement et de férocité ; il rugit comme une hyène en fu-
reur. La colère du médecin effraya le malade et hâta sa mort, car il rendit
le dernier soupir pendant que j’essayais de calmer l’irritable Van.

Je remis le corps entre les mains des Arabes ; ils l’enveloppèrent dans
de la toile et répétèrent les cérémonies que j’ai déjà racontées. Seulement
je me trouvai dans l’obligation de participer à leurs mystères.

Voici donc un nonchalant garçon de l’Ouest, sans lien ni famille,
transformé en scheik de mer, en Arabe, en musulman, et marié. Pour don-
ner l’idée combien ces changements (du moins le dernier, qui gouverne
les autres) pesaient peu sur mon esprit, je n’aurais même pas reconnu
ma femme au milieu d’un groupe de jeunes filles. Tout occupé de son
père, je n’avais point remarqué ses traits. Je ne savais même pas son nom,
quoique je l’aie employé ici pour faciliter ma narration. Je possédais un
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Coran, mais j’ignorais où était le pays que désormais je devais considérer
comme le mien.

La première démarche que je fis pour me rapprocher de Zéla fut, je
crois, excellente, car cette démarche tendait à obtenir des renseignements
sur la dame. En conséquence et pour bien commencer, j’appris d’abord
son nom. Ce nom, faiblement gravé dans ma mémoire à cette époque,
sera trouvé profondément imprimé sur mon cœur lorsque j’aurai cessé
de vivre. Si par hasard un Van Scolpvelt désire disséquer mon corps, je le
lui permets volontiers, plus volontiers encore j’accorde cette faveur à l’es-
timable Van, s’il existe. Il verra bien que je n’ai pas pour la science cette
haine sans bornes qu’il m’a si souvent reprochée. Il trouvera joint un co-
dicille à mon dernier testament, et ce codicille exprime le désir que mon
corps, enseveli dans un tonneau de vrai skédam, soit envoyé à Amster-
dam (ville natale de Van Scolpvelt) : l’un sera pour le scientifique docteur,
l’autre pour la femme du bon munitionnaire, si toutefois elle a eu l’esprit
de faire passer son hydropisie.

Après avoir déjeuné et satisfait la dernière demande de l’Arabe mou-
rant, dont le corps fut jeté dans la mer, mes pensées s’envolèrent vers
l’asile de mon épouse vierge. J’avais appris, quoique avec peine, la guttu-
rale prononciation de son nom, tâche fort difficile, car j’avais été obligé
d’en répéter cent fois les deux syllabes avant que la vieille duègne fût sa-
tisfaite de ma sifflante aspiration. Après cette première étude, la bonne
femme me dit :

— Il ne faut ni toucher le voile de lady Zéla, ni effleurer ses vêtements ;
il ne faut pas beaucoup parler, et ne rester auprès d’elle que pendant
quelques minutes, car les pensées de lady Zéla conversent avec l’âme de
son père ; toutes ses joies de jeune fille sont mortes avec le bon vieillard.
Ses yeux, qui autrefois étaient plus brillants que les étoiles, sont mainte-
nant ternes et sans regards ; sa figure, plus belle que la lune, est obscurcie
par les sombres nuages de l’affliction ; ses lèvres, rouges comme du henné,
sont blanches de chagrin. Toute sa beauté est cachée sous une éclipse, car
les larmes sont sa seule nourriture. La paix et le sommeil ont abandonné
la jeune fille, depuis que l’âme de son père l’a laissée seule dans un monde
inconnu. Ô étranger, soyez bon pour elle, et le bonheur sera votre récom-
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pense.
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— Je vais me rendre auprès de lady Zéla, me dit la duègne, et dans une
heure elle sera préparée à recevoir visite.

L’heure demandée par la vieille femme fut suivie de tant de minutes,
que bien certainement mon ardeur se serait refroidie jusqu’à l’indiffé-
rence si j’avais été un amoureux vif et impatient. Je dois peut-être ajouter
que la certitude d’être solidement marié aidait beaucoup à calmer mes
désirs, de plus que cette heure d’attente, étant celle où j’avais l’habitude
de fumer ma pipe en savourant avec lenteur le nectar de mon café, fit
qu’elle ne me parut ni plus longue ni plus courte que tout autre moment
de la journée. Je n’ai jamais perdu ce vice ou plutôt cette vertu, car au mo-
ment où je parle, si je me trouve dans l’obligation de sortir avant d’avoir
pris mon café ou fumé ma pipe, je suis aussi bourru qu’un dogue auquel
on prend un os ou qu’une femme qui voit son mari, harassé de fatigue,
s’étendre nonchalamment sur un chapeau neuf posé avec soin au milieu
d’un fauteuil.
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Au lieu de me perdre dans les vagues rêveries d’un amoureux, je me
perdais dans l’odorante fumée de tabac de Skiray ; j’en remplissais mes
poumons, j’en savourais l’enivrante odeur, odeur aussi douce et aussi par-
fumée que celle des roses de Bénarès. Tantôt mes lèvres capricieuses re-
tenaient la vapeur, tantôt elles la renvoyaient comme un jet d’eau vers le
ciel, tantôt encore elles la faisaient monter en spirales pour la laisser s’em-
preindre des chatoyantes couleurs d’un rayon de soleil égaré sur moi. Ce
jeu amusait et absorbait tellement mon attention, que je n’avais point vu
entrer la vieille femme arabe. Je suppose que les beautés de l’intéressante
duègne s’étaient cachées, comme celles de la lune, sous un nuage ou sous
une éclipse, car sa sombre figure me fit tressaillir, et je crus un instant
que la fumée de ma pipe s’était condensée dans une sorcière noire.

— Lady Zéla, me dit la vieille Arabe d’un ton de reproche, a attendu
jusqu’à ce que le café servi pour vous fût entièrement froid et que les
confitures fussent devenues aigres.

— Personne n’est venu m’avertir, répondis-je en me levant.
La figure de la messagère était si froide et si irritée, que bien certaine-

ment un seul de ses regards avait dû opérer la transformation de l’atmo-
sphère du café et de la qualité des confitures. Cependant elle dissimula sa
colère et me répondit d’un ton plaintif :

— Je suis restée ici debout pendant un si long espace de temps, que
mes pieds y ont pris racine.

Je me mis à rire ; la pauvre vieille disait vrai, et voici pourquoi : la
chaleur de ses pieds nus avait fait fondre le goudron, et comme le vais-
seau était penché de côté, l’Arabe avait toutes les peines du monde à se
maintenir en équilibre.

Après avoir cherché dans mon esprit les choses les plus aimables,
après les avoir dites à la messagère d’un ton et d’un air aussi gracieux
que possible, je la suivis dans la cabine qu’habitait Zéla.

La porte du mystérieux sanctuaire fut ouverte par une petite esclave
malaise (cette esclave était le premier cadeau que j’avais fait à Zéla), et
je pénétrai dans la chambre de ma jolie captive avec autant de respect,
d’émotion et de silence qu’en met une femme pieuse en entrant dans le
sanctuaire d’une église. La jeune fille était assise les jambes croisées sur
une petite couche, et elle était si hermétiquement enveloppée dans une
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draperie blanche (deuil national de son pays), qu’il me fut impossible de
distinguer les merveilleuses perfections vantées par l’Arabe. La pose de
Zéla avait la grâce froide et digne des statues de marbre qu’on pose aux
portes des temples égyptiens ; mais un mouvement me révéla bientôt que
la charmante statue était une créature humaine. Après avoir lentement
décroisé ses jambes, la jeune fille se leva, glissa ses pieds nus dans des
pantoufles brodées, s’avança vers moi et me prit la main, que de son front
elle porta à ses lèvres.

— Asseyez-vous, je vous prie, ma chère sœur, lui dis-je, tout ému de
cette naïve caresse, de ce gracieux témoignage de sa reconnaissance.

Zéla reprit sa première position et resta immobile ; ses bras retom-
bèrent nonchalamment le long de son corps, et ses pieds mignons se ca-
chèrent dans le lin du vêtement qui l’enveloppait, comme se cachent de
petits oiseaux sous l’aile de leur mère.

La seule chose visible de cet ensemble de grâces (suivant la vieille
Arabe) était les cheveux, et ces cheveux, d’un noir de jais, couvraient Zéla
tout entière. J’avais senti et savouré, avec un inexprimable bonheur la
douce pression des lèvres tremblantes de la belle Arabe, et l’imagination,
ou peut-être un léger contour que la fantaisie me fit voir gravé sur ma
main, me dépeignait la bouche de Zéla adorablement petite (je déteste les
grandes bouches) ; et je pense maintenant que cette passion silencieuse
forma le premier anneau de la chaîne de diamant qui nous unit, chaîne
qui n’a pu être brisée ni par le temps ni par l’usage.

Quelques minutes s’écoulèrent en silence. J’étais plongé dans l’extase
d’un enchantement indéfinissable ; mais j’avoue que je fus presque heu-
reux d’en être distrait quand la porte s’ouvrit pour donner passage à la
duègne, les mains chargées d’un plateau sur lequel étaient servis du café
et diverses espèces de confitures.

Zéla se leva une seconde fois. Je fis un geste pour essayer de l’en em-
pêcher, mais la vieille femme me pria de rester assis et silencieux. Zéla
prit une petite tasse sur un plateau d’argent et me la présenta.

J’étais si occupé à regarder, à admirer la blancheur et la délicatesse de
forme des jolis doigts de Zéla, que je renversai le café en portant la tasse à
mes lèvres, tasse que j’aurais pu avaler sans peine, car elle n’était pas plus
grande que l’aromatique coquille du macis (enveloppe de la muscade).
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Quelques jours après ma première entrevue avec Zéla, la vieille
femme me fit observer qu’elle regardait la maladresse de mon action
comme d’un très mauvais présage pour mon bonheur à venir.

Après m’avoir offert des confitures, Zéla rendit le plateau à la duègne,
et se rassit sur sa couche.

J’ôtai de mon doigt un anneau d’or entouré de deux cercles formés
avec des poils de chameau (l’anneau donné par le père de la jeune fille),
et je l’offris à Zéla.

La pauvre enfant baissa les yeux et sanglota si amèrement que son
ample veste se soulevait sous les battements de son cœur. Je voulus cacher
l’objet dont la vue réveillait de si douloureux souvenirs ; mais la jeune fille
tendit la main vers moi, saisit l’anneau, le porta à ses lèvres et le baigna
de ses larmes.

La vieille Arabe dit quelques mots à Zéla, et, sans être guidée par le
regard, la belle enfant tendit vers moi ses jolies petites mains, prit une des
miennes, et glissa doucement l’anneau à mon doigt.

Cet anneau était l’antique sceau de la tribu de son père, et, comme
tous les cachets des princes, il rendait vrai le faux, faux le vrai ; il donnait
ou il reprenait, il faisait ou il défaisait les lois, selon la capricieuse volonté
de celui qui en était l’heureux possesseur.

Avant de laisser retomber ma main, Zéla la porta encore à son front
et l’effleura doucement de ses lèvres.

Je pris vivement dans ma poche une bague que j’avais choisie dans
les bijoux de de Ruyter, bague d’un grand prix, car elle était massive, d’or
pur, et fermée par un rubis de la grosseur d’un grain de raisin ; et, prenant
avec tendresse la main de Zéla, qui pendait immobile entre les plis de son
grand voile, je plaçai cette bague au second doigt de sa main droite.

La vieille femme sourit.
L’approbation tacite de ce sourire éveilla mon audace ; je gardai, pres-

sée entre les miennes, la main de Zéla, et j’en couvris de baisers les petits
doigts tremblants.

J’outrepassais sans doute les droits que j’avais sur Zéla, car le front de
la vieille femme se rembrunit, ou, pour mieux dire, les rides de sa figure
devinrent plus profondes, changement de physionomie peu avantageux
aux agréments extérieurs de ce gardien de l’étiquette, dont le temps et
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le soleil avaient donné au teint l’ineffaçable couleur du bronze. Je laissai
tomber la main de Zéla, qui alla se cacher, toute rougissante d’effroi ou
de pudeur, sous les plis de son voile blanc.

L’échangemutuel de nos bagues était la déclaration définitive de notre
mariage.

— Chère lady, dis-je à Zéla, veuillez me donner vos ordres ; que puis-
je faire pour vous être agréable, pour vous rendre moins tristes et moins
longues les heures de votre isolement ? J’ai mis en liberté toutes les per-
sonnes qui appartenaient à la tribu de votre père, et elles sont traitées
par mes ordres avec la plus grande bonté. Je suis un étranger, chère lady,
j’ignore une grande partie de vos habitudes ; daignez donc, je vous en
supplie, guider ma conduite par vos bienveillants conseils. Le rais, qu’on
nomme ici le père des Arabes, vous aime avec tendresse ; il sera, si vous
le voulez, l’écho de vos pensées ; parlez-lui, ordonnez ; entendre et obéir
ne seront pour moi qu’une seule et même chose.

Zéla ne répondit à mes supplications que par de violents sanglots.
Cette douleur m’attrista profondément ; je gardai le silence, puis la

crainte de devenir importun me fit songer à la retraite.
— Ma chère sœur, dis-je en me levant, calmez-vous, je vous en prie, et

souvenez-vous de mes paroles : Je suis et je serai toujours votre esclave
le plus humble, le plus soumis et le plus dévoué.

Après avoir salué l’éplorée jeune fille, je sortis de la cabine triste et
heureux à la fois.

n
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J   visites à ma jolie captive avant que le bonheur
d’entendre sa voix musicale me fût accordé. Zéla semblait muette
et souvent aussi immobile qu’une statue de marbre. Ni supplica-

tions ardentes ni prières murmurées tout bas n’avaient le don d’émou-
voir cette insensibilité extérieure, qui puisait peut-être son calme dans
la grande froideur de ses sentiments pour moi. Cependant, malgré l’ap-
parente monotonie de nos tête-à-tête, malgré la tristesse dans laquelle
ils me jetaient, j’éprouvais un véritable bonheur auprès de Zéla, bonheur
étrange, mystérieux, indéfinissable, bonheur réel pourtant, car il occupait
les heures du jour, car il remplissait de rêves enchanteurs le sommeil de
la nuit.

Après avoir soigneusement cherché à être agréable à Zéla en l’entou-
rant de toutes les choses qui, par leur possession, pouvaient lui apporter
un amusement, je fouillai dans l’immense butin enlevé aux Marratti. Les
vêtements, les meubles, les bijoux, enfin tout ce qui appartenait à Zéla,
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tout ce qui venait de son père ou de sa tribu, fut déposé dans la cabine de
la jeune fille. Le désir de lui plaire, celui d’attirer son regard, celui plus
ardent encore d’entendre sa voix mélodieuse, me rendaient infatigable ;
mais, à mon grand chagrin, Zéla parut si froide, si indifférente, si insen-
sible, que j’en arrivai à croire qu’il serait infiniment plus logique d’ado-
rer une momie des pyramides, et bien certainement, si l’exaspération que
je ressentais n’avait pas été adoucie par les généreuses paroles de mon
ami Aston, je me serais donné l’amer plaisir d’exprimer à Zéla le vif mé-
contentement que me faisait éprouver sa conduite. Dans l’excès de ma
mauvaise humeur, je me jurais à moi-même de cesser entièrement mes
visites ; mais tout en jurant je consultais ma montre pour savoir combien
d’heures ou de minutes me séparaient encore de l’instant de mon entre-
vue avec elle. J’aurais, je l’avoue, difficilement renoncé au bonheur de la
voir, et quoique ma visite fût un monologue ou un silence, elle était l’oasis
de ma vie, le repos de mon existence active.

Heureusement pour moi la vieille Arabe n’était ni discrète, ni silen-
cieuse, ni réservée. Quand elle traversait le pont pour remplir soit une
commission de Zéla auprès du rais, soit une partie de son service, elle
s’arrêtait et me parlait de la jeune fille. Dans les premiers jours de ses
longues causeries, je maudissais souvent la force des jambes de la vieille,
car les miennes se fatiguaient à rester ainsi stationnaires ; mais ni enga-
gement, ni prières ne pouvaient parvenir à persuader à la duègne que je
lui permettais de s’asseoir.

— Non, me disait-elle d’une voix grave, je dois rester debout devant
mon malek, et, du reste, sa bonté me permettrait-elle de prendre un siège
qu’il me serait encore impossible d’user de cette bienveillante autorisa-
tion. Lady Zéla attend mon retour pour prendre son café.

Je conclus de là que la jeune fille était douée d’une merveilleuse pa-
tience, si elle attendait ainsi une douzaine de fois par jour la rentrée de sa
camériste, qui causait souvent de longues heures avec moi.

J’avais tant de plaisir à écouter, à faire répéter à la vieille femme que
Zéla n’était pas insensible à mes soins, qu’elle disait que j’étais bon, que
je l’étais non seulement parce qu’elle le jugeait ainsi, mais parce que son
peuple le trouvait, qu’il était bien dommage que je ne parlasse sa langue
qu’imparfaitement, bien dommage encore que j’appartinsse à une tribu si
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éloignée de la sienne, qu’elle était fâchée que la grande Kala passée (mer
Noire) se trouvât entre moi et le pays de ses pères, mais que j’étais doux,
bon, beau comme un zèbre, et qu’elle aimait à entendre ma voix.

Ce délicieux poison rallumait des espérances qui commençaient à
s’éteindre ; il me faisait croire à l’avenir et souffrir avec patience les dou-
leurs du présent. À mes yeux la bonne vieille devint un personnage amu-
sant, spirituel ; elle s’embellit de ses paroles comme d’un fard, et je fi-
nis par trouver sa voix dure et sèche plus musicale que le son harmo-
nieux d’une harpe éolienne. Mes veilles de nuit s’abrégeaient merveilleu-
sement, elles se remplissaient de l’éclatante lumière des yeux de Zéla, que
je n’avais cependant pas vus.

Je ne m’explique pas encore par quelle puissance attractive et magné-
tique j’ai pu si tendrement aimer Zéla, dont je n’avais pas entendu la voix,
dont je n’avais pas rencontré le regard, dont je n’avais pas même reçu un
signe de sympathie, car son premier et bienveillant accueil n’avait été que
l’accomplissement d’une coutume ; elle avait reçu son sauveur, son mari,
mais le cœur n’entrait pour rien dans le témoignage de son respect et de
sa gratitude.

Mon esprit indépendant ne s’était jamais plié ni même arrêté à la re-
cherche de ce grand sentiment qu’on appelle l’amour, et en vérité je ne
sais pas quand et pourquoi, où et comment il a pu pénétrer et remplir si
exclusivement mon cœur.

Avant de comprendre que j’aimais ardemment Zéla, les soins dont
je l’entourais m’apparaissaient sous la forme froide de l’accomplissement
d’un devoir, devoir sacré, parce qu’il m’avait été imposé par un père mou-
rant, par un père dont la suprême volonté me confiait son enfant prison-
nière et orpheline. Dans la transparente pureté de la jeunesse, les scènes
touchantes se reflètent comme sur un lac d’azur, et cette scène de deuil,
d’exil, de larmes, fut la première dans laquelle le hasard me fit jouer un
rôle, la première où un appel sympathique fut fait aux bons sentiments
de mon cœur, qui alors était une fontaine scellée, mais qui s’ouvrit bien-
tôt à la pitié et à la tendresse, et maintenant l’amour en coule comme un
puissant torrent, il emporte tout ce qu’il trouve devant lui.

Le pauvre petit oiseau captif bâtissait donc silencieusement son nid
sous l’abri de mon cœur, tandis que je le croyais tranquillement encagé
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dans la chambre qui lui servait de prison.
Les paroles de la duègne, en ranimant le feu de mes espérances, me

conduisirent plus souvent auprès de Zéla, dont je regardais pendant des
heures entières la passive main pressée entre les miennes. L’air qui entou-
rait la jeune fille me semblait chargé de parfums odoriférants, et le contact
de ses insensibles cheveux, plus gracieux que les branches pendantes d’un
saule, remplissait mon âme d’amour quand par hasard ils effleuraient ma
joue. Tous mes sens me parurent délicieusement raffinés, et un monde de
nouvelles pensées, un monde d’idées naquit dans mon cœur.

Quand enfin il me fut permis de voir la radieuse splendeur des grands
yeux noirs de Zéla, mesmembres chancelèrent, mon cœur palpita convul-
sivement, et, les deux mains de la jeune fille enfermées dans les miennes,
je restai pendant un quart d’heure dans l’extase d’une adoration absolue
et muette. Je ne sais pas si la jeune fille remarqua mon agitation, si elle
en fut émue ou seulement flattée ; mais elle retira vivement ses mains et
couvrit ses yeux de diamant. Je les avais assez vus : leur regard de flamme
avait embrasé mon cœur, et le feu en devint inextinguible.

D’une voix entrecoupée, Zéla murmura quelques paroles qui bour-
donnèrent à mon oreille comme le chant d’un colibri, oiseau charmant et
gazouilleur des bosquets de cannebiers. L’haleine de Zéla fut plus odori-
férante que ne le sont ces arbres. La tête me tourna, et je crus devenir fou
en contemplant le monde de délices qui s’ouvrait devant mes yeux.

C’est ainsi que l’amour s’alluma dans mon sein, un amour pur, pro-
fond, ardent et impérissable. Depuis le jour où je plongeai mon regard
dans le brillant miroir où se reflétait l’âme divine de Zéla, elle fut l’étoile
de ma vie, la déité à laquelle je devais offrir la virginité de mes affections.
Jamais un saint dévot ne s’est consacré à son Dieu avec une adoration
plus intense que la mienne. Je n’étais ni l’époux ni l’amant de Zéla, j’étais
son esclave ; ma vie lui appartenait sans partage, elle était tout pour moi,
j’étais à elle pour elle.

Quand la triste mortalité rendra mon corps au néant, quand mon âme
s’envolera, comme une colombe longtemps captive, elle n’aura de joie et
de repos que le jour où il lui sera permis d’être réunie à celle de Zéla.
Alors ces deux âmes sœurs se confondront ensemble, et comme un rayon
de soleil elles s’élanceront brillantes dans l’éternité.
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A   d’être mentionnée ne marque dans
mes souvenirs l’époque de ce mémorable voyage. Nous nous
trouvâmes bientôt dans la latitude de l’île Maurice, à trente-

deux lieues N.-O. de l’île Bourbon.
En visitant l’île Maurice, en 1521, les Portugais la nommèrent l’île

des Cygnes, parce qu’elle était l’asile favori de cet oiseau. Les lourds et
avares Hollandais furent les premiers qui prirent possession de cette île,
mais vers une époque très éloignée du passage des Portugais, c’est-à-dire
vers l’an 1600. Ces nouveaux possesseurs changèrent le doux nom de l’île
des Cygnes en celui de Maurice, faisant, par cette dénomination, un com-
pliment à l’amiral dont Maurice était le prénom.

Comme je l’ai déjà dit, les Français succédèrent aux Hollandais, et
ils appelèrent l’île île de France ; ils en firent leur place de ralliement et le
rendez-vous de tous leurs croiseurs. Les Français avaient soin d’apprendre
le moment du départ des flottes indiennes appartenant à la compagnie qui
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rentraient dans leur patrie ou qui partaient pour l’étranger. Dans l’un ou
l’autre cas, ils envoyaient leurs vaisseaux pour les arrêter, et les vaisseaux,
secrètement armés en guerre, avaient des lettres de marque.

Ce mode d’attaque faisait beaucoup de tort aux flottes anglaises, qui
souventmarchaient protégées par leurs propres vaisseaux de guerre.Mais
les petits croiseurs français, qui naviguaient très vite et qui étaient rem-
plis d’aventuriers intrépides, s’attachaient aux flottes anglaises comme
s’attachent des Arabes vagabonds autour d’une caravane dans le désert ;
tandis que les vaisseaux de guerre anglais étaient empêchés d’agir par
la crainte de perdre de vue les vaisseaux marchands, qui pouvaient être
arrêtés d’un autre côté pendant leur absence.

Les Français s’exposaient rarement à attaquer les Anglais en plein
jour ou quand il faisait beau temps, à moins cependant qu’ils ne fussent
soutenus par une frégate, presque toujours à leur suite, dans l’espoir de
s’emparer de quelque traînard.Quand il faisait mauvais temps et pendant
les nuits obscures, les Français trompaient les Anglais en faisant de faux
signaux pour les attirer ; cela avait lieu au moment des rafales, qui sont
très fréquentes dans ces latitudes. Si les Anglais perdaient leur convoi de
vue, ce qui arrivait souvent, ils étaient sûrs d’être attaqués par un ou par
plusieurs de ces corsaires français ; mais étant tous très bien armés, les
vaisseaux réussissaient quelquefois à se défendre non seulement contre
les vaisseaux de guerre secrets de l’ennemi, mais encore ils parvenaient à
chasser bravement l’escadre française.

La possession de l’îleMaurice était d’une très grande importance pour
les Français, car elle les mettait à même de pouvoir harceler le commerce
de l’Angleterre et de tenir un pied dans l’Inde. Ils n’épargnaient aucune
dépense pour fortifier l’île, et, pour dire la vérité, ils employèrent peu de
temps pour obtenir le résultat d’en rendre le sol utile et productif. Ils y
introduisirent et y cultivèrent avec succès les épices et les fruits de l’Inde.
Ils y ajoutèrent du riz et plusieurs espèces de blé : celui de Bourbon, de la
Cochinchine et deMadagascar. Mais l’île étant très petite (elle n’a que dix-
neuf lieues de circonférence), les améliorations apportées par les Français
furent naturellement fort limitées.

Par leur négligence, les Hollandais avaient laissé le plus précieux de
leurs ports, au nord-ouest, se remplir de la boue et des pierres envoyées
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par le torrent des montagnes qui s’élèvent tout auprès.
Dirigé par un gouverneur habile et entreprenant, les Français débar-

rassèrent ce port, bâtirent un mur et construisirent un magnifique bassin
pour recevoir leurs vaisseaux de guerre et les mettre à l’abri des vents,
qui sont toujours, dans les tempêtes, d’une violence épouvantable.

Nous découvrîmes bientôt la terre de Bourbon, et nous arrivâmes
bientôt en vue de l’île Maurice.

Cette île a une forme ovale, et la partie dont nous rasions le côté nord-
ouest est grande, inégale, ayant çà et là des signes de végétation.

— Ce côté de l’île, nous dit de Ruyter, a été retourné sens dessus des-
sous par l’action des volcans, et les gens instruits de cet événement croient
que l’île Maurice était autrefois liée à celle de Bourbon, mais qu’elles ont
été divisées en deux par la force d’un feu intérieur.

Nous vîmes plusieurs énormes cavernes voûtées dans lesquelles la
mer s’écoulait avec un bruit de tonnerre ; de grosmorceaux de rocher gris,
rudes et calcinés, étaient entassés les uns sur les autres dans un désordre
fantastique, puis la terre s’éleva peu à peu, et nous vîmes des roches es-
carpées, même au centre de l’île, s’unissant à une montagne qui s’élève
comme un dôme.

— Cette montagne, dit de Ruyter, était autrefois une plaine élevée de
treize cents pieds au-dessus de la mer, quoique, du côté où nous sommes,
elle nous paraisse d’une roideur impraticable ; l’autre côté, au Port-Louis,
a l’élévation si graduelle qu’un cheval peut aller au galop jusqu’à son
sommet, qu’on nomme le Piton du milieu. Ce piton, pointu comme un
pain de sucre, est entouré par une plaine.

Nous découvrîmes encore sept montagnes qui ressemblaient à sept
grands géants tenant un conseil ; puis plusieurs petits promontoires éten-
dant dans la mer leurs racines pleines de rochers, et qui formaient de ma-
gnifiques baies, des rivages couverts de sable blanc et des vallées étroites,
entrecoupées par des ruisseaux et des rivières verdoyantes et boisées. Ces
vallées étaient remplies d’arbrisseaux et de fleurs.

Aston, de Ruyter et moi, nous étions debout sur le pont, armés de
télescopes, et nous admirions le ravissant paysage qui se déroulait devant
nos yeux.

— Que cette vallée est tranquille et belle ! dis-je à mes amis ; allons y
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demeurer.
Puis, quand la marche du vaisseau nous montrait un site plus enchan-

teur encore, nous répétions la même exclamation.
Tous les trois, nous aimions les beautés de la nature, et de Ruyter se

plaisait à nous faire admirer les changements merveilleux de ce splendide
panorama.

— Vraiment, m’écriai-je, cette île est le paradis des poètes orientaux.
Quelle est la personne sensée qui voudra quitter cette terre après l’avoir
connue ? Ô mes amis, abandonnons l’incertain océan, abandonnons la
mer capricieuse, la mer aux sourires perfides qui nous attire vers la souf-
france, vers le désappointement et vers la mort !

Aston n’était pas moins enthousiasmé que moi, et notre enchante-
ment était partagé par tout l’équipage. La joie illuminait toutes les fi-
gures, chaque cause personnelle de chagrin ou de mécontentement était
oubliée ; l’union et l’harmonie la plus parfaite régnaient sur le vaisseau.
Quand nous jetâmes l’ancre, les hommes montèrent aux mâts comme des
écureuils, et dans un instant les voiles furent ferlées. Des canots rôdèrent
bientôt autour du grab, presque submergés par la grande quantité de pois-
sons et de fruits qu’ils venaient nous offrir.

Le plaisir qui remplissait mon cœur était presque de l’ivresse, car
j’avais à mes côtés ma petite fée orientale, ma belle Zéla, qui, cédant à
mes ardentes prières, avait consenti à m’accompagner sur le pont.

Quand le doux vent de la terre vint jouer dans les cheveux de la jeune
fille, quand il pressa contre elle ses légers vêtements de gaze, en révélant
les contours de ses formes élégantes, Aston la regarda avec une admira-
tion surprise, et compara la belle enfant à un jeune faon.

De Ruyter, qui parlait parfaitement la langue de Zéla, s’approcha
d’elle pour lui adresser quelques paroles d’affectueuse bienvenue. Il prit sa
main ; mais, stupéfait de la merveilleuse beauté de la jeune fille, il resta si-
lencieux, ne pouvant que par sa muette contemplation lui exprimer com-
bien il la trouvait belle. Après quelques secondes de cet éloquent silence,
de Ruyter parla à la jeune Arabe d’une voix douce et caressante comme
un chant, puis, se tournant vers moi, il me dit en anglais :

— Cette jeune fille est une fée de l’Orient ; elle est trop délicate et trop
frêle pour être touchée par la main d’un homme. Je vous félicite de tout
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mon cœur, mon cher Trelawnay, et il n’existe pas un homme qui puisse
rester froid et indifférent devant votre bonheur. Par le ciel ! mon ami, je
croyais que votre mariage était un sacrifice ; mais je trouve que vous pos-
sédez un diamant pour lequel un roi donnerait sa couronne. Souvenez-
vous, mon garçon, que si vous ne gardez pas ce trésor comme on garde
son propre cœur, le bonheur vous abandonnera, et la fortune sera tou-
jours impuissante pour vous donner une femme comparable à lady Zéla.

La jeune fille regardait autour d’elle comme une gazelle effrayée. Sur-
prise de se voir entourée et regardée par tant d’étrangers, elle rougit ; la
pauvre enfant aurait bien voulu rentrer dans sa cabine ; mais je tenais sa
main emprisonnée dans la mienne et je feignais de ne pas comprendre la
prière de son regard.

Pour retenir Zéla le plus longtemps possible auprès de moi, j’envoyai
chercher un tapis et des coussins, puis, environnée de ses femmes, la jeune
fille s’assit sur le pont.

n
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CHAPITRE LIII

D R  rendit à bord de la corvette pour dire à son capitaine
que les Anglais avaient levé le blocus du Port-Louis. Contraints à
cette retraite par les pertes qu’ils avaient faites de leurs hommes

et de leurs bateaux, les Anglais voulaient encore avoir le temps de rentrer
à Madras avant que le sud-ouest mousson commençât à se faire sentir.
D’ailleurs, comme la flotte qui devait regagner l’Angleterre était censée
avoir passé les latitudes des îles, le but des frégates qui bloquaient Port-
Louis se trouvait atteint.

De Ruyter convint avec la corvette qu’aussitôt qu’elle aurait renou-
velé sa provision d’eau et de vivres, elle irait au Port-Louis, et que, par
la traverse sur terre, de Ruyter la rejoindrait avant son départ pour lui
donner les dépêches destinées au général français.

Cet arrangement fait, de Ruyter remonta sur le grab et nous en-
voyâmes les prisonniers et les blessés sur la corvette.

— Il faut maintenant songer à nos malades, me dit de Ruyter, lorsque
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le transport des étrangers fut opéré. Je vais me mettre à la recherche de
quelques logements, et vous envoyer toutes les choses dont vous pouvez
avoir besoin.

Le lendemain, de Ruyter nous quitta encore pour se rendre au Port-
Louis ; mais, avant son départ, il me donna des instructions précises sur
tout ce que je devais faire pendant son absence, et il quitta le vaisseau en
nous promettant d’être rentré dans trois ou quatre jours.

Il avait été convenu qu’après avoir chargé le grab, nous le mettrions
dans un lieu sûr, et que nous irions passer quelque temps dans la maison
de campagne de de Ruyter, carmon ami possédait des terres considérables
dans l’intérieur de l’île.

Cette île a, relativement au climat, une particularité digne de re-
marque, et je n’ai jamais trouvé dans aucune autre partie de l’Inde
l’étrange bizarrerie de sa température. Généralement les îles ont sur les
côtes une atmosphère douce et fraîche, tandis que l’intérieur des terres
est chaud, malsain, excepté toutefois les hauteurs du centre de l’île ; mais,
à l’île Maurice, c’est le contraire : il fait si horriblement chaud le long de
la côte entière, l’air y est si impur, qu’à Port-Louis et dans ses environs,
personne n’ose sortir pendant six mois de l’année, tellement on est sûr
de recevoir un coup de soleil, coup de soleil fort dangereux, car d’ordi-
naire il amène la frénésie, la fièvre, le choléra-morbus ou la dysenterie.
En revanche et à la même période de l’année, dans l’intérieur de l’île, et
surtout au côté opposé au vent, l’air est doux, suave et sain.

Depuis novembre jusqu’en avril, l’air de la ville de Saint-Louis est si
insupportablement chaud, que peu de personnes, à l’exception des es-
claves, osent y rester. Les habitants assez heureux pour avoir la liberté
de choisir le lieu de leur résidence vont s’établir dans l’intérieur de l’île.
Ajoutez à ces six mois d’étouffante chaleur une fin d’année pluvieuse,
pendant que d’horribles orages ravagent les côtes. Toujours à la même
époque, l’intérieur de l’île est calme, doucement chauffé par le soleil. J’ai
été témoin de ce fait, fait d’autant plus étrange que l’île, nous l’avons dit,
n’a que dix-neuf lieues de circonférence.

J’exécutais avec une infatigable ardeur les ordres de de Ruyter ; l’in-
somnie et le travail étaient pour moi un plaisir, car mon corps était fort
et mon esprit avait des ailes. Nous eûmes bientôt construit sur le rivage
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des magasins en barres de bois, en planches et en paillassons, et toutes
les choses qui n’appartenaient pas au grab furent débarquées et envoyées
dans la ville sur le dos des mulets, des buffles et des esclaves. (Je rougis
d’être obligé de dire que les esclaves sont les principales bêtes de somme
de l’île Maurice).

De Ruyter avait fait de grands efforts et de grands sacrifices afin d’ob-
tenir des buffles et des ânes pour remplacer les esclaves dans l’humiliante
et pénible fatigue de porter des fardeaux pendant des journées d’une cha-
leur insupportable. Mais la moindre indifférence, mais le cruel égoïsme
avec lesquels les propriétaires des esclaves accueillirent les humaines pro-
positions de de Ruyter rendirent sa tâche difficile.

Ces trafiquants sans cœur ne veulent ni voir ni entendre parler d’un
projet qui ne tend pas à augmenter sur-le-champ leur bénéfice. Chez eux,
les organes communs de la nature sont abrutis ; leur vue des choses est
rétrécie à la circonférence qu’embrasse le regard.

Ils sont semblables à la guêpe, dont l’œil, rond comme une lentille,
grossit dans des proportions énormes le plus petit objet qui se trouve
devant lui, mais qui ne peut pas distinguer un mur d’une fleur, s’il est
éloigné d’un mètre du centre de son regard. Ces hommes stupides voient
donc les objets aussi clairement que la guêpe. Il était inutile de leur parler
d’un gain à venir, gain que la recherche des ânes et des buffles pouvait leur
produire. Ils disaient que cette recherche était une perte de temps, et que,
les esclaves étant tout prêts, il fallait s’en servir. Quant à la souffrance
de ces malheureux, elle ne pouvait attendrir des êtres qui n’ont pas de
sentiments humains. À toutes les réflexions généreuses que fit de Ruyter,
ils opposèrent cette étrange question :

— Est-ce la loi ? Je ne puis pas la trouver : elle n’est pas dans mon livre.
Tel est, en unmot, le résumé de leurs réponses aux avocats de l’huma-

nité. À chaque appel, ils restent aussi sourds que des crocodiles, et pen-
dant que vous leur parlez de charité chrétienne, ils fouettent ou donnent
l’ordre de fouetter le dos nu d’un pauvre esclave succombant de fatigue
sous le poids d’une trop lourde charge.

J’ai vu de ces malheureux nègres couverts d’ulcères, et dont les plaies
saignantes étaient déjà à moitié dévorées par des mouches et par des vers.
C’est alors que ces infortunés appellent de tous leurs vœux celle que les
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riches craignent tant : la mort, la mort qui devient leur seul refuge, leur
seule espérance, est accueillie comme une fée bienfaisante, et, après la
suprême séparation de l’âme d’avec le corps, ce corps, masse morte et
corrompue, est jeté, sans cercueil, dans la mer ou dans un fossé. J’ai vu
le dos de ces pauvres martyrs aussi couvert de nœuds qu’un pin, et la
peau en était aussi dure et aussi rocailleuse ; de cette peau, semblable à de
l’écorce d’arbre, le sang tombait goutte à goutte comme de la gomme.

Pendant que des centaines de ces malheureux travaillaient tous les
jours dans les chantiers, à Port-Louis, sous un soleil brûlant, leurs maîtres,
abrités et protégés dans l’intérieur de leurs habitations, se plaignaient de
la chaleur en faisant de temps à autre des pas de tortue pour donner un
ordre.

La pitié et la douleur que je ressentis en voyant le déplorable état dans
lequel se trouvaient les esclaves à l’île Maurice, ne pouvaient être com-
parées, dans l’énergie de leur sensation, qu’à l’ardent souhait que je fis
en suppliant le ciel d’envoyer sur la tête des oppresseurs les plus terribles
malédictions. Ces monstres seront un jour anéantis, je l’espère, et s’ils
doivent être immortels, que ce soit dans l’éternité, mais dans une éternité
de souffrance. En toute justice, le mal qu’ils ont fait aux nègres doit leur
être rendu, et je défie l’invention la plus hardie des démons d’arriver à
égaler la cruauté de ces êtres sans âme.

Quoique ce barbare traitement des esclaves ne fût pas tout à fait aussi
rigoureux dans l’intérieur de l’île, je me hâtai, le cœur plein de dégoût, de
reconquérir, en terminant mes affaires le plus promptement possible, le
bonheur d’aller chercher quelques jours de repos sur la colline déserte et
boisée que de Ruyterm’avait indiquée comme étant le lieu de sa résidence.
Je savais que là, s’il y avait du pouvoir, la douleur de l’oppression y était
non seulement adoucie, mais encore à peine sensible.

De Ruyter rentra au grab le troisième jour de son départ, et, quoique
actif et énergique dans toutes ses entreprises, il fut étonné de l’extrême
promptitude que nous avions mise à opérer le débarquement. Le vaisseau
qui, avec sa carène chargée et toutes voiles déployées, était entré dans
le port quelques jours auparavant à demi submergé sous le poids de sa
cargaison, flottait maintenant sur l’eau aussi légèrement qu’une mouette
endormie. Ses voiles étaient détendues, ses mâts et ses vergues baissés et
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démantelés, et le grab lui-même amarré près du rivage.
De Ruyter apprit à Aston qu’il avait obtenu la permission de le gar-

der avec lui, ainsi que les quatre hommes de sa frégate, et que la parole
d’honneur du jeune lieutenant était la seule chaîne qui l’attachât au grab.

Aston parut enchanté, et serra avec une reconnaissante affection la
main de de Ruyter.

À l’arrivée de notre commandant, je traitais avec Aston la grande
question des esclaves. De Ruyter prit la parole et nous dit :

— Il y a de cela deux jours, je me rendais vers la porte d’une église (je
ne vais jamais au-delà), qui, ouverte pour la première fois à la piété des
fidèles, venait d’être consacrée. J’allais donc aux environs de cette église
pour y chercher un marchand d’esclaves avec lequel j’avais une affaire à
traiter. Cet homme, qui est un misérable fripon, ajoute à ses vices natu-
rels celui d’être faussement religieux et d’affecter une grande exactitude
dans l’accomplissement de ses devoirs de chrétien ; il pousse l’hypocrisie
si loin, que, s’il restait sur le globe en compagnie d’un seul homme dont
les croyances différeraient de celles qu’il a adoptées, il poignarderait ou
brûlerait cet homme. Sa foi est un fanatisme, un fanatisme aveugle, irré-
fléchi et intolérant.

Ne trouvant pas mon coquin, je m’approchai de la porte ouverte de
l’église. Un coup d’œil dans l’intérieur me montra que les carreaux blancs
de la nef étaient obscurcis par une douzaine de prêtres noirs. Une foule de
monde venue pour voir la cérémonie encombrait l’église. Rien ne m’inté-
ressant, j’allais continuer mes recherches, car un mélange d’encens, d’ail
et de sueur formait une si horrible atmosphère que, pour l’avoir respirée
une seconde, j’avais déjà des nausées.

Au moment de mon départ, je fus presque coudoyé par un esclave
converti qui entrait dans l’église. Voyant à sa droite un bassin de pierre
rempli d’eau, le nègre crut que cette eau était mise là pour servir aux ablu-
tions ; il y plongea vivement ses deux mains et lava jusqu’aux coudes ses
bras noirs et sales. Un dévot, qui s’aperçut de cette action, frappa sur la
tête du nègre penché avec une croix qu’il tenait à la main. La croix de la
rédemption servit à exécuter un meurtre ! Je frissonnai ; je ne comprends
pas ainsi la religion. Si j’avais été Dieu, j’aurais foudroyé ce stupide en-
thousiaste. Le pauvre nègre tomba baigné dans son sang, il n’eut même
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pas le temps d’exhaler une plainte.
—Qu’a-t-on fait à ce misérable assassin ? demanda Aston.
— Rien. La cérémonie ne fut pas interrompue, car un nègre n’est pas

un homme.
— C’est horrible ! m’écriai-je ; mais n’en parlons plus, de grâce, et

hâtons-nous d’aller établir nos quartiers sur la colline, loin des oppres-
seurs et des esclaves.

n
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CHAPITRE LIV

D R  le rais à bord du grab en qualité de commandant,
et quand tous les préparatifs de notre départ furent terminés,
nous nous mîmes en route.

Le personnel de la caravane se composait de de Ruyter, d’Aston, de Zéla,
accompagnée de ses femmes et de quelques Arabes de sa tribu. Notre
voyage dans l’intérieur des terres se fit sur des mulets, des petits chevaux
et des ânes. Nous suivîmes le rivage de la mer, qui était magnifiquement
tessellé d’une grande variété de coquillages de toutes les couleurs et de
toutes les formes. Je marchais aux côtés de Zéla, qui était gracieusement
assise sur un petit cheval dont elle dirigeait vaillamment la marche.

— Chère sœur, lui dis-je, regardez la sublime beauté de ce paysage,
voyez comme les nuages gris laissent à découvert le sommet des col-
lines, tandis que leurs bases sont encore cachées par la vapeur : elles
ressemblent à un groupe de magnifiques îles ou à une compagnie de
cygnes noirs nageant sur un lac calme et silencieux. Quelques-unes sont
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couvertes d’arbres et de buissons jusqu’à la crête, tandis que d’autres se
montrent dépouillées et flétries par les feux volcaniques.

Le sang d’une race intrépide coulait dans les veines de Zéla. Elle avait
été élevée au milieu des périls de la guerre, et ne savait point affecter
des sentiments qu’elle n’éprouvait pas. Elle traversa les ravins, marcha le
long des précipices, passa à gué les ruisseaux et les rivières, non seule-
ment sans nous arrêter par une représentation de craintes imaginaires, de
larmes forcées, de prières, de cris, d’évanouissement ; mais encore en ne
faisant attention aux dangers réels des passages que pour dire de sa voix
douce et mélodieuse que les endroits que nous traversions étaient char-
mants aux regards, ou bien encore elle arrêtait sa monture sur les bords
d’un précipice pour cueillir quelque fleur rare ou arracher les ondoyantes
branches du plus gracieux des arbres indiens, l’impérial mimosa, dont la
délicatesse est aussi sensible que celle de l’amour vrai, car il fuit le toucher
des mains profanes.

— Mettez cette branche fleurie dans votre turban, me dit Zéla en me
tendant une de celles qu’elle venait de cueillir, car je suis sûre que dans
ces cavernes ou dans ces abîmes il y a des ogres qui nourrissent leurs
petits avec du sang humain, et ils aiment à leur donner les hommes jeunes
et beaux. Mettez donc la branche dans votre turban, mon frère ; je vous
nomme ainsi parce que vous m’avez priée de ne point vous appeler mon
maître, et ne froncez jamais vos sourcils : je n’aime pas l’expression que
cet air sévère donne à votre physionomie, il nuit à votre beauté ; le sourire
vous va bien, mais ne riez pas maintenant, prenez ma branche, elle sera
pour vous un préservatif contre les charmes de la magie.

J’acceptai en souriant les fleurs du mimosa et je les plaçai dans mon
turban.

En traversant une plaine sablonneuse, Zéla tressaillit, et sans arrêter
son cheval, qui marchait lentement, elle sauta par terre et courut comme
une biche vers une colline de sable. N’ayant jamais été le témoin d’une
adresse et d’une légèreté semblables, Zéla eut le temps de revenir avant
que l’étonnement dans lequel j’étais plongé se fût tout à fait dissipé.

— Un ogre vous a-t-il attirée par un mauvais regard ? lui dis-je en
riant.

— Oh ! non, s’écria-t-elle ; regardez, vous qui aimez les fleurs, dites-
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moi si vous en avez jamais vu une qui soit aussi radieusement belle que
celle-ci. Sentez-la, son odeur et sa beauté sont supérieures à celles de la
rose, qui perd parfum et fraîcheur par jalousie si elle se trouve auprès de
cette invincible rivale.

Je crus un instant que Zéla était ensorcelée par l’odieuse fleur dont elle
aspirait si joyeusement la prétendue suavité. Cette fleur était une grande
branche rouge, couverte de boutons bruns, de baies jaunes, et exhalant
l’horrible odeur du musc.

— En vérité, ma chère sœur, m’écriai-je, la rose aurait autant raison
d’être jalouse que vous de craindre le voisinage de la figure de Kamalia,
votre nourrice. Cette fleur ressemble à une ronce, et son abominable odeur
me rend malade.

Je fus sans doute poussé à accueillir la fleur de Zéla avec ces rudes
paroles par l’impatience et le chagrin que me firent éprouver les caresses
dont elle couvrit la branche appuyée sur ses lèvres.

Les yeux noirs de Zéla se dilatèrent ; et pendant une seconde elle
me contempla avec un étonnement plein de tristesse, puis l’éclat de son
regard se ternit, et ses longues paupières se couvrirent d’une rosée de
perles ; la branche aimée s’échappa des mains de la jeune fille, sa figure
pâlit, et le son de sa voix eut la navrante tristesse du dernier adieu qu’elle
fit à son père, lorsqu’elle murmura faiblement :

— Pardonnez-moi, étranger, je ne me souvenais plus que vous n’étiez
pas né dans la tribu de mes pères. Cet arbre, que j’aime, ressemble à ce-
lui qui abritait la tente de ma famille ; il nous protégeait contre l’ardeur
du soleil, quand nous dormions sous son ombre. Nos vierges entrelacent
ses fleurs en couronne pour parer leurs fronts, et si elles meurent, on en
couvre la pierre de leurs tombeaux. Pardonnez-moi d’avoir cueilli ce sou-
venir du passé, je ne puis empêcher mon cœur de préférer cette fleur à
toutes les fleurs ; mais puisque vous dites qu’elle vous rend malade, eh
bien !… je ne l’aimerai plus, je ne la cueillerai plus !… Puis, ajouta la jeune
fille d’une voix entrecoupée par les sanglots, pourquoi parerais-je mes
cheveux d’une couronne de cette fleur, puisque j’appartiens à un étran-
ger et que mon père est mort ?

Je n’ai pas besoin de dire que non seulement je ramassai la fleur pour
la remettre entre les mains de Zéla, mais encore je lui fis comprendre que
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mon ignorance était l’excuse dema conduite. Après avoir calmé le chagrin
de la douce et sensible enfant, je courus sur la colline, j’arrachai l’arbre
garni de ses racines, et je dis à Zéla :

— Chère sœur, j’ai dédaigné cette fleur uniquement parce que vous
avez dit du mal de la rose, la plus belle parure de nos parterres, mais
en examinant de près cet arbuste chéri (et je regardai Zéla), je me suis
assuré que la rose peut en être jalouse aussi bien que mes compatriotes
pourraient l’être de vous. Je planterai cet arbre dans le jardin de notre
habitation.

— Vous êtes bon, mon frère, me dit Zéla. Eh bien, moi, je planterai un
rosier auprès de lui, et ces deux charmantes fleurs uniront leurs parfums.
Notre affection et nos soins pour ces chers arbustes les feront grandir,
prospérer et vivre ensemble, sans rivalité jalouse. On doit aimer sans pré-
férence exclusive tout ce qui est beau ; moi, j’aime tous les arbres, tous les
fruits et toutes les fleurs.

Malgré ces paroles joyeuses et calmes, je voyais à travers les plis va-
poreux de la légère robe de Zéla son pauvre petit cœur aussi agité qu’un
oiseau mis en cage. Pour arracher ses pensées au sujet qui l’avait attristée,
je dis en lui serrant la main :

— Vous devez être fatiguée, chère Zéla ; mais ne craignez rien, voici le
dernier ruisseau que nous avons à traverser, et nous serons bientôt dans
cette magnifique plaine.

— Oh ! me répondit la jeune fille, Zéla n’a jamais craint que son père
quand il était en colère, car alors ceux qui osaient regarder les éclairs qui
déchirent la nue en feu ne pouvaient soutenir le regard de leur chef. La
voix de mon père était plus forte que le bruit du tonnerre, et sa lance plus
fatale que l’éclat de la foudre. Hier au soir, en parlant à cet homme grand
qui est si doux, je croyais que vous alliez le tuer, et je voulais vous dire de
ne pas le faire, parce que j’avais lu dans ses yeux qu’il vous aime de tout
son cœur ; c’est très mal, mon frère, de se fâcher contre ceux qui nous
aiment.

— Vous voulez parler d’Aston, ma chère Zéla, mais je n’étais nul-
lement en colère contre lui : je l’aime beaucoup, et nous sommes les
meilleurs amis du monde ; la vivacité de mes paroles était puisée dans
le sujet de notre conversation, car nous parlions des horribles cruautés
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qui sont exercées dans l’île Maurice sur les pauvres esclaves.
— Je voudrais bien connaître votre langue, mon frère, j’aimerais tant

à vous écouter ! Si j’avais compris vos paroles, j’aurais passé une nuit
calme ; car, ignorant le sujet de votre conversation, j’ai beaucoup pleuré,
j’avais tant de chagrin de vous croire fâché contre une personne qui vous
aime !

Je rassurai bien tendrement l’adorable jeune fille, et nous reprîmes
avec joie notre route. De Ruyter vint nous rejoindre, et nous nous trou-
vâmes bientôt sur une plaine élevée nommée Vacois, au milieu de l’île.
Notre montée avait été très difficile et très rude. Devant nous, au centre
de la plaine que nous traversions, se trouve la montagne pyramidale dont
j’ai déjà parlé, et qu’on nomme le piton du Milieu. Sur notre droite s’éten-
daient le port et la ville de Saint-Louis. Vers le sud, nous découvrîmes de
grandes et magnifiques plaines, dont la riche végétation se mire dans une
belle rivière ; et vers le nord, d’autres plaines se penchant vers la mer :
elles paraissaient les unes arides, les autres cultivées. On distinguait çà
et là des champs de cannes à sucre, d’indigo et de riz. Du sud à l’est, le
pays volcanique et montagneux est couvert de jungles et d’anciennes fo-
rêts, mais le nord-est est presque une surface plane. Dans la plaine où
nous nous trouvions, il y a un grand nombre de mares d’eau qui forment
de jolis lacs, et à l’époque des grandes pluies, le débordement de ces lacs
rend la plaine marécageuse et la couvre de cannes, de roseaux et d’herbes
gigantesques.

Telle était lamagnifique scène qui se déroulait sous nos yeux. Le soleil,
qui s’était levé à l’est au-dessus de la montagne, dispersa les brouillards
jaunes du matin et découvrit entièrement les beautés mystérieuses de
cette île, fraîche et radieuse comme une vierge sortant du bain.

Nous mîmes pied à terre pour nous reposer sous l’ombrage d’un
groupe de bananiers qui semblaient s’être plu à dessiner un cercle en-
chanté autour d’un chêne incliné vers le lac, dont l’eau, claire et limpide
comme un diamant, avait une incommensurable profondeur. Des pois-
sons rouges de la Chine jouaient sur la surface de l’eau, et les mouches-
dragons rouges, vertes, jaunes et bleues volaient en bourdonnant autour
de nous.

Interrompus dans leurs ablutions matinales, le chaste pigeon ramier
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et la blanche colombe s’envolaient vers les bois ; la perdrix grise courait
se cacher, les oiseaux aquatiques plongeaient dans l’eau, tandis que les
perroquets jaseurs caquetaient sur les arbres comme des femmes mariées
en mauvaise humeur. Pendant le bruissement harmonieux de ses fuites,
de ses gais ramages, le nonchalant babouin au ventre rebondi mangeait
avec la gloutonne voracité d’un moine : il était inattentif à tout ce qui ne
tendait pas à gorger de bananes son insatiable panse.

n
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O   dit à l’île Maurice que le lac auprès duquel nous
nous reposions possédait des crevettes aussi grosses que des ho-
mards, et que des anguilles avaient quinze ou vingt pieds de lon-

gueur.
Les deux principales rivières de l’île prennent leur source dans cette

plaine ; en marchant elles augmentent leur volume par le tribut que leur
payent une infinité de ruisseaux, jusqu’à ce qu’elles arrivent à être fortes
et puissantes. Coulant parallèlement pendant quelque temps, elles fi-
nissent, en rivales bien apprises, à tenter de se surpasser en largeur et en
vélocité. Après cette lutte ambitieuse et coquette, elles se séparent ; l’une
va forcément à droite, l’autre à gauche, arrosent leurs districts respectifs,
et finissent par payer à leur tour un tribut au puissant océan.

Après avoir rassasié nos sens de la vue des incomparables beautés
de cette riche nature, nous fûmes obligés de penser à des choses moins
poétiques et moins délicates, car nos estomacs demandaient à grands cris
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d’être promptement restaurés. Nos gens placèrent devant nous les mets
favoris des marins, c’est-à-dire du poisson, des fruits, des légumes, nour-
riture simple et sans apprêt, dont nous savourâmes les délices avec un
zèle vraiment sacerdotal.

Vers la fin de ce frugal déjeuner, nous retombâmes insensiblement
dans la contemplation des sublimes merveilles que renfermait cette île.
La tiède chaleur du soleil levant faisait monter vers nous le parfum des
citrons, des oranges, des framboises, celui encore plus doux des mangous-
tans sauvages et des fraises. Ces enivrantes odeurs se mêlaient à celles des
herbes et des arbrisseaux aromatiques dont la vallée envoyait l’encens
confondu avec la rosée du matin. L’air pur et frais des premières heures
du jour, en se pénétrant de toutes ces émanations embaumées, remplissait
nos cœurs et nos sens d’un indéfinissable bien-être. Mes membres étaient
si légers, si souples, si élastiques, qu’il ne m’eût pas semblé impossible de
devancer à la course les cerfs en émoi que nous apercevions traversant
les clairières pour se précipiter dans la profondeur des couverts.

Le plaisir que je ressentais se communiqua à Zéla ; elle effeuillait des
fleurs en nous montrant, sous ses beaux sourires, l’émail de ses dents de
perle.

Nous mangions pour la première fois ensemble le pain et le sel, et
quand je lui en fis l’observation, elle me dit gaiement :

— Il faut aujourd’hui, mon frère, que nous soyons bons amis, et si vous
tenez à suivre les coutumes de notre pays, vous ne devez plus froncer les
sourcils en me regardant, parce que je suis votre hôte jusqu’à ce que le
soleil se couche et se lève de nouveau.

En nous promenant ensemble, j’aidai Zéla à cueillir des fleurs, et je
l’interrogeai sur leur classification, non sur celle que leur assigne la bo-
tanique, mais les poètes orientaux qui ont chanté l’amour.

De Ruyter interrompit notre douce causerie en nous criant qu’il fallait
nous mettre en route.

Après avoir laissé le lac à notre droite, traversé la base du piton duMi-
lieu, sur un terrain volcanique et réduit en poudre, nous nous dirigeâmes
vers le sud et nous nous trouvâmes bientôt dans des plaines entourées de
montagnes.

Ces plaines vertes, bordées de bois sombres, se trouvaient coupées
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par des marais remplis de vétiver, de fougère, de mauve, de bambous on-
doyants et de tabac sauvage. Nous aperçûmes encore des plantations de
manioc, de maïs, de patates, de cotonniers, de cannes à sucre, de café et de
clous de girofle. Après avoir traversé ces vastes champs, nous franchîmes
des canaux, dont l’eau claire et limpide coulait sans bruit, réfléchissant
dans son onde cristalline des chênes nains, des oliviers d’un vert sombre,
près desquels fleurissait le figuier au fruit rouge comme une fraise. Plus
loin le majestueux palmier, isolé de tout entourage, élevait vers le ciel sa
tête couronnée d’un unique fruit, et quand ce roi de la végétation perd
son diadème, semblable aux monarques de la terre, il cesse de vivre en
cessant de régner.

Nous pénétrâmes bientôt dans les sauvages forêts où poussent l’arbre
de bois de fer, le chêne, le cannellier noir, le pommier, l’acacia, le tama-
rin et la muscade. Le chemin que nous suivions était couvert comme une
charmille par des vignes vierges, du jasmin et une multitude infinie de
plantes rampantes d’un rouge brillant. Ces plantes avaient si épaissement
entrelacé leurs vivants cordages, que ni le soleil ni la tempête ne pou-
vaient les pénétrer. Si, par hasard, un rayon égaré trouvait un passage au
travers de cet épais treillis, il ne lui était possible d’étendre sa lumineuse
clarté que sur une touffe de violette ou de fraisier. La bienfaisante cha-
leur de ce doux rayon réchauffait le fruit et la fleur, qui grandissaient avec
force, en regardant d’un air de commisération les pâles et frêles enfants
de l’obscurité.

Les songes les plus poétiques des rêveurs ne pourront jamais inven-
ter de plus radieuses, de plus admirables merveilles que celles que nous
présentait cette nature sauvage et si réellement idéale. Ces retraites, om-
bragées par de grands arbres verts, ces gazons émaillés de fleurs suaves,
me semblaient la demeure d’un peuple de génies, et je considérais notre
passage comme une odieuse profanation de leurs droits divins.

Pour la première fois de ma vie, les belles voix d’Aston et de de Ruy-
ter me parurent discordantes, leurs formes si magnifiquement dessinées,
leurs fronts fiers, mais hâlés, ne me paraissaient nullement en harmonie
avec le lieu dans lequel nous nous trouvions.

— Ils sont fort déplacés ici, pensais-je en moi-même, le véritable enca-
drement qui puisse faire ressortir leurs martiales figures est le pont d’un
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vaisseau armé en guerre.
J’avais beau chercher à les assimiler à l’entourage de féerie qu’em-

brassait ma vue, il m’était impossible de les grouper, ni par la pensée, ni
par les yeux, d’une façon assez avantageuse pour les faire contribuer à
la splendeur de la scène. Le regard le plus bienveillant, le plus favorable-
ment disposé, ne pouvait les prendre que pour des démons, des jungles
admee (hommes sauvages), des orangs-outangs ou des centaures.

La vieille nourrice Kamalia, suivie de deux esclaves noirs, marchait
derrière nous, et je fus si certain, dans la fièvre de mon imagination,
qu’elle était ou une sibylle ou une sorcière accompagnée de deux démons
prêts à exécuter les plus horribles enchantements, que je commençai à
maudire l’obscurité de la forêt en désirant de revoir le soleil. Zéla arrêta
tout à coup son cheval, et la sorcière noire, toujours suivie de près par les
deux démons, s’approcha de la jeune fille.

Sous l’influence de mon étrange hallucination, je me précipitai vers
Zéla, je saisis la bride de son cheval, dont j’excitai vivement la marche.
J’avais peur de voir ma petite fée se transformer en faon blanc et s’élancer
vers les bois. La suite de cette métamorphose devait m’envelopper dans
la peau d’un chien noir et me condamner à poursuivre la fugitive dans les
mystérieux sentiers de cette ténébreuse et impénétrable forêt.

Mes craintes se dissipèrent un peu quand je vis Zéla maintenir avec
force l’impétuosité de son cheval, qui voulait s’élancer en avant, et, pen-
chée vers moi, me dire de sa voix musicale :

— Laissez-moi libre, mon frère, vous allez me faire tomber ; marchez
un peu en avant, je désire parler à Kamalia et lui demander le nom des
belles fleurs rouges qui sont sur cet arbre. Oh ! regardez, ce ne sont point
des fleurs, mais de petits oiseaux ; vous les avez effrayés en voulant arrêter
ma marche. Quel malheur ! ils se sont enfuis.

Revenu à moi, je communiquai en riant mes chimériques angoisses à
la jeune fille.

— Et, me demanda-t-elle, quelle figure avais-je prise dans votre esprit
avant d’être transformée en faon ?

— Vous, chère, vous êtes le doux Ariel, l’esprit enchanteur de ce bois,
votre demeure, votre empire. Rien d’humain ne doit vous entourer, car
chaque chose humaine a sa faiblesse ou son défaut. Ici, il y a des murs de
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fleurs pour vous cacher à tous les regards : vous vivrez comme les abeilles,
comme les brillants oiseaux que vous venez d’admirer, de parfums, de
fruits et de rosée.

— Ce bois est un séjour vraiment enchanté, mon frère, je partage votre
admiration ; mais je ne voudrais pas y vivre toute seule, puis je ne sau-
rais être heureuse emprisonnée : fleurs ou barreaux, marbre ou pierre, les
murs sont toujours sombres, et j’aime la liberté, l’espace, le caprice qui
m’emporte où m’appelle ma fantaisie.

— Ma bien-aimée, répondis-je à Zéla, je resterai avec vous comme
votre esclave.

— Mon esclave ! oh ! non, non, non, pas d’esclave ; vous avez dit hier
qu’il ne devait point y en avoir, je pense et je dis comme vous : la liberté
pour tous.

Le sentier que nous suivions s’élargit bientôt ; son obscurité se dissipa,
et nous atteignîmes l’entrée d’une grande plaine. L’éblouissante clarté
d’un ciel limpide, brillamment inondé par les rayons du soleil, nous rendit
presque aveugles.

En traversant une rivière sur un pont rustique, je reconnus la main de
de Ruyter dans la construction forte et élégante de ce pont. Après avoir
gravi de nouveau un sentier très irrégulier, nous montâmes, au travers
d’une longue allée d’arbres et de buissons, sur une plate-forme élevée.
Sur cette plate-forme était assise la maison de de Ruyter.

— Aston, criai-je joyeusement au lieutenant, voici notre résidence, je
suis certain que c’est bien elle.Quel autre que de Ruyter aurait eu l’esprit
de trouver cette délicieuse, cette ravissante situation ! Toutes les beautés
que nous avons admirées ne sont point comparables à celles qui envi-
ronnent ce charmant séjour. La possession de ce paradis terrestre doit
satisfaire à jamais toutes les ambitions, tous les désirs d’un homme ; car
la nature y a jeté à profusion toutes ses parures pour le rendre parfait.

— Vous dites vrai, me répondit Aston en regardant autour de lui et
dans l’immensité de l’espace ; quelle magnificence ! quelle grandeur ! je
n’ai jamais rêvé rien d’aussi splendidement beau.

— Allons, allons, cria de Ruyter, descendez de cheval ; demain, vous
aurez la journée entière pour admirer tout cela. Maintenant il faut songer
au repas ; votre mari, continua de Ruyter en se tournant vers Zéla, n’est
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bon à rien, si ce n’est cependant à rôder dans les déserts ; regardez, mon
enfant, il a choisi la place lamoins ombragée du jardin, afin de recevoir sur
sa tête toute la chaleur des rayons du soleil. Par le ciel ! je crois qu’il ôte
son turban ; il serait un saint parmi les Raypaats (descendants du soleil).

Zéla accourut vers moi et me dit doucement :
— Ne restez pas au soleil, mon frère ; dans ce moment-ci sa chaleur

est très dangereuse. Voyez comme les boutons et les fleurs cherchent à
échapper à son brûlant contact, en fermant leurs corolles et en se cachant
sous l’ombre des feuilles, qui baissent également avec tristesse leur tige
fatiguée. Les oiseaux, les insectes sont tous endormis dans les bois ; il
n’y a pas un animal qui ose rester sans abri quand la chaleur est aussi
étouffante. Tout dort maintenant ; le vent même est allé se cacher dans
les cavernes que nous avons vues ce matin sur le rivage. Il n’y a que la
méchante mouche qui soit éveillée ; elle ramasse les vapeurs empoison-
nées pour s’en faire un venin, et la nuit elle jette son cri de guerre ; puis
elle perce avec sa lance le doux et bienfaisant sommeil : la mouche est le
mauvais esprit des ténèbres et le sommeil en est le bon. Venez, mon frère,
le capitaine l’ordonne, et vous obéissez mieux à sa voix qu’à celle de Zéla.

Je suivis la jeune fille, en pensant qu’elle avait fait une très jolie des-
cription de la tribu des mouches.

Tout le monde mit pied à terre sous une véranda, et nous fûmes
conduits par de Ruyter dans l’intérieur de la maison. Une double rangée
de persiennes protégeait les appartements contre les ardeurs du soleil, et
laissait l’air et le vent circuler par les ouvertures en toute liberté. La salle
d’entrée occupait le tiers de la maison : elle était pavée en grands carreaux
de marbre blanc, et un bassin d’une forme ovale, rempli d’eau, jetait dans
l’air la fraîcheur la plus suave.

En visitant le jardin, je découvris une citerne dont l’eau, après avoir
arrosé la terre, formait une cascade et allait sauter de rocher en rocher,
jusqu’à ce qu’elle eût atteint la rivière, dont on voyait, des hautes fenêtres
de la maison, la nappe calme et argentée.

De Ruyter avait fait creuser la montagne jusqu’à la source d’une de
ces fontaines, dont il dirigeait le cours dans ses terres.

Autour de la salle dans laquelle nous étions entrés s’étendait un large
divan garni de coussins ; les murs étaient ornés d’armes indiennes et eu-
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ropéennes pour la chasse, mêlées à des dessins et à des gravures de prix.
Zéla et ses femmes furent conduites dans une aile de la maison, et sur

la porte d’entrée de l’appartement qui s’y trouvait était écrit ce mot en
caractères persans : Le Zennanah.

— Cette désignation, nous dit de Ruyter, est une fantaisie de l’artiste
qui a peint l’intérieur de la maison ; car votre Zéla est la première femme
qui entre ici.

Après avoir montré à Aston la chambre qui lui était destinée, de Ruy-
ter se tourna vers moi et me dit :

— Je crois, mon Trelawnay, qu’une chambre entourée de murailles ne
pourrait convenir à votre esprit errant : nous vous laisserons aller çà et
là ; du reste, je sais que vous le feriez sans ou avec ma permission. Si vous
avez besoin de quelque chose, frappez dans vos mains, et si ces besoins
sont des besoins réels, ils seront à l’instant satisfaits. Quant aux choses
luxueuses, j’évite ce luxe du climat ; mais il n’est pas défendu. La défense
n’atteint jamais son but et met une valeur sur des ombres.Quand la cloche
sonnera une heure, le déjeuner sera servi dans la salle.

n
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Q  R nous eut quittés, Aston s’écria d’un ton surpris :
—Que veut-il dire ? Quel est le sens réel de sa phrase ? Parle-t-
il bien sérieusement du luxe intérieur de sa maison, de ce luxe

dont la grandiose simplicité surpasse les splendeurs les plus raffinées et
les plus exquises de la civilisation ?

— Je crois, répondis-je en riant, que de Ruyter se moque de nous, ou
qu’il cherche à se mettre en garde contre les excès complimenteurs de
notre juste admiration.

— Vous avez peut-être raison, mon cher Trelawnay, reprit mon ami ;
mais une chose dont je suis bien certain, c’est qu’un long séjour dans
cette royale résidence du désert nous rendra fort difficiles sur le choix
d’une habitation, en les faisant toutes paraître à nos yeux plus laides et
plus sales qu’une hutte irlandaise.

Tout en causant, nous nous promenions autour de la salle, et j’allais
proposer à Aston dem’accompagner dans le jardin, lorsque la cloche dont
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nous avait parlé de Ruyter annonça que le déjeuner était servi.
Nous nous mîmes à table.
— Je crains fort, mon cher Trelawnay, me dit de Ruyter en riant, que

vous ne soyez un triste convive, si la reine des abeilles ne daigne pas
abandonner en votre faveur les coutumes de son pays pour se conformer
à celles du nôtre.

Une femme fut appelée, et je lui donnai l’ordre d’aller chercher lady
Zéla. Après d’assez longues hésitations entremêlées de pourparlers, la
jeune fille se décida à se rendre à nos prières.

Une couche disposée à la hâte reçut la belle Arabe, qui ne s’était jamais
assise sur une chaise.

Les jolis petits doigts de Zéla essayèrent vainement de se servir pour
manger d’une vilaine fourchette de fer : leurs gracieux et impuissants
efforts donnaient à tous les gestes de la jeune fille une si adorable gau-
cherie, qu’après avoir contemplé un instant son léger embarras, je lui ôtai
la fourchette des mains en la priant de m’apprendre à me servir de mes
doigts pour ramasser les grains de riz servis sur mon assiette et les porter
à mes lèvres ; mais la leçon, rieusement donnée, fut très peu profitable,
car l’impatience me faisait avaler ensemble et le riz et la chair du poulet.

Zéla sortit de table avant la fin du déjeuner, et nous promit gracieu-
sement que sa présence charmerait notre promenade du soir.

Quand les débris du repas eurent été remplacés par le café et les pipes,
nous nous couchâmes sur les divans qui entouraient la salle, et nos yeux,
alanguis par la fatigue, se reposèrent doucement dans la contemplation de
l’eau limpide du bassin, qui ressemblait à une glace entourée d’un cadre
de marbre. Trop heureux pour analyser nos jouissances et nous faire part
mutuellement des sensations de bien-être qui remplissaient nos cœurs,
nous restions silencieux, et cet engourdissement moral se répandit peu à
peu sur la nature physique ; car nous tombâmes, sans nous en apercevoir,
dans le repos d’un profond sommeil.

Deux heures après nous sortions du bain, et on nous apportait des
rafraîchissements avec une corbeille remplie de fruits et de confitures.
Quand nous eûmes savouré le jus acide de la grenade et celui de l’orange
mêlé à de l’eau glacée, nous rentrâmes dans la salle, où du café brûlant
et nos pipes nous aidèrent à attendre sans impatience la disparition du
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soleil derrière les montagnes. À la chute du jour, Zéla se rendit à notre
appel, et nous visitâmes les terres cultivées qui entouraient la maison de
de Ruyter.

Un sentier sablonneux, ombragé d’arbres touffus, nous conduisit par
une montée facile dans une chambre d’été, dont la construction exté-
rieure, aussi bien que la couleur des murs, ressemblaient exactement aux
draperies d’une tente. Des fenêtres de cette chambre on découvrait un pa-
norama magnifique, car toutes les mystérieuses beautés de l’île se mon-
traient sans voile : d’un côté, les plaines laissaient pleinement voir leur
robe de pourpre et d’émeraude ; de l’autre, la mer et le port entier de
Bourbon s’offraient aux regards.

— Je vois le vaisseau ! s’écria Zéla en frappant joyeusement ses petites
mains l’une contre l’autre ; regardez, mon frère, ne dirait-on pas qu’il est
tout près de nous ?

Armé d’un télescope, je vis si distinctement le grab, que mon imagi-
nation me montra aussitôt Louis-le-Grand, l’air empressé, égorgeant des
tortues sous la banne du pont.

Je sortis avec Zéla de la chambre d’été, et j’allai m’asseoir sur un
morceau de rocher, qui formait un dôme arrondi au-dessus d’un profond
abîme. Des hauteurs de ce trône improvisé je pus, sans être importun,
suivre des regards les mouvements légers et souples de Zéla, qui volti-
geait, comme une abeille, de fleurs en fleurs, d’arbres en arbres, effleu-
rant tout du bout de ses jolis doigts, penchant sur chaque arbuste ou sur
chaque buisson sa jolie tête et ses beaux yeux rayonnants de plaisir.

Les mouvements gracieux et élégants du corps, l’adresse modeste et
dégagée des gestes atteignent dans l’Est une réelle perfection. Comme
si elle redoutait la rivalité de l’art, comme si elle s’en indignait, tout en
dédaignant de le combattre, la nature a jeté là ses dons les plus rares,
les plus précieux et les plus recherchés. Innés chez ce peuple, ils sont
défigurés sous la laide forme de l’affectation dans les pays qu’on appelle
civilisés ; la beauté du corps, la majesté simple et naturelle des gestes, la
grâce des mouvements, cet ensemble des qualités extérieures qui ont un
charme si séduisant, a déserté les villes populeuses pour se jeter dans les
déserts et dans les montagnes. La beauté vit là ; elle joue avec les enfants,
elle pare le front des jeunes filles, elle flotte sur l’aile du pigeon ramier,
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elle étincelle dans le brillant et doux regard de la sauvage gazelle.
Un enfant du désert ressemble à une vigne vierge étendant avec pro-

fusion ses branches couvertes de feuilles. Arrêtez cette croissance, taillez
la vigne, rendez-la productive, et vous aurez un vilain feuillage et une
mesquine vendange. La vigne et l’olivier sont les enfants des collines et
des sables, ils sont nourris par les rayons du soleil ; libres de grandir, ils
deviennent splendides. Le cheval du désert et l’antilope sont les plus ra-
pides et les plus beaux des animaux.

Le majestueux roi des oiseaux, ce roi dont le plumage voltige sur le
diadème des souverains du monde ou se penche en triomphe sur un cor-
billard royal, habite les landes sablonneuses.

Les fruits les plus riches, les fleurs les plus belles, l’air le plus odorifé-
rant, l’eau la plus limpide, se trouvent dans les plaines, dans les rochers,
dans les sables, et sont tous nourris dans la solitude par le soleil de la
liberté.

C’est là que l’homme parle avec son Dieu jusqu’au moment où le
cœur, rempli d’amour et d’admiration, divinise ses sentiments.

J’ai vu les vierges de l’Est (Zéla en était une) aussi ignorantes que ses
plus sauvages enfants, et dont la beauté exquise ferait tomber le ciseau
des mains des sculpteurs grecs. J’ai regardé leurs formes, leurs traits, l’ex-
pression de leurs figures, et tout se mêlait si harmonieusement ensemble,
que je ne pouvais pas comprendre qu’il fût possible de rester froid devant
tant de beauté, en cherchant à découvrir si les lignes étaient de la forme
grecque ou romaine. Il serait plus facile au hibou de regarder le soleil sans
en être ébloui, qu’à un homme de cœur et d’imagination de contempler
avec calme l’idéale beauté des vierges de l’Est.

La plus belle et la plus délicieuse de ces vierges était à mes yeux ma
jeune et charmante femme. Zéla venait d’atteindre sa quinzième année ; et
quoique ne pouvant, même dans l’Est, être considérée comme une femme
faite, son développement précoce donnait des promesses de la plus rare
beauté. Élevée dans l’ombre, Zéla avait le teint pâle, et cette pâleur de
camellia paraissait de l’albâtre au milieu des femmes brunes qui entou-
raient la jeune fille. La largeur et la profondeur du front de Zéla, clair
et poli comme de l’ivoire, étaient à moitié cachées par une magnifique
couronne de cheveux fins, abondants et légèrement ondulés.
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Ses yeux étaient expressifs, même pour uneOrientale, mais ni brillants,
ni saillants ; ils étaient aussi doux que ceux d’une grive, lorsque le calme
du repos ne laissait ni la joie, ni la douleur, ni la surprise y jeter leur
brillante étincelle de satisfaction ou de souffrance. Les cils d’ébène qui
ombrageaient ce beau regard étaient extraordinairement longs, et quand
la jeune fille dormait, ils se pressaient contre ses pâles joues en y jetant le
doux reflet de leur ombre. La bouche était pleine d’harmonie et de grâce ;
la figure, petite et ovale, était fièrement portée par un joli cou aux mouve-
ments onduleux ; les membres de Zéla, longs, pleins et arrondis, avaient
des gestes vifs et légers.

Au moment où j’analysais les rares perfections de la jeune fille, elle se
tenait debout sous l’ombrage d’un arbre dont les languissantes branches
tombaient en grappes autour d’elle. Cet arbre indou cache, dit-on, dans
ses feuilles fermées, l’asile d’une fée. Je crus que Zéla, leur reine, était
descendue de sa demeure de verdure pour folâtrer un instant sur un gazon
de fleurs, et, sous la fascination de cette idée, je descendis rapidement
auprès d’elle.

— J’ai guetté votre chute, lui dis-je en la prenant dans mes bras, chère
enfant ! Je vous tiens, je vous garderai auprès de moi.

— Oh ! mettez-moi par terre, s’écria la jeune fille effrayée, vous me
faites mal. Je ne suis pas tombée ; laissez-moi, je vous prie, laissez-moi
m’en aller.

— J’y consens, si vous voulez me promettre de ne pas fuir, de ne pas
remonter dans le feuillage de cet arbre, votre féerique habitation.

— Je ne vous comprends pas, me répondit Zéla en ouvrant de grands
yeux ; laissez-moi, vous me serrez avec trop de violence.

Je posai doucement la jeune fille à terre et je lui fis part de mes
craintes ; mais elle m’écouta à demi, car, à peine libre, elle courut vers
sa vieille nourrice d’un air aussi effrayé qu’un jeune levraut.

Le lecteur aurait tort s’il m’accusait d’exagération dans l’éloge que je
fais des Arabes de l’Inde. S’il doute de ma véracité, il en croira peut-être
mieux les paroles d’un savant voyageur tout à fait exempt de préjugés.
Ce voyageur dit :

« Les Arabes sont nombreux dans l’Inde ; ce sont des hommes magni-
fiques, au teint blanc, aux formes belles, osseuses et musculeuses ; leurs
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mines nobles, leurs costumes pittoresques, leurs regards intelligents, har-
dis, etc, etc. »

Ceci est donc le portrait du père de Zéla. Sa mère, d’une beauté cé-
lèbre, avait été apportée du Caucase géorgien, et le hasard de la guerre
l’avait faite deux fois captive. La naissance de Zéla fut la mort de cette
femme, et elle quitta le monde, heureuse d’y laisser sa vivante image.

Zéla était belle, plus belle que je n’ai pu la décrire, car je ne suis pas
versé dans la science des paroles, et les paroles sont souvent impuissantes
à représenter ce que l’œil voit, aussi bien qu’à exprimer ce que le cœur
ressent.

n
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Q   Aston et de Ruyter, je les trouvai en train de
discuter sur la nécessité de faire une visite officielle au comman-
dant de Saint-Louis. Comme cette visite, dont ils fixèrent l’heure

pour le lendemain, ne me paraissait ni agréable à faire ni urgente à mes
intérêts personnels, je priai de Ruyter de vouloir bien m’en dispenser. La
soirée se termina très agréablement, quoiqu’il y eût manqué, pour l’en-
tière satisfaction de mon cœur, la présence aimée de la belle Arabe.

Obligés de nous lever le lendemain aux premiers rayons du soleil,
nous nous couchâmes de bonne heure, et, si Aston et de Ruyter se repo-
sèrent, il me fut bien impossible de trouver le sommeil. Mon esprit inquiet
me jeta bientôt hors du lit et hors de la maison. J’errai dans les champs, je
pris un bain, je tuai les heures, et je vis arriver, sans avoir fermé les yeux
un instant, les splendides lueurs de la plus belle journée.

Quand mes deux amis parurent, nous allâmes visiter les plantes et les
arbrisseaux que de Ruyter avait apportés des différentes îles de l’archi-
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pel des Indes. De Ruyter avait une grande passion pour le jardinage, la
construction et l’agriculture. Il aimait l’île Maurice, non seulement pour
la douceur de son climat, mais encore pour la bonté de son terrain, qui
produisait toute chose et en profusion.

— J’ai questionné sur leur bonheur, nous dit-il, toutes sortes de gens,
même des princes, et j’ai vu que les hommes heureux, mais heureux dans
toute l’acception du mot, sont les jardiniers. Je confesse avec franchise
que si le hasard ne m’avait pas fait marin, j’aurais été, par choix, un mo-
deste cultivateur.

Il n’existe pas dans le monde un fruit ou une fleur qui soit resté in-
connu à de Ruyter. Il avait tout vu, tout recueilli, tout réuni dans son
jardin, et au milieu de cette quantité innombrable d’arbres et de plantes,
il y en avait au moins le quart qui m’étaient complètement inconnus. À
l’exception de la plate-forme, sur laquelle était bâtie lamaison, et qui com-
prenait le jardin, les terres d’alentour étaient incultes. On avait en partie
déraciné tous les arbres, en laissant çà et là des groupes de cannelliers ou
de chênes d’une hauteur prodigieuse.

La maison n’avait qu’un seul étage. Sa façade regardait le sud, en do-
minant une plaine ; la mer formait l’horizon au nord-ouest, et l’est dé-
ployait un immense rideau de bois, de précipices et de rochers. À l’ex-
ception d’une plaine voisine de la maison, rien n’indiquait le travail de
la culture ; on se serait cru dans la solitude d’un immense désert, si, dans
le clair-obscur des avenues et des sentiers qui coupaient cette plaine, on
n’eût découvert des chaumières de bois. De Ruyter avait eu le soin de faire
produire à ses terres les choses indispensables à la vie, et de les peupler
de travailleurs heureux dans leur dépendance libre.

— Il serait, nous dit-il, plus avantageux, d’après les règles du calcul,
d’ensemencer la terre des grains, des fruits ou des végétaux qu’elle re-
produit avec le plus d’abondance, pour en échanger le surplus inutile à la
consommation de la maison contre les choses de luxe qui y manquent :
mais, outre la satisfaction que je ressens de voir tout le monde heureux
autour de moi, j’ai le plaisir de la distraction, le bonheur de la santé
et celui plus grand encore d’améliorer la cruelle destinée de ceux qui
souffrent sous les impitoyables lois d’un système détestable, d’un système
que j’abhorre, mais auquel malheureusement il m’est impossible d’appor-
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ter des remèdes : ce système est celui de l’esclavage.
J’ai fait pour le bien-être des noirs tout ce que j’ai pu ; vous ne trou-

verez pas un seul esclave dans mon domaine. Le pain que vous mangez
n’est peut-être pas le meilleur, le plus blanc, le plus exquis des pains, mais
il n’est ni aigri ni taché par le sang ou les larmes d’un pauvre captif sur-
chargé de travail. Une centaine d’esclaves, que j’ai rachetés ou trouvés
libres, sont devenus mes fermiers.

Je reçois d’eux une partie des fruits de la terre : un m’apporte tous les
ans du blé, un autre du café, et ainsi de tous. J’ai donc de cette manière du
riz, du sucre, des épices, du coton, du tabac, du vin, de l’huile, enfin tout
ce que la terre produit. Je dispose à ma guise du superflu des choses que
vous mangez ; ici ce sont les fruits d’un travail libre, et je crois que cette
connaissance des faits vous rendra la modeste chère que je vous fais faire
infiniment plus savoureuse.

Je ne suis point un de ces pédants et lourds moralistes qui prêchent
l’émancipation des nègres en faisant des pas de géant pour fuir l’exécu-
tion de leurs pompeuses paroles, ni un de ces gaillards qui examinent la
doctrine d’un tailleur avant de se hasarder à porter l’habit qu’il leur a fait,
quoiqu’ils n’aient pas l’idée honnête et juste de le lui payer. Je regarde la
perfection de l’ouvrage et non la piété de ceux qui l’ont fait, et je suis
mieux servi par des gens libres, travaillant de bonne volonté, que par des
mains d’esclaves sans cœur.

La visite que de Ruyter et Aston devaient faire au commandant de
Saint-Louis fut remise au lendemain, et nous procédâmes à nous occu-
per suivant la loi de nos fantaisies. De Ruyter traça le plan d’un pavillon
qu’il voulait construire, comme un zennanah, pour les femmes. Aston ar-
racha des pommes de terre et des yams ; moi, je construisis un berceau
de bambous entrelacés, et je plantai sous son abri notre arbre mystique,
le jahovnov chéri de ma chère Zéla.

Après avoir terminé mon petit travail, la fatigue d’une nuit sans repos
se fit sentir : elle affaiblit mes forces, et, n’ayant ni l’envie ni la prudente
pensée de gagner mon lit, je me couchai sous l’ardeur d’un soleil brûlant,
près du faible ombrage d’un laurier-rose, et je m’endormis profondément.

Je fus éveillé par la chaleur intense des rayons du soleil, qui dardaient
sur moi leur fulgurante lumière. Je sentais que ma tête, presque sans abri,
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allait être livrée à la flamme de cette lave ardente, et que j’en éprouve-
rais de vives douleurs. Mais mes forces étaient tellement abattues, que je
n’avais pas l’énergie de me relever.

Au moment où j’allais forcer la paresse à se plier aux ordres de la
raison, j’entendis un léger frôlement. D’où pouvait-il provenir ? Tout en
m’adressant cette question, je restais immobile, car j’étais étendu sur la
terre avec tant d’indolence, que je ne pouvais ni remuer ni regarder,
quoique mon ouïe fût violemment tendue dans la direction de l’indistinct
murmure qui venait de se faire entendre. Je sentais pourtant qu’il était né-
cessaire de quitter la position nonchalante que j’avais prise, car le bruit
augmentait de minute en minute. « C’est peut-être un serpent » pensai-
je en moi-même. Ce rapide soupçon fut bientôt détruit par le souvenir de
l’assurance que de Ruyter m’avait donnée qu’il n’y avait dans l’île aucun
reptile venimeux. J’écoutai encore, et, toujours immobile, je me dis : « Ce
sont des lézards qui attrapent des mouches » ; au même instant, je sentis
sur mon front un toucher froid et dont la douce sensation me fit soudain
ouvrir les yeux. Zéla et Ador, la petite esclave malaise, cherchaient à me
garantir contre les rayons du soleil en plaçant sur ma tête un morceau
de feuille de palmier tallipot, car une feuille entière a quelquefois trente
pieds de circonférence.

Quand Zéla s’aperçut que j’étais éveillé, elle voulut s’enfuir, mais je
saisis avec promptitude l’ourlet de son ample pantalon brodé, et je lui dis
en souriant :

— Laissez-moi vous remercier, chère.
— Non, je ne suis pas contente de vous ; pourquoi vous coucher ainsi

au soleil ? Ne savez-vous pas que sa chaleur est plus dangereuse que la
morsure du chichta ? et que, si elle tombe sur un front nu, elle est plus
fatale que le bahr ?

— Douce Zéla, pourquoi êtes-vous venue ici ?
— Pour cueillir des fruits.
— Pour quelle raison avez-vous apporté cette feuille de palmier ? il n’y

en a pas de ce côté du jardin.
Les yeux de la jeune fille découvrirent l’arbre que j’avais planté ; et

elle me répondit vivement :
— Pour qui pensez-vous donc que j’aie pu l’apporter ? J’ignorais que
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vous étiez assez imprudent pour vous coucher au soleil ; ma feuille est
destinée à couvrir le jahovnov.

— Comment avez-vous appris, chère sœur, que je l’avais planté ? je
n’en ai parlé à personne.

Zéla rougit, et je lus dans ses yeux charmants, dans l’expression de
ses traits, ce limpide miroir de l’âme, que je ne lui étais plus indifférent.
Je pris la main de la jeune fille, et nous regagnâmes l’habitation le sourire
aux lèvres et la joie dans le cœur.

n
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A   de la maison nous rencontrâmes de Ruyter, qui dit à
Zéla :
— J’allais vous rendre une visite, chère lady, et vous demander

une tasse de ce café exquis que fait si bien la vieille Kamalia.
— Venez, je vous en prie, capitaine, répondit en souriant la jeune fille ;

ma nourrice excelle, il est vrai, dans l’art de distiller les liqueurs ; elle fait
non seulement de très bon café, mais encore des sorbets délicieux, et son
arekec est excellent ; de plus, la science de Kamalia ne se borne point à
cette seule connaissance ; elle est très savante, car elle sait lire dans les
vieux livres de notre pays et dans un ciel plein d’étoiles.

— Son air antique me laisse croire, répondit de Ruyter, qu’elle a étudié
dans des papyrus, et je ne serais pas étonné si elle pouvait découvrir le
mystère des hiéroglyphes.

Nous nous rendîmes au zennanah, et quand la vieille gouvernante
nous eut comptés sur ses quatre maigres doigts, elle alla remplir le rite
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sacré qui n’est jamais négligé dans l’Est, celui de présenter des rafraîchis-
sements sans la cérémonie avare et sans cœur qui est usitée en Europe,
cérémonie qui consiste à demander aux visiteurs s’ils veulent oui ou non
prendre quelque chose, puis à les regarder d’un air féroce s’ils acceptent
l’offre.

Je suivis Kamalia pour apprendre comment se fait le véritable café
oriental.

Les musulmans seuls savent faire le café, car les liqueurs fortes leur
étant défendues, leur palais est plus fin et leur goût plus exquis.

Un feu brillant de charbon de terre brûlait dans un poêle ; Kamalia prit
quatre poignées de baies de moka, pas plus grandes qu’un grain d’orge
(ces baies avaient été soigneusement choisies et nettoyées), puis elle les
mit dans une casserole de fer où elles furent lestement rôties ; la vieille
femme ne les retira de cette casserole qu’au moment où elles eurent at-
teint une couleur d’un brun foncé ; les baies trop cuites furent enlevées et
les autres mises dans un grandmortier de bois pour y être broyées. Réduit
en poudre, le café fut tamisé au travers d’un morceau de drap en poil de
chameau, et, pendant cette opération, une cafetière qui contenait quatre
tasses d’eau bouillait sur le feu. Quand la gouvernante se fut assurée de
la finesse de la poudre de café, elle la versa dans l’eau, replaça la cafetière
sur le feu, et, au moment où ce mélange fut sur le point de bouillir, elle
ôta la cafetière, la frappa contre le poêle et la remit sur les charbons ; cette
dernière opération fut répétée cinq ou six fois.

J’ai oublié de dire que Kamalia avait mis dans le café un très petit
morceau de macis, mais pas assez cependant pour qu’il fût possible d’en
distinguer la saveur. Pour faire ainsi le café, il faut que la cafetière soit en
étain et sans couvercle, autrement il serait impossible que l’ébullition pût
former sur sa surface une épaisse couche de crème.

Quand le café fut tout à fait ôté du feu, Kamalia le laissa reposer un
instant et le versa dans les tasses, où il garda pendant quelques instants
une onctueuse couche de crème.

Ainsi préparé, le café a non seulement une délicieuse odeur, mais
encore le goût le plus exquis. On pourrait croire que l’opération est en-
nuyeuse à faire, à en juger par mon récit ; elle n’est cependant ni longue
ni difficile. Kamalia demandait deux minutes par personne, de sorte que
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pour quatre tasses elle avait employé huit minutes.
Zéla nous offrit le café ; la petite esclave malaise la suivait auprès de

chacun de nous, portant dans ses mains des confitures et de l’eau. Après
avoir servi le café, Zéla m’apporta une chibouque (pipe turque), car quand
une femme arabe est dans son propre appartement, elle emplit et allume
une pipe, mais seulement pour son père ou pour son mari. Zéla ôta de ses
lèvres de corail le pâle bout d’ambre de la pipe et me l’offrit, en croisant
ses mains sur son front, puis elle me quitta pour s’occuper d’Aston et de
de Ruyter.

La seule boisson admissible pour conserver la sensibilité du goût, pen-
dant qu’on respire la vapeur de cette exquise et inestimable feuille qui
pousse à Chiraz, sur un bras de mer, à l’est du golfe Persique, est le café
comme je l’ai dépeint, ou le jus d’un fruit dans de l’eau glacée, ou bien
encore du thé du Tonkin, cueilli pendant que les feuilles étaient imbibées
de la rosée du matin. Pour bien faire le thé, il faut choisir les meilleures
feuilles et les mettre dans l’eau un instant avant qu’elle ne bouille, et non
les étuver comme on fait en Europe. Quand les feuilles commencent à
s’ouvrir, l’infusion est piquante et aromatique, sans être ni devenir amère
ou fade. Les fumeurs raffinés ont une antipathie prononcée pour les li-
queurs fortes, parce qu’ils trouvent qu’elles affaiblissent la sensation dé-
licate du palais, en détruisant la saveur de la pipe.

Le père de Zéla était profondément versé dans l’art de fumer, et il avait
initié théoriquement sa fille dans ses mystères les plus cachés, comme
étant une partie indispensable de l’éducation féminine, et de Ruyter, qui
n’était point ignorant de cette science pratique, nous disait entre deux
nuages de fumée odorante :

— Je considère les perfections des femmes européennes comme des
pièges dans lesquels les imbéciles seuls se laissent attraper. Ces femmes
n’ont généralement aucune connaissance utile ; elles sont coquettes, vani-
teuses, et ressemblent beaucoup au muckarungo, au pimpant paon, ou au
geai bigarré, stupide, arrogant et bavard, et cependant elles se moquent
des filles arabes, les traitent de barbares, parce qu’elles seules ont l’esprit
d’apprécier les choses utiles.

Les femmes arabes savent fabriquer des étoffes, en faire des vête-
ments, semer le blé, le broyer et en confectionner le meilleur pain, chasser
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et tuer l’antilope ou l’autruche, et les faire cuire de plusieurs manières. Fi-
dèle au serment d’amour qui l’attache à un homme, l’Arabe est active, vi-
gilante, dévouée, courageuse ; sa poitrine et son amour sont le bouclier qui
protège, qui sauve quelquefois leur mari. Quant à la beauté des femmes
en général, c’est une question qui ne peut être résolue que par le goût.

À Siam et à Arracan, les grandes oreilles et les dents noires sont trou-
vées charmantes, et, en Chine et en Tartarie, la beauté consiste en de
grosses lèvres. Dans d’autres parties de l’Europe, les points de beauté sont
considérés homogènes à ceux d’un cheval ; il faut là grandeur, largeur et
solidité de structure. EnAngleterre, il y a une race amazone qui est arrivée
à réunir en elle les perfections du cheval, du bœuf et du chêne. Mais ceux
qui aiment les formes délicates, friandes et féminines doivent les chercher
dans les pays ou fleurissent le cerba aux belles fleurs cramoisies, la datte
et l’ondoyant bambou, car ces arbres aiment les coins les plus sauvages
de la nature, et refusent de mêler leurs beautés avec le jungle et surtout
avec les plantes cultivées.

Le lendemainmatin, Aston et de Ruyter se rendirent à Port-Louis pour
faire au commandant de la ville la visite qui avait été projetée. Je regardai
partir mes deux amis, et, fort peu désireux de les accompagner, je pris une
bêche et je me rendis dans le jardin.

Zéla commençait à se plaire auprès de moi, et je n’étais réellement
heureux que pendant les heures qui nous réunissaient soit dans le zenna-
nah, soit à l’heure des repas ou des promenades.

La figure si placide et si calme de la jeune fille s’animait un peu ; la pâ-
leur des joues avait fait place à l’incarnat du bonheur ; nous étions pour-
tant l’un et l’autre bien ignorants de l’amour. Malgré les fautes que je
faisais en parlant la langue arabe, nous causions assez bien sur les sujets
ordinaires, mais nous étions également novices dans le langage du cœur.
La violence de mes passions, violence qui me rendait si impétueux, était
maintenue par la plus grande sensibilité.

Je ne pouvais trouver des paroles assez tendres, assez émouvantes
pour exprimer mes nouveaux sentiments, car leur profondeur exigeait,
pour être bien comprise, la perfection de l’éloquence. Si j’essayais de par-
ler, les mots expiraient sur mes lèvres, et quand j’étais assis auprès de
Zéla, sous l’ombre d’un arbre, nous causions à l’aide des antiques carac-
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tères de son pays, et ces caractères sont pour des amoureux bien supé-
rieurs à l’alphabet de Cadmus.

Nous dessinions sur le sol rouge et sablonneux des images d’oiseaux,
de vaisseaux, de maisons, et à ces hiéroglyphes nous ajoutions le langage
muet des fruits et des fleurs. Ces figures charmantes, nos regards, le doux
mouvement des lèvres de Zéla, le toucher de nos mains unies me sem-
blaient une langue éloquente, et surtout fort intelligible. Le temps passait
aussi rapidement que les petites bouffées du vent qui agitaient la surface
miroitante de la citerne ou que celles qui courbaient, en nous effleurant,
la tige des fleurs.

Après avoir longuement causé, nous nous promenions çà et là, rava-
geant le jardin, le dépouillant à plaisir de ses plus beaux fruits, et nos
grandes disputes avaient pour cause la grosseur ou la maturité d’un fruit.
Zéla s’animait dans ses éloges sur la fraîcheur d’une datte, moi je sou-
tenais que rien ne pouvait surpasser l’ananas à la fière crête ou le doux
brugnon. Pendant l’ébat de cette joyeuse querelle, Aston, qui s’était tout
doucement approché de nous, s’écria en riant :

— Le mangoustan est le meilleur des fruits, car non seulement il a
une saveur personnelle, mais encore celle du brugnon, de la datte et de
l’ananas.

— Eh quoi ! Aston, vous êtes là ? Je vous croyais parti pour la ville ;
mais c’est trop tard maintenant, le soleil est chaud. Pourquoi n’êtes-vous
pas allé avec de Ruyter ?

— Vous rêvez, répondit Aston. De Ruyter et moi nous sommes partis
il y a de cela six heures, et nous sommes de retour. Midi vient de sonner,
nous vous avons cherché partout ; le dîner est prêt.

— Vous plaisantez, très cher. Zéla et moi nous sommes ici depuis une
heure.

— Éveillez-vous, rêveur que vous êtes ! et regardez le soleil. Ne voyez-
vous pas qu’il a passé le sud, et qu’il plane maintenant au-dessus de votre
tête ? Il faut en vérité qu’il ait affecté votre cervelle ! Mais, allons, Trelaw-
nay, levez-vous : nous qui comptons le temps par nos appétits et les dates
du calendrier, nous avons besoin de quelque chose de plus substantiel et
de plus solide que la délicate nourriture de l’amour.

Étonnés de comprendre avec quelle rapidité le temps s’était écoulé,
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nous rentrâmes à la maison, et, ignorante de tout artifice, Zéla ne sut
répondre aux railleries de de Ruyter que par cette phrase ingénue :

— Je ne savais pas qu’il était si tard, et je crains d’avoir trop dormi.
Comme j’avais, ainsi que Zéla, mangé beaucoup de fruits, nous avions

parfaitement oublié l’heure du dîner.
— Le commandant de Port-Louis désire vous voir, me dit de Ruyter. Il

nous a tous invités à dîner, et Aston a été reçu avec la plus grande bonté.
Quelques jours après, de Ruyter décida que le lendemain, à la pointe

du jour, nous nous rendrions à la ville. En conséquence, aux premiers
rayons de l’aurore, nous nous mîmes en route. Nous passâmes le Piton,
et, par un chemin assez beau, nous arrivâmes à la ville de Port-Louis.
Sur ce côté, les montagnes penchent aussi doucement vers la mer, que de
l’autre elles s’élèvent hautes et escarpées. Les terres voisines de la ville
étaient bien cultivées ; des groupes de jolies cabanes, aux vérandas vertes,
étaient dispersées çà et là dans des plantations, et ces plantations étaient
séparées les unes des autres par des avenues d’arbres. Ces arbres étaient
des vacours impénétrables, à cause de l’épaisseur et de la quantité de leurs
feuilles hérissées et pointues. Nous vîmes une grande variété de bananiers
et de champs d’ananas fermés par des haies de pêchers, de roses persanes
et par un magnifique arbrisseau indien, nommé le neshouly, puis encore,
pareil à un saule pleureur, le bambou qui penchait sa tête sur la rivière
d’un air amoureux de sa gracieuse forme.
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E   la ville, qui est bâtie près du port, à l’entrée d’une
charmante vallée que nous venions de franchir, et au-dessus de
laquelle était une montagne, nous passâmes devant d’assez jo-

liesmaisons entourées de jardins remplis de fruits et de fleurs. Après avoir
traversé les faubourgs, nous franchîmes plusieurs rues sales, étroites, dé-
pavées, aux maisons construites avec des matériaux mélangés de mau-
vaises pierres, de boue et de bois. En approchant du havre, nous décou-
vrîmes la maison du commandant, et les vilaines habitations qui entou-
raient cette résidence lui donnaient l’apparence extérieure d’un magni-
fique palais.

Le commandant nous reçut avec une politesse parfaite, avec cette po-
litesse française qui contraste si vivement avec les manières du grossier
et roide Anglais au pouvoir, qui, du haut de sa puissance, regarde chaque
étranger comme un importun, et lui demande d’un air bourru :

—Que voulez-vous, monsieur ?
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Si, contre sa nature, ce personnage vous engage à entrer dans l’inté-
rieur de sa maison, et si vous trouvez sa femme, qui n’est point préparée
à recevoir votre visite, elle rougit de colère, et, après avoir adressé à son
mari quelquesmots à demi prononcés, elle sort du salon comme une furie ;
à moins que vous n’ayez personnellement ou par unmoyen quelconque la
puissance de calmer cette femme, elle sera de mauvaise humeur pendant
toute la durée du jour, et à ses yeux vous passerez éternellement pour un
importun.

La réception que nous fit le commandant français fut tout à fait diffé-
rente, car il nous accabla de prévenances et d’amitiés.

Pendant qu’on préparait des rafraîchissements, il m’entraîna dans le
boudoir de sa femme et lui dit :

— Ma chère, je vous présente un jeune chef arabe.
Quand le commandant nous eut quittés, la dame me fit asseoir à côté

d’elle sur un canapé, et m’adressa, sans en attendre la réponse, une foule
de questions, ne mettant pas un seul instant en doute que je n’étais pas
ce que je semblais être.

— Vous êtes fort beau, me dit-elle, mais vos châles sont encore plus
magnifiques que vous. Je désirerais bien savoir s’ils sont de véritables
cachemires. Pourquoi rasez-vous votre tête ? Croyez-vous à la vierge Ma-
rie ? Avez-vous jamais aimé ? Voudriez-vous être baptisé ?

Les mains de la dame étaient aussi vives que sa langue, et elle me
déshabillait presque pour examiner plus à l’aise chaque partie de mes
vêtements.

— Votre peau est bien douce, reprit-elle après un court silence, et vous
n’êtes pas très noir. Les femmes arabes sont-elles belles ? Aimez-vous les
Françaises ?Mon intention est de rentrer bientôt en France. Je ne puis plus
supporter ni la chaleur, ni l’entourage d’un peuple barbare, ni le manque
absolu d’une société amusante ; les choses indispensables au bien-être de
l’existence sont ici en profusion, mais j’en suis lasse, car elles ne satisfont
plus que des besoins matériels.

L’arrivée de de Ruyter suspendit pendant quelques minutes le bavar-
dage de l’éloquente dame, et elle accueillit mon ami avec un empresse-
ment qui prouvait la haute considération qu’elle avait pour son hôte. Pour
elle, de Ruyter était le seul gentleman de l’île ; il avait passé plusieurs an-
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nées à Paris, et elle lui parlait sans cesse de cette chère ville.
— Cher de Ruyter, ce garçon vous appartient-il ? Où l’avez-vous

trouvé ? Il me plaît beaucoup, et je suis positivement déterminée à l’em-
mener avec moi à Paris. Pensez donc à la magique sensation qu’il y fera !
N’est-il pas surprenant que ces peuples, qui vivent dans les déserts avec
des lions et des tigres, aient un air si distingué et se comportent d’une ma-
nière si convenable ? Mon cher de Ruyter, vous faites-vous une idée de ce
que sera ce garçon quand il aura passé un hiver à Paris, et appris à valser ?
La belle et chère créature ! Souvenez-vous bien que vous m’avez donné ce
garçon, de Ruyter. Qu’il met donc bien son turban ! Quel est votre nom ?
Allons, montrez-moi comment vous pliez vos châles ; tout Paris raffolera
de vous.

Madame *** bavarda ainsi jusqu’à ce que l’accès de fatigue la contrai-
gnît à se taire, puis elle protesta qu’il lui serait impossible de supporter
que je la quittasse un instant. Elle se coucha sur le canapé et me dit de lui
donner un punka et un éventail.

— Ah ! s’écria-t-elle, qui voudrait vivre dans un pays où la chaleur est
si insupportable ; on ne peut dire un seul mot de bienvenue à un ami sans
être près de mourir de fatigue. Je vous assure que ce mois-ci je n’ai pas
prononcé vingt paroles. Ce garçon doit être bien las aussi. Vous connais-
sez notre maison, de Ruyter, et je vous prie – voilà une chère créature ! –
de m’envoyer quelques-unes de mes femmes et de me passer cette eau de
Cologne.

Après un magnifique déjeuner, le commandant nous conduisit, avec
le capitaine et quelques officiers de la corvette, qui était alors à Port-Louis,
dans un cabinet de lecture que les marchands avaient établi là ; nous trou-
vâmes rassemblées les principales personnes militaires, civiles et mercan-
tiles du pays. Le commandant fut prié de lire une lettre de remerciements,
adressée par tous les habitants de l’île au capitaine de la corvette, aux of-
ficiers, à de Ruyter, en un mot à tout l’équipage du grab et de la corvette,
pour le grand service qu’ils avaient rendu en exterminant les pirates de
Saint-Sébastien.

Le capitaine français dit que le succès de l’entreprise devait être attri-
bué à l’adresse et à l’intrépidité de de Ruyter.

Après cet éloge, auquel répondirent des félicitations chaleureuses, le
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commandant offrit aux capitaines des vaisseaux deux belles épées, et au
premier lieutenant et à moi deux coupes d’argent avec des inscriptions
dessus.

Pour se conformer à un désir exprimé par de Ruyter, le commandant
de l’île ne fit aucune mention de la frégate anglaise.

Après avoir pris quelques rafraîchissements, feuilleté des livres et par-
couru des journaux, nous nous séparâmes.

À notre rentrée dans la maison du commandant, où un dîner public
devait se donner le soir, nous trouvâmes sa femme, qui voulait absolument
nous contraindre à dormir pendant la chaleur de la journée, mais je pris
la fuite et je me rendis sur le port.

Le magnifique schooner américain était là, et j’aurais volontiers
consacré mon séjour à Port-Louis à la contemplation de ses formes mer-
veilleuses, si les plaintes des esclaves chancelants sous leurs lourds far-
deaux, si leurs fronts couverts de sueur, leurs yeux fatigués et leurs dos
meurtris ne m’eussent chassé loin de ce triste spectacle.

Je poursuivis ma promenade autour de Port-Louis. La ville a une po-
pulation de dix-sept à dix-huit mille âmes, et il y a au moins huit cents
Européens. Le reste est un mélange de toutes les nations, ce qui fait que le
nombre des esclaves y est énorme. Ces esclaves sont presque tous natifs
de Mozambique, de Madagascar ou de différentes îles. La ville n’emploie
pour le transport de ses marchandises ou de ses denrées ni chevaux ni
charrettes, et les esclaves et les buffles sont les bêtes de somme. Je péné-
trai dans les cabanes des natifs et je causai avec eux jusqu’au moment où
l’heure m’annonça qu’il était temps de rentrer dans la maison du com-
mandant.

À la nuit tombante, notre hôte nous conduisit jusqu’au dehors de la
ville, et nous quitta en nous engageant à aller lui rendre visite toutes les
fois que nous voudrions bien songer à lui.

n
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J’   ardente impatience de rentrer à la maison, que
je n’accordai aucun égard au paysage.
—Quelle opinion avez-vous de cette dame ? me demanda de Ruy-

ter.
— C’est un ange de douceur ; elle a un caractère divin, des sentiments et
un courage de lionne !Quoiqu’elle soit très silencieuse, elle est spirituelle,
parce que son silence est la timidité d’une méditation profonde, car des
yeux si beaux et une bouche si adorable ne peuvent être sans signification.

— Arrêtez là, mon jeune ami, vous en avez assez dit. J’admets qu’elle
possède les beautés de sa nation, c’est-à-dire la jeunesse et la toilette ;
quant aux charmes que vous énumérez si pompeusement, je ne suis pas
sur la voie qui peut me les faire découvrir, et je n’ai même aucune idée de
leur mystérieuse existence. J’ai vécu, Trelawnay. Appelez-vous timidité
l’air et les manières d’une courtisane ? Quant à sa profonde méditation,
vous pouvez tout aussi bien appeler contemplatifs les criards perroquets.
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Vous parlez encore de son extrême silence, mais je préférerais être cou-
ché dans un gouffre avec un ouragan sur ma tête, ou bien encore être
condamné aux galères, que de supporter l’horrible torture d’entendre par-
ler une Française une heure par jour dans un climat des tropiques.

— Une Française ! m’écriai-je, de qui parlez-vous ?
— De qui ? Mais de quelle autre personne, pensez-vous que je puisse

parler, si ce n’est de la femme avec laquelle nous avons passé la journée ?
— Ah ! je l’avais tout à fait oubliée ; j’ai cru que vous me parliez de

Zéla.
— Ah ! ah ! répondit de Ruyter en riant, vous êtes le garçon qui écrivit

à son père en finissant ainsi sa lettre :
« Ma bien-aimée Zéla, je suis toujours à toi. »
Je vous croyais plus grand dans vos vues que cela, Trelawnay. Les

esprits sérieux ne doivent jamais se laisser assujettir par un ennemi aussi
rampant et aussi faible que l’amour. Vous vous nourrissez d’un poison qui
tuera les nobles sentiments de votre cœur et l’énergie de votre nature ;
vous avez maintenant dans le sein un feu aussi inextinguible que celui
qui brûle dans le flanc de cette montagne. Souvenez-vous de mes paroles,
mon garçon ; il vous détruira comme ce volcan détruira cette montagne,
quoiqu’elle soit de granit.

Pauvre enfant, je vous plains, car je vois que vous êtes déjà soumis et
résigné comme un esclave sans espoir, résigné et soumis à la plus éner-
vante des passions humaines !

Les femmes ressemblent à des plantes parasites qui jettent leurs sau-
vages tendrons sur un arbre, sur deux, sur trois, jusqu’à ce que, devenues
un dur cordage, elles étranglent ceux qu’elles embrassent.

Votre front grand et ouvert indique un jugement qui, à sa maturité,
devra écraser la vile passion au premier jour de sa naissance. Des hommes
comme vous, Trelawnay, sont créés pour accomplir de nobles et grandes
choses, pour faire des actions qui les placent au-dessus de la faiblesse du
genre humain ; ils ne doivent consacrer leur temps ni aux idées étroites et
intéressées, ni aux plaisirs d’un seul individu, quelque digne qu’il en soit.
Comment, vous vous livrez à l’amusement puéril de caresser une pauvre
petite babiole, une poupée d’enfant !

Me voyant silencieux et attristé, de Ruyter termina son discours par
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la citation d’une phrase de son auteur favori (Shakespeare), mais, comme
tout le monde, il citait dans l’espoir de gagner sa propre cause :

« Réveillez-vous, enfant, et le faible, le lascif Cupidon desserrera de
votre cou son étreinte amoureuse, et, comme une goutte de rosée rejetée
de la crinière d’un lion, il tombera à vos pieds. »

Pour adoucir la peine qu’il m’avait faite, de Ruyter ajouta :
— Je ne blâme pas positivement l’amour que vous avez pour Zéla :

elle est votre femme, et, de plus, digne d’être aimée ; mais je blâme une
affection exclusive qui vous fait perdre votre temps et vos talents, et ils
peuvent l’un et l’autre être utilement employés.

Quand de Ruyter eut épuisé un sujet de conversation auquel mon si-
lence donnait des limites restreintes, il essaya de réveiller en moi l’intérêt
que j’avais autrefois pour mes devoirs particuliers.

Je répondis peu à ses bienveillantes paroles, et, pour éviter une plus
longue discussion, je donnai un coup de cravache à mon cheval, et je
laissai de Ruyter causer avec Aston.

En galopant vers la hauteur sur laquelle était située la maison, je fus
très surpris de voir que les fenêtres et les jalousies de la salle du milieu
étaient hermétiquement fermées. La soirée était fraîche, le soleil avait dis-
paru derrière les collines ; à l’ouest, une douce brise venant de la mer
faisait bruire les arbres et demandait l’ouverture de toutes les croisées.
Un malheur devait être arrivé, pour que la préoccupation empêchât de
prendre le soin habituel de changer l’air des appartements. Comme Zéla
occupait entièrement mes pensées, malgré la censure que de Ruyter ve-
nait de me faire sur l’amour, je sautai à bas de mon cheval, je brisai une
jalousie, et je tombai dans la salle.

La soudaine transition de la lumière à une complète obscurité m’em-
pêcha de distinguer les objets.

—Qui est là ? criai-je vivement.
— Fermez la fenêtre, me répondit une voix, fermez la fenêtre ; elle se

sauvera ; fermez vite.
En avançant, je fis un faux pas et je tombai dans le bassin.
La voix vociférait toujours :
— Fermez la fenêtre. Ah ! elles se sauveront ! elles se sauveront !
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Je sortis du bassin, et en regardant autour de la salle, je vis une forme
longue, maigre et sombre qui s’avançait vers moi.

Je reconnus bientôt le pas flasque et le visage fantastique de Van
Scolpvelt.

D’une main le docteur tenait une lanterne, et de l’autre il brandissait
un long bambou blanc.

Il passa près de moi sans me regarder, car ses yeux, presque hors des
orbites, dévoraient le plafond.

Après avoir fermé la fenêtre, il murmura :
— Elles ne se sont pas échappées, les voilà, et l’air leur a fait du bien ;

elles étaient un peu étourdies, mais elles ont repris leur vivacité pre-
mière. Eh bien ! c’est vraiment merveilleux ; regardez… Ah ! c’est vous,
capitaine ?… Je croyais que c’était un des noirs ; je suis content que vous
soyez venu, car vous serez enchanté de voir les jolies bêtes qui folâtrent
dans l’air.

— Que voulez-vous dire, docteur ? Je ne vois rien ; je crois, en vérité,
qu’une vision diabolique occupe votre esprit ; il le faut vraiment pour que
vous ayez la force de supporter l’étouffante atmosphère de cette chambre.

— Je ne sens pas la chaleur, répondit Van Scolpvelt. N’ouvrez pas les
fenêtres, regardez-les, je vous en prie.

— Je les vois et j’entends leurs faibles cris. Que faites-vous renfermé
avec ces oiseaux ? Êtes-vous en train de les ensorceler ?

— Des oiseaux, hum ! des oiseaux ! Elles ne sont pas plus des oiseaux
que moi, elles sont vivipares et classées dans le même rang que les ani-
maux, et que vous-même. L’autre jour, quand je vous ai envoyé mon Spal-
lanzani, vous l’avez rejeté. Eh bien ! si vous l’aviez lu, vous ne seriez pas
si ignorant ; une chauve-souris un oiseau !

— Allons, Van, ouvrez les fenêtres, j’ai mal au cœur.
— Mal au cœur ! qu’est-ce que cela fait, ne suis-je pas ici ? Je désire

vous faire voir le secret de l’expérience. Ne croiriez-vous pas, en regardant
leurs mouvements, qu’elles ont l’usage de leurs orbes visuels ? Imaginez-
vous qu’ils ont été brûlés !

— Brûlés ?
— Oui, il y a une demi-heure.
—Quelle est la brute qui a fait cela ?
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J’ouvris la porte et je vis accourir Zéla, qui me dit en pleurant :
— Je suis bien contente que vous soyez revenu ; cet horrible Indien

jaune a attrapé des chauves-souris et il leur a arraché les yeux avec des
aiguilles brûlantes.

Voici ce qui était arrivé. En venant rendre visite à de Ruyter, le docteur
avait trouvé des chauves-souris dans les trous d’un vieux mur en ruine.
Il en avait attrapé trois, aveuglé deux avec un fil de fer rouge, et après
avoir arraché les yeux à la troisième, il les avait mises en liberté dans la
chambre, afin de voir s’il leur était possible de diriger leur vol avec la
même rapidité et la même précision qu’avant d’être si horriblement pri-
vées de la vue. Van nommait cela une expérience intéressante, délicieuse,
et surtout satisfaisante.

— Spallanzani, me dit-il, a fait ce même essai sur la chauve-souris or-
dinaire, mais moi j’essaie sur la classe vampire. Ce soir je résoudrai une
autre question. On dit que les chauves-souris sont de si admirables phlé-
botomistes qu’elles insinuent leurs langues, – qui sont pointues comme
les plus fines lancettes, – dans les veines des personnes endormies ; elles
se servent de leurs longues ailes comme d’un éventail pour rendre le som-
meil plus calme, puis elles extraient une énorme quantité de sang. Ces
vampires ailés préèrent les veines qui sont derrière le cou ou sur les
tempes. Quelquefois la victime meurt insensiblement, affaiblie degré à
degré par la perte de son sang.

Maintenant, capitaine, vous qui êtes jeune, échauffé, fiévreux ; vous
dont les veines sont grandes et pleines, vous devez aller reposer cette nuit
à côté de ce vieux mur. Je réglerai la quantité de sang qu’aspirera le vam-
pire, et je m’engage à empêcher que vous saigniez après, ce qui constitue
le seul danger de cette expérience. Pensez au bienfait dont vous doterez
la science, car si le succès couronne notre tentative, les ventouses, les
sangsues, enfin tous les moyens employés pour ôter le sang seront avan-
tageusement remplacés par cet inestimable phlébotomiste. Vers le matin
nous ferons l’examen de la construction physiologique de la langue du
vampire, car peut-être y découvrirons-nous un moyen pour perfection-
ner les lancettes dont on se sert usuellement.

Échauffé par ses désirs, le docteur devint éloquent, et son éloquence,
que n’interrompit pas l’arrivée de de Ruyter et d’Aston, me faisait rire
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aux éclats.
Comme je savais qu’il était parfaitement inutile de disputer avec Van

Scolpvelt, je me contentai de refuser nettement sa charmante proposition
en lui exprimant l’horreur que je ressentais pour tout ce qu’il avait déjà
fait.

Le docteur se tourna vers Aston et vers de Ruyter en les suppliant l’un
et l’autre, toujours au nom de la science, de se soumettre à cette savante
expérience. Mais les trouvant sourds à ses ardentes prières, le docteur
donna à ses traits la mine la plus plaintive et la plus attendrissante, et dit
à Zéla :

— Et vous, me…
La jeune fille n’en écouta pas davantage ; elle se sauva avec la rapidité

d’un lièvre.
Van Scolpvelt gronda sourdement contre l’égoïsme des hommes,

contre la légèreté d’esprit des femmes, puis il dit d’un air inspiré :
— Eh bien, ce sera moi ! oui, moi ! Je me coucherai auprès du mur ;

qu’onm’y fasse immédiatement porter une couche ou des tapis suffisants.

n
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A   nous nous jurâmes de punir Van Scolpvelt de sa
cruauté envers les chauves-souris. Notre plan d’attaque fut ar-
rêté, et pendant que de Ruyter tint compagnie au docteur, je

me fis suivre de deux garçons noirs afin d’examiner sur toutes leurs faces
les localités du puits. Bâti à la façon orientale, ce puits était large, pro-
fond, et des marches de pierre cassées, usées, conduisaient à la proxi-
mité de l’eau. Couchées au centre d’une végétation de plantes grasses,
de fleurs gluantes, les marches étaient glissantes, et les excréments des
chauves-souris, le passage des crapauds, ne contribuaient pas faiblement
à les rendre fort dangereuses. Quand je fus parvenu, avec une peine in-
ouïe, à descendre ce gluant escalier, je plongeai un bambou dans l’eau afin
de me rendre compte de sa profondeur ; cette profondeur n’était que de
trois pieds.

J’envoyai un garçon me chercher le hamac de de Ruyter, et nous le
plaçâmes, la tête sur les marches du puits, en passant une corde dans les
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anneaux qui étaient à chaque bout ; à ces deux soutiens nous joignîmes
une seconde corde mise transversalement, afin de donner de la roideur
au hamac quand le docteur y serait étendu.

Les branches d’un grand arbre ombrageaient l’ouverture du puits,
nous attachâmes une poulie à la plus forte des branches, à celle dont le
feuillage nous parut assez épais pour dissimuler le jeu de la poulie. Ceci
fait, j’instruisis les noirs de mes projets ; je leur appris les rôles qu’ils
avaient à jouer, et je les emmenai à la maison, pour les habiller suivant
les exigences du devoir qu’ils devaient consciencieusement remplir.

En entrant dans la salle pour appeler de Ruyter, – car il avait été
convenu qu’Aston resterait avec le docteur pour l’amuser jusqu’à l’heure
qui devait sonner le repas, – je fus obligé de m’arrêter pour écouter avec
une juste admiration le discours prononcé par le savant Esculape.

— Je voudrais, criait Van Scolpvelt d’une voix stridente, je voudrais
que ma mère ne m’eût point donné la vie, ou bien encore que cette vie
m’eût été accordée par le ciel mille années avant cette époque de té-
nébreuse ignorance, époque désastreuse, qui laisse lâchement dépérir la
science. Si les hommes étaient sages, sensés ou seulement raisonnables,
ils eussent fait des prodiges pour activer la marche tortueuse de la science.
Elle se serait avancée à la voix protectrice de l’encouragement, à l’aide des
protections du pouvoir ; elle eût prospéré, grandi, et son éclatante lumière
serait venue dissiper les sombres nuages qui nous enveloppent. Le chi-
miste et sa batterie galvanique ne seraient pas en train de détruire, mais
de créer ! Ô ma mère, si vous étiez arrivée jusqu’à cette sombre période,
si vous aviez connu une époque de faiblesse telle, qu’il soit impossible
au savant de trouver un homme assez généreux pour se coucher auprès
d’un puits ! Qu’auriez-vous dit dans la stupeur de votre affliction ? vous,
ma mère, qui m’aimiez, vous qui ne révériez que la science et moi, votre
unique enfant ; et, en aimant ce fils de vos entrailles, vous aimiez encore
la science ! la science, à laquelle j’avais consacré mes jours et mes nuits ;
et vous savez, ma mère, avec quelle ardeur les Van Scolpvelt ont pour-
suivi leur divine, leur sainte profession. Vous souvient-il encore du jour
où les suites d’une trop grande application à l’étude vous donnaient une
vive douleur à l’œil ? cette douleur s’augmenta, et je vous dis :

— Ma mère, si vous ne me laissez pas arracher votre œil, vous aurez
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un cancer.
— Mon fils, ôtez-le.
Ce fut votre seule réponse. J’enlevai à l’instant votre œil, et vous ne

laissâtes échapper ni une plainte, ni un regret, ni un soupir ; votre beau
front rayonna de joie, car la main de l’opérateur avait été calme, légère,
sûre et ferme ; et, ajouta Van Scolpvelt avec exaltation, où trouveriez-vous
aujourd’hui une pareille femme ?

Notre réponse fut un immense éclat de rire.
Van Scolpvelt se leva furieux ; il alluma, en grondant de sourdes pa-

roles, l’inséparable amie de ses études, son écume de mer, et il se rendit au
jardin en rappelant à Aston qu’il avait promis d’aller, d’heure en heure,
lui rendre visite dans sa couche aérienne.

Nous préparâmes aussitôt les noirs aux rôles qu’ils avaient à jouer.
Avec de la chaux liquide, de Ruyter dessina sur le corps nu des jeunes gar-
çons des lignes blanches, et dont l’éclat ressortait vivement sur la teinte
noire de leur peau ; ces lignes donnaient à nos acteurs une apparence de
squelette réellement effrayante. Ce ne fut pas tout ; nous attachâmes à
leur dos, en forme d’ailes, des archets malais couverts de papier noir rayé
de blanc, ensuite nous leur mîmes entre les mains des aiguilles à coudre,
liées ensemble avec du fil, mais séparées les unes des autres comme celles
dont les matelots se servent pour tatouer leur peau.

Vers minuit, Aston et de Ruyter se placèrent au bout du cordage qui
devait être hissé au moment du signal. Sans être ni vu, ni entendu, je
me glissai sous l’arbre qui avoisinait le puits, et les garçons spectres se
cachèrent sous les buissons de chaque côté du hamac. Les noires chauves-
souris voltigeaient les unes autour du puits, les autres au-dessus de la tête
de Van Scolpvelt, qui était couché sur le dos, et qui semblait les regarder
avec une anxiété curieuse et non effrayée. Van s’était muni d’un bandage,
afin d’arrêter l’écoulement du sang, quand, en sa qualité de médecin, il se
serait écrié : – Arrêtez ! assez !…

Le plus profond silence régnait dans le jardin. Je donnai le signal de
l’entrée en scène. Aussitôt les spectres se levèrent, et leur voix criarde jeta
un hurlement aigu ; ils battirent bruyamment leurs ailes, et vinrent enve-
lopper le docteur dans les pans du hamac. Un second signal éleva l’amant
de la science au-dessus de l’arbre, et, quand il redescendit à la hauteur du
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puits, les noirs gambadèrent autour du docteur et le piquèrent du bout de
leurs aiguilles avec une rapidité si légère et à la fois si tourmentante, que
le docteur dut se croire la proie d’un essaim de guêpes sauvages.

Après cette seconde scène, nous précipitâmes le hamac dans les pro-
fondeurs du puits ; alors le spectacle devint étrange : troublées dans leur
retraite, les chauves-souris s’élancèrent dehors en battant confusément
leurs ailes ; les crapauds et les rats augmentèrent le tapage, et ce fut la
symphonie la plus horriblement discordante que j’aie jamais entendue.
Quand le hamac fut posé au fond du puits, nous poussâmes ensemble le
cri aigu des Indiens ; ce cri retentissant effraya tous les habitants du puits,
qui sortirent en désordre de leur sombre demeure.

Pour nous, qui ne faisions que regarder dans le puits, ce spectacle était
épouvantable, et pour celui qui était au centre même de l’insurrection, il
devait être horrible.

Je commençai à comprendre que mon espièglerie pouvait devenir
dangereuse, et je fis part de mes craintes à de Ruyter.

— Ne vous tourmentez pas, me répondit-il, Van Scolpvelt a le cœur
d’un stoïcien ; c’est sa philosophie ou sa peur, – car ces deux sentiments
ne sont pas incompatibles, quoiqu’ils doivent l’être, – qui l’empêche d’ap-
peler au secours.

— Chut ! dis-je tout bas, j’entends sa nageoire agiter l’eau ; il se remue,
écoutez : son coassement s’élève plus haut que celui des crapauds.

Nous entendîmes Van marmotter des plaintes en faisant des effort in-
utiles pour se délivrer de sa prison. Il clapota dans l’eau quelques instants,
et resta enfin silencieux.

Nous étions assez certains de ne faire qu’une méchanceté sans consé-
quence pour ne pas nous effrayer du silence de Van. Une heure s’écoula.
À la dernière minute de cette éternité (pour le docteur), Aston se diri-
gea vers le puits d’un air nonchalant, parut très surpris de ne pas trouver
le docteur, et l’appela en arpentant le jardin dans toutes les directions.
J’avais suivi Aston, et nous approchâmes doucement du puits. Van se dé-
battait dans l’eau en maudissant le jour de sa venue dans le monde, les
chauves-souris, le puits et tous les diables qui se trouvaient dedans. Ces
malédictions étaient proférées en hollandais, en latin et en anglais. As-
ton daigna enfin entendre la voix du docteur ; il s’exclama, s’attendrit,
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s’indigna, et nous courûmes chercher des cordes et des lumières.
Un garçon descendit dans le puits, attacha une corde autour des reins

du docteur, et nous le hissâmes jusqu’aux dernières branches de l’arbre
avec une telle rapidité, que le pantalon et la chemise du pauvre savant se
déchirèrent par lambeaux.

Quand le docteur fut déposé par terre, il était tellement épuisé, tel-
lement ému, qu’il lui fut à peine possible de respirer. La résurrection de
Lazare ne donne qu’une faible idée de la figure de Van Scolpvelt, dont la
pâleur livide prenait, sous la terne lueur de nos lanternes, des teintes cada-
véreuses. La tête du docteur oscillait sur ses épaules ; ses jambes pliaient
comme des bambous sous les caresses du vent ; son cou, ses mains et son
front étaient couverts d’une vase verte ; ses cheveux longs et minces pen-
daient comme ceux d’une sirène ; les sourcils de Van se tenaient droits, et
son regard effaré paraissait aussi bourru et aussi furieux que celui d’un
chacal pris dans un piège.

Quand il se sentit en état de marcher, il nous tourna le dos et se dirigea
vers la maison sans répondre un seul mot à nos pressantes questions.

— Eh bien, docteur, lui demandai-je, avez-vous vu les vampires ? Qui
donc vous a poussé dans le puits ? Avez-vous été saigné ?

Van Scolpvelt me regarda d’un air féroce et ne répondit rien.
On lui prépara un verre de skédam ; il le but sans mot dire, passa une

chemise et se coucha sur le divan de la salle.

n
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L ,  de nos lances, Aston et moi, nous grim-
pâmes le côté boisé de la montagne. Après avoir rôdé pendant
quelque temps, nous suivîmes le cours d’une petite rivière qui

était à moitié consumée par l’aride chaleur d’un temps sec et sans air. Les
eaux de cette rivière serpentaient sous l’ombrage des arbres et des arbris-
seaux qui, maintenus dans leur verdure par l’humide contact de l’eau, se
penchaient amoureusement vers leur faible nourrice pour lui payer en
retour de ses bienfaits le tribut de leur ombre.

Le soleil brûlant dévorait comme un ardent incendie tout ce qui af-
frontait ses rayons. Le chêne robuste, le fin pin, le palmier gigantesque,
le teck majestueux, qui s’élèvent comme des chefs au-dessus de tous
les arbres de la forêt, montraient tristement leurs cimes brûlées, sé-
chées, presque anéanties par l’angoisse de la soif. Les bruyants perro-
quets étaient silencieux, et les singes inconstants, à moitié endormis, se
traînaient sur les branches avec une apathie si nonchalante, qu’ils nous
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laissaient passer indifféremment.
Si je cherchais à attirer leur attention en leur jetant ma lance ou une

pierre, ils montaient doucement et d’un air chagrin sur une branche plus
élevée, ou bien encore ils changeaient simplement de place. Il n’y avait
pas, sous ce ciel brûlant, un autre animal visible.

Notre vive jeunesse, notre santé de fer semblaient nous mettre à
l’épreuve du soleil, car nous marchions joyeusement, insouciants de tous
les obstacles que nous présentaient les buissons, les bambous et les ronces.
Nous débarrassions les chemins avec nos lances, et nous nous faisions
un passage aussi adroitement que les sangliers dont nous cherchions les
traces.

En traversant la rivière pour rentrer au logis (midi venait de sonner
dans nos estomacs), nous fûmes étonnés d’entendre tout près de nous la
détonation d’une arme à feu. Cette détonation, dont le silence tripla la
sonorité, fut semblable à celle d’un coup de canon, car elle se répéta de
rocher en rocher.

Dans une seconde, tout le bois fut en confusion ; tous ses hôtes, ef-
frayés, s’agitèrent. Nous courions vers l’endroit d’où le coup de mous-
quet avait dû partir, quand un sanglier, suivi par une litière de petits, qui
joignaient au cri de leur mère leur timide voix, passa rapidement devant
nous.

Nous nous jetâmes hardiment à la poursuite de cette précieuse bande.
La féroce mère se retourna et mit sa poitrine entre ses enfants et nos
armes.

Je voudrais que ma bonne mère pensât ainsi quelquefois aux siens ;
mais il y a si longtemps qu’elle leur a donné le jour, qu’il est bien possible
qu’elle ne s’en souvienne plus.

Je devançai Aston, et je me précipitai au-devant du sanglier. Ma lance
se brisa, car le coup, mal dirigé, ne fit qu’effleurer la peau dure et ridée
de l’animal. La terre, sèche et glissante, me fit perdre pied, et je tombai
devant la bête. Je saisis le petit poignard que j’avais dans ma poitrine,
et, sans m’effrayer des regards féroces et des défenses énormes de mon
ennemi, j’allais l’attaquer quand Aston me cria :

— Restez tranquille ! ne bougez pas !
Je retins mon haleine, et je sentis la lance d’Aston glisser au-dessus
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de moi. Elle atteignit le sanglier au cœur, et la bête, expirante, tomba sur
moi.

Une voix inconnue s’écria aussitôt et d’un ton ravi :
— Cette belle personne fera des jambons excellents. Je l’emporterai

là-bas pour la saler et la préparer.
Et au même moment quelqu’un, le propriétaire de la voix, empoigna

mes jambes.
—Que je sois pendu si vous faites cela ! m’écriai-je en me levant et en

regardant le personnage, qui n’était autre que Louis, arrivé le matin à la
maison avec une provision de vivres.

— Ah ! me dit-il, je ne vous avais pas vu. Le beau porc !
Et le munitionnaire riait de plaisir, se régalait en imagination sur le

cadavre encore chaud de la victime d’Aston.
Tout à coup l’attention de Louis fut attirée par les cris des pourceaux,

qui couraient éperdus en cherchant leur mère çà et là.
— Comment ! cria-t-il, elle a des petits et vous ne me le dites pas ?
Nous réussîmes sans peine à attraper tous les orphelins. Louis les dor-

lota, les caressa ; il les pressa dans ses bras en les appelant ses jolis petits
chéris.

— Ne pleurez pas, mes amours, leur dit-il ; je vous donnerai des soins
aussi tendres que ceux que vous a prodigués votre mère.

En achevant cette bienveillante promesse, Louis se tourna vers nous.
— Avez-vous faim ? nous demanda-t-il ; si vous le voulez, je vais allu-

mer du feu, afin de faire cuire deux de ces petits ?
— Sur quel animal avez-vous tiré un coup de fusil, Louis ?
— Ah ! c’est vrai. J’ai tiré, et fort adroitement. Je l’avais tout à fait mis

en oubli ; mais, avant de vousmontrer ma victime, laissez-moi attacher les
jambes de ces belles petites créatures. Mon fusillé n’est pas encore mort.

Après avoir enchaîné ses jolis petits chéris, Louis nous montra un
arbre sur une branche duquel était couché un énorme babouin.

Les entrailles de la pauvre bête sortaient de son corps au milieu d’un
ruisseau de sang.

Quoique à l’agonie, il se collait à l’arbre avec ses pieds de derrière.
À notre approche, il nous fit la grimace et se mit à caqueter.
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Louis rechargea son fusil, et, quand il dirigea le canon vers l’arbre,
la pauvre bête parut désespérée ; sa colère se changea en peur, elle nous
jeta un regard pitoyable et fit un dernier effort pour fuir vers une branche
moins à portée des coups de son ennemi. Ce mouvement fut fatal au ba-
bouin, car il tomba sans vie au pied de l’arbre.

Louis sauta sur le singe, le saisit promptement par la nuque et lui
coupa la gorge.

Cette action ressemblait tellement à un homicide, que je frissonnai.
— Allons-nous-en, dis-je d’un ton impatienté ; laissons-le, laissons-le !
— Pourquoi ? demanda Louis ; moi je veux l’emporter, la chair du singe

est excellente : si vous ne savez pas cela, vous ne savez rien du tout.
— En vérité, s’écria Aston, cet homme est un cannibale, allons-nous-

en.
Nous quittâmes Louis en lui promettant d’envoyer une litière et des

domestiques pour enlever le sanglier.

n
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N   fut celle de Van Scolpvelt, qui, assis
sous une haie de poiriers épineux, dévorait du regard et de la
pensée les caractères d’un grand in-folio ouvert devant lui. De

temps à autre il s’occupait attentivement à regarder, à l’aide d’un micro-
scope, un objet d’abord invisible à nos yeux.

Van Scolpvelt ne fit pas lemoins dumonde attention à notre approche.
Il continua à tenailler avec un petit couteau un malheureux hérisson.

— Regardez, dit-il à Aston d’un ton dur, regardez cet héroïque animal ;
je le perce de part en part, il est vivant, il a des muscles, des nerfs, et ce-
pendant il ne remue pas, il ne se plaint pas, il ne fait pas le moindre bruit, il
ne trouble pas inutilement, sottement, le cours d’une savante expérience :
que ce calme dévoué soit une leçon pour vous !

En entrant dans la maison, nous trouvâmes de Ruyter occupé à par-
courir des journaux et à feuilleter des livres nouvellement arrivés.

— Jetez un coup d’œil sur les papiers du grab, me dit-il en me les
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montrant du regard ; ils sont dignes d’intérêt.
— Mon cher de Ruyter, dit Aston, je vous renouvelle devant Trelaw-

nay une prière que je vous ai déjà faite : celle de livrer à la publicité les
charmants récits que renferme votre journal particulier.

J’attendis avec impatience la réponse de de Ruyter, et elle frappa vi-
vement mon esprit.

— Si j’étais ambitieux, nous dit-il, si j’aspirais à la vaine gloire de
rendre mon nom immortel, et si pour le faire je n’avais qu’à écrire, je
n’écrirais pas. Quand la vie d’un homme est pure de toute mauvaise ac-
tion, quand elle est brillante et sans tache, il a conquis, par l’effort seul de
sa volonté, la plus appréciable des gloires, celle de l’estime de ses conci-
toyens.

Il y a peu de héros grecs et romains qui aient été des auteurs, et ce-
pendant leurs noms, illustrés par leurs actions, se sont perpétués jusqu’à
nous. Eschyle, Sophocle sont lus ; mais Socrate, Timoléon, Léonidas, Por-
tia et Arie sont admirés et connus. Les éclatantes actions de l’héroïsme,
de la dévotion, de la générosité, les ont préservés de l’oubli. L’immortalité
qui est conquise par la conduite est la plus honorable. Il y a des milliers
de gens qui sont incapables de comprendre les idées d’un grand auteur,
mais qui s’échauffent et qui brûlent de plaisir en écoutant le récit d’une
action noble et généreuse.

Pour en revenir à la demande que vous m’avez faite, je ne puis en
satisfaire les désirs, parce que je ne tiens qu’à une seule chose, et cette
chose est la bonne opinion, l’estime, l’amitié de ceux que j’aime. Je tiens
à la vôtre surtout, mes chers amis, et j’y attache plus de valeur qu’à l’ap-
probation du gouvernement français, qui m’a écrit ici, mon cher Aston,
que vous deviez être emprisonné en attendant la possibilité d’un échange.
Cet ordre n’a point de personnalité, mais, en égoïste, je vous offre votre
liberté sans conditions, et je vous donnerai un passage dans un de vos
ports, aussitôt que la vie de ma résidence vous paraîtra fastidieuse.

— Si vous attendez cette époque pour m’embarquer, mon cher de Ruy-
ter, j’ai de longs jours devant moi, car bien certainement elle n’arrivera
jamais. Jusqu’à présent j’ai à peine joui d’un plaisir vrai ou ressenti une
joie qui puisse être comparée à celle qui remplit mon cœur depuis que
j’habite votre résidence. Je suis parfaitement heureux ici, et je n’y éprouve
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pas un désir qui ne soit à l’instant satisfait. Le seul nuage qui obscurcisse
mon bonheur est l’incertitude de sa durée. De sorte, mon cher de Ruyter,
que je me vois obligé de vous confesser sincèrement que mes lèvres dé-
mentiraient mon cœur si je vous remerciais, en voulant les mettre à profit,
des bonnes intentions que vous avez pour moi en me rendant libre.

— Épargnez-vous cette inutile phraséologie, répondit de Ruyter en
se levant et en serrant la main d’Aston ; vous vous plaisez ici, restez-y,
amusez-vous et laissez-moi arranger le reste. Je ménagerai le comman-
dant, et, d’après ce que vous m’avez dit de vos affaires, votre séjour au
milieu de nous ne peut vous faire aucun tort dans votre profession.

— Que ma profession soit maudite ! s’écria Aston lorsque de Ruyter
eut quitté la salle. Je n’étais qu’un enfant quand je suis entré au service,
et je n’ai été qu’un imbécile de persister dans cette carrière ; elle ne me
laisse voir dans l’avenir ni gloire ni fortune, et je me sais incapable au-
jourd’hui de remplir un emploi sérieux et productif. Je suis dans la marine
depuis l’âge de dix ans, et j’en ai vingt-cinq. Je n’ai jamais séjourné trois
mois consécutifs sur terre ; ma peau est noircie par le soleil, mes che-
veux presque blanchis par les orages ; je possède des cicatrices, le rang de
lieutenant, et voilà tout ce que j’ai gagné et probablement tout ce que je
gagnerai.

— Oui, ajoutai-je, et vous aurez de plus, dans vos vieux jours, une
bonne place à l’hôpital de Greenwich, une jolie petite cabine grande de
six pieds, mais toute à vous seul ; des vivres, un jardin planté de choux
pour promenade, et trois sous par jour, juste assez pour acheter votre
tabac. Que peut-on désirer de plus ?

Aston continua de se plaindre, de maugréer, et moi de lui donner pour
consolation la perspective de l’hôpital.

— Croyez-moi, mon cher Aston, lui dis-je en quittant le ton de la plai-
santerie, abandonnez la carrière maritime ; vous la suivez sans espoir de
promotion, et elle ne vous mènera pas à la gloire. Puisque vous n’avez
point de fortune, associez-vous avec nous, et bien certainement, au bout
de quelques années, vous aurez une aisance qui vous permettra de jouir
en repos de la seule ambition de votre cœur : celle de consacrer vos jours
à la culture de la terre. Car, continuai-je, un homme sans argent n’a point
de patrie. D’ailleurs, Aston, vous êtes Canadien, et, si vous allez en An-
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gleterre sans argent, vous serez obligé de vous apercevoir qu’à l’entrée
des villes il y a de laides affiches, des affiches très désagréables à la vue,
quoique proprement peintes, et qui glissent dans l’intelligence des arri-
vants pauvres de malhonnêtes insinuations ; quelque chose comme ceci :
« Les mendiants ne sont pas reçus ici », de sorte que Greenwich…

Aston se leva, saisit une lance, et je me sauvai en riant par la fenêtre.
Aston refusait d’écouter avec sérieux mes propositions, et il m’était

impossible de lui infuser mes goûts et les principes qui en dérivaient.
Quant à de Ruyter, il ne songeait même pas à lui demander quel parti

il voulait prendre.
C’était assurément un excès de délicatesse, car Aston et lui étaient des

amis sérieux et inséparables.
Je me rendis au port, où était amarré le grab, pour donner aux hommes

une considérable portion de leur part de prise. J’en congédiai un grand
nombre, ne laissant sur le grab que les hommes nécessaires au vaisseau.
Je dis au rais que deux fois par semaine je me rendrais à bord du grab, et
qu’à son tour il viendrait nous voir à la résidence.

Quand j’eus réglé tous les comptes qui regardaient le grab, je me dé-
vouai de cœur, de corps et d’âme aux plaisirs de la vie rurale.

Presque tous les jours j’explorais l’île dans une nouvelle direction ; je
découvrais les endroits bien fournis de gibier, les rivières et les lacs riches
en poisson ; quelquefois de Ruyter était mon guide ; mais plus souvent
encore je servais de cicerone à Aston.

Quand le jour était bon pour la chasse, nous allions tous ensemble,
chargés de provisions, dîner à l’ombre des bois. Dans ces occasions,
comme il n’y avait presque rien à faire sur le grab, Louis était notre pour-
voyeur. Si le temps se montrait favorable aux travaux du jardin, nous
passions la journée à planter, à bêcher, à arroser. L’orage, la pluie ou les
variations capricieuses de l’atmosphère nous trouvaient dans la salle es-
crimant, lisant, écrivant ou dessinant. Nous évitions autant que possible
l’ennui d’aller à la ville, et nous répondions assezmal aux invitations jour-
nalières qui nous étaient faites par la femme du commandant, ainsi que
par les officiers et les marchands. De Ruyter et, pour dire la vérité, cha-
cun de nous détestait ce qu’on appelle le monde. En conséquence, mon
ami avait, pour y construire son habitation, choisi un endroit presque in-
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accessible, surtout dans la saison des pluies. Il fermait ainsi avec finesse
l’entrée de sa solitude aux paresseux, frivoles et ennuyeux visiteurs. À
ce propos, de Ruyter citait les paroles de Morin, philosophe français, qui
disait :

« Ceux qui viennent me voir me font un honneur, mais ceux qui s’en
abstiennent me font une faveur. »

Quand quelques personnes de Port-Louis se hasardaient à venir nous
rendre une visite, leurs discours n’avaient qu’un sujet, celui des dangers
qu’ils avaient affrontés en passant à gué les rivières et les marais. En écou-
tant ces lamentations, de Ruyter souriait avec malice, et il montrait qu’on
pouvait remédier au mal par quelques travaux dont il avait déjà le plan.

— Au retour de mon prochain voyage, ajoutait-il, mes projets pren-
dront une forme, je ferai construire une route directe d’ici à Port-Louis.

Quand les niais visiteurs nous avaient débarrassés de leur présence,
de Ruyter s’écriait :

— Comment s’y sont-ils pris pour arriver ici avec tant de facilité ? Il
faut que nous enfermions l’eau, afin d’augmenter le marécage des prai-
ries, la force du torrent et les vibrations du pont de bambou. Malgré cet
amour de la solitude, de Ruyter n’était pas insociable ; les hommes de
cœur, de talent ou d’esprit, en un mot, les hommes estimables étaient les
bienvenus, et quand la porte de la maison s’ouvrait devant eux, de Ruyter
serrait leurs mains, et chaque trait de son visage exprimait le plaisir. De
Ruyter sentait et faisait sentir que l’offre de son hospitalité, que l’accep-
tation de cette offre étaient des deux parts une grande preuve d’amitié.

Plus le séjour de ces personnages privilégiés et dignes de l’être était
long, plus de Ruyter paraissait content. J’ai vécu dans peu de maisons
(celles des hommes mariés sont en dehors de la question) où les convives,
ainsi que leur hôte, eussent le droit de jouir d’une liberté égale à celle qui
régnait chez de Ruyter. Si les hommes qui s’appellent gentlemen ressem-
blaient à de Ruyter, ils n’auraient pas besoin de grands mots, de vernis
sur leurs bottes et d’amidon à leur chemise pour se distinguer du commun
des martyrs.

Ma petite épouse, orpheline, ne connaissait point la civilisation, que
le ciel en soit béni ! car sa timidité naïve et vraie était celle du pigeon
ramier et non la mine affectée d’une coquette. Pauvre chère enfant, elle
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croyait que son mari seul avait le droit d’occuper ses pensées, et elle ne
s’imaginait pas qu’en Angleterre la fashion fait de ce sentiment un crime
plus odieux que celui de l’adultère.

Les circonstances de notre première rencontre, notre vie sur le vais-
seau et enfin notre séjour sous le même toit achevèrent en peu de temps
de former un lien d’intimité qui, dans d’autres circonstances, eût demandé
bien des mois.

D’ailleurs les coutumes arabes, toutes favorables au mari, le dis-
pensent sagement du fatigant ennui de faire la cour. Je dis sagement, parce
que, quand on offre son amour à une femme jeune et belle, le jugement
est aveuglé par la passion. En Orient, les choses sont mieux arrangées,
le procès est court ; les parents, dont la raison est formée et les passions
flétries, se chargent de tous les préliminaires nécessaires à la conclusion
du mariage. L’époux et l’épouse se voient et sont mariés dans la même
heure ; « car, disait le vieux rais, et il était savant, les jeunes hommes et
les jeunes femmes ressemblent à du feu et à de la poudre ; en conséquence,
on doit les séparer ou les unir. »

En Europe, les jeunes gens parlent du bonheur domestique et de l’af-
fection conjugale avec enthousiasme, et j’ai vu des maris écouter ces pa-
roles en faisant des grimaces de possédé ; quelques-uns, c’est vrai, ont la
tête aussi dure que celle d’un bélier, et leur peau est à l’épreuve des coups
de leur femme et endure le joug avec magnanimité. C’est dans l’Est que
règne en triomphe l’amour conjugal ; là, les gens nonmariés sont les seuls
à peu près qui soient pauvres, abandonnés et méprisés.

Quoique jeune, Zéla était sensée ; la mort de son père, sans être mise
en oubli, ne laissait plus dans son souvenir que la trace d’une affliction
calme, sereine, et dont la force avait été amortie par les sentiments d’un
amour protégé par les volontés paternelles.

J’apprenais l’anglais à Zéla ; elle me donnait quelques notions de la
langue arabe, et nous passions de longues heures à étudier ensemble. Zéla
était une bonne élève, et la seule punition que je me permettais de lui
infliger pour une faute de paresse ou de négligence était un déluge de
baisers sur son beau front.

Ma femme m’accompagnait dans mes promenades, et, armée d’une
légère lance, elle nous suivait dans les bois et sur les montagnes. Son
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corps de fée, souple et délicat, était doué, malgré cet extérieur de fai-
blesse, d’une force et d’une agilité merveilleuses. Si nous étions arrêtés
dans notre course par les eaux d’un torrent ou par la profondeur d’un
ravin, je portais Zéla dans mes bras.

Notre bonheur ne pouvait plus s’accroître, car il était parfait, absor-
bant, et nous ne pensions pas plus aux autres, quand nous étions en-
semble, qu’aux événements qui pouvaient se passer dans la lune ou dans
les étoiles.

Ceux qui demeuraient avec nous occupaient la petite part de pensées
et d’affection qui pouvait, sans lui nuire, être dérobée à notre profonde
tendresse. Aston et de Ruyter sympathisaient avec nos sentiments, et re-
gardaient avec admiration un amour si étrange et si en dehors de toute
comparaison.

n
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N   quelques mois du calme bonheur d’une
vie tranquille, quand des nouvelles inattendues firent prendre
à de Ruyter la résolution de se mettre en mer. L’esprit de notre

commandant ne pouvait se permettre aucun repos quand un but à at-
teindre fixait son attention. Il était donc, dans chaque circonstance et dans
les diverses occupations de sa vie, entièrement absorbé par les causes ou
par les choses qui réclamaient son expérience et ses soins.

En arrivant chez lui, de Ruyter s’était dépouillé de son costume de
marin pour revêtir celui de planteur, et, avec la blanche veste du colon, il
en avait pris le caractère. Ce vêtement seyait si bien à la belle figure de
de Ruyter, qu’un étranger aurait pu croire qu’il n’en avait jamais porté
aucun autre. Exclusivement occupé de jardinage, d’agriculture, de tailles
et de semences, de Ruyter n’allait jamais au port ; il détestait l’odeur du
goudron, et nous disait avec le plus grand sérieux :

— La vue de la mer me donne mal au cœur, et je maudis sa brise,

341



Un cadet de famille Chapitre LXIV

car elle déracine mes cannes à sucre et détruit mes jeunes plantes. Cette
haine du moment s’étendait si loin, qu’une défense expresse interdisait
dans la conversation toute phrase nautique et dans les repas la présence
des viandes salées.

Un jour, occupé dans le jardin à transplanter des fleurs, je fus tout
surpris de m’entendre appeler par de Ruyter de la manière suivante :

— Holà ! mon garçon, venez à l’avant, nous avons besoin de vous.
— À l’avant ! m’écriai-je en rejetant aussitôt ma bêche, et je courus

vers la maison tout disposé à gronder de Ruyter, mais je fus arrêté dans
mon projet par l’étonnement que me causa l’occupation de mon ami.

Le parquet était couvert de cartesmaritimes, d’instruments nautiques,
et, agenouillé devant ces cartes, de Ruyter mesurait la longueur des dis-
tances à l’aide d’une échelle géographique et d’un compas. La grande et
maigre forme du rais arabe était penchée sur mon ami, et il désignait avec
sa main osseuse un groupe d’îles dans le canal de Mozambique.

De Ruyter était si attentivement occupé de son travail, qu’au premier
moment il ne s’aperçut pas de mon entrée ; je me mis donc à examiner
sa mobile physionomie. Le nuage qui pendant les jours de calme couvrait
les yeux de de Ruyter s’était évaporé ; ils brillaient d’un éclat étrange et
donnaient à sa physionomie un air visible de satisfaction. De la figure de
de Ruyter mon examen tomba sur celle du rais, mais les traits en étaient
aussi immobiles que la proue d’un vaisseau. Bruni par le goudron et par
les tempêtes, le visage du vieux marin ressemblait à un antique cadran
solaire dont la surface corrodée ne marque plus les heures.

—Mon garçon, me dit de Ruyter en levant la tête, il faut que nous nous
mettions en mouvement. Donnez l’ordre de brider nos chevaux, nous al-
lons nous rendre au port.

Quand j’eus rempli les désirs de de Ruyter, il changea de costume et
nous nous mîmes en route.

Le cheval de de Ruyter n’allait pas assez vite au gré de l’impatience
de son fougueux cavalier.

— Laissons là ces paresseux, dit-il en mettant pied à terre, ils ne sont
bons que pour des moines. Traversons les collines à pied avec notre bous-
sole.

Un domestique qui nous avait accompagnés prit les chevaux, et nous
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nous élançâmes en avant avec une rapidité égale à l’essor d’une grue.
Une barque nous porta sur le grab, et de Ruyter, en reprenant son

autorité, si bien mise en oubli depuis quelques mois, fit lever d’un regard
les nonchalants Arabes couchés sur le pont, mit d’un geste tout l’équipage
à ses ordres. Les nouveaux mâts, les barres et les voiles étaient en partie
terminés ; le fond du vaisseau avait été caréné, sa proue allongée, car le
grab se dessinait en corvette.

Quand de Ruyter m’eut fait connaître ses intentions, quand il eut
donné ses derniers ordres, il débarqua avec le rais pour recruter dans
Port-Louis les hommes de son équipage, acheter les provisions et termi-
ner toutes ses affaires. Aussitôt que la population flottante de la ville eut
appris que de Ruyter avait besoin de volontaires, des aventuriers, des ma-
telots de toutes les nations vinrent en foule lui offrir leurs services.

Le nom de de Ruyter était un aimant attractif pour tous ces hommes,
et celui qui avait le bonheur d’être engagé pour un voyage croyait sa for-
tune faite ; au lieu de fuir la rencontre de ses créanciers, il flânait noncha-
lamment dans les rues, buvait et se querellait chez le marchand de vin,
promenant ensuite d’un air vainqueur la volage maîtresse qui avait fui
pendant les jours de tempête.

De Ruyter était fort difficile dans le choix de ses hommes, surtout
lorsqu’il les prenait parmi les Européens ; et, pour dire la vérité, il ne
s’adressait à eux que dans les cas d’extrême urgence, car l’expérience lui
avait appris combien il est difficile de gouverner de pareils vagabonds.
Quand de Ruyter eut fait son choix, il chargea le vieux rais de compléter
le nombre voulu pour son équipage avec des Arabes et différents natifs
de l’Inde, tâche que l’encombrement des gens oisifs et de bonne volonté
rendait extrêmement facile. Pendant ce recrutement, je travaillais ferme
à bord du grab (je continuerai toujours de désigner ainsi le vaisseau, car
il subira plusieurs transformations, et mes lecteurs pourraient se fatiguer
d’un continuel changement de nom).

Après quelques jours de travail, au lieu de ressembler à une carène
flottante, le grab eut les allures d’un vaisseau de guerre ; ses côtés étaient
peints en couleurs différentes, l’un entièrement noir, l’autre traversé par
une grande raie blanche. En me faisant comprendre qu’il irait seul en mer,
de Ruyter m’avait dit :
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— Je pars pour intercepter quelques vaisseaux anglais dans le canal
de Mozambique, et je ne serai absent que pendant un mois ou six se-
maines. Employez ce temps à vos plaisirs, surveillez les plantations, et
faites achever les travaux que nous avons commencés. Vous semblez être
si parfaitement heureux ici, vous êtes devenu un si bon planteur, et il
y a tant de choses là-bas qui exigent la présence d’un maître, qu’il vaut
mieux, puisqu’un de nous doit rester, que ce soit vous, mon cher Trelaw-
nay. D’ailleurs, en admettant même que votre présence ne soit pas indis-
pensable au bon ordre de ma maison, une cause sérieuse vous obligerait
à y rester : il est impossible que nous abandonnions Aston à lui-même.

À mon retour, je vous communiquerai les projets que j’ai en vue, pro-
jets qui sont fort importants ; ainsi donc, attendez-moi patiemment ; sitôt
rentré, nous arrangerons le grab, nous nous embarquerons tous et nous
conduirons Aston dans une colonie anglaise.

Quand de Ruyter eut complété ses approvisionnements, nous fîmes
un festin sur le grab, et à la fin de cette apparente réjouissance, nous nous
séparâmes.

De Ruyter leva l’ancre avec le vent de la terre, et le matin de son
départ, aux premiers rayons du jour, Aston et moi nous grimpâmes sur
une hauteur pour voir le grab, dont la carène noire et les ailes blanches
effleuraient l’eau comme un albatros.

Ma vie de planteur reprit son cours ; c’était une vie calme et heureuse,
embellie surtout par mon amour pour Zéla, qui n’avait point diminué.
Tous les jours je découvrais en elle une qualité nouvelle, une qualité digne
d’admiration.

Zéla était ma compagne inséparable, car je pouvais à peine suppor-
ter qu’elle me quittât un instant, et mon amour était trop profond pour
craindre la satiété. Mon imagination n’errait loin de Zéla que pour la com-
parer avantageusement à tout ce qui l’entourait.

La jeune fille s’était si bien enlacée autour de mon cœur, qu’elle était
devenue une partie de moi-même ; la vivacité de nos sentiments, si libres
de s’épancher dans la solitude, s’était journellement accrue, et nous nous
aimions d’une affection dans laquelle se rencontraient tous les intérêts
de notre vie. Je ne me rendais à Port-Louis que dans le cas d’absolue né-
cessité, ou quand mon devoir et le souvenir des recommandations de de
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Ruyter me forçaient à aller rendre une visite au commandant de la ville.
La femme de cet aimable Français, qui était vraiment une bonne créature,
conservait sa prédilection pour moi ; elle aurait bien voulu non seulement
me garder dans sa maison, mais encore obtenir une visite de Zéla.

— Cette jeune fille, me disait-elle, deviendrait un bijou de grand prix
si vous l’initiiez aux élégantes manières du monde.

J’étais trop profondément dégoûté des femmes polies et maniérées
pour partager l’opinion de la femme du commandant. Même dans leur
extrême jeunesse, la beauté des femmes civilisées est sinon détruite, du
moins amoindrie par les mains officieuses des maîtres de danse, de mu-
sique, qui leur apprennent une grâce affectée, sans charme, gauche, et
quelquefois même malséante.

Quand on présente ces pauvres jeunes filles dans le monde, elles y
sont minutieusement examinées par ces êtres qu’on appelle gentlemen,
titre qu’ils ont gagné en buvant, en dansant ou jouant aux cartes. Si la
jeune fille est riche, un joueur sans argent l’épouse pour remettre un peu
d’ordre dans le dérangement de sa fortune ;mais si elle est pauvre, elle doit
passer sa vie à attendre le hasard, qui, en la sauvant des pièges tendus à sa
vertu, doit lui donner une position honorable. Je savais donc tout ce que
Zéla avait à craindre du contact des femmes et du regard des hommes, et
je tenais à la laisser dans toute la candeur de sa sauvage naïveté.

n
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D R  absent depuis cinq semaines, quand je fus éveillé
un matin par l’arrivée d’un homme qui venait m’annoncer que
le grab était amarré dans le port de Saint-Louis.

Sans prendre le temps d’adresser au messager une seule question, je sau-
tai hors de mon lit, je traversai à grands pas le bois encore obscur, et je
grimpai sur le Piton du Milieu avec l’agilité d’un chevreuil.

Le jour était encore trop assombri par les vapeurs du crépuscule pour
qu’il me fût possible, d’une hauteur d’où cependant je dominais la ville,
de distinguer dans le port autre chose qu’une masse confuse de carènes
et de mâts.

Je poursuivis ma course dans la direction de Saint-Louis, et j’aperçus
bientôt le corps noir, long et bas du grab, dont les mâts s’élevaient au-
dessus de tous les autres vaisseaux. Il était amarré en dehors du havre,
sur le point de hausser son drapeau.

À la longueur d’un câble, derrière le grab, je vis le beau schooner amé-
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ricain, qui flottait aussi légèrement sur la mer troublée – le vent avait été
frais pendant la nuit – qu’une mouette peut le faire. Le schooner avait
quitté l’île Maurice pour Manille et devait retourner en Europe. J’étais
donc fort étonné de le voir hisser un pavillon français et un drapeau an-
glais en dessous. Que voulait dire cela ?

Certainement ce vaisseau n’était pas arrivé au port en même temps
que de Ruyter. Je descendis la colline, et d’un pas rapide je gagnai le port.

Une fois arrivé là, il me fallut perdre quelques secondes à la recherche
d’un bateau qui pût me conduire sur le grab. Mon impatience ne me per-
mit pas de consacrer un quart d’heure à parlementer avec un batelier. Je
saisis un canot, des rames, et je volai vers le grab avec la légèreté d’un oi-
seau. La voix claire et sonore de de Ruyter frappa mon oreille ; je bondis
sur le pont, et nos mains se joignirent dans une fiévreuse étreinte.

La main gauche de mon ami était enveloppée dans une écharpe. Trop
essoufflé pour parler, je lui fis un signe qui demandait avec instance com-
ment il avait été blessé.

De Ruyter sourit et me montra le schooner.
—Que voulez-vous dire ? m’écriai-je.
— Descendons, mon cher Trelawnay, je vous raconterai tout ce qui

s’est passé.
Après avoir croisé, pendant quelque temps sur la côte au nord du canal

de Mozambique, j’appris qu’une frégate anglaise était entrée dans Moka
pendant un orage. Pour l’éviter, je dirigeai ma course vers des îles entou-
rées d’un banc d’ambre.

En naviguant je voyais, ou plutôt je croyais voir, car l’obscurité de la
nuit ne laissait rien distinguer, des lumières bleues et des roquettes à notre
côté sous le vent. Croyant que c’était un jeu de la frégate, je m’éloignai
autant que possible. Vers la pointe du jour le vent s’abaissa, et bientôt
après, à ma grande surprise aussi bien qu’à ma grande joie, j’aperçus une
voile de notre côté, sous le vent, et cette voile n’était certainement pas la
frégate. Le vaisseau se trouvait placé trop loin de moi pour reconnaître
à quel pays il appartenait. Nous déferlâmes nos voiles de perroquet, et
nous nous dirigeâmes vers l’étranger. Il nous fut facile de l’approcher, car
il était en panne, et la cime de son mât était brisée.

Quand je fus près du vaisseau, l’examen de son corps et de ses mâts
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me fit découvrir que c’était notre schooner de Boston, – qui l’avait vu une
fois ne pouvait l’oublier. – Doublement empressé de lui porter secours,
je chargeai le grab de toutes ses voiles, et sa mince et longue proue s’en-
sevelit dans les vagues au point de me faire croire qu’à notre tour nous
allions être démâtés. Les faibles barres du grab pliaient comme des bam-
bous, et les étais de ses mâts, si forts et si élastiques, se brisaient comme
du fer fondu, non parce qu’il y avait trop de vent, mais parce qu’il n’y en
avait pas assez. Dès que j’eus montré mon drapeau, une sorte de terreur
se répandit sur le schooner, et je fus surpris de le voir, malgré sa faiblesse,
mettre à la voile et s’éloigner de nous.

Vous savez que le grab naviguemal devant la brise. Heureusement que
le schooner avait la même difficulté à surmonter. Cependant il levait sa
voile carrée, et avec sa grande voile il semblait nous tenir tête. Aumoment
où, fort intrigué de la fuite du schooner, j’allais essayer d’activer lamarche
du grab, un homme stationné sur le mât cria : « Une autre voile étrangère
au côté sous le vent ! » Pendant que je réfléchissais sur tout ce que cela
voulait dire, le mât de misaine du schooner se brisa en deux. Je chargeai
le grab de voiles, et je me mis à portée du canon du schooner avant qu’il
eût eu le temps de se débarrasser ou de retrancher le mât, qui bientôt
après flotta auprès de nous. Pour lui faire montrer ses couleurs, je tirai
un coup de canon ; mais il ne se montra point jusqu’à ce qu’un second
coup, chargé à balles, fût tiré au-dessus de lui. Alors, hissant un pavillon
anglais, il nous laissa pénétrer le mystère de sa fuite.

Le schooner avait été pris par la frégate, dont nous apercevions de
loin les voiles, et les deux vaisseaux avaient été séparés par les rafales de
la nuit ; il ne fallait donc pas perdre de temps pour s’en emparer.Quoique
très éloignée, la frégate était sous le vent ; mais la grande distance qui
nous séparait et la petite taille du grab nous laissaient l’espérance de
n’avoir pas été aperçus. Nous avions de grandes difficultés à surmonter,
car le courage des marins anglais ne peut s’affaiblir, quelque horrible que
soit la situation dans laquelle ils se trouvent. Après s’être débarrassé des
débris de son mât de misaine, le schooner dirigea sa course vers sa com-
pagne et commença à faire feu sur nous avec tous les canons qu’il put
décharger. Bientôt, côte à côte de lui, je fus forcé de lui donner plusieurs
volées de canon, et, en restant entre le schooner et la frégate, nous lui
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ôtâmes toute possibilité de se sauver. Alors il baissa son drapeau, et j’en
pris possession.

— Mais, de Ruyter, vous oubliez de me dire combien vous avez perdu
d’hommes, et quelle gravité a la blessure qui vous prive de l’usage de votre
bras.

— Nous avons eu un homme de tué, deux de blessés, et ma nageoire
atteinte par une balle.

— La blessure n’est pas sérieuse, j’espère ?
— Non, ce n’est rien.
— Comment ! s’écria notre vieil ami Van Scolpvelt, qui venait d’entrer

dans la cabine les mains chargées d’emplâtres et de ciseaux ; qu’appelez-
vous rien ? Moi qui exerce ma profession depuis près de cinquante ans,
je puis dire que je n’ai jamais vu une contusion aussi dangereuse. N’y
avait-il pas deux doigts lacérés et l’index tout à fait brisé ?

— Bah ! répondit de Ruyter, deux doigts collés ensemble, voilà tout…
— Oui, dit le docteur en regardant d’un air joyeux la main à laquelle

il allait donner des soins.
Quand il eut enlevé les bandages, il la posa sur la table en s’écriant :
— Si je n’avais pas coupé l’index et enlevé chaque morceau d’os fra-

cassé, si vous aviez eu le malheur d’être traité par un autre médecin que
moi, vous auriez non seulement perdu un doigt, mais encore la main en-
tière ; et maintenant vous appelez cela rien ! Oui, vous avez raison, quand
je les soigne, les blessures ne sont rien ; je les guéris. J’opère si douce-
ment !

Ici le docteur appliqua sur la blessure une compresse d’eau-forte.
— Mes patients sont plus portés à dormir qu’à se plaindre.
Voyant que de Ruyter souffrait, je dis à Van :
— C’est-à-dire que vous faites souffrir vos patients jusqu’à ce qu’ils

tombent dans l’insensibilité.
Sans me répondre, Van regarda de Ruyter.
— Je suis content de vous voir souffrir, dit-il d’un ton cruellement

calme.
—Que le diable vous emporte ! s’écria de Ruyter.
— J’en suis enchanté, reprit le docteur sans faire la moindre attention

aux paroles de de Ruyter, car c’est une preuve que la sensibilité des chairs
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va vous être rendue. Je vois aussi que le muscle granule. Je vais dompter
l’enflure, et votre main sera bientôt guérie.

Le vieux Louis vint me saluer, et il me demanda avec empressement
des nouvelles d’une tortue qu’il avait donnée à Zéla.

Pendant qu’on préparait le déjeuner, je montai sur le pont afin de ser-
rer les mains du rais et celles de mes anciens camarades.

À la fin du déjeuner, de Ruyter continua la narration de son voyage.
— J’appris, dit-il, que les Américains appartenant au schooner, à

l’exception de cinq qui avaient la fièvre, avaient été transportés à bord
de la frégate, et que dix-sept matelots et deux jeunes officiers anglais
étaient placés sur le schooner avec l’ordre d’accompagner la frégate ;
mais, comme je vous l’ai déjà dit, ils avaient été séparés pendant la nuit
par une rafale. J’envoyai ces hommes sur le grab, et je les remplaçai par
une forte partie de mes meilleurs marins. Je pris le schooner en touage,
et je commençai à le radouber avec les matériaux que nous avions sur
le grab. La frégate nous chassa et nous garda à vue pendant deux jours ;
enfin je parvins à gagner un groupe d’îles que les Anglais ne connaissent
pas. Je les frustrai de leur prétention de conquête en jetant l’ancre, pen-
dant la nuit, près d’une des îles opposées au vent. Je perdis bientôt la
frégate de vue ; alors je plantai un mât de ressource sur le schooner, et
me voici.

Maintenant, mon garçon, prenez un bateau, et allez à bord du schoo-
ner. Tâchons d’entrer dans le port, ou… arrêtez, il vaut mieux que vous
restiez sur le grab ; le vent s’abaisse, il faut que je débarque. Vous allez
amarrer les deux vaisseaux ensemble dans notre ancienne place. Il est
nécessaire que j’aille causer avec le commandant, faire des arrangements
pour débarquer nos prisonniers, et voir les marchands auxquels le schoo-
ner était consigné.

n
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Q   eût été arrêté par les Anglais, ils ne se
l’étaient pas encore tout à fait approprié quand je l’ai pris, de
sorte que je n’ai droit qu’au salvage du vaisseau et de sa cargai-

son ; mais le salvage sera assez lourd.
Cette formalité diminuait un peu mon plaisir ; car j’avais regardé le

schooner d’un œil de propriétaire ; j’espérais en avoir le commandement,
et ce commandement était la chose que je désirais le plus au monde ; je
l’aurais préféré à un duché.

Depuis notre première rencontre avec le schooner, et surtout après
l’avoir examiné pendant son amarrage au Port-Louis, je l’avais regardé
avec un œil plein de jalousie et de convoitise. L’apparente impossibilité
de posséder ce vaisseau ne fit qu’augmenter mon désir de l’avoir. Je n’au-
rais pas seulement sacrifié mon droit d’aînesse, si je l’avais eu, mais une
articulation de mes membres et tout ce que je possédais au monde, à l’ex-
ception toutefois de ma bien-aimée Zéla.
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De Ruyter s’était souvent moqué de moi à ce sujet, et maintenant que
l’objet de mon ambition était à la portée de ma main, je ne pouvais pas
comprendre la loi de salvage dont parlait de Ruyter. Il avait pris le schoo-
ner, il devait le garder et me le donner ; cet arrangement était la seule loi
que je considérasse comme juste et raisonnable.

J’attendis le retour de de Ruyter avec impatience, mais quand il me
rejoignit je ne fus point calmé, car il n’avait pu voir les marchands. Le
lendemain ce fut encore la même histoire, et ainsi de suite pendant plu-
sieurs jours. Je déteste les transactions tardives ; j’abhorre les calculs ; ils
font plus de mal que les tremblements de terre en détruisant les édifices
mal fondés ; les calculs ressemblent au mors à l’aide duquel un mameluk
contient la fougue d’un cheval impatient. Comme le cheval, cependant,
je fus forcé de me soumettre.

Un temps considérable s’écoula avant que de Ruyter eût fini ses ar-
rangements ; il paya une somme assez forte, donna des sécurités, signa
des contrats, et enfin eut l’entière possession du schooner.

Un mois après, j’étais enfin au comble de mes vœux.
Aidé par de Ruyter, je préparai le schooner à reprendre la mer. Pen-

dant que je fus obligé de rester à bord, Zéla, qui s’ennuyait seule, resta
auprès de moi. De temps en temps nous allions faire dans la ville quelques
dîners fins, quelques longues promenades, et le vaisseau restait alors sous
la surveillance d’Aston.

Quand le grab et le schooner furent radoubés, de Ruyter me donna
ses instructions, et nous levâmes l’ancre ensemble ; fort heureusement la
main de de Ruyter était presque guérie. Les Américains qu’on avait laissés
sur le schooner et les quatre marins anglais pris avec Aston étaient volon-
tairement entrés à mon service sur le schooner. Mon équipage avait été
complété par de Ruyter, et il était assez bon. J’étais armé de six caronades
de douze livres et de quatre canons longs de six livres, et nous avions de
l’eau et des provisions pour deux mois. Zéla, que la force seule eût pu
retenir à la résidence, – et je n’avais nullement l’intention de l’employer,
– était auprès de moi. Ainsi, je n’avais plus rien à désirer, et ma joie était
aussi vaste, aussi illimitée que l’élément sur lequel je flottais ; de plus,
je croyais qu’étant aussi profonde, elle serait aussi éternelle. Non seule-
ment je n’étais pas un arithméticien, mais encore je n’avais pas le don de
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la prescience, pas même pour une heure. Cette maudite prescience, qui
change la joie en douleur en calculant l’avenir ! Je ne le fis jamais, et je
repris la mer aussi libre d’esprit, aussi intrépide que le lion quand il quitte
les jungles pour aller chasser dans les plaines.

Nous naviguâmes vers le nord avec le projet de gagner d’abord les îles
de Saint-Brandon et ensuite un groupe de petites îles nommées les Six ; de
là, nous devions croiser dans l’océan Indien, au nord, pour nous trouver
sur la route des vaisseaux qui passent de Madras à Bombay pendant la
mousson du sud-ouest.

Nous passâmes deux jours à faire lutter de force et de vitesse le grab
et le schooner ; autrefois, le grab dépassait en vitesse tous les vaisseaux
de l’Inde, mais en faisant plusieurs expériences, nous fûmes convaincus
que le schooner était son égal.

Nous passâmes l’île de Saint-Brandon sans incident digne de re-
marque. Bientôt après, je donnai la chasse à un brigantin, et je le contrai-
gnis de s’arrêter. Ce brigantin était français, venant de l’île de Diego-
Garcia. Il voguait vers l’île Maurice. Son capitaine nous dit qu’il faisait
le commerce de poisson et de tortues fraîches, qui, les dernières surtout,
sont très abondantes dans la vicinité de Diego-Garcia.

— Cette île n’est point habitée, me dit le capitaine ; quelques mar-
chands m’y ont envoyé avec des esclaves, et, pendant que j’embarquais
ma cargaison, j’ai été surpris par un vaisseau de guerre anglais, et,
quoique je sois parvenu à me sauver, les esclaves et ma cargaison sont
tombés entre les mains des Anglais.

Quand de Ruyter eut entendu cela, il me dit :
— Croyez-vous que nous ayons la possibilité de reprendre les esclaves

et la cargaison ?
— Je le crois.
Aussi riche en projets qu’il était intrépide dans leur exécution, de Ruy-

ter trouva bientôt un stratagème que nous devions, de concert, rendre
efficace à la réalisation de nos désirs.

Après avoir conseillé au capitaine du brigantin, qui ne naviguait pas
très vite, de se rendre au port de l’île des Six, de Ruyter et moi nous ar-
rangeâmes que, si par hasard le grab et le schooner étaient séparés, ce
port serait notre lieu de rendez-vous. Ceci arrêté, nous dirigeâmes notre
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course, avec le vent en notre faveur, vers Diego-Garcia. La forme de cette
île est celle d’un croissant, et elle contient dans son enceinte une toute
petite île, derrière laquelle il y a un port vaste et en dehors de tout dan-
ger.

En approchant de l’île et apercevant la frégate anglaise qui y était
amarrée, nous nous dirigeâmes vers la terre. Nous eûmes soin de naviguer
de manière à laisser la petite île entre nous et la frégate. Cette dernière ne
nous aperçut pas, et nous jetâmes l’ancre. Le lendemain nous la levâmes
ensemble, et le grab, déguisé en vaisseau qui fait le trafic des esclaves,
apparut à l’entrée du havre comme s’il était dans l’ignorance qu’il y eût
là un vaisseau.

La frégate l’aperçut, et, en virant de bord, le grab mit à la voile comme
pour fuir. Sous les mains promptes et alertes des marins anglais, la frégate
eut bientôt levé l’ancre pour se mettre à la poursuite du grab.

Mais cettemanœuvre occupa assez de temps pour permettre à de Ruy-
ter de prendre largue, et à moi de me tenir caché en gagnant la partie de
l’île contre le vent.

J’avais envoyé un homme sur la petite île, et, de son poste, il m’ins-
truisait de tous les mouvements de la frégate. Je pris si bien mes mesures,
qu’au moment où elle barrait le port, en tournant l’angle saillant de l’île,
moi je doublais l’extrême pointe de la petite île, j’entrais dans la baie et
je débarquais sur le rivage, accompagné d’une forte partie d’hommes. Le
plan était si bien arrangé, il avait été si lestement exécuté, que je pris à
l’improviste une partie des marins appartenant à la frégate ; quelques-uns
étaient occupés à garder les esclaves pris au brigantin, d’autres à couper
du bois, d’autres à ne rien faire.

Nous transportâmes les esclaves sur le schooner, ainsi que du poisson
salé et des tortues ; cette occupation prit quatre heures.

Quant à mes compatriotes, leur situation me parut si malheureuse,
que je les laissai, et avant de leur dire adieu je leur fis jurer que j’étais le
meilleur homme du monde ; il faut dire que je les avais tous enivrés de li-
queurs. D’ailleurs je dois avouer, pour leur honneur, que je les avais trom-
pés en hissant les couleurs américaines. Sachant que le schooner était de
ce pays, ils n’avaient eu garde de fuir ; loin de là, ils avaient attendu et
assisté à notre débarquement sans aucune défiance. Ces pauvres diables
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étaient fort chagrins de l’abandon momentané de la frégate qui chassait
le français ; ils étaient, disaient-ils, bien certains que le grab appartenait
à la France. Nous étions si bons amis, quand nous nous séparâmes, qu’en
me voyant quitter le rivage, les Anglais me saluèrent de trois hourras, en
récompense de trois bouteilles de rhum que je leur avais données.

n
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J   pointe nord de l’île, et, chargé de voiles, le schoo-
ner se hâta magnifiquement vers le port, où je devais rencontrer
de Ruyter. Je n’avais pas douté le moins du monde du succès de

son stratagème pour attirer l’attention de la frégate, afin de me donner le
temps de me sauver, et je pensais bien qu’après avoir fatigué la frégate
pendant quelque temps, le grab fuirait à son tour ; l’obscurité de la nuit
favorisait cette double manœuvre.

Le temps était couvert, et de violentes rafales de vent et de pluie, qui
étaient très favorables à notre course, nous conduisirent dans le canal au
milieu des îles, et le grab nous y rejoignit bientôt.

Nous jetâmes l’ancre dans un port que j’ai déjà dit, hors de tout dan-
ger, et nous y passâmes la nuit à l’abri des vents.

Le lendemain, le brigantin apparut et vint jeter l’ancre auprès de nous.
Je laissai de Ruyter régler avec le capitaine l’affaire des esclaves, et je
descendis à terre.
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Je ne me rappelle rien de particulier sur les natifs des îles des Six. Ils
sont simples, hospitaliers, et se composent principalement de pêcheurs.
Nous achetâmes des chèvres, du poisson, de la volaille, des légumes, et
nous dirigeâmes notre course vers les îles Maldives, afin de gagner la côte
de Malabar avant que le nord-est mousson commençât à se faire sentir.

Peu de temps après nous abordâmes et nous pillâmes plusieurs vais-
seaux porteurs de papiers anglais. Parmi ces vaisseaux il y en avait un
qui appartenait à une femme hollandaise, dont la taille était presque aussi
grosse que celle du vaisseau. Cette femme possédait une quantité consi-
dérable de marchandises avec lesquelles elle trafiquait entre Madras et
Bombay. Son défunt mari avait été employé par la compagnie anglaise, et
c’était assez pour me faire considérer ce vaisseau comme une prise légi-
time.

Après avoir choisi les choses les plus précieuses de la cargaison et jeté
dans la mer tout ce qui était inutile, je me rappelai que nous avions besoin
d’eau.

Il y avait sur le pont cinq ou six tonneaux qui en contenaient.
Pendant que j’attendais qu’on eût achevé de préparer la chaloupe qui

devait servir à transporter l’eau sur le schooner, le monstre hollandais me
faisait les plus beaux sourires en m’engageant d’une voix de basse, mais
qu’elle avait très douce, à la suivre dans sa cabine. À cette prière était
jointe celle de ne point la priver de son eau.

— Il fait diablement chaud, lui dis-je, et j’ai besoin de me rafraîchir.
— Passez-moi un seau, dis-je à un de mes hommes en saisissant un

des tonneaux.
— Oh ! celle-là n’est pas bonne à boire, me dit la huileuse Hollandaise ;

garçon, allez chercher de l’eau dans ma cabine. Ne prenez pas de celle-là,
capitaine, je vais vous chercher du vin de Constantia, du Cap lui-même.

— Allons, allons, dis-je à un homme, ôtez le bondon de ce tonneau.
L’homme essayait de l’arracher avec son couteau, quand la mégère le

supplia de tenter cet effort sur un autre.
— Je vous assure, capitaine, dit-elle, que l’eau renfermée dans ce baril

est imbuvable.
— Pourquoi alors, vieille folle que vous êtes, ce tonneau est-il en

perce ? Il renferme peut-être du constantia, et je veux l’emporter sur mon
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vaisseau.
Fort intrigué par les obstacles que la dame voulaitmettre àmon action,

je saisis un levier de fer et j’arrachai le bondon, car je crus que le tonneau
renfermait ou du skédam ou du vin. Le bondon enlevé, je mis un seau
sous l’ouverture pendant que mon aide penchait le tonneau de côté.

L’eau jaillit de l’ouverture, et je me mis à rire de l’entêtement de la
vieille décrépite, qui aussitôt jeta un cri perçant et aigu. À ce cri de rage
je répondis par une exclamation de surprise, en voyant tomber dans le
seau un magnifique collier de perles. La figure livide de la vieille femme
devint plus rouge qu’une cornaline.

— Ôtez le fond et videz l’eau, criai-je ; voilà une prise heureuse.
La vieille s’élança sur moi.
— Ne touchez pas à ces babioles, ou je vous coupe les mains ; mettez-

les toutes dans le seau.
Nous trouvâmes une grande quantité de bagues, de perles, de coraux

et de cornalines.
Les bijoux étaient la spéculation particulière de la grosse Hollandaise,

qui, pendant que nous poursuivions son vaisseau, les avait cachés si adroi-
tement. Je ne savais quelles justes félicitations m’adresser à moi-même
pour l’insistance que j’avais mise à vouloir boire un verre d’eau. Cette
fantaisie nous livrait une moisson de perles.

Nous fîmes dans tout le vaisseau de minutieuses recherches ; mais
nous ne trouvâmes plus rien.

À force de prières, la vieille obtint la restitution d’une bague, qu’elle
me jura être un bijou de famille. Je la passai en riant à son doigt court et
épais.

— Ne vous chagrinez pas, ma belle amie, lui dis-je, car ceci est un
contrat de mariage suivant les coutumes arabes ; ainsi, vous êtes ma
femme. La prochaine fois que nous nous rencontrerons, je consommerai
le rite, mais jusque-là soignez votre douaire.

Je me rendis sur le grab pour y déposer le butin, car nous n’avions
que peu d’arrimage à bord du schooner.

Je racontai au munitionnaire ce qui s’était passé entre sa compatriote
et moi.
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— C’est bien certainement votre femme, Louis, si j’en juge par la des-
cription physique que vousm’avez faite de sa personne. Elle vous cherche,
soyez-en sûr.

Louis prit un air grave, réfléchit un instant, et me dit bientôt avec
gaieté :

— Ma femme n’a pas de bijoux, pas de bagues ; elle donna un jour son
anneau de mariage pour une bouteille de skédam.

Nous rencontrâmes une flotte de vaisseaux des compagnies de Cey-
lan et de Pondichéry, escortée par un brigantin de guerre. De Ruyter me
fit le signal de me mettre en panne pour examiner les vaisseaux, pendant
qu’il allait se mettre à la poursuite du croiseur de la Compagnie. Ces vais-
seaux étaient de toutes les formes : grabs, snows, padamas. Voyant que
nous étions des ennemis, les vaisseaux de la Compagnie mirent à la voile
et laissèrent les autres se tirer d’affaire au gré de leur force ou de leur
adresse.

Aussitôt que je me fus placé à la portée d’un canon, je fis feu : ils
se séparèrent comme une bande de canards sauvages, allant çà et là, vers
chaque point des directions de la boussole, pendant que je les poursuivais
comme le beneta poursuit le poisson volant. Quelques-uns réussirent à
se sauver, mais je finis par m’emparer du plus grand nombre. Nous les
abordions tour à tour ; ils étaient frétés de paddy, de bétel, de ghée, de
poivre, d’arack et de sel ; cependant nous trouvâmes quelques pièces de
soierie, de mousseline, de châles, et, avec une peine extrême, je réussis à
ramasser quelques sacs de roupies.

De Ruyter était loin de nous, mais le bruit du canon m’apprit qu’il
continuait un feu croisé avec le brigantin, qui semblait naviguer très vite.

J’abandonnai les petits vaisseaux, et, toutes voiles dehors, je partis
pour rejoindre le grab.

Dans la direction où allaient les deux vaisseaux, il y avait un groupe
de rochers dont le sommet s’élevait au-dessus de l’eau.

Entre ces rochers se trouvait un passage vers lequel le brigantin sem-
blait vouloir se diriger.

Il m’était impossible de deviner son but ; mais quand il approcha des
rochers, il vit qu’il ne pouvait plus ni avancer ni reculer : il se mit en
panne et commença un engagement avec de Ruyter.
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Un signal du grab me donna l’ordre de naviguer au côté des rochers
sous le vent, afin de mettre obstacle à la fuite du brigantin.

À en juger par les apparences, le grab avait trop d’avantage sur son
ennemi pour que mon concours fût de la moindre utilité.

Avant qu’il me fût possible d’obéir au signal de Ruyter, le brigantin
s’était laissé aller contre les rochers dans l’intention de s’y briser.

Après cet effort, il baissa son pavillon. Aussitôt le grab et moi nous
fîmes sortir nos bateaux, nous abordâmes le brigantin, et nous essayâmes
de le touer hors des rochers.

C’était un beau vaisseau, orné de seize caronades de dix-huit livres,
avec quatre-vingt-dix hommes ou officiers à bord. Il ne s’était pas battu
avec le grab plus de quinze minutes, et cependant il était fracassé. Sept
morts et un blessé formaient les pertes de l’équipage du brigantin ; le grab
avait trois hommes blessés et un matelot mort par accident.

Ce matelot était dans les chaînes, en train de mettre une cartouche
dans un canon (le canon n’avait pas été épongé et le trou était bouché)
quand il fut foudroyé par l’explosion.

Le rais me dit d’un air froid et grave :
— Je regardais à bâbord, et je dis à l’homme qui chargeait le canon de

prendre garde à lui, car il me paraissait trop pressé dans ses mouvements.
L’explosion du canon l’empêcha de me répondre ; je regardai de nouveau,
et je ne vis plus qu’un morceau de bonnet rouge : l’homme avait disparu.

— C’était don Murphy. Pauvre garçon !
— Oui, répondit le rais, il ne faisait nullement attention aux ordres de

ses chefs.
Nous fîmes tous les Européens prisonniers ; nous enlevâmes une par-

tie des armes et des provisions du brigantin, et nos malades, ainsi que le
butin que nous avions amassé, tout fut transporté sur son bord.

Après avoir réparé les avaries du brigantin, – car nous l’avions retiré
des rochers, contre lesquels il ne s’était que très faiblement meurtri, –
nous l’envoyâmes à l’île de France.

Quelques jours après, nous plaçâmes les lascars et les matelots qui
avaient appartenu au brigantin sur un vaisseau de campagne, en leur don-
nant leur liberté. Ils l’acceptèrent joyeusement, à l’exception de huit ou
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dix, qui voulurent entrer au service de de Ruyter.

n
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CHAPITRE LXVIII

D R  la résolution de traverser le détroit de la Sonde,
pendant que je dirigerais ma course vers la baie de Malacca, afin
d’apprendre des nouvelles des vaisseaux anglais. Avant de nous

séparer, nous fixâmes pour rendez-vous une époque assez proche et une
île qui avoisine celle de Bornéo.

De Ruyter me donna, en outre, d’amples et de minutieuses instruc-
tions, enm’engageant à ne pas les mettre en oubli, puis il souhaita à Aston
une vie heureuse, et le contraignit à accepter des armes de prix, pour les-
quelles le jeune lieutenant avait déjà plusieurs fois manifesté une grande
admiration.

Dans ce mutuel adieu, qui séparait pour toujours, il était peu probable
qu’il en fût autrement, deux hommes qui s’aimaient, il eût été difficile de
découvrir la profonde souffrance qui leur serrait le cœur, car ils cachaient
leur mutuelle émotion sous le masque transparent d’une indifférence et
d’un calme affectés. Après cet adieu, de Ruyter me renouvela ses recom-
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mandations, embrassa Zéla, me pressa affectueusement les mains et re-
monta sur le grab.

Nous mîmes à la voile chacun de notre côté, et nous voguâmes dans
des directions différentes. Aussitôt que j’eus atteint l’entrée de la baie, je
me dirigeai vers la côte malaise, et je jetai l’ancre entre deux îles. Là, je me
mis en communication avec les natifs ; et, sans avoir de trop grandes diffi-
cultés à surmonter, j’obtins un proa d’une vitesse remarquable. Ce mode
d’embarcation me paraissait la voie la plus sûre pour conduire Aston à
Poulo-Pinang, ville qui se trouve à l’entrée de la baie, et qui appartenait
aux Anglais.

En naviguant le long de la côte malaise, dans un canot du pays, je ne
devais ni être remarqué par les natifs, ni inquiété par les Anglais. De plus,
j’avais la facilité de débarquer dans la partie de l’île qu’il nous plairait de
choisir.

Poulo-Pinang avait été achetée aux Malais par la compagnie anglaise
des Indes orientales ; elle porte maintenant le nom de l’île du prince de
Galles. Cette île est petite, mais très féconde ; parallèle à la côte malaise,
qui est très élevée, elle est entourée d’un canal qui offre aux vaisseaux
un magnifique port. Bien décidé à accompagner Aston, j’équipai le proa
avec six Arabes et deux Malais (ils devaient cacher leurs armes). Je pris
de l’eau et des provisions pour trois jours, et nous nous embarquâmes :
Aston vêtu d’une jaquette et d’un pantalon blanc, moi d’un costume de
matelot arabe.

Je laissai le schooner à la garde du premier contremaître, un Améri-
cain que de Ruyter m’avait instamment recommandé, et auquel je pouvais
en toute confiance livrer le soin de mon bonheur et de ma fortune. Cet
Américain était non seulement un parfait marin, mais encore un homme
actif, courageux et intelligent. Né et élevé à New-York, il avait, depuis sa
plus tendre enfance, vécu sur la mer et s’y était formé une santé de fer ;
il était aussi fort et aussi robuste qu’un cheval de Suffolk.

Mon second contremaître, Anglais de naissance, avait été capitaine du
gaillard d’avant à bord de la frégate d’Aston, et il avait toutes les qualités
qui distinguent d’entre tous les marins ceux qui appartiennent aux vais-
seaux de guerre ; il était taciturne, brave et froid. Ce brave garçon adorait
le grog, et Aston m’avait raconté qu’étant sur la frégate, le capitaine du
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fond de cale, ami intime du capitaine du gaillard d’avant, avait mis dans
un tonneau vide qui avait contenu du rhum quatre litres d’eau afin de
leur donner l’esprit de se transformer en excellent grog. Notre capitaine
du gaillard d’avant, ayant trop bu de cette composition, manqua de res-
pect à un officier supérieur. Le bosseman du vaisseau, qui était jaloux des
réelles qualités de cet homme, qui était froissé de la déférence qu’on lui
témoignait habituellement, le fit punir sans pitié.

Cette disgrâce imméritée affligea si bien le pauvre garçon, qu’il résolut
de se vouer à jamais au service de mon bord.

— D’ailleurs, disait-il en appuyant sa désertion du drapeau anglais sur
un raisonnement simple et vrai, depuis vingt ans que je sers le roi dans les
Indes orientales et occidentales, tout le profit que j’en ai retiré se résume
en ceci : deux jours de congé, la fièvre jaune, des blessures et rien de plus.

Nous montâmes dans le proa sous l’ardeur d’un soleil de feu, et nous
dirigeâmes notre course le long de la côte malaise. Vers le soir, nous
arrivâmes à Prya, ville protégée par un fort. Après avoir conversé avec
quelques Malais qui suivaient notre sillage dans une barque de pêcheurs,
nous allâmes avec eux jusqu’à la rivière de Pinang, qui se trouve au sud de
la ville de Georges, dans l’île du Prince de Galles. Comme nous avions à
faire une course de près de deux milles, nous prîmes le temps d’avaler les
délicieuses huîtres qui sont si célèbres venant de cette côte. En traversant
la rivière, je m’aperçus que notre proa était trop grand pour gagner le ri-
vage ; j’engageai Aston à débarquer, et je dis à mes hommes de conduire
le proa dans le havre.

Nous passâmes la nuit dans une hutte de pêcheur, et le lendemain,
aux premiers rayons du jour, nous partîmes pour la ville.

Les collines élevées de ces îles étaient couvertes de magnifiques bois
et le chemin que nous suivions tout parfumé de l’odorante émanation des
fleurs et des épices. Près de la ville, et sur le rivage de la mer, s’étendait
une grande plaine, dont le sol, blanchâtre et sablonneux, était aussi riche-
ment couvert d’ananas que peut l’être de navets un champ de paysan en
Angleterre.

Toujours affamés comme des écoliers en maraude, nous fîmes une
fabuleuse consommation d’ananas, cueillant, choisissant et en rejetant
de beaux pour en trouver de magnifiques.
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Nous pénétrâmes sans obstacle dans la ville, et, pour mieux dire, notre
arrivée n’attira aucun regard.

Après nous être établis dans un hôtel où Aston fit sa toilette, il se
rendit chez le président, auquel il raconta de son histoire ce que nous
avions jugé utile de faire connaître.

Le président, qui appartenait à l’armée de terre, se montra fort ai-
mable : il engagea vivement son compatriote à venir demeurer chez lui
jusqu’à l’arrivée d’un vaisseau de guerre ou d’un bâtiment anglais dans
le port.

La prudence exigeait qu’Aston acceptât l’offre qui lui était faite ; ce
fut donc comme une faveur qu’il demanda à rester deux ou trois jours à
l’hôtel pour y attendre l’arrivée de ses bagages.

Aston me retrouva à l’hôtel, et, avant de songer à regagner le proa,
nous nous disposâmes à passer la journée d’une manière agréable. En
conséquence, nous fîmes servir unmagnifique déjeuner, tout en comman-
dant un somptueux repas pour le soir. Aston profita de notre tête-à-tête
pour me renouveler la prière qu’il m’avait déjà faite tant de fois, et cela
si inutilement, celle de rentrer dans la marine.

— De graves malheurs peuvent vous attendre, mon cher Trelawnay,
me dit-il, vous ne pourrez en conscience passer toute votre vie aux ordres
de de Ruyter, sous les plis d’un drapeau en guerre avec le vôtre. Du
moins, si les circonstances vous enchaînent loin de vos compatriotes, res-
tez neutre dans les combats et ne faites rien contre eux.

—Quand j’aurai réalisé une petite fortune, mon cher Aston, je suivrai
l’exemple de notre ancien capitaine, je deviendrai cultivateur. Mais, avant
toute chose, il faut que je ramasse de l’argent. Je commence à vieillir, j’ai
une femme, j’aurai un jour des enfants, il faut donc que je prévoie l’avenir,
que je songe à eux. Si, comme vous, Aston, j’avais le bonheur d’être jeune,
étourdi et célibataire, ce serait tout à fait autre chose.

— Allons donc, rieur que vous êtes, s’écria mon ami, mais votre
femme, vos futurs enfants et vous tous réunis, vous n’atteignez pas l’âge
de trente ans.

— Trente ans ! Mais à trente ans, Aston, un homme est vieux, fatigué,
presque décrépit.
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CHAPITRE LXIX

A   au billard en nous jetant la balle d’une conver-
sation rieuse de forme, mais très grave dans le fond, nous al-
lâmes, en nous promenant, examiner les vaisseaux amarrés dans

le port. Notre proa était derrière un vaisseau arabe, près d’une descente
qui conduisait à une place où se trouvait un vaisseau de campagne nou-
vellement construit.

La crainte d’attirer l’attention publique nous fit rentrer à l’hôtel, où
nous attendait un dîner de prince, dîner après lequel je me sentis sinon
ivre, du moins prêt à le devenir. Je proposai donc à mon sobre ami de
venir respirer l’air en parcourant la ville.

Nous rôdâmes pendant quelque temps dans des rues irrégulières et
parmi des huttes de boue brûlées par le soleil, puis enfin nous atteignîmes,
Aston d’un pas ferme, moi en chancelant à chaque minute, un vaste ter-
rain appelé place Bambou, autour duquel s’étendait une rangée de bou-
tiques, abritées le jour contre les ardeurs du soleil par des bambous et des
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paillassons.
Un roulement de tambour et un grincement musical nous attirèrent

vers une rangée de huttes, exclusivement occupées par des filles nâch. As-
ton aimait la musique et les danseuses ; moi, j’avais, comme tout homme
marié doit le faire, renoncé aux illégitimes amours ; de plus, l’odeur de
l’huile rance, du ghée et de l’ail n’avait pas un assez grand attrait pour
me retenir.

J’abandonnai Aston, et je continuaima promenade jusqu’à une rangée
de boutiques nommée le bazar des Bijoutiers.

Ce bazar, rempli de monde, était éclairé par des lampes en papier de
diverses couleurs et qui produisaient un effet charmant. Après avoir jeté
un coup d’œil sur l’ensemble des boutiques, je m’approchai de celle qui
me parut la plus élégante, et dont le propriétaire était un Parsée. Occupé à
vendre à une femme voilée de la tête aux pieds, le marchand ne s’aperçut
pas de ma présence, et j’eus tout le loisir d’examiner la dame. Elle faisait
achat de plusieurs anneaux pour ses oreilles et pour son nez, et, toute
exagération à part, ces anneaux étaient, en circonférence, presque aussi
grands qu’un cerceau de collégien.

En lui montrant ces ridicules merveilles, le marchand louait d’un air
pompeux et leur simplicité et leur élégance. Quand le prix des bijoux fut
fixé, la dame enleva une partie de sa coiffure, et nous laissa voir son nez et
une moitié de son oreille : le premier était affreux ; l’autre, aussi large et
aussi plate qu’une assiette, pendait comme unmorceau de chair morte. Le
bijoutier passa son pouce dans la fente de l’oreille pour la tenir ouverte, et
il y suspendit l’anneau, qui ressemblait à un candélabre. La dame n’avait
pas besoin de glace pour admirer l’effet de cette jolie parure : il lui suffit
de tourner un peu la tête sur son épaule, et d’attirer sous son regard le
bout de l’oreille si bien parée.

À la vue de ce cercle, elle ricana non seulement de satisfaction, mais
encore pour montrer une rangée de longues dents teintes d’une couleur
bistrée.

Frappé de tant de beauté, le bijoutier s’écria :
—Quel ange !
Je me mourais de l’envie d’éclater de rire au nez de la dame et à la

barbe du marchand ; mais je me retins, et je continuai de suivre du regard
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la marche des emplettes de cet ange si bien nommé.
— Je désire une boîte de métal, dit l’étrangère d’une voix gutturale.
— En voici en or, madame, s’écria l’empressé marchand ; aucun autre

métal ne doit être touché par vos belles mains.
Ces boîtes étaient très bien faites, et comme la pensée de donner un

souvenir à Aston vint frapper mon esprit, je pris sur le comptoir deux de
ces boîtes. Je les examinai, et sans faire attention au prix que me fixa le
bijoutier, car je déteste de marchander, je mis les boîtes dans les plis du
châle qui entourait mes reins, et je tendis, sans les compter, une pleine
main de pièces d’or au bijoutier. Il les prit, calcula la valeur qu’elles re-
présentaient, et voyant que je n’étais ni calculateur, ni même prudent, il
doubla le prix de ses boîtes et me soutint que je n’en payais qu’une.

— J’en paie deux, lui dis-je, et au-delà même de leur valeur.
— Vous êtes un impudent, un escroc ! cria le marchand ; et en vocifé-

rant ces injures il étendit la main vers moi, saisit le bout de mon turban,
et me l’arracha de la tête.

Je me retournai et je lui appliquai un si furieux coup de poing, qu’il
tomba comme une masse morte au milieu de ses caisses.

Un Parsée ne pardonne jamais le mal qu’on lui fait ; du reste, cette
rancune est assez générale. En se relevant, le bijoutier saisit un couteau et
voulut se jeter sur moi avec l’intention évidente de me poignarder, mais
il n’eut aucun succès dans cette tentative, et elle ne servit qu’à doubler
ma colère. Mon sang coulait dans mes veines comme une lave ardente ;
je bondis vers cet effronté voleur, et après l’avoir souffleté, je lui lançai à
la tête une boîte de bijoux.

Les personnes qui se trouvaient dans la boutique, ainsi que celles qui
en entouraient la porte, se mêlèrent de l’affaire et prirent fait et cause
pour le marchand. La nouvelle de la dispute courut, comme une traînée
de poudre, incendier et mettre en rumeur tous les habitants du bazar.

Presque fou de rage, la tête et la figure ensanglantées, le bijoutier
m’appelait brigand, assassin, voleur ! et il criait à ceux qui m’entouraient :

— Conduisez-le en prison, et s’il résiste, s’il se défend, s’il vous frappe,
tuez-le !

La foule augmentait deminute enminute, et enhardies par la certitude
d’être secourues, plusieurs personnes s’avancèrent vers moi, pendant que
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l’exaspéré Parsée tentait de me saisir les bras.
La vue du danger, en calmant ma colère, me rendit le sang-froid dont

j’étais si heureusement doué.
Je tirai de ma ceinture un pistolet et un poignard, excellentes armes

quand on est pressé entre les remparts d’une foule ennemie, et menaçai
mes furieux assaillants.

Les défenseurs du marchand reculèrent. Pendant la minute de trêve
que leur hésitation m’accorda, minute qui tint ma destinée par un fil aussi
mince qu’un cheveu, je jetai un coup d’œil sur le champ de bataille, et je
vis qu’il me serait impossible de me sauver par la porte de la boutique,
car elle était encombrée de monde. J’aurais mille fois préféré la mort à
l’ignominie d’être traîné en prison par cette foule injuste, cruelle et me-
naçante, et cependant j’étais sur le point de subir l’effroyable supplice
d’une arrestation.

Un profond regard, un regard qui embrassa tous les dangers contre
lesquels je voulais lutter, me montra un espoir de salut.

La querelle et les coups qui avaient fait naître un si grand désordre
avaient commencé et s’étaient donnés sur le seuil de la porte. Debout
à l’entrée de la boutique, tenant, par la vue de mes armes amorcées, la
foule à une certaine distance, il me vint à l’esprit de chercher un refuge
dans l’antre même de mon ennemi, non pas, bien entendu, dans la pensée
d’implorer son appui, que le ladre eût accordé à mes pièces d’or, mais celle
de fuir par une sortie que j’avais aperçue en face de la porte.

Je fis donc, pour atteindre mon but de délivrance, un mouvement si
rapide, que ceux qui m’entouraient reculèrent.

Un homme tenta cependant de s’opposer à mon passage, je le frap-
pai d’un coup de poignard, je terrassai le bijoutier accouru à l’aide de
l’homme, qui était son frère ; puis, d’une main de fer, j’arrachai les deux
bambous perpendiculaires qui soutenaient le hangar. Le toit s’effondra
entre le peuple et moi, et je disparus dans l’obscurité d’un passage qui
s’étendait derrière le bazar.

Les gutturales malédictions des Malais et les furieuses menaces du
marchand volèrent dans l’air comme des balles meurtrières ; j’en écoutai
un instant le bruit sinistre, puis je m’enfonçai dans les dédales de l’étroit
passage.
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La prudence me conseillait cette fuite, car non seulement il était fort
dangereux de lutter contre l’aveugle fureur d’une populace irritée, mais
encore de laisser connaître mon nom et ma profession : l’un et l’autre
eussent été un arrêt de mort.

Si la sagesse s’était faite mon seul guide, je me serais à sa voix promp-
tement dirigé vers le port, où mon proa était amarré. Malheureusement
pourmoi, mon cœur trouva un obstacle dans la rapidité de ce départ, et cet
obstacle était mon ami Aston. J’aurais eu plus que de la peine d’abandon-
ner le lieutenant sans lui dire un dernier adieu. Je me serais senti honteux
de la cause qui aurait motivé mon abandon.

Retenu par le désir de voir Aston, je suivis en silence le passage irré-
gulier et étroit dans lequel je m’étais engagé, et je m’éloignai du bazar.

En traversant une place éclairée qui attenait aux boutiques, je fus
étonné de passer inaperçu ; j’avais craint des poursuites, et en consé-
quence je m’étais élancé au travers de la place d’un pas rapide, après avoir
eu la prudence de faire à mon costume quelques changements.

Après avoir franchi un labyrinthe de rues boueuses, de sombres allées,
je parvins à gagner l’hôtel, dans lequel je pus entrer sans être aperçu ;mais
notre commune chambre était vide : Aston était encore absent.

La crainte que le lieutenant se trouvât mêlé à la dispute, ou qu’un
accident eût révélé à mes ennemis qu’il était entré le matin dans la ville
avec moi, me décida à aller à sa recherche.

J’échangeai mes vêtements arabes contre la jaquette et le pantalon
blanc d’Aston, et la transformation fut si complète, que le domestique
qui nous avait servis à dîner parut fort indécis sur la connaissance de ma
personne.

Après un court examen, auquel je fut forcé de me soumettre pendant
qu’il m’ouvrait la porte de la rue, cet homme sourit, et ce triomphant
sourire fut la première lueur de la trahison qui devait bientôt éclater.

Je me rendis en toute hâte au bazar. La haute taille d’Aston, dont la
figure calme et la belle tête blonde dominaient la foule, fut le premier objet
qui frappa mes regards. Le peuple, furieux, entourait encore la porte du
bijoutier, ou plutôt le seuil de la porte, car elle n’était plus qu’un espace
vide ; mais ce rassemblement populaire n’était point formé par les mêmes
personnes, il y avait une vingtaine de sepays et des officiers de police.
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Aston et un officier écoutaient en silence la narration de l’événement.
Pâle, effaré, hagard, le bijoutier se tenait devant eux et leur racontait ses
malheurs. À ce groupe s’étaient joints la famille et les amis du marchand,
et ils mêlaient aux plaintes du Parsée un lamentable concert d’injures et
de malédictions.

Après avoir montré d’un regard plein de larmes la place où s’élevait sa
boutique quelques heures auparavant, le Parsée se jeta sur le toit effondré,
le trépigna furieusement, fit un long et pitoyable discours ; puis, arrachant
le turban de sa tête, mettant ses vêtements en lambeaux, il jura de se
venger.

Quand ce serment fut tombé de ses lèvres rougies par le sang, le Parsée
repoussa ses amis, ses parents, la foule qui voulait le consoler, et disparut.

n
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P   attention, soit inoffensive, soit dangereuse ;
pour fuir toute question, je rentrai à la taverne, où Aston vint
bientôt me rejoindre.

— Une affaire très grave vient de mettre en rumeur tout le bazar, me dit-il
en me serrant la main, et je m’y suis rendu dans la crainte que la vivacité
de votre esprit et l’emportement de votre caractère ne vous eussent mêlé
à la dispute, qui était à peu près générale.

—Que s’est-il donc passé ? demandai-je d’un air et d’un ton pleins de
curieuse indifférence.

— La boutique d’un orèvre a été démolie, et je suis arrivé sur le lieu
du désastre au moment où la foule commençait à piller le marchand, qui
tentait en pure perte de défendre son bien. Tous les vagabonds du port
se trouvaient là, et je crois vraiment qu’ils n’eussent pas laissé au pauvre
homme une seule pièce d’or si je ne lui avais porté secours. Malheureuse-
ment j’étais sans armes ; mais j’ai fait de prodigieux efforts pour arrêter le
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pillage. Non seulement je me suis donné le plaisir de terrasser quelques-
uns de ces effrontés vauriens, mais j’ai encore envoyé chercher les sepays.

— Vous ne me parlez pas, mon ami, de l’origine de la dispute.
— Tout ce bruit, tout ce scandale, tout ce malheur, ont été causés par

un Arabe. Les querelles et les vols ne sont pas chose rare ici ; mais, ce qui
est plus rare, c’est l’audace et l’intrépidité qu’a montrées cet homme. Le
bazar était plein de monde, brillamment éclairé ; et, tandis que l’orèvre
faisait voir à une femme des bijoux de prix, – cette femme était sans nul
doute la complice du voleur, – un Arabe entre dans la boutique, saisit
tous les objets qui tombent sous ses mains, poignarde un homme, frappe
le bijoutier, et disparaît chargé du butin, après avoir, à l’aide d’une force
herculéenne, démoli la boutique.

— Signale-t-on particulièrement le voleur ? demandai-je à Aston.
— Je ne sais pas, on dit qu’il est Arabe et rien de plus ; mais on a arrêté

quelques pillards.
— Allumez votre cigare, mon cher Aston, je suis mieux instruit que

vous, et je vais vous raconter toute l’affaire.
Grande fut la surprise d’Aston quand il eut appris que j’étais celui

qu’on désignait sous le nom de voleur.
— Vous avez commis là, me dit-il, une bien coupable étourderie ; elle

peut vous causer de graves embarras : le bijoutier a juré pouvoir vous
reconnaître entre mille personnes, de plus il a fait serment par sa religion
qu’il ne prendrait aucune nourriture avant de s’être vengé.

— S’il tient sa parole, son jeûne le conduira au tombeau, car je partirai
cette nuit avec le vent de terre.

Le diable se mêla de l’affaire, car toute la nuit il fit un temps si détes-
table, que l’impossibilité d’un embarquement immédiat me contraignit à
attendre les événements que pouvait amener la journée du lendemain.

Malgré la contrariété que j’éprouvais, j’étais loin de partager les an-
goisses de mon ami, parce que je n’avais aucune raison qui pût me faire
croire que j’étais particulièrement soupçonné, surtout dans une ville où
les querelles sont des événements journaliers, où la mort d’un homme est
considérée comme une chose de fort peu d’importance, et peuplée de Ma-
lais, gens qui, de toutes les nations orientales, sont ceux qui respectent le
moins la propriété, et qui de plus ne trouvent pas que l’assassinat soit un
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crime ; mon action ne pouvait être dans cette ville, si souvent le théâtre
de brigandages, qu’un événement naturel. J’avais donc peu de dangers à
courir ; le pillage avait été le crime, car le frère du Parsée n’était pas mort.

Le lendemain, Aston se rendit chez le président ; de mon côté, je me
promenai dans la ville, après avoir eu la précaution de me coiffer avec un
bonnet d’Arrican. Du port, où je recueillis quelques nouvelles, je visitai
les boutiques, j’achetai les choses dont j’avais besoin, et de plus je rem-
plis plusieurs commissions très importantes données par de Ruyter. Ces
commissions étaient de prendre sur l’état des affaires du gouvernement
quelques renseignements sérieux, et d’envoyer des lettres dans l’intérieur
de l’Hindoustan. Un agent français, qui avait des espions dans tous les
ports de l’Inde, m’apprit ce que je désirais savoir.

Quoique fort occupé de mes affaires pendant cette matinée, je crus
m’apercevoir que j’étais suivi ; je rentrai à l’hôtel sans tourner la tête, me
croyant accompagné, soit réellement, soit en imagination, par un homme
de haute taille.

En nous servant le déjeuner, le domestique de l’hôtel, celui-là même
qui avait souri en me reconnaissant vêtu en colon, fit quelques observa-
tions sur l’événement de la nuit, et les termina en disant que le bijoutier
auquel un Arabe avait si audacieusement volé plusieurs boîtes pleines de
bijoux, avait l’habitude d’apporter ses marchandises à l’hôtel quand il s’y
trouvait des étrangers.

Nous passâmes la journée avec autant de plaisir que la précédente.
Cependant je n’étais pas tout à fait tranquille ; l’affaire du bijoutier me
préoccupait peu, et ce que je redoutais le plus était le hasard d’une dé-
couverte personnelle. Quelques-uns des vaisseaux que j’avais pillés pou-
vaient entrer dans le port, et malgré les changements que j’avais opérés
dans mon costume, il était facile de me reconnaître.

À ces inquiétudes s’était jointe la crainte d’abandonner trop long-
temps le schooner à mon contremaître, et celle, plus grande encore, des
angoisses qui devaient tourmenter mon adorée Zéla, qui, j’en étais cer-
tain, veillait dans le silence des nuits plus longtemps que les étoiles, et ne
prenait point de repos pendant mon absence.

Cette dernière considération l’emporta sur toutes les autres : je me
décidai à partir la nuit même, malgré le temps, qui était couvert, variable,
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ainsi que cela arrive souvent dans ces latitudes.
Je ne veux pas m’arrêter sur le déchirement du cœur que me causa

ma séparation d’avec mon cher compatriote, car cet attristant souvenir
est encore plein de regret.

Mon dernier adieu se traduisit en quelques lignes, et à ces paroles
d’une tendresse de frère désolé, je joignis une centaine de louis, et je ca-
chai le tout dans une manche de sa jaquette.

Je n’annonçaimon départ à personne ; n’étant pas embarrassé parmes
bagages, qui se composaient de mon abbah seul, je pus partir sans aucun
aide.

Je n’ai jamais compris l’habitude de se charger en voyageant de
peignes, de rasoirs, de brosses, de linge, friperie inutile, embarrassante,
et qui laisse croire qu’un homme est incapable de dormir loin de sa mai-
son sans être entouré par la moitié d’une boutique de mercier.

Mes dents, aussi blanches et aussi fortes que celles d’un chien,
n’avaient pas besoin de recourir, pour conserver leur beauté, au frotte-
ment des brosses.

Ma tête n’était plus rasée comme autrefois, mais au contraire riche-
ment fournie d’une épaisse chevelure, et cette chevelure poussait sans
soin, semblable à un buisson de ronces, et j’avance que je ne lui accor-
dais pas plus d’attention qu’on n’en accorde aux rejetons sauvages de ce
rampant parasite.

Cette comparaison est puisée dans un souvenir d’enfance, car je me
rappelle que la mûre et le noisetier ont été mes ressources et mes conso-
lations lorsque, chassé du jardin, je ne savais avec quel fruit remplir mes
poches ou mon estomac.

n
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J  ’ à minuit, sans prévenir de mon départ ni les do-
mestiques ni le maître de la maison ; et n’étant pas embarrassé par
mes bagages, qui se composaient uniquement demon abbah, il me

fut facile d’effectuer silencieusement ma fuite. Afin de gagner le port sans
attirer l’attention des passants attardés ou des promeneurs nocturnes, je
me glissai le long des rues obscures et boueuses, qui, par des voies plus
longues, mais aussi plus détournées, devaient me conduire au havre.

Après une heure de marche, marche à la fois craintive et haletante,
j’atteignis un grand emplacement désert, dans lequel se trouvait un chan-
tier en pleine construction, et à quelques pas de ce chantier, dans l’eau
verdâtre d’une espèce de bassin, mon proa était amarré.

Le temps, assez beau, promettait une nuit calme, et la brise de la
terre parfumait l’air des suaves senteurs des plantes aromatiques. Clair et
sombre tour à tour, le ciel couvrait la nuit de lueurs ou de ténèbres, lueurs
quand la lune se laissait voir dans sa limpidité lumineuse, ténèbres quand
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de noirs nuages estompaient son disque d’argent. Le seul bruit qui, de
minute en minute, vînt attirer l’anxieuse attention de mon oreille, étaient
les voix confuses et indistinctes de quelques hommes occupés sur le bord
du rivage et le : Tout va bien des sentinelles sepays.

En me trouvant hors de la ville, l’agitation presque fiévreuse de tout
mon être se calma insensiblement, et elle se transforma en sécurité quand
mes regards plongèrent à ma droite sur l’immensité de la mer, et à ma
gauche dans les sombres et mystérieux sentiers des montagnes.

Là la vaste étendue de l’Océan, ici le protecteur refuge des jungles.
J’étais sauvé !

Le cœur plein de joie, joie bien légitime, bien naturelle après les an-
goisses qui l’avaient précédée, j’atteignis un groupe de huttes entouré
d’une palissade de bois. À mon approche une sentinelle, que je n’avais
pas aperçue, s’avança en dehors de cette frêle enceinte de bambous, et
me dit :

—Qui va là ? Arrêtez !
Je ne savais ni si cet homme était seul ni si le voisinage d’une garde

pouvait venir à son aide. Cette dernière crainte me fit désirer de mettre
obstacle à un cri d’alarme. En conséquence, j’obéis à son ordre, et, pour
conserver mon caractère indien, je répondis en cette langue :

— Un ami !
Après m’avoir questionné, la sentinelle objecta à mes réponses que,

pour gagner mon proa, il me fallait un ordre.
— Je sais cela, lui dis-je, j’en ai un.
Je fouillai dans ma poche, j’en tirai un chiffon de papier, puis, d’un air

très naïf, je m’approchai du sepays en lui disant :
— Voici mon billet de passe, monsieur.
—Nem’approchez pas, dit la sentinelle ; tendez-moi l’ordre, voilà tout.
Au moment où, pour prendre le papier de ma main tendue, le sol-

dat posait son mousquet, je bondis sur lui, et, le saisissant à la gorge, je
l’empêchai de donner l’alarme.

L’irascible soldat de Bombay se débattit courageusement pour arra-
cher son cou à ma violente étreinte ; mais il n’eut pas plus de succès que
n’en pourrait avoir un chat entre les griffes d’un mâtin. La lune se cacha
sous un manteau de nuages, et, profitant à la hâte de cette bienheureuse
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obscurité, je lâchai l’homme et je me sauvai à toutes jambes dans la di-
rection de la ville, comme un homme qui se rejette dans le chemin qu’il
a déjà parcouru. Mais une fois assez éloigné pour n’avoir aucune pour-
suite à craindre, je repris, pour revenir à mon premier but, une direction
contraire, et en m’éloignant de l’arsenal je gagnai les abords de la mer.

Plus d’une fois, pendant cette course à travers les champs, je crus
m’apercevoir qu’un homme me suivait. Je m’arrêtai ; je sondai du regard
l’obscurité de l’espace, et je ne vis rien. Je continuai ma course. Tout à
coup une ombre se réfléchit sur un mur dont je longeais les bases ; cette
ombre marchait en silence dans la même direction que moi. Fort peu ef-
frayé, mais en revanche fort décidé à connaître la figure de ce sombre et
mystérieux compagnon, j’ôtai de son fourreau la fine lame de mon poi-
gnard, et, retournant sur mes pas, je recherchai l’inconnu. La capricieuse
variation de la lumière que répandait la lune, tantôt claire, tantôt téné-
breuse, entrava mes recherches, et je ne découvris rien.

— Ma foi, dis-je en moi-même, si c’est un ennemi, qu’il approche… Si
c’est un fantôme de mon imagination, je perds mon temps : c’est un tort.

Et je repris ma course.
Quand la lune éclaira de nouveau la vaste solitude dans laquelle je

marchais, j’aperçus entre moi et la mer l’échaudoir public, et un peu plus
loin un terrain sur lequel un vaisseau avait été construit ; un demi-mille
plus loin, entre le chantier et la mer, mon proa était amarré.

Je m’arrêtai sur l’élévation que formait un monticule de sable, et de
ce promontoire mes regards plongèrent dans la direction où se trouvait
mon bateau.

Pendant ces quelques minutes d’observation, je m’appuyai le dos
contre un des murs de l’échaudoir, et dans cette position, qui permet-
tait à mon ombre de tracer sur le sable une silhouette gigantesque, je vis
à côté d’elle un long bras armé d’une plus longue lance, dont le mouve-
ment plein de fureur cherchait à m’atteindre. Je me retournai avec viva-
cité, et en levant ma main gauche je m’enveloppai le bras dans les plis de
mon manteau, afin d’éviter le coup ; car un homme, armé d’un poignard,
était auprès de moi. Ce mouvement de défensive n’intimida point mon
agresseur, et son arme perça de part en part, mais sans m’atteindre, les
nombreux plis de mon manteau. Je poussai un cri de fureur, et, me re-
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jetant en arrière, je pris dans ma ceinture un pistolet qu’Aston m’avait
donné, et je visai hardiment la figure de ce nocturne assassin. La babiole
de Birmingham n’était qu’un objet de luxe : le coup ne partit pas. Je jetai
loin de moi l’inutile jouet, et je saisis mon poignard, dont, grâce au bon
rais, je savais parfaitement me servir. Je me trouvais placé sur un terrain
plus élevé que celui sur lequel piétinait mon ennemi, et cette position ne
lui permettait pas de renouveler facilement son attaque.

Croyant que le premier coup qu’il m’avait donné avait non seulement
déchiqueté monmanteau, mais encore effleuré mon bras (l’arme était em-
poisonnée et son attouchement mortel), l’homme essaya de se sauver.

Je m’élançai à sa poursuite ; mais il était très agile, et paraissait parfai-
tement connaître les sinuosités d’un terrain contre lesquelles je me butai
plusieurs fois. Cependant je l’effrayai si bien en lui criant à différentes
reprises : « Arrêtez, ou je fais feu ! » (on ne doit pas oublier que je n’avais
qu’un poignard), qu’il se précipita, pour se soustraire à mes regards, à
travers l’ouverture d’un mur ; de ce mur se détachèrent quelques pierres,
et je lançai au fuyard les plus grosses dont je pus m’emparer.

Ce mur, les entraves qui à chaque pas embarrassaient ma course, me
montrèrent que nous étions dans un chantier provisoire, entouré par une
haute palissade, et dans lequel j’étais venu plusieurs fois pour parler à
mes hommes. Un profond canal, qui avait été coupé pour faire flotter un
vaisseau, mais qui maintenant était presque vide, se trouvait devant le
chantier.

— Mon homme est pris, me dis-je.
Ma croyance était vaine, car il continua sa course, hésita un instant et

se tourna vers moi. Je crus qu’il allait m’attaquer de nouveau.
Je me remis à sa poursuite. Le ciel s’éclaircit, mais il était encore trop

obscur pour me permettre de distinguer les traits du coquin. Je ne pouvais
voir que ses yeux, dont la féroce expression révélait une indicible rage. En
le gagnant de vitesse, j’allais me précipiter sur lui, quand, après avoir évité
mon étreinte, il se rejeta en arrière et me dit :

— Voleur et assassin, vous n’oserez pas m’approcher !
— Comment ? m’écriai-je.
Je fis quelques pas en avant, et la clarté du ciel me montra le mystère

de la bravade du drôle.
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Un tronc d’arbre sans écorce, et dont le bout le plus large était de mon
côté, se trouvait horizontalement placé au travers d’un abîme voisin de
l’échaudoir, et l’homme le traversait à pieds nus avec les plus grandes
précautions.

Au milieu du dangereux passage, l’inconnu s’arrêta pour me défier,
et tout surpris non seulement de le voir presque calme au-dessus d’un
gouffre dans lequel le moindre choc pouvait le précipiter, mais encore
d’entendre sa menace insultante, je lui répondis, sans trop savoir ce que
je disais :

— Rampant esclave, qui êtes-vous, et pourquoi m’avez-vous attaqué ?
La pâle figure s’anima, et une voix gutturale me répondit :
— Je suis le bijoutier que vous avez volé, je suis le frère de l’homme

que vous avez poignardé, je suis celui qui s’est vengé !
— Vous vous trompez, vous n’êtes pas vengé.
— Imbécile ! s’écria le bijoutier, si mon arme n’a pas pénétré jusqu’à

votre cœur, le poison dont sa pointe est imbibée y pénétrera.
— Vraiment !
Et sans hésitation, sans réflexion surtout, j’arrachai mes souliers et je

bondis vers le tronc de l’arbre.
Le bijoutier fit sur le pont un saut d’hyène en furie, soit pour en aug-

menter l’effrayante vibration, soit pour se retourner et fuir, soit pour se
jeter au-devant de moi. Je ne pus assigner une cause précise à son mou-
vement.

Irrité jusqu’à la fureur, j’arrivai sur lui avec la véloce rapidité que met
un éclair à courir le long d’une barre de fer.

La violence de notre rencontre nous fit perdre l’équilibre, et, sans
avoir eu le temps de nous servir de nos poignards, nous tombâmes en-
semble. Le bijoutier, qui était sur une partie de l’arbre mince et arrondie
et sur le point de se tourner, fit l’effort surhumain de se retenir ou de
m’entraîner avec lui dans l’abîme. Sa fureur le servit mal ; il se saisit d’un
pan de ma ceinture, le morceau lui resta dans la main, et il tomba lourde-
ment dans le gouffre.

J’étais tombé sur le tronc ; mes jambes se croisèrent autour de lui, mes
bras l’enlacèrent, mais faiblement, car ma chute m’avait foulé le poignet
gauche, et, avec mille peines et une incommensurable lenteur, je réussis
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à gagner la terre.

n
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J   me rappeler sans frémir la fatigue et les souffrances que
j’ai supportées enme traînant à plat ventre sur ce pont dangereux,
si dangereux, qu’il me semble aujourd’hui qu’il a été aussi difficile

à traverser que le pont que Mahomet nommait Al Sirut, lequel était plus
étroit qu’un cheveu et plus pointu que le fil d’une épée, et avait en outre
l’enfer au-dessous de lui.

Chose étrange ! quand le bijoutier me saisit, quand il déchira mes vê-
tements, les boîtes de métal, causes de tant de malheurs, tombèrent de
ma poitrine, – car, après ce qui était arrivé, je n’avais pas cru prudent
de les donner à Aston, et disparurent dans le gouffre avec le malheureux
bijoutier.

Je regagnai tout haletant et presque épuisé de fatigue les bords de
l’épouvantable gouffre, et je tombai presque mourant, car une vive dou-
leur alourdissait ma tête, et mon poignet foulé me faisait en outre dou-
loureusement souffrir. Quand j’eus repris l’usage de mes sens, une invin-
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cible curiosité attira mes regards vers l’abîme, et les rayons de la lune me
le montrèrent dans toute son effrayante profondeur.

Un silence lugubre planait dans l’air ; mais ce silence fut bientôt in-
terrompu par les gémissements sourds, par le bruit indistinct que faisait
le bijoutier en cherchant à s’arracher aux étreintes de la mort.

Le fond du canal, dans lequel gisait le malheureux, était une mare
d’eau stagnante mélangée de sable, de boue et d’ordures envoyées par les
débouchés de l’échaudoir. Ce mastic humide ne permettait à un homme
ni de trouver un appui ferme pour son pied, ni d’atteindre le désespéré
refuge de la mort en se laissant couler au fond de l’eau. Les efforts que
faisait le Parsée pour reprendre son équilibre augmentaient, au lieu de les
amoindrir, les dangers de sa situation. La lourdeur de la chute du mal-
heureux lui avait creusé un lit dans le gouffre, et ses pénibles luttes l’en-
fonçaient de plus en plus dans la gluante composition de cette bourbe
immonde.

Penché sur l’abîme, je suivais avec angoisse le mortel combat que li-
vrait ce malheureux ; mais il m’était difficile de distinguer autre chose
qu’une masse sombre qui se tordait en faisant entendre le râle sinistre
d’une suprême agonie.

Ce spectacle était horrible, et, quoique d’une nature peu impression-
nable, je me trouvais incapable d’en supporter la vue sans frissonner de
la tête aux pieds.

Moralement, et presque physiquement, je souffrais autant que mon
ennemi.

Le vain espoir de porter secours au Parsée me fit jeter autour de moi
des regards d’une anxieuse interrogation ; mais j’étais seul sur un empla-
cement vide, et la splendide clarté de la lune, tout à fait dégagée d’un voile
de nuages, me montra l’impossibilité de mes espérances.

Le cœur serré de ne pouvoir rien faire pour cet homme, dont les
plaintes retentissaient à mon oreille comme un sanglant reproche, je vou-
lus fuir le théâtre de ses souffrances ; mais ma faiblesse corporelle, ou plu-
tôt une fascination sauvage, me retint involontairement auprès du mori-
bond. La pensée d’aller chercher du secours dans le port, celle de donner
l’alarme, me vinrent à l’esprit ; car, entièrement occupé du pauvre mar-
chand, je ne songeais pas au danger dans lequel mon dévouement pouvait
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m’entraîner.
Ce dévouement eût été inutile.
Les efforts du Parsée s’affaiblirent, le râle de sa voix devint plus indis-

tinct, et son corps s’enfonça lentement dans le linceul de boue sur lequel
il était couché.

Tout était fini… Une sueur glacée perla sur mon front ; j’avais la fièvre,
et de ma vie je n’ai éprouvé une douleur semblable à celle qui oppressa
mon cœur quand la surface agitée du canal fut devenue entièrement
calme.

Tout d’un coup, aumilieu dema sombre et désolante contemplation, je
fus vivement frappé par ces mots, qui me parurent prononcés à quelques
pas de moi : Tout va bien.

La voix d’une sentinelle lointaine, emportée par le vent, criait ces pa-
roles, et elles étaient si peu en harmonie avec les douloureuses sensations
qui m’oppressaient le cœur, qu’elles me parurent presque injurieuses.

Les premières lueurs du jour éclairaient le sommet des montagnes ;
je dus songer à poursuivre ma route. Mais ce ne fut pas sans un vif cha-
grin que mes regards embrassèrent pour la dernière fois cette ville d’où
je fuyais en vagabond ; ce gouffre qui renfermait un homme dont j’avais
si peu méchamment, mais avec tant de fatalité, anéanti l’existence et la
fortune. Qui sait encore si le malheur s’était borné là, si le frère avait
survécu, si la famille ne jetait pas sur ma tête les malédictions les plus
sombres et les plus horribles ? Ô démon du mal, pourquoi as-tu guidé ma
main pour me laisser le remords, le regret et la honte !

Quelques réflexions calmes sur cette bien triste affaire me firent com-
prendre que, soupçonné ou par le garçon de l’hôtel ou par une autre per-
sonne, le bijoutier avait été le confident intéressé de ces soupçons. Re-
connu par cet homme, il m’avait gardé à vue jusqu’au moment de notre
fatale rencontre.

Si le marchand avait eu le bon esprit de s’adresser à la justice, en me
désignant comme le chef de l’attaque qui avait ruiné son commerce, il
eût été amplement vengé. Malheureusement pour le Parsée, son caractère
vindicatif ne lui permit pas d’attendre : il préféra se venger directement.
Sa faute retomba sur lui, car il pouvait prendre une éclatante revanche,
en allant simplement déposer au palais de justice une accusation contre
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moi !
Je gagnai rapidement le rivage et je me disposais à héler mon proa,

quand la crainte d’attirer l’attention des sentinelles me fit prendre le parti,
quoique blessé à la tête et le poignet en très mauvais état, de gagner mon
proa à la nage, si je ne pouvais rencontrer de bateau.

Une exploration anxieuse me montra la nécessité de compter sur mes
forces seules. En conséquence, je serrai dans mon turban les objets que
l’eau pouvait abîmer, et je m’élançai dans la mer.

n
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J   le proa, et après avoir ordonné àmes hommes
de lever silencieusement le grappin, nous nous couchâmes dans
le fond du bateau, et le courant du canal nous emporta mollement

vers les canots des pêcheurs qui sortaient du port.
Une fois confondu dans le groupe des embarcations du pays, j’élevai

la voile du mât, et nous prîmes notre course vers les côtes du Malabar.
Les capricieuses variations du vent et la lourdeur de l’atmosphère, en

me faisant pressentir l’orageuse nuit qui se préparait, me décidèrent à
aller chercher du repos et un abri dans une petite baie ouverte, où il n’y
avait pas le moindre vestige d’habitants.

Nous débarquâmes, et après avoir amarré le proa au rivage, mes
hommes s’occupèrent à préparer un repas composé de viandes froides
et de poissons tués sur les rochers. Non seulement pour faire cuire nos
comestibles, mais encore pour nous réchauffer, car le temps était glacial,
nous allumâmes un grand feu aux pieds d’un pin gigantesque. Ce feu, que
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nous crûmes éteint le jour de notre départ, se communiqua à l’arbre, de
là à une forêt, qu’il mit huit mois à consumer entièrement. Aujourd’hui
encore, il m’est impossible de songer sans effroi à mon voyage à Poulo-
Pinang, car une fatalité déplorable en a marqué tous les incidents.

À la fin du repas, je plaçai deux sentinelles non loin de notre petit
groupe, et harassé de fatigue, les pieds étendus vers le feu, la tête appuyée
contre une pierre douce, je m’endormis si profondément que ni le vent ni
la pluie, qui tomba à torrents, ne parvinrent à me réveiller.

J’ouvris les yeux une heure avant le jour. Mes membres étaient telle-
ment glacés et roidis par le froid, qu’un instant je pus me croire paralysé.

Après une promenade de quelques minutes, j’avalai une tasse de café
brûlant, je fumai une bonne pipe, et ces deux infaillibles remèdes dissi-
pèrent entièrement mon malaise.

Nous mîmes le proa à l’eau, et une douce brise de terre nous aida à
faire avant midi une longue course. Vers cette heure, le temps s’éclair-
cit ; un resplendissant soleil illumina le ciel, et nous arrivâmes bientôt au
nord-est de l’île, où se trouvait le schooner.

Le vaisseau était si bien placé pour échapper aux regards, que je ne
l’aperçus qu’après avoir doublé un bras de mer. Un homme de l’équipage,
placé en vigie sur la rive, donna le signal de notre approche, et en voguant
avec rapidité j’atteignis promptement le vaisseau, sur le pont duquel Zéla
était en observation, un télescope à la main.

Franchissant d’un bond le plat-bord du schooner, je tombai presque
agenouillé auprès de ma chère Zéla, et mes mains frémissantes voulurent
se croiser, comme autrefois, autour de sa taille d’abeille, mais la belle en-
fant n’avait déjà plus la frêle ceinture d’une jeune fille. Je pris donc dans
mes bras mon précieux trésor, et je l’emportai dans ma cabine.

Le contremaître, qui attendait des questions ou des ordres, m’avait
silencieusement suivi.

—Avez-vous vu des étrangers dans la largue, Strang ? lui demandai-je.
— Les bateaux du pays, et rien de plus, capitaine.
— Bien ! Faites lever l’ancre, nous allons diriger notre course vers l’est.
Le contremaître remonta sur le pont, et, à la prière de Zéla, je consen-

tis à accorder un peu d’attention aux blessures que j’avais reçues.
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Les grands et nombreux plis de mon abbah, fait en drap de poil de
chameau, et les châles qui entouraient mes reins m’avaient préservé de
l’atteinte du poignard ; mais mes yeux étaient noircis par le coup que
j’avais reçu sur le front, et mon poignet gauche me faisait cruellement
souffrir.

La vieille Kamalia me mit une compresse sur la tête, enveloppa soi-
gneusementmon poignet, et ma jeune et belle Arabe parfumames tempes
et frotta mes membres roidis avec de l’huile et du camphre.

Les remèdes employés pour soulager mes douleurs, remèdes qui les
guérirent et d’une manière presque radicale, furent l’huile chaude, le ma-
gnétisme d’une main charmante, un poulet rôti, du vin de Bordeaux, du
café, une pipe et deux lèvres roses. Lequel de ces remèdes a le mieux
opéré, je l’ignore ; je sais seulement qu’ils me rendirent la santé. Mon
bras seul résista au charme de ces applications externes et internes, car je
fus obligé de le garder pendant longtemps enveloppé dans une écharpe ;
je crois même qu’il n’a jamais reconquis sa force première.

En me quittant, de Ruyter m’avait dit :
—Quand j’aurai franchi les détroits de la Sonde, je m’arrêterai à Java,

dirigez-vous vers Bornéo.
Je traversai les détroits de Drion, et je ne ralentis plus la rapidité dema

course pour aborder les vaisseaux du pays dont je faisais journellement
la rencontre.

Unmatin cependant j’abordai un vaisseau d’un aspect étrange. Singu-
lièrement construit, encore plus singulièrement équipé, ce vaisseau, qui,
selon les apparences, était de cent tonneaux, avait deux mâts. Ses cor-
dages étaient faits avec une herbe d’une couleur sombre, et ses voiles, en
coton blanc mélangé de violet, ne me révélaient, ni par leur nuance ni par
leur forme, à quelle nation il appartenait. Très élevé hors de l’eau, le corps
du navire avait une teinte d’un gris blanchâtre aussi terne que triste ; en
outre, il était si mal gouverné, qu’il allait d’un côté et de l’autre avec la
plus surprenante irrégularité.

J’envoyai un coup de mousquet à l’inconnu, dans l’intention de le for-
cer à s’arrêter, car nous pouvions à peine nous tenir éloignés de lui.

À cet ordre, il mit en panne,mais en s’y prenant d’une façon si inhabile
et si gauche, qu’il fut presque démâté.
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Alors apparut à mes yeux un fantastique équipage, entièrement com-
posé de sauvages nus et tatoués de la tête aux pieds. Les uns, groupés
sur le pont, nous regardaient d’un air stupide ; les autres, suspendus aux
agrès, semblaient attendre notre approche avec la stupeur et l’effroi.

Quand j’eus hissé un drapeau anglais, ils répondirent à cette politesse
par l’exhibition d’un morceau de drap peint et en lambeaux. Il était im-
possible de deviner d’où venait ce vaisseau, à quelle nation il appartenait,
où il allait ; tout cela était un mystère. En outre de cet extérieur fabuleux,
le pauvre vaisseau était si fracassé, il avait à sa carcasse tant d’ouvertures
qu’on pouvait voir du dehors tout ce qui se passait à l’intérieur.

Ces visibles marques de décrépitude, le bizarre accoutrement des gens
qui encombraient le pont en désordre, donnaient à ce vaisseau l’air d’avoir
été construit avant le déluge, et je trouvais un véritable miracle dans son
apparition sur l’eau ; comment avait-il la force de s’y maintenir ?

Le capitaine de ce vaisseau fantôme essaya de mettre à l’eau, afin de
passer à notre bord, un vieux débris de canot ; mais n’ayant ni la patience,
ni le temps d’attendre la fin de la difficile opération, et, de plus, désirant
examiner l’étranger, plutôt par curiosité que dans un espoir de conquête,
je fis descendre un bateau de notre poupe, et je me dirigeai vers lui.

Vu de près, le triste bâtiment était encore d’un aspect plus sauvage-
ment bizarre, et lorsque j’eus grimpé sur ses côtés saillants, il m’apparut
dans toute sa fabuleuse étrangeté.

Le pont supérieur était couvert d’un paillasson, et ses sauvages habi-
tants, coiffés avec des feuilles de palmier, n’avaient point d’autres vête-
ments. À mon approche, un homme mince, osseux et d’une haute taille,
vint au-devant de moi.

Cet homme se distinguait de son farouche entourage par la blancheur
de sa peau et par la différence de son accoutrement. Avant de lui adresser
la parole j’examinai un instant sa figure. Je vis que des traits saillants et ré-
guliers, des cheveux blonds, un visage ovale avaient fait de cet homme un
être d’une beauté réelle, beauté qu’il eût conservée si un tatouage extra-
ordinaire et grotesque n’avait point effacé la délicatesse du teint et grossi
le modelé des formes. Ce hideux tatouage couvrait la figure, les bras, la
poitrine, et l’image peinte d’un affreux serpent était enlacée autour de la
gorge, de manière à faire croire que, non content d’étrangler sa victime,
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le reptile voulait encore se précipiter dans sa bouche, car une tête armée
d’une langue rouge et pointue était dessinée sur la lèvre inférieure. L’œil
vert et la langue effilée du serpent étaient si bien rendus, qu’en voyant
l’homme agiter sa mâchoire il semblait que l’affreuse bête se mît en mou-
vement.

Ce tatouage d’une sauvagerie inouïe faisait ressortir le front calme et
les yeux pensifs de l’étranger. Mon rapide examen avait embrassé tous les
détails dans l’ensemble, et il était achevé quand le capitaine me demanda
d’une voix douce et d’un ton aussi affable que poli :

— Vous êtes Anglais, monsieur ?
— Oui, monsieur. Et vous ?
— Moi, je suis de l’île de Zaoo.
— De l’île de Zaoo ? Où est-elle située ? Je n’en ai jamais entendu par-

ler.
— Dans la direction de l’archipel de Sooloo.
— Tout cela est étrange, lui dis-je, car je ne connais ni l’île dont vous

me parlez, ni l’archipel où elle se trouve. Mais êtes-vous de ces îles ?
— Oui, monsieur.
— Natif ?
— Non, monsieur.
— Et de quel pays êtes-vous ?
Le capitaine hésita un instant à me répondre, puis il me dit :
— Je suis Anglais, monsieur.
— Vraiment ! et comment diable se fait-il que vous vous trouviez sur

un pareil vaisseau, et arrangé d’une aussi inconcevable façon ?
— Si vous voulez descendre dans ma cabine, monsieur, je vous le dirai,

mais j’ai peur de n’avoir pas de rafraîchissement à vous offrir.
En approchant des écoutilles, j’entendis les cris d’une femme.
Le capitaine s’arrêta.
— J’avais oublié, me dit-il, que nous ne pouvons pas descendre là.
—Quelqu’un est malade !
— Oui, monsieur, une de mes femmes est en couches, et, je crois, avant

terme, car les douleurs de l’enfantement ont été occasionnées par le mal
de mer ; la pauvre créature souffre beaucoup.

391



Un cadet de famille Chapitre LXXIII

— La nourrice de ma femme, dis-je à l’étranger, connaît un peu la
science médicale, je vais l’envoyer chercher.

Le capitaine me remercia, et la vieille Arabe fut bientôt installée au-
près de la malade. Pour ne pas gêner les femmes, nous nous installâmes
sur le pont auprès de la poupe, et l’étranger me dit :

— Il y a si longtemps que je n’ai parlé l’idiome de ma jeunesse, et tant
d’années se sont écoulées depuis l’époque où les événements que je vais
vous raconter ont eu lieu, que j’ai grand-peur, monsieur, de ne pouvoir
me faire comprendre.

— Le temps est calme, capitaine, vous n’avez pas besoin de vous pres-
ser ; faites-moi donc tranquillement le récit de vos malheurs, et comme
vous ne semblez pas très bien fourni en provisions de bouche, permettez-
moi d’envoyer chercher des choses qui rafraîchiront votre mémoire en
dégageant votre esprit.

À ma demande, le schooner nous envoya du bœuf, du jambon, du vin
de Bordeaux et de l’eau-de-vie.

Les Anglais se détestent jusqu’à ce qu’ils aient mangé ensemble.
En mangeant, nous nous traitâmes de compatriotes, et au choc des

verres, nos cœurs s’ouvrirent avec l’abandon d’une vieille camaraderie.
Le seul témoignage de civilisation que donnât encore cet Européen

transformé en sauvage était un goût prononcé pour le tabac, et, en véri-
table gentleman, il fumait du matin au soir.

Quand le capitaine eut dégusté un dernier verre d’eau-de-vie, quand
l’odorante fumée du tabac eut tracé autour de nous un vaporeux nuage,
il commença le récit de son histoire. Mais ce récit fut fait dans un idiome
si bizarre, il le suspendit tant de fois pour l’entremêler d’étonnantes ré-
flexions, qu’afin d’éviter à mes lecteurs la peine que j’ai eue à deviner
le sens des mots, le fond de l’idée, l’ensemble du tout, je vais prendre la
liberté de corriger la phraséologie de ce capricieux narrateur.

n
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« J’ai quitté l’Angleterre, il y a sept ou huit ans, avec un vaisseau de
la compagnie des Indes orientales, protégé par un convoi, et qui se ren-
dait à Canton. Le premier officier du bord, qui avait opéré avec mon père
des transactions mercantiles, et qui lui devait pour une livraison de mar-
chandises considérablement d’argent, eut l’esprit de persuader àmon père
de lui fournir encore une grande quantité d’objets. Comme mon père ne
s’était point rendu aux désirs de l’officier sans une vive et longue discus-
sion, il fut convenu en dernier ressort, et pour contenter les deux parties,
que j’accompagnerais l’officier à bord en qualité de midshipman.

À l’époque où ce marché eut lieu, j’étais employé comme premier
commis dans la maison de mon père, et les traités de l’affaire me parurent
si avantageux pour ma famille et pour moi, que j’y donnai de grand cœur
mon adhésion. Voici quelles étaient les clauses de ce marché : je devais
faire le voyage en passager, et recevoir pour le compte demon père lamoi-
tié du bénéfice des ventes qui seraient opérées par l’officier. Si la carrière
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maritime me convenait, je devais la suivre ; sinon, au retour du vaisseau,
je m’installais de nouveau dans la maison de mon père.

Je n’ai pas besoin de vous exprimer, monsieur, avec quel plaisir
(j’avais quinze ans) je quittai le comptoir paternel, les livres de facture,
les livres de compte, pour aller voir un pays dont j’avais entendu faire
de merveilleuses descriptions. Au curieux désir qui accompagne tous les
voyageurs se joignait l’orgueilleuse joie de prendre place parmi les aspi-
rants de marine, qui étaient si fiers et qui semblaient si heureux lorsqu’ils
étaient sur terre. Je ne savais pas à cette époque que la cause de leur joie
était leur délivrance momentanée d’un assujettissement tyrannique. Je
l’ignorais, mais j’en eusse été instruit que ma satisfaction serait restée la
même, tant il me semblait que, sous la protection d’un premier officier,
mon initiation au service devait être aussi facile qu’agréable.

Mes illusions se dissipèrent vite, et dès que nous eûmes quitté les
downs ma situation devint insupportable. Outre les fonctions serviles
et abjectes que mes camarades et moi nous étions obligés de remplir, le
premier contremaître, mon patron, ajouta à ces ennuis le tourment de
sa haine. Un jour, étant de faction avec lui, il m’injuria, et, non content
d’une méchanceté de paroles que je n’avais point provoquée, il m’acca-
bla de coups. Trop faible et trop timide pour me défendre, je fus dès lors
en butte à ses moqueries et à ses mauvais traitements. Une autre fois, et
toujours sans cause, l’officier me dit :

— Votre usurier de père vous a fourré auprès de moi pour lui servir
d’espion, pour me voler mes profits. Ce vieux juif ne s’est pas contenté
de ma parole, il lui a fallu un écrit ; mais je veux bien être damné si je ne
fais pas de vous un domestique, un esclave.

Ma vie devint de jour en jour plus triste et plus misérable.
Notre capitaine vivait à bord comme une espèce de demi-dieu, et je

suis bien certain qu’il se croyait supérieur à l’humanité entière. Il ne fré-
quentait que deux ou trois des passagers qui appartenaient à la noblesse,
et tous ses ordres étaient transmis à l’équipage par le premier officier.

Une nuit, nous étions à la hauteur de Madère, et le vent soufflait avec
violence, un homme placé en vigie cria :

— Une voile étrangère à notre gauche !
— Très bien, répondis-je, je vais avertir.
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Mais avant de remplir ma mission, je jetai un coup d’œil sur la mer,
où je ne vis qu’un énorme nuage noir. Je trouvai l’officier de faction en-
dormi sur la glissoire d’une caronade. La vue de ce sommeil si calme au
moment de la tempête fit naître en moi le premier sentiment de haine et
de vengeance qui eût jamais entrouvert les replis de mon cœur. »

— Bien ! m’écriai-je en interrompant le capitaine, vous avez poignardé
le coquin et jeté sa carcasse dans la mer ?

« – Non, monsieur, non. J’étais jeune, et ma rancune n’avait encore
que la malice de l’enfance. Si je rencontrais aujourd’hui cet homme sans
âme, j’agirais peut-être avec plus de vaillance que je ne l’ai fait à cette
époque. Je ne troublai point le sommeil de mon ennemi ; je descendis dou-
cement auprès du capitaine, que je réveillai en lui disant :

— Il y a un grand vaisseau de notre côté, sous le vent.
— Où est l’officier de quart ? me demanda le capitaine en sautant hors

de son lit.
— Je l’ai inutilement cherché, monsieur.
— Il n’est pas à son poste ! s’écria le capitaine en se précipitant sur le

pont.
L’officier dormait toujours ; le capitaine courut jusqu’à lui et l’appela

par son nom.
En entendant la voix bien connue de son sévère commandant, l’officier

épouvanté se dressa sur ses pieds et balbutia quelques excuses.
Mais, sans lui répondre, le capitaine s’éloigna de l’échelle, car on ne

pouvait perdre le temps en paroles ; un ouragan terrible se préparait, la
mer était violente, et la masse noire et remuante que j’avais prise pour
un nuage apparaissait sous la forme effrayante d’un énorme vaisseau dé-
mâté, lancé vers nous avec une vélocité extraordinaire.

— Abaissez le gouvernail, mettez tous les hommes à l’ouvrage ! cria le
capitaine d’une voix forte.

Tout s’agita.
Une voix humaine, qui essayait de se faire entendre au milieu de la

rumeur des éléments bouleversés, nous héla, et cette voix semblait des-
cendre des hauteurs d’une tour, car l’énorme vaisseau, poussé par le vent
et emporté par les vagues gigantesques qui l’élevaient au-dessus de nous,
paraissait avoir des proportions énormes.
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Les lumières bleues qui brûlaient sur son gaillard d’avant se réfléchis-
saient dans notre voile de perroquet, bien carguée. Il paraissait inévitable
qu’au moment où l’étranger allait être replongé dans l’auge profonde où
nous étions placés, sa descente nous écraserait ou nous couperait en deux.
Nos voiles se frappaient contre les mâts avec un bruit pareil au roulement
du tonnerre, et l’équipage, en chemise, à moitié endormi, se précipitait
pêle-mêle hors des écoutilles et jetait des cris horribles en voyant le vais-
seau s’avancer vers nous.

Paralysés par l’épouvante, nous restions inactifs, le regard et l’esprit
suspendus aux mouvements du vaisseau que la mer et le vent faisaient
tournoyer sur lui-même. Cette scène effrayait les plus hardis ; les faibles
tombaient à genoux, se tordaient les bras ou se précipitaient la tête la pre-
mière dans les écoutilles. Quoique cet affreux spectacle n’eût duré qu’un
moment, cet instant d’angoisse avait eu assez de puissance pourme trans-
former d’enfant en vieillard.

Une voix forte et distincte nous héla avec une trompette et nous dit :
— Tribord votre gouvernail, si vous ne voulez pas être écrasés !
Au même moment une vague nous éleva en l’air, et l’étranger nous

frappa. Ce choc fut suivi d’un craquement horrible : nos hommes répon-
dirent à ce fracas par de désolantes clameurs ; je crus tout perdu, et, les
mains convulsivement pressées contre les haubans, j’attendis la mort.

Mes yeux étaient fixés sur le vaisseau étranger : je crus le voir passer
au-dessus de nous et rester dans l’air comme un rocher gigantesque. Le
vent mugissait avec furie dans nos haubans, et la mer inondait de ses
lames froides le pont de notre vaisseau.

Après cette pause terrifiante, la confusion, le bruit du vent et des
vagues, le murmure des voix me rendirent la raison. L’étranger avait at-
teint notre quartier, enlevé le bateau de la poupe, ainsi que notre grand
mât, mais rien de plus, et nous étions hors de danger. Après avoir hélé une
troisième fois, le vaisseau nous demanda notre nom, et nous ordonna de
rester auprès de lui toute la nuit, ajoutant à cette demande qu’il apparte-
nait à Sa Majesté Britannique et qu’il s’appelait la Victoire.

Le capitaine n’adressa aucun reproche au premier officier, mais il fut
provisoirement mis en prison.

La frayeur causée par la fatale rencontre de ce vaisseau avait été si
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grande que chacun semblait avoir l’esprit sous la domination d’un mau-
vais enchantement, et notre capitaine, ainsi que les officiers, n’accom-
plissaient leur devoir qu’à l’aide des fréquents signaux de la Victoire, qui
veillait sur elle et sur nous, tant elle avait peur de nous voir fuir.

Le lendemain je me rendis sur le pont, et je m’aperçus que nous avions
perdu notre convoi, et que la Victoire nous faisait signe qu’il fallait la
prendre en touage. Pour effectuer ce difficile travail sans mettre un bateau
à la mer, qui était très agitée, nous jetâmes dans l’eau un tonneau vide,
ayant une corde que le vaisseau devait prendre à son bord. Ils l’attrapèrent
et attachèrent des aussières aussi grandes que nos câbles à la corde ; nous
les tirâmes à bord et elles furent attachées à un mât ; puis, chargés de
toutes nos voiles, nous nous dirigeâmes vers l’île de Madère.

Cette entreprise de sauvetage rendait notre situation très périlleuse ;
car, malgré l’immense longueur des aussières avec lesquelles nous touâmes,
le poids et la grandeur de la Victoire, qui était à cette époque le plus grand
vaisseau dumonde, nous donnaient des secousses terribles, surtout quand
nous étions élevés sur la crête des vagues et qu’elle s’enfonçait auprès de
nous dans l’abîme de la mer. Quelquefois les cordes de touage, en dé-
pit de leur grosseur, qui était celle d’un corps humain, cassaient en deux
comme un fil d’Écosse, et nous étions obligés de recommencer la tâche
dangereuse et difficile de l’attacher à notre bord. Heureusement le vent
diminua de violence ; car s’il avait gardé sa force première, nous eussions
infailliblement échoué.

Le poids de la Victoire était si lourd, qu’outre le danger d’emporter
notremât, il avait fait entrouvrir les joints du vaisseau, et la mer débordait
sur nous en emportant tout ce qu’elle rencontrait.

Notre capitaine héla la Victoire et lui montra les difficultés insurmon-
tables de notre situation.

— Si vous coupez les cordes de touage, répondit le capitaine du vais-
seau royal, nous vous ferons couler à fond.

À bord de la Victoire, ils avaient allégé le poids du vaisseau en jetant
dans la mer tous les canons de son pont supérieur, et en plaçant des voiles
d’orage sur les troncs des mâts inférieurs, et par tous les moyens qui se
trouvaient en leur pouvoir.

Le lendemain le vent diminua, mais la mer fut encore très agitée.
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Nous rencontrâmes un grand vaisseau des Indes orientales faisant
route pour Madère, nous le fîmes arrêter, et il fut contraint de prendre
notre place.

Alors notre capitaine se rendit à bord du vaisseau de feu l’amiral Nel-
son, et son commandant, après avoir grondé le nôtre pour sa négligence,
lui pardonna sa faute en considération du service qu’il avait rendu à la
Grande-Bretagne en sauvant le plus précieux de tous les vaisseaux an-
glais, celui qui portait le corps de Nelson et son triomphant drapeau.

Le commandant de la Victoire donna à notre capitaine un certificat
sur lequel étaient détaillés tous les incidents de sa belle conduite. Ce té-
moignage de satisfaction calma un peu notre fier commandant, dont la
colère contre le coupable officier avait disparu avec le danger.

Cette indulgence était naturelle ; un lien de parenté unissait les deux
hommes, et ils portaient l’un et l’autre le nom de Patterson. Vous savez,
monsieur, que les Écossais ont des clans, et qu’il leur importe fort peu
que tout le monde soit détruit si leur propre clan est sauvé, ou s’il gagne
par la perte générale. Mais je vous demande pardon, monsieur, peut-être
y a-t-il parmi eux des hommes très dignes, très honnêtes et très bons. »

n
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« – Le premier officier, reprit le capitaine après une pause de quelques
secondes, connut bientôt l’auteur de la disgrâce qu’il avait encourue, et je
crois fort inutile de vous dire, monsieur, que cette découverte n’adoucit
pas à mon égard les cruels procédés de mon chef. J’étais déjà fort misé-
rable, je le devins plus encore ; et souvent, bien souvent, je me suis surpris
à envier l’existence orageuse du vagabond, et celle dumendiant, sans pain
et sans asile. L’un et l’autre n’étaient-ils pas mille fois plus heureux que
moi ? Mais pardon, monsieur, tout cela est fort peu intéressant pour vous,
et cette narration, que votre courtoisie daigne écouter, vous paraît bien
insipide et bien longue. »

— Non, non, mon cher capitaine, votre histoire n’est ni dépour-
vue d’intérêt, ni trop étendue ; je l’écoute avec plaisir et avec attention.
Continuez-en donc le récit ; je suis tout à vous.

Et mes paroles étaient vraies, car chaquemot de ce pauvre homme fai-
sait vibrer enmoi un tendre souvenir, souvenir triste et qui mettait devant

399



Un cadet de famille Chapitre LXXV

mes yeux la pâle et mélancolique figure de mon ami Walter. N’existait-il
pas en effet entre ce narrateur à demi sauvage et mon pauvre compagnon
d’infortune une similitude étrange ?

Tous deux, forcément jetés dans une carrière antipathique à leurs
goûts, avaient été les victimes d’une haine brutale sans cause, et partant
sans excuse. Ce rapport, si poignant pourmoi et qui remplissait mon cœur
d’une douloureuse compassion, m’attira vers le capitaine.

Sa parole lente, sa voix douce, son regard pensif, me firent oublier les
affreuses caricatures qui souillaient son corps, et je ne vis plus ses traits
qu’au travers de mes souvenirs ou, pour mieux dire, que dans la beauté
de son âme.

« – Enfin, reprit le conteur en me remerciant de mon attention par un
bienveillant sourire, nous entrâmes dans la mer de la Chine.

Une nuit le vaisseau était amarré près d’une île (j’ai oublié pour quelle
raison), on m’ordonna d’aller me coucher dans le bateau qui était derrière
le bâtiment, afin de le garder. J’obéis avec joie, car en entendant cet ordre,
l’idée que je pouvais saisir cette occasion pour me sauver me traversa
l’esprit. Sans craindre ni même réfléchir sur les dangereux hasards d’une
pareille entreprise, je m’abandonnai à l’impulsion rapide qui se faisait la
maîtresse de ma conduite.

Je trouvai dans le bateau unmât, une voile et un petit baril d’eau, car la
veille on s’en était servi pour aller explorer l’île. La trouvaille inattendue
de ces différents objets me persuada que la Providence, après m’avoir ins-
piré, veillait encore sur moi ; ma détermination fut dès lors complètement
arrêtée.

Pauvre insensé que j’étais ! il ne me vint pas même à l’esprit qu’il
me manquait les choses les plus indispensables, et surtout la première de
toutes : du pain.

Mon repas du soir était dans ma poche, et il se composait de biscuit
et d’un morceau de bœuf. Quant au lendemain, Dieu y pourvoirait, ou,
pour mieux dire, je ne songeais ni à mes besoins futurs ni aux difficultés
inouïes que j’allais avoir à surmonter.

La nuit était sombre ; une brise fraîche soufflait hors du golfe, et la
nuit était assez calme.

Quand tout fut tranquille sur le pont, je dénouai le câble qui attachait
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le bateau, et, après quelques minutes d’anxieuse attente, j’élevai le mât ;
je virai, et ma légère embarcation se trouva bientôt loin du vaisseau.

Une heure s’écoula, et cette heure eut pour mon cœur palpitant la
durée d’un siècle. J’avais si grand-peur d’être vu et par conséquent ar-
rêté dans ma fuite ! Les hommes de quart découvrirent l’enlèvement du
bateau, car une lanterne fut hissée et je vis distinctement une lumière
bleue.

Ce signal m’épouvanta, et je me dirigeai vers l’île de manière à gagner
son côté opposé au vent, pour m’y cacher jusqu’à l’entière disparition du
vaisseau.

Grâce à mon penchant pour les voyages sur mer, grâce encore à l’in-
térêt d’enfant et de jeune homme que j’avais pris à examiner les bateaux
dans les chantiers du port de Londres, je savais très bien en gouverner la
marche.

Veuillez, monsieur, réfléchir pendant quelques secondes sur l’étrange
métamorphose non seulement de mon esprit, mais encore de mes vues
et de mon caractère. Né au milieu du confort d’une existence heureuse,
j’avais été, dans l’espace de quelques mois, de fils de famille aimé et libre
dans la maison paternelle, transformé en misérable, en domestique, en
esclave, et à ce changement déplorable en succédait un peut-être plus
déplorable encore, mais dont mon esprit n’approfondissait pas les inévi-
tables douleurs.

Le lendemain de ma fuite, j’entrevis l’abandon réel de ma position, et
j’eus peur en me voyant seul, sans vivres, sans carte, sans boussole, sur
un petit bateau, frêle planche de salut, pour m’aider à franchir cet abîme
immense qu’on appelle l’Océan. Je vous avoue franchement que j’aurais
été heureux de reprendrema chaîne sur le vaisseau. Je pleurai amèrement,
et mes mains défaillantes abandonnèrent le gouvernail.

La vie me devint odieuse, et mes yeux aveuglés suivirent d’un regard
morne la marche du bateau, qui voguait à la grâce du vent et des flots.

Les cruels tiraillements de la faim m’empêchèrent de dormir. Cepen-
dant le besoin de repos est si impérieux pour un corps jeune, qu’après
avoir bu quelques gouttes d’eau mes yeux se fermèrent et une somno-
lence agitée m’étendit, faible et sans courage, dans le fond de ma barque.

Je dormis, et quand je m’éveillai, le jour était resplendissant. Je tendis
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ma voile au souffle de la brise, et je naviguai avec le vent en cherchant à
découvrir dans quelle latitude je me trouvais.

À en juger par la direction du vent et par la position de l’étoile du
Nord, je marchais vers les îles de l’archipel de Sooloo, et la terre élevée
que j’avais aperçue en m’éveillant était Bornéo. Je naviguai vers le sud,
pensant que l’île de Paraguai, près de laquelle j’avais laissé le vaisseau, se
trouvait derrière moi.

La brise se maintint douce et fraîche. Nul vaisseau n’apparaissait sur
la nappe d’azur de l’Océan, et ma barque volait sur l’eau comme une
mouette effrayée.

Je voulais gagner Bornéo, mais le vent changea, et je fus contraint, ne
pouvant lutter avec lui, de continuer ma course au gré de son caprice.

La crainte de mourir de faim me donnait d’affreux tiraillements d’es-
tomac. Je surmontai cette douleur, plutôt morale que réelle, et je m’oc-
cupai de la course de mon léger bâtiment. Le vent doublait de force, et
j’étais sûr d’arriver bientôt à une des nombreuses îles dont je voyais les
formes devant moi, et j’étais bien déterminé à descendre sur le premier
rivage qui s’offrirait à mes regards.

Je passai la journée dans les spasmes de l’agonie ; j’avais horriblement
faim, et je me sentais aussi malade que désespéré.

J’atteignis le soir sans découvrir aucune terre, et je perdis de vue celles
qui étaient derrière moi. Ces alternatives d’espoir et de mécomptes acca-
blèrent mon esprit, et j’accusai le ciel de m’avoir abandonné sans commi-
sération àmon inexpérience et àma faiblesse. La nuit était aussi claire que
le jour ; mais cette clarté, propice si j’avais eu une boussole pour guide, ne
m’était d’aucun secours. Triste, fiévreux etmaussade, je tenais d’unemain
faible le gouvernail, lorsqu’un bruit indistinct me fit tressaillir ; quelque
chose venait de franchir les bords de mon bateau ; je me traînai vers cet
objet inconnu, et une joie bien naturelle remplit mon cœur, lorsque je dé-
couvris un poisson aux écailles argentées et pesant près d’une livre. Mais
ma joie fut de courte durée, car je n’avais ni feu pour faire cuire mon im-
prudent visiteur, ni couteau pour lui enlever son épaisse écaille. J’étais
entièrement dépourvu de tout.

Je rejetai le poisson au fond du bateau, et je repris avec désespoir mon
poste au gouvernail.
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Quelques minutes après, je fus encore arraché à mes sombres ré-
flexions par la vue de quelque chose de noir qui flottait à la surface de
l’eau.

Je manœuvrai du côté de cet objet, et je saisis une tortue. Ces deux
enfants de la mer, envoyés par cette divine protectrice des malheureux
que nous nommons la Providence, en m’ôtant la crainte de mourir de
faim, tranquillisèrentmon esprit. Je remerciai le ciel, et après avoir attaché
le gouvernail, je m’endormis presque calme.

Malheureusement je fus éveillé par le froid de l’eau qui se précipitait
sur moi par-dessus le plat-bord du bateau, penché de côté et tout près de
couler à fond. Je sautai sur la voile, dont je défis lestement les nœuds, et,
quoique pleine d’eau, la barque se releva.

J’employai tout mon courage et toutes mes forces à vider avec ma cas-
quette ce dangereux réservoir d’eau, et quand j’eus achevé cette pénible
besogne, le vent souffla avec violence, la mer s’agita et la lourdeur de l’air
me fit pressentir un orage. Je remis la voile à sa place, et le bateau glissa
sur la mer avec une rapidité si grande, qu’elle me donna la certitude de
pouvoir approcher de la terre avant le lever du soleil.

Les tiraillements d’estomac dont je souffrais depuis quarante-huit
heures devinrent si violents, que j’y cherchai un remède dans la repous-
sante nourriture de mon poisson cru. Je mordis donc sa queue, et, grâce à
ma faim, la goût du poisson m’en parut si délicieux que, tout surpris de la
rafraîchissante saveur de sa chair rosée, je me demandai comment il était
possible qu’on eût adopté la maladroite coutume de faire cuire le poisson.
Malgré le vif plaisir que je ressentais en dégustant mon frugal repas, j’eus
assez de prudence et d’empire sur moi-même pour en réserver une par-
tie ; mais celle que j’avais mangée, au lieu de satisfaire mon appétit, en
augmenta l’importunité, et mes souffrances redoublèrent.

Mes regards avides cherchèrent la tortue. Je la vis se débattre convul-
sivement au fond du bateau, et comme elle avait été sur le point de fuir
quand l’eau avait inondé mon frêle esquif, je l’attachai par ses nageoires,
et je passai le reste de la nuit à me demander par quels moyens il me serait
possible d’arriver à sa chair.

— Quelle imprévoyance, me disais-je en contemplant avec désespoir
la forte carapace du crustacé, quelle imprévoyance de m’être hasardé seul
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sur l’immensité de l’Océan sans couteau, sans vivres et sans boussole !
Car il me semblait que la possession de ces trois choses m’aurait facilité
et même rendu agréable une navigation de dix ans tout autour du globe. »

n
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« Dès que les premières lueurs du jour eurent fait disparaître les
étoiles qui diamantaient le ciel, je cherchai d’un regard inquiet à décou-
vrir la terre. Mais je ne vis rien, et je tombai anéanti dans lamorne stupeur
d’un profond désespoir. La mer était si houleuse, que ses vagues agitées
remplissaient à chaque instant mon pauvre bateau, et j’étais dans l’obliga-
tion, malgré mon excessive faiblesse, de vider l’eau goutte à goutte, car ma
casquette n’offrait pas, pour cette opération, une ressource bien grande.

Je me sentais mourir, et de minute en minute mon désespoir prenait
une nouvelle énergie, énergie sombre, et qui me disait de hâter sans hé-
sitation l’heure dernière de ma misérable vie.

Je ne saurais vous dépeindre, monsieur, le profond découragement qui
s’empara de moi lorsque je m’aperçus que, pendant l’obscurité de la nuit,
j’avais rasé le rivage de plusieurs îles, et que je n’avais plus devant moi
que l’immensité de la mer, mer isolée, sublime de grandeur, mais sans
horizon.
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Je fis de vains efforts pour virer afin de regagner les îles que je laissais
derrière moi, mais la violence du vent et l’agitation de la mer entravèrent
si complètement le succès de mes tentatives, que je fus obligé de mettre
le bateau sous vent afin de ne pas couler à fond.

Quelques heures s’écoulèrent ainsi, car je me pliais forcément aux
variations de la brise. Rendu presque fou par la douleur, je faisais de vains
efforts pour maintenir mes regards sur les brumes de l’horizon, espérant
y voir poindre l’unique espérance qui me retenait à la vie, un morceau de
terre pour diriger vers elle ma fiévreuse course. Mais la faim dévorante
qui rongeait mon estomac attirait involontairement toute mon attention
sur la tortue.

J’essayais vainement de porter mes pensées loin d’elle, mes yeux s’y
trouvaient si invinciblement attachés, que je fus forcé de comprendre qu’il
eût été presque aussi logique de secouer une boussole que d’en éloigner
mon attention. Comme l’aiguillemagnétique, ma prunelle se tournait tou-
jours vers le même point.

Après avoir longuement réfléchi sur les moyens à employer pour en-
lever la carapace du crustacé, je lui détachai les pattes et je l’apportai à
l’avant du bateau.

Quand j’eus bien examiné les lignes confuses et coloriées peintes sur
son dos, examen presque aussi attentif que celui auquel on se livre sur
une carte maritime la veille d’un grand voyage sur mer, je compris avec
désespoir qu’il me serait impossible de briser, avec le seul secours de mes
faibles mains, ce granit d’écaille.

Je n’avais de ma vie vu une chose aussi bien claquemurée, à l’excep-
tion toutefois de la caisse en fer du bureau de mon père, et il me semblait
que le fer seul avait la puissance de se rendre maître de l’une ou de l’autre.

Malgré l’inutilité demes observations, je ne renonçai pas à la conquête
de ce pauvre mais bien nécessaire repas. En conséquence, je mis tous mes
soins à chercher dans le bateau la possibilité d’extraire, sans danger de
destruction, un fort clou, une pointe ou un morceau de fer qui pût rem-
plir l’office de couteau ; malheureusement mes recherches furent inutiles
et je ne découvris absolument rien.

Les extrémités du corps de la tortue étaient bien enmon pouvoir, mais
ces extrémités se trouvaient sous la dure protection de sa tête calleuse et
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de ses nageoires, dont la peau était plus coriace que la semelle de mon
soulier. Sans nul doute, un pressentiment secret avertissait la tortue du
mal que je voulais lui faire, car elle ne se hasardait pas à sortir sa tête en
dehors de la carapace.

La colère de l’insuccès faisait bouillir mon sang, et, dans le transport
d’une irritation bien excusable chez un malheureux affamé, je frappai la
tortue contre le plat-bord du bateau, dans l’espoir, sinon de la briser en
mille pièces, du moins de fendre ou d’écailler sa dure carapace ; mais je
crois vraiment que j’aurais plutôt fracassé ma barque qu’entamé, même
légèrement, cette espèce de pierre. Après une lutte acharnée, lutte de vio-
lence, d’adresse et de ruse, je parvins à saisir la tête de la tortue, je l’atta-
chai fortement avec une corde, et à l’aide de ce dernier moyen je la tuai. »

— Je ne m’explique pas de quelle manière, dis-je au capitaine.
« En rongeant la peau de sa gorge, malgré la défense vigoureuse

qu’elle m’opposa, car je fus presque aveuglé par ses nageoires. Quand
la tortue se trouva sans vie, j’enfonçai mes doigts dans sa poitrine et j’ar-
rachai ses nageoires ; mais mon empressement ou mon ignorance me fit
répandre le fiel, car, malgré les soins que j’avais de laver les chairs, le
goût m’en parut très amer. Le corps de la tortue était rempli de petits
œufs d’une excessive délicatesse, et l’absorption de ces œufs calma tout
à fait mes douleurs d’estomac.

Une fois bien rassasié, je mis toute mon attention à la découverte de
la terre, et bientôt un cri de joie s’échappa de mes lèvres : elle se montrait
à ma gauche. »

En me faisant le récit de l’égorgement de la tortue, les gestes et les
regards du capitaine étaient devenus si féroces et si véhéments que je
poussai devant lui les restes du jambon qui se trouvaient encore sur la
table, et, par excès de prudence, je tins ma gorge à une distance respec-
table de ses mains, dont les lignes noires et tatouées ressemblaient à des
griffes de vautour.

« – À la vue de la terre, reprit le capitaine, mes défaillantes espérances
se relevèrent radieuses ; mais la brise augmenta, et, dans la crainte terrible
de voir éclater en orage les sombres nues qui couraient dans le ciel, je mis
toutes mes forces à diriger ma barque vers l’île qui se montrait devant mes
yeux. Malgré la rapidité de ma barque, qui volait sur l’eau en m’inondant
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de l’écume des vagues, je croyais, dans la fièvre de mon impatience, que je
flottais sur l’eau avec autant de lenteur et de nonchalance qu’une bûche de
bois mort. Le soleil était couché quand je me trouvai assez près de la terre
pour distinguer le ressac qui se jetait sur les rochers. Mon ardent désir
de gagner la terre me fit commettre l’imprudence de laisser marcher mon
bateau sans le diriger le long du rivage, ainsi que j’aurais dû le faire, afin
de chercher une descente ou une berge, et d’éviter, par cette précaution,
les rochers ou les bancs de sable.

Je continuai donc étourdiment ma course, et j’atteignis un endroit où
le ressac était d’une prodigieuse hauteur. Tout d’un coup je me trouvai
encaissé entre des rochers au-dessus desquels les vagues se précipitaient
avec violence et sans trêve. Dans mon empressement à fuir les dangers de
la mer, je me jetai entre des rochers où je pouvais trouver une mort plus
douloureuse encore.

Les mouettes volaient au-dessus de moi en jetant de hauts cris, et ma
petite barque, presque ensevelie dans l’écume, était jetée, tournée de tous
les côtés, et si pleine d’eau, que je ne savais plus si j’étais dans le bateau
ou dans la mer.

Bientôt ma barque fut emportée par une haute lame contre un des
rochers ; je me vis perdu, mais la lame ne se brisa pas, elle rebondit en
arrière en me ballottant comme un jouet. Le cri des mouettes, le bruit des
vents, le sonore murmure des vagues, faisaient entendre un si étourdis-
sant concert, que ma tête vacillait, étourdie, sur mes épaules inondées par
l’écume des vagues. L’espace qui me séparait du rivage était aussi blanc
et aussi écumeux que du lait en ébullition. Ce rivage était proche, et je
n’avais cependant aucun espoir de l’atteindre. Tout d’un coup, une lame
furieuse balaya devant elle mon frêle esquif.

Nageur intrépide, je me dirigeai rapidement vers la terre, mais les
vagues me prirent, et je me trouvai porté par elles si près des rochers,
qu’il m’eût été facile de les toucher avec les mains. De là, je fus emporté
plus loin ; comme les démons du mal, ces lames furieuses semblaient se
jouer de mes suprêmes efforts. Enfin, épuisé de fatigue, ensanglanté par
les blessures que j’avais reçues enme heurtant contre les rochers, je sentis
que je coulais à fond.

Je dois vous dire, monsieur, que la mort par la submersion n’est point
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aussi douloureuse qu’on veut bien le dire ; il faut peut-être attribuer mes
paroles et le sentiment qui me remplit alors le cœur plutôt de joie que de
tristesse à l’ennui mortel qui m’accablait depuis quelques jours, à la dé-
solante perspective d’une vie d’abandon et d’insupportable misère. Tou-
jours est-il qu’une ineffable sensation de bien-être inonda mon corps
quand l’eau l’enveloppa comme un linceul mortuaire. Je me souviens ce-
pendant que je me débattis mécaniquement ou convulsivement ; que je
recommandai mon âme à Dieu, puis que j’éprouvai une sensation d’an-
goisse comme si mon cœur eut éclaté dans ma poitrine ; puis, enfin, je
perdis entièrement connaissance. »

n
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L’   quelques instants le cours de sa
narration, puis, lorsqu’il eut achevé d’utiliser ce laps de temps
en vidant le contenu de son verre et en remplissant le bassin de

sa pipe, il me dit d’un air moitié grave, moitié souriant :
« – Je n’étais pas mort, monsieur, mais je n’avais ni plus de force

ni plus de connaissance qu’un cadavre. Combien de temps suis-je resté
dans la mer, ballotté à droite et à gauche par les vagues bondissantes, je
l’ignore.

La première sensation que je ressentis, et dont je me rappelle très fai-
blement la douleur, car elle prend dans mon esprit la forme d’un rêve,
fut une suffocation. Il me semblait – car j’étais incapable de me rendre
compte de ce qui se passait en moi et autour de moi – qu’on essayait
malgré ma résistance, résistance morale et partant imaginaire, qu’on es-
sayait, dis-je, de comprimer les élans de mes derniers efforts, et cela en
enveloppant toute ma personne dans l’avalanche des eaux torrentielles
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qui tombaient des rochers. Le froid glacial de l’eau, le bruit sonore par
lequel elle étouffait mes cris, me jetaient dans le désespoir d’une impuis-
sance complète.

Quand je repris un peu la connaissance des choses, j’aperçus autour
demoi des personnages aux physionomies bizarres, à l’accoutrement plus
bizarre encore. Plus surpris qu’effrayé, je les contemplai un instant ; mais
la faiblesse de mon corps dompta cette curiosité, et je refermai machina-
lement les yeux. Je souffrais, j’étais étourdi, malade et tout tremblant de
froid. Les gens qui m’entouraientm’accablaient de pressantes questions, à
en juger par la volubilité des paroles et par l’intérêt qu’exprimait la voix ;
mais le langage qui traduisait leurs sentiments m’était parfaitement in-
connu. J’augurais bien de mes sauveurs, car les soins les plus attentifs
m’étaient prodigués pour me rappeler à la vie.

Je m’oublie, monsieur, en arrêtant mon récit et votre attention si bien-
veillante sur ces infimes détails, et qui n’avancent point la narration de
mon histoire, puisqu’ils ne font que vous révéler les impressions d’un
homme qui, par un miracle providentiel, a eu le bonheur d’échapper aux
tourments d’une misérable mort.

En ouvrant les yeux pour la seconde fois, je me vis couché sur des
nattes et couvert d’étoffes de coton. Trois femmes presque nues, – mon
premier regard les avaient vues habillées, et les bonnes créatures s’étaient
dépouillées de leurs vêtements pour m’en couvrir, – me considéraient
avec l’anxieuse attention de l’espoir.

La figure, le cou et les bras de ces femmes étaient couverts de lignes
noires, et des anneaux d’or, des cercles du même métal entouraient leurs
poignets ainsi que le bas de leurs jambes.

Jeunes et presque blanches, ces femmes eussent été très belles, si le
tatouage étrange qui rayait leur peau n’en eût pas voilé l’éclat et la fraî-
cheur.

Après avoir essayé de me soulever, j’adressai à mon tour quelques
questions aux jeunes sauvages ; le son de ma voix et le langage qu’elle
exprimait leur firent jeter des cris de surprise ou d’effroi.

La parole étant inutile entre nous, j’eus recours aux signes, et leur fis
comprendre, non sans peine, que je mourais de faim.

Toutes les trois coururent à la recherche d’un aliment réparateur, et

411



Un cadet de famille Chapitre LXXVII

bientôt leurs mains mignonnes mirent entre les miennes une abondante
moisson de fruits et de racines. Je dévorais tout, et les pauvres filles ou-
vrirent de grands yeux effrayés en considérant la voracité avec laquelle
je faisais disparaître le frugal repas.

Quand la faim qui me dévorait les entrailles fut entièrement satisfaite,
je songeai non à découvrir par quels moyens j’avais échappé à la mort,
chose impossible par l’interrogation, mais à savoir dans quel endroit je
me trouvais.

La natte qui me servait de lit était posée sur le bord d’une petite ri-
vière calme et transparente ; mais, à côté du calme enchanteur de cette
eau limpide, se faisait entendre le bruit du ressac, et ce bruit sinistre me
fit vivement tressaillir. Je ne pouvais voir cependant l’endroit où il se pro-
duisait, car de hauts rochers se trouvaient placés entre la mer et moi.

J’appris plus tard de quelle manière j’avais échappé à la fureur des
vagues. Un fort tournant m’avait emporté dans ses innombrables détours
jusqu’à l’embouchure de cette petite rivière, qui, aussi calme qu’un lac et
protégée contre les vents par un rempart de rochers, n’était pas visible
sur la mer, quoiqu’elle y versât ses eaux, dont elle prenait la source dans
des jungles.

Trois jeunes filles qui traversaient cette rivière en canot, pour y faire
une pêche de poissons, avaient aperçu mon corps à la surface de l’eau.

Courageuses et bonnes, les pauvres enfants, quoique effrayées et sur-
prises, avaient réuni toutes leurs forces pour me traîner jusqu’au rivage.

Pendant quelques heures les pêcheuses m’avaient cru mort ; néan-
moins, après avoir allumé du feu, elles m’avaient frictionné et enfin rendu
à la vie.

Maintenant, monsieur, je vais vous parler du lendemain de ce mémo-
rable jour, car toute la nuit je restai sans force, couché sur ma natte, et
attentivement veillé par mes jeunes protectrices.

Le lendemain donc, assez fort pour me lever, je pus m’établir dans
le canot. J’avoue qu’une vive répugnance me fit reculer de quelques pas
lorsque mes compagnes me montrèrent la rivière. J’obéis cependant à
leurs désirs, et, comme je l’ai déjà dit, je m’établis au fond de la petite
barque.

Quand nous eûmes quitté le lac formé par la rivière et entouré de
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rochers, de cocotiers et de mousse jaune, nous suivîmes le cours de l’eau
en remontant vers la source.

Cette rivière, semblable à unmiroir limpide, glissait entre deux rives si
épaissement fournies de bambous et d’arbres fruitiers, que par moments
l’enchevêtrement des branches formait sur nos têtes un dôme impéné-
trable même pour les rayons du soleil. Sur quelques-uns de ces arbres,
si luxurieusement développés, pendaient en grappes et comme des fruits
animés de petits singes noirs pas plus gros qu’une pomme.

L’odeur aromatique des arbres et des fleurs, les bienveillants et doux
regards des jeunes filles qui m’accompagnaient, furent de si puissants re-
mèdes, que les dernières traces de mon mal s’effacèrent non seulement
de mon corps, mais encore de mon souvenir. La rivière faisait, de droite
à gauche et de gauche à droite, une infinité de détours, et par moments
elle devenait tellement étroite, que deux barques de front eussent été in-
capables de marcher.

Dans plusieurs endroits, l’eau avait franchi le rivage, s’y était divi-
sée en petits cours d’eau, et cet arrosement naturel se révélait au regard
par la fraîcheur des arbres, au feuillage d’un vert d’émeraude, et par la
croissance extraordinaire de la végétation.

Après deux heures de promenade, car la lenteur de notre marche res-
semblait fort peu à un voyage, nous atteignîmes un large filet d’eau. Mes
compagnes dirigèrent leur barque dans ce ruisseau, presque aussi profond
que la rivière, et m’engagèrent à débarquer. J’obéis avec empressement ;
mais la végétation était si épaisse, l’herbe qui couvrait la terre paraissait
tellement vierge de tout contact, que je n’y pus découvrir aucun sentier.

Mon embarras fit riremes protectrices, et d’un signe ellesm’invitèrent
à les suivre.

Après avoir suivi pendant quelques minutes la partie la moins pro-
fonde du ruisseau, nous arrivâmes à un sentier qui en côtoyait les bords.

Au bout de ce sentier, et au milieu d’un bouquet de grands arbres
tout à fait débarrassés de taillis, je vis une multitude de petites huttes
construites en bois et couvertes en feuilles. Trois de ces huttes étaient
réunies dans un même espace et semblaient appartenir à un seul proprié-
taire.

Ce fut vers ce groupe que mes conductrices me conduisirent. Quand
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elles m’eurent fait entrer dans la plus grande de ces cabines, entourées
d’une haie de poiriers épineux, elles frappèrent leurs mains l’une contre
l’autre.

À cet appel répondit une apparition de vieilles femmes, de jeunes filles
et d’enfants demi-nus ; tout ce monde fit entendre des cris de joie, des ac-
clamations de surprise, questionna mes amies, m’examina curieusement,
et finit enfin par toucher mes cheveux, mes mains, mes pieds, en deman-
dant le récit de mon histoire. Averties par la rumeur, les matrones du
village accoururent avec un empressement qui donnait à leur marche pe-
sante une sorte de légèreté ; elles m’entourèrent et me considérèrent en
jetant des cris de ravissement.

La curiosité bien satisfaite me laissa enfin un peu de liberté, et mes
hôtesses profitèrent de ce repos pour placer devantmoi des viandes rôties,
des fruits, du maïs et du riz.

Une chose qui m’étonna singulièrement le jour de mon installation
au milieu de cette peuplade fut l’absence des hommes. Je n’en vis pas un
seul, à l’exception de trois ou quatre vieillards.

— La nuit s’avance, me dit tout à coup le capitaine ; j’abuse de votre
bonté, monsieur, et je dois autant que possible abréger le récit d’une vie
qui me paraît avoir eu hier son premier jour, tant elle est vide d’accidents.
– Je trouvai donc un asile dans le domaine des êtres les plus bienveillants
et les plus naïfs du monde, et j’appris plus tard que j’étais arrivé dans le
pays quelques jours après le départ du roi et de ses sujets, qui faisaient
ensemble une grande chasse autour de l’île. Ces chasses avaient lieu deux
fois par an.

Les jeunes femmes à la bonté desquelles je devais la vie étaient les
filles du roi.

À la nuit tombante, je fis comprendre à mes hôtesses que je désirais
dormir. La jeune fille à laquelle j’adressai la demande d’un lit de repos
disposa promptement dans un coin de la hutte un tapis de roseaux et de
nattes, causa pendant quelques minutes avec ses sœurs, et, lorsqu’elles
m’eurent conduit toutes les trois vers ma couche, je fus tout surpris de
voir que l’aînée venait prendre place auprès de moi. »

— Ah ! ah ! m’écriai-je en riant ; mais mon intempestive gaieté ne plut
pas au Zaoo anglais, car il dit d’un ton froid :
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— Monsieur, mon hôtesse accomplissait la loi de ses pères : la fille aî-
née d’une maison partage, si elle n’est pas mariée, la couche de l’étranger
recueilli.

— Continuez, mon cher capitaine, je trouve cette habitude charmante,
et mon hilarité n’exprime que ma joie ; en vérité, je désire de tout mon
cœur que cette admirable coutume devienne universelle.

« – Le lendemain, reprit le narrateur, cette jeune fille fut déclarée ma
femme. »

— Diable ! pensai-je, c’est autre chose, et je pris un air grave.
« –Quand le roi reparut dans ses domaines, accompagné de sa suite,

il fut joyeusement surpris, et me traita en fils bien-aimé.
Je m’habituai peu à peu aux mœurs douces et naïves de ce peuple

primitif. J’appris à parler la langue qui lui était familière, et je fus, en peu
de temps, aussi aimé et aussi respecté que le roi lui-même.

Porté par mes goûts, dès ma plus tendre enfance, vers tout ce qui a
rapport à la construction des navires, il me fut très agréable d’utiliser
mon savoir en le mettant au service du chef de ce petit État.

Le bon vieillard conçut alors pourmoi une amitié si tendre, une recon-
naissance si profonde, qu’à la prière de ses deux filles, mes belles-sœurs,
il consentit à me les donner pour femmes. À ce don il ajouta une hutte
spacieuse, dans laquelle je pus m’établir avec ma nouvelle famille ; mais
le roi supportait mal cette apparente séparation, et m’appelait auprès de
lui à chaque heure du jour.

Comme vous le voyez, monsieur, j’ai perdu tout vestige de civilisation,
ou, pour mieux dire, je suis véritablement un natif de l’île. »

— Vous oubliez de me dire, capitaine, pour quel port vous êtes destiné.
— Votre remarque est fort juste, monsieur, et je ne connais aucune

raison qui puisse m’empêcher de vous le dire. Depuis deux ou trois ans,
plusieurs vaisseaux appartenant aux Espagnols et auxHollandais ont tou-
ché à notre île, et, non contents de ravager, de piller nos côtes, ils ont saisi,
pour en faire des esclaves, plusieurs peuples sans défense.

Ces vaisseaux sont venus des îles Philippines. Je vais donc, monsieur,
solliciter l’assistance du gouvernement anglais, acheter des armes et des
munitions pour soutenir l’assaut s’ils reviennent.
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— Mon cher capitaine, l’achat des armes et des munitions est très
utile, mais la pensée et le fait d’adresser à la Compagnie une pétition
pour lui demander un secours personnel sont choses absurdes et infai-
sables. Qu’avez-vous fait pour intéresser la Compagnie au sort de ces
peuplades ? ou plutôt que pouvez-vous lui donner ? L’intérêt seul guide
ses démarches, et, dans celui de l’humanité, elle ne fera absolument rien.

— Je puis enrichir la Compagnie, monsieur ; je connais un banc de
perles d’une incommensurable valeur, et nulle personne au monde, ex-
cepté moi, ne sait dans quel coin de la mer gît ce trésor.

— Taisez-vous ! m’écriai-je en posant ma main sur les lèvres du ca-
pitaine, ne parlez de ce secret à personne, si vous ne voulez pas perdre
votre île, et la perdre à tout jamais. Écoutez le bon conseil d’un ami, d’un
frère, d’un compatriote. Ramassez vos perles en cachette, échangez-les
pour des armes, ou, si ce mode de commerce ne vous sourit pas, laissez
ces grains précieux où ils se trouvent.

Je ne sais si le brave Anglais a gardé le silence, mais je sais bien que
je n’ai pas trahi son admirable confiance.

— Cependant, reprit le capitaine, il faut que j’aille à Calcutta ; j’ai l’es-
poir d’y apprendre quelques nouvelles de ma famille, et je désire l’infor-
mer de mon sort, et lui faire savoir qu’en tout point il est parfaitement
heureux. Je ne rentrerai jamais en Europe, non seulement parce que j’ai
des femmes et des enfants, mais parce que je suis si aimé de ce pauvre
peuple, que mon départ serait le témoignage de la plus odieuse ingrati-
tude ; outre cela, il est impossible que je reparaisse dans ma patrie tatoué
comme un sauvage, et tout à fait sauvage par mes goûts, mes mœurs, mes
habitudes.

Ces signes, qui vous paraissent si étranges, monsieur, servent ici à
me faire respecter, car ils montrent que je suis fils de roi. À Londres, ils
seraient la risée du peuple, le bonheur des gamins, et je serais suivi et
pourchassé, dans ma ville natale, comme une bête fauve échappée de sa
cage.

n
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—Mais, au nom du vieux Neptune ! mon cher capitaine, dites-moi, de
grâce, où vous avez trouvé cet antique vaisseau ; ou bien encore, est-ce le
banc d’huîtres remplies de perles que vous avez mis à flot ?

— Je vais vous le dire, monsieur. Il y a dix-huit mois, je fis un voyage
autour de la partie de l’île au sud-est, et ce fut pendant ce voyage que je
trouvai ce vaisseau sans mâts, poussé vers la terre par la seule force du
vent. Je l’approchai, et, ne voyant personne sur le pont, j’en franchis les
bords.

En ouvrant les écoutilles pour descendre dans l’intérieur du vaisseau,
je sentis l’horrible exhalaison qui se répand hors des corps putréfiés, et
nous en trouvâmes un grand nombre jetés pêle-mêle les uns sur les autres,
et dans un désordre difficile à décrire.Quelques vestiges de vêtements en
lambeaux, de coiffures à demi pourries, nous firent supposer que les corps
étaient ceux d’un équipage arabe ou lascar, et peut-être unmélange de ces
deux nations. Un énorme chat et quelques rats d’eau d’une monstrueuse
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grosseur déchiraient et mangeaient les corps, dont l’odeur était renver-
sante.

Mes gens me dirent, – et je crus en leurs paroles, – que ce bâtiment
était un vaisseau du pays, attaqué par des pirates, qui, non contents de
piller le pauvre navire, en avaient massacré l’équipage.

Nous touâmes le vaisseau dans le petit port de l’île, après l’avoir net-
toyé et arrangé autant qu’il nous fût possible de le faire. J’ai travaillé pen-
dant toute une année pour réparer les nombreuses avaries de ce pauvre
naufragé, et vous voyez, monsieur, que mes soins et ma bonne volonté
ont produit peu de chose. Mais je n’avais ni outils convenables, ni fer,
ni cordages, ni goudron, et je manquais encore de canevas, d’ancre et de
câbles.

Je suis donc maintenant fort embarrassé, monsieur, car je ne sais si
je dois continuer ma course ou obéir à la voix de la raison, qui me dit
de regagner mon île ; votre bienveillance m’encourage et m’enhardit à
vous demander un conseil. Monsieur, que dois-je faire ? Quel parti dois-
je prendre ?

Je pressai affectueusement les mains du capitaine, et je lui dis d’un
ton amical :

— Je ne puis vous donner de conseils, mon ami ; mais quelque parti que
vous preniez, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour qu’il soit le plus
utile et le plus favorable à vos intérêts. Nous causerons de cela demain,
car la nuit s’avance, et il faut que je retourne au schooner.

Dès que le jour parut, je me fis conduire sur le vaisseau de mon com-
patriote, accompagné, dans cette seconde visite, par un charpentier et par
le bosseman ; ils devaient m’aider à examiner le vaisseau, afin de savoir
s’il était possible de le mettre en mer.

Le résultat de nos observations ne fut pas tout à fait défavorable au
vaisseau. Le prince de Zaoom’expliqua une fois encore les obligations qui
le contraignaient à visiter un port européen pour y faire achat d’armes,
de munitions et d’une quantité d’articles différents dont il avait besoin.

Le vaisseau pouvait marcher. Je conseillai donc à Son Altesse de diri-
ger sa course, avec les brises de la terre, le long de la côte de Malabar et
de toucher à Poulo Pinang, où son vaisseau serait réparé et mis en état de
tenir la mer ; de là, je l’engageai à se rendre au Bengale pour y acheter les
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objets dont il avait besoin.
L’itinéraire de ce petit voyage une fois arrêté, nous prîmes un verre

de grog, et le capitaine répondit aux questions que je lui adressai sur la
position, la beauté et la grandeur de son île.

— Très petite et très basse, me dit-il, cette île est coupée en deux par
une montagne, et les natifs prétendent que, si on doit en croire la tra-
dition, cette montagne était autrefois toujours enflammée, ce qui ferait
supposer, ajouta le prince, que l’île était un volcan sorti du fond de la
mer, et élargi par du corail vivant ; et vous connaissez, monsieur, la ra-
pidité merveilleuse de la végétation de ce climat. Les natifs ajoutent que
le village où demeure le roi était entouré par les eaux de la mer et par
les coquillages qu’on trouve en creusant la terre. On peut croire à cette
opinion, car elle est presque fondée sur des preuves.

L’île entière est maintenant couverte de bois touffus et de forêts im-
pénétrables, à l’exception toutefois du sommet de la montagne et de cer-
taines places qui avoisinent les rivières et les golfes, mais cela parce
qu’elles ont été éclaircies par les naturels, qui désiraient y construire leurs
habitations. Nous avons dans l’île des sangliers, des chèvres, des daims,
des singes, de la volaille. On y trouve aussi des racines bonnes à manger,
et une grande variété d’herbes potagères, des mangoustans, des plantins,
des noix de coco, et bien d’autres fruits. Ajoutez à cela que les côtes de la
mer nous fournissent des coquillages et du poisson. La Providence est si
généreuse en notre faveur, que la prodigalité de ces dons nous laisse peu
d’inquiétude pour nos besoins matériels. La pêche et la chasse sont nos
uniques travaux.

Assez sages pour se contenter de ce qu’ils ont, les habitants de l’île
n’usent pas leurs forces pour acquérir un superflu inutile. L’excès de tra-
vail rend amer au goût le fruit forcément arraché à la terre, aussi ne lui
demandent-ils que les choses qu’elle veut bien donner.

Les femmes veillent avec soin à l’intérieur de leurs maisons.
Notre peuple, répandu dans l’île, habite de petits villages, gouver-

nés par leurs propres lois, qui sont simples, justes et concises. Un grand
conseil est tenu deux fois par an, les rois y assistent, entendent les
plaintes, et jugent les différends.

Les femmes sont entièrement libres. Chacune d’elles peut épouser
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l’homme de son choix et rentrer dans sa famille si, maltraitée par son
mari, elle désire s’en séparer.

Avant le mariage, le commerce entre personnes de différents sexes est
toléré ; mais, quand on est marié, une telle liberté attirerait sur les deux
parties le déshonneur, et, de plus, le mépris de la société. La polygamie est
permise, quoique les chefs seuls aient la permission d’avoir plus de deux
femmes.

Comme chaque femme est obligée de faire l’ouvrage de sa maison,
non seulement elle est contente que son mari prenne une autre femme,
mais généralement elle la lui procure elle-même, soit une sœur favorite,
soit une amie, car il n’y a parmi elles ni servantes, ni esclaves.

Les femmes sont bien faites, agréables et très attachées à leurs fa-
milles ; propres en leur personne, elles sont vêtues d’habits faits de
l’écorce d’un arbre, et cette écorce, qui est douce et durable, se teint très
facilement et de toutes les couleurs.

Nos maisons sont élevées sur un étage de bambous, et la partie infé-
rieure sert de magasin de provisions. Le tabac que vous fumez croît dans
l’île ; tout le peuple s’en sert. Les natifs fabriquent leurs pipes de bois avec
une sorte de jasmin rampant, et cela en forçant la moelle à sortir de la tige,
lorsque celle-ci est verte ; le bassin de la pipe se fait avec un bois brûlé ex-
trêmement dur. Ils font eux-mêmes leurs éperons et leurs couteaux, et les
manches de ces derniers sont ornés de sculptures.

Il y a une remarquable diversité dans les traits et dans le teint du
peuple.

Il y a eu autrefois quelques relations commerciales par échanges (car
la monnaie est inconnue) avec de petits vaisseaux de Bornéo, qui appor-
taient du fer, des haches, du fil de métal, de solides vêtements, de l’ai-
rain et de vieux mousquets, et qui recevaient en échange une variété de
gommes, de résines, de noix de coco, de l’huile et du bois de sandal ; mais
les abords de l’île sont dangereux à cause des courants et des immenses
récifs de corail sur lesquels la mer se brise constamment. Il n’y a qu’un
port, encore est-il très petit et très peu sûr.

— Avez-vous une religion, capitaine, et en quoi consiste-t-elle ?
— Nous avons nos superstitions, monsieur ; mais nous n’avons pas

de prêtres. Nos chefs président les cérémonies particulières, chantent les
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prières et offrent des sacrifices aux mauvais esprits.
— Mais, mon cher prince, quelle est leur foi ?
— Oh ! elle est fondée sur le même principe que la vôtre, une croyance

dans le bon esprit qui est sur la terre, et dans le mauvais esprit qui est
dessous.

Le prince de Zaoo avait approvisionné son vaisseau de viande de daim
et de chèvre coupée en tranches de l’épaisseur d’une côtelette, de poissons
trempés dans l’eau salée et séchés au soleil, et, de plus, d’un grand nombre
de noix de coco, d’une réserve d’arack fait de la sève fermentée de l’arbre,
avec melons, citrons, oignons, et une extraordinaire quantité de tabac en
feuilles menues, mais d’un excellent parfum.

Le capitaine me donna une charge de tabac et une de ses pipes. J’ai
conservé et je conserve encore cette dernière comme un précieux sou-
venir de cet être étrange. Des figures grotesques et sauvages d’animaux
inconnus sont profondément ciselées sur cette pipe.

Pendant la journée, une de ses femmes accoucha d’un prince, et, à ma
grande surprise, elle parut sur le pont, avec l’intention de prendre un bain
dans la mer.

Ayant déjà employé plus de temps qu’il ne m’était possible à tenir
compagnie au capitaine, je songeai à quitter définitivement son bord ; je
lui fis cadeau d’une carte marine, d’une boussole, de quelques bouteilles
d’eau-de-vie et d’un sac de biscuit.

Le bon capitaine m’accabla de remerciements et me contraignit à ac-
cepter une petite bourse de perles. Je lui promis de visiter son île à mon
premier loisir, et, après nous être cordialement embrassés, nous fîmes
voile chacun de notre côté.

n
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C   recherche de quelque découverte, je ne laissais
passer ni à la portée de mon regard ni à celle de ma voix les vais-
seaux ou les embarcations du pays qui traversaient la mer. Je les

arrêtais tous, les abordant lorsqu’ils en valaient la peine, ou les laissant
continuer leur course si leur chargement ne tentait ni mes goûts, ni l’am-
bition de mon équipage.

Un matin j’aperçus à notre droite, sous le vent, une jonque chinoise
chassée hors de son chemin, à son retour de Bornéo. Cette jonque glis-
sait et flottait si légèrement sur l’eau, qu’elle ressemblait tout à fait à une
caisse de thé. Elle avait le fond de sa carène et les côtés du haut bord peints
de décorations représentant des dragons verts et jaunes. Les mâts, au
nombre de six, étaient de bambou. Une double galerie, ornée de la proue
à la poupe, haute comme un grand mât de hune, portait six cents ton-
neaux. L’intérieur de cette galerie était un véritable bazar, et une grande
foule l’encombrait. Chaque individu avait en sa possession une petite part
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de la galerie, et les parts étaient métamorphosées, là en magasins, ici en
boutiques, plus loin en tentes.

L’aspect général de cette jonque était tellement étrange, que je res-
sentis le plus vif désir de l’examiner dans ses détails.

Tous les métiers y étaient pratiqués comme aumilieu de la ville la plus
active, depuis la forge du fer, jusqu’à la fabrication de la paille de riz. On
s’y occupait encore de la sculpture des éventails d’ivoire, des broderies
d’or sur mousseline, et même de la préparation des porcs gras, que l’on
portait sur des bambous pour être vendus. Dans une cabine, un Tartare
voluptueux et un Chinois au ventre arrondi se préparaient ensemble, et à
l’aide d’un mélange de leurs provisions personnelles, à faire le plus grand
des festins.

Devant un brasier ardent rôtissait un superbe chien farci de curcuma,
de riz, de gousses d’ail, et lardé avec des tranches de porc. À ce rôti, d’un
choix si bizarre pour un Européen, était joint le délectable et célèbre co-
limaçon de mer ou nid d’hirondelle marine, les nageoires d’un requin
cuites à l’étouffée dans une gelée d’œufs. Un immense bol chinois, plein
de punch, était au centre de la table, et un jeune garçon était chargé d’agi-
ter, avec une cuiller, le contenu de ce bol.

De ma vie je n’avais vu de pareils gourmands, et ils maniaient leurs
fourchettes avec la même dextérité qu’apporte un jongleur à faire passer
d’une main dans l’autre les objets à l’aide desquels il donne les preuves
de son adresse.

Les petits yeux noirs du Chinois étincelaient de plaisir, et le Tartare,
qui avait une bouche aussi grande que l’écoutille d’un vaisseau, paraissait
avoir tout autant d’arrimage.

Quand j’eus appris que les deux gloutons étaient les principaux mar-
chands du bord, et partant les personnages les plus remarquables, je me fis
annoncer auprès d’eux. Mais, pareils aux immondes pourceaux qui s’ab-
sorbent entièrement dans la dégustation de la nourriture étalée devant
eux, ils refusèrent de m’écouter, ne voulant pas même, par une seconde
d’attention, détourner leur regard et leur esprit de la table à laquelle ils
étaient presque cramponnés.

Par mon ordre, un matelot m’introduisit dans la cabine, et dit au pro-
priétaire tartare que je désirais lui parler.
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Le Tartare grogna une incompréhensible réponse, et sa main, salie par
la graisse, plaça une poignée de riz sur un coin de la table, l’étendit avec
ses doigts, et, après avoir ajouté au riz quelques morceaux de lard et cinq
ou six œufs, il me fit signe de m’asseoir et de manger.

Cette offre dégoûtante me souleva le cœur ; je fis un signe de refus,
et, laissant ces brutes malpropres à leur trivial plaisir, je me rendis dans
la cabine du capitaine, cabine bâtie près du gouvernail.

Étendu sur une natte, le capitaine fumait de l’opium à travers un ro-
seau, et, en regardant attentivement la carte et la boussole, il chantait
d’une voix traînante :

— Hié ! Hooé ! Hié ! Chée ! »
J’adressai vainement à ce personnage une foule de questions, et je fus

enfin forcé de comprendre que pour obtenir une réponse, il serait aussi
raisonnable d’interroger le timon.

D’un côté, un rêveur abruti ; de l’autre, deux hommes stupéfiés par la
double ivresse de la bonne chère et du punch. Nullité complète d’un côté
aussi bien que de l’autre.

Je pris vivement la résolution de me servir moi-même. En consé-
quence, je hélai le schooner en lui donnant l’ordre de m’envoyer une
bonne partie de l’équipage.

Mes gens arrivés, nous commençâmes une perquisition générale.
Chaque cabine fut visitée, et tout à coup, au milieu de mes recherches,
mes oreilles furent frappées par un bruit, par un caquetage tellement as-
sourdissant, que, de mémoire d’homme, il ne s’en était jamais entendu un
pareil. Ajoutez à cela les mille évolutions, les allées et venues, les tours
d’adresse des singes, des perroquets, des kakatoès, des canards, des co-
chons et de divers autres bêtes et oiseaux qu’on voyait par centaines dans
cette arche de Mackow.

La consternation et la terreur répandues parmi la foule bigarrée de
l’équipage ne peuvent se décrire : elles étaient délirantes. On n’aurait ja-
mais pu croire qu’un vaisseau placé sous le pavillon sacré de l’empereur
de l’univers, le roi des rois, le soleil de Dieu qui éclaire le monde, le père
et la mère des hommes, pût, et dans ses propres mers, être aussi mal gou-
verné.

Le premier instant de stupeur passé, l’équipage s’écria :
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—Qui êtes vous ? Depuis quand êtes-vous là ?Que faites-vous ici ?
Toutes ces questions étaient faites sans qu’un regard daignât aperce-

voir le schooner, dont les bords bas et noirs, tandis qu’il était en travers
de la poupe de la jonque, semblaient appartenir à un simple bac ou à
un serpent d’eau. Quand les Chinois découvrirent mon vaisseau, ils pa-
rurent fort surpris qu’une troupe si nombreuse et si bien armée fût sortie
d’un bâtiment à l’apparence tellement insignifiante, que sa carène sortait
à peine des eaux.

En voyant transporter ses ballots de soieries dans nos bateaux, un
marchand de Hong nous offrit des foulards, en protestant contre la confis-
cation de ses marchandises, et cela sous le prétexte que nous ne saurions
trouver de place pour les arrimer.

Plus irrités que ce marchand, quelques Chinois se montrèrent réfrac-
taires et appelèrent au secours pour défendre leur propriété. À cet appel
répondirent des soldats tartares, et leur petite troupe, bien serrée, s’abri-
tait sous la corpulence du gras et gourmand propriétaire, qui, la main ar-
mée de la carcasse du chien et suivi du Chinois, s’avançait à ma rencontre
en soufflant et en crachant.

Je saisis le Tartare par ses moustaches, et cela me fut facile, car elles
pendaient jusqu’à ses genoux ; de son côté, mon adversaire fit mine de
me casser un mousquet sur la figure ; mais son action ne fut qu’un in-
sultant défi et non une véritable atteinte, car je lui fermai pour toujours
la mâchoire d’un coup de pistolet. La balle entra dans la bouche du gros
personnage. Comment aurait-elle pu faire autrement, cette bouche étant
fendue d’une oreille à l’autre ?

L’homme tomba avec moins de grâce que César, mais comme un bœuf
frappé à la tête par un coup de massue.

Les Chinois ont autant d’antipathie pour le salpêtre (excepté dans les
feux d’artifice) que les bœufs de Hatspur et les seigneurs bien vêtus, et
leur empereur, la lumière de l’univers, punit aussi sévèrement celui qui
tue ses sujets qu’un propriétaire celui qui tue ses oiseaux.

Un comte anglais me disait l’autre jour qu’il ne voyait pas de diffé-
rence entre le meurtre d’un lièvre et le meurtre d’un homme, car il ré-
clamait la même punition pour les deux cas. Cependant j’ai tué bien des
lièvres sur les propriétés du Comte, et bien des hommes dans le temps de
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mes excursions au travers du globe.
Mais revenons à la jonque.
Une escarmouche fut livrée sur le pont, mais elle ne dura qu’une ou

deux minutes ; quelques flèches furent tirées et deux hommes tombèrent.
Irrité de l’opposition que les Chinois tentaient de mettre à la réalisa-

tion de mes desseins, je ne ramassai point les objets de prix que j’avais
convoités, je refusai l’argent qu’ils m’offrirent pour racheter leur cargai-
son, et je m’emparai de la jonque comme d’une proie légitime.

Nous commençâmes alors un pillage régulier, et l’intérieur des maga-
sins et des cabines fut entièrement dévalisé. Tout fut fouillé : coins obs-
curs, réduits discrets, coffres, boîtes, malles, et les ballots ouverts tom-
bèrent sur le pont.

La partie massive de la cargaison, qui consistait en camphre, bois de
teinture, drogues, épices, fer, étain, fut abandonnée, mais les soies, le
cuivre, une quantité considérable d’or en lingots, quelques diamants et
des peaux de tigre devinrent notre propriété.

En mémoire du vieux Louis, je mis de côté plusieurs sacs remplis de
colimaçons de mer, car j’avais trouvé une prodigieuse quantité de ces
précieux animaux dans la cabine du marchand tartare. Je n’oubliai pas de
m’emparer des œufs salés qui, avec du riz et de la graisse de porc, formait
la première partie de l’approvisionnement de la jonque.Quelques milliers
de ces œufs me donnaient pour mes hommes une excellente et agréable
nourriture.

Les Chinois conservent les œufs en les faisant simplement bouillir
dans l’eau salée jusqu’à ce qu’ils soient durs : le sel pénètre à travers la
coquille, et ils peuvent être gardés ainsi pendant de longues années.

Le capitaine philosophe, dont la mission était de veiller à la navigation
et au pilotage de la jonque, n’ayant rien à faire avec les hommes et la
cargaison, continuait à aspirer paisiblement sa drogue narcotique.

Son regard appesanti était encore fixé sur la boussole, et sa voix psal-
modiait :

— Hié ! Hooé ! Hié ! Chée !
Quoique je lui eusse demandé à plusieurs reprises et sur tous les tons

s’il était attaché à sa natte, je n’avais pu obtenir pour toute réponse que
cet éternel refrain :
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— Hié ! Hooé ! Hié ! Chée !
Voyant l’inutilité de mes demandes, je dirigeai mon couteau sur la

poitrine du capitaine ; mais mon geste passa inaperçu, car les yeux du
dormeur éveillé restèrent fixés sur la boussole. Je cassai le réservoir de sa
pipe, et il continua à aspirer par le tuyau, en répétant :

— Hié ! Hooé ! Hié ! Chée !
Je poussai le capitaine hors de sa cabine, et, passant à la poupe, je cou-

pai les cordes du timon ; la jonque glissa au gré des flots ; mais j’entendis
encore le capitaine chanter sur le même ton de calme indifférence :

— Hié ! Hooé ! Hié ! Chée !
Nous avions fait une bonne capture ; tout notre vaisseau était rem-

pli de marchandises ; nos hommes échangèrent leurs guenilles contre des
chemises et des pantalons de soie aux couleurs variées, et cet accoutre-
ment leur donnait plus de ressemblance avec des jockeys qu’avec des ma-
telots.

Quelques jours après, je fis sortir d’un ballot de pourpre, dans lequel
elle s’était nichée, une nonchalante et belle truie chinoise, qui pensait
peut-être que ce lit royal lui était acquis parce qu’il faisait partie de l’équi-
page, ou parce qu’il avait servi à la transporter à bord.

J’eus aussi quelques armes curieuses, entre autres le mousquet qui,
s’il avait obéi à la bienveillante intention de son maître, eût terminé ma
carrière. Le canon, la platine et les montures de ce mousquet étaient pro-
fondément ciselés, des roses et des figurines d’or massif les couvraient. Je
conserve ce mousquet, parce que sa vue me rappelle la circonstance qui
l’a mis en ma possession. Sans l’intérêt du souvenir que j’y attache, il au-
rait, comme tant d’autres objets, été éloigné de moi, et par le temps, dont
l’immensité absorbe tout, et par la préoccupation de plus graves événe-
ments.

n
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J   bientôt au sud-est de l’île de Bornéo ; le moment de
rencontrer de Ruyter était proche ; je songeai donc à me diriger
en toute hâte vers le lieu de notre rendez-vous, qui était un pe-

tit groupe d’îles situé tout près de Bornéo. Mais, au moment de gagner
la vue de la terre, le vent s’abaissa tout à fait, et nous restâmes station-
naires pendant trois ou quatre jours. Cet arrêt me fut doublement fatal,
car il retarda mon arrivée auprès de de Ruyter, et me fit perdre un de mes
meilleurs hommes. Attaché par des cordes et suspendu au-dessus de la
proue, sur laquelle il clouait un morceau de cuivre, cet homme jeta tout à
coup un cri terrible. J’étais sur le pont : je courus vers la proue, et je vis un
énorme requin dont la mâchoire monstrueuse s’était saisie de la jambe du
matelot. Le monstre fouettait la mer à l’aide de sa longue queue, et il ti-
raillait sa victime en cherchant à l’entraîner avec lui. Une forte corde était
attachée sous les aisselles de l’homme, qui se cramponnait aux chaînes en
faisant de violents efforts pour échapper à la cruelle mort qui le menaçait.
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Quand il m’eut aperçu, il s’écria d’un ton lamentable :
— Ô capitaine, capitaine, sauvez-moi !
Je dis aux hommes accourus à l’appel désespéré de leur malheureux

camarade d’apporter des harpons, des piques d’abordage, et de mettre à
l’eau le bateau de poupe.

Avec la promptitude des matelots, qui ne craignent rien quand ils
voient un de leurs amis en danger, ils attaquèrent le monstre. Un frère du
malheureux sauta dans la mer, armé d’un poignard. L’écume était rougie
par le sang, car le vorace et cruel démon de la mer avait été blessé et har-
ponné avant d’avoir lâché sa proie. Malheureusement la corde du harpon
ne put résister au double effort de la lutte du requin et de la persistance
des hommes : elle se brisa, et notre proie disparut dans la profondeur de
la mer.

Évanoui de douleur et d’épouvante, le pauvre matelot fut doucement
posé sur le pont ; sa jambe était mutilée d’une manière horrible, la chair
du mollet était arrachée ; elle pendait comme un bas, en laissant les os
entièrement à découvert.

J’avais, à bord du schooner, une espèce de chirurgien que Van Scolp-
velt avait ramassé à l’île de France. C’était un paresseux, un ivrogne, mais
il connaissait parfaitement son métier. Malgré les soins habiles du doc-
teur, le blessé mourut. Cette perte était inévitable, car la gravité de la
blessure dépassait l’art de la chirurgie.

À bord d’un vaisseau, une mort inattendue produit toujours de pro-
fondes et douloureuses sensations ; tous les hommes de l’équipage en
souffrent. Ces sensations se traduisent chez les uns par un abattement
moral qui vient de la crainte d’un pareil sort ; chez les autres, par une
sorte de superstition craintive. Les matelots sont aussi ignorants et ont
aussi peu de rapport avec les gens instruits que les Arabes emprisonnés
dans l’immensité du désert.

Le matelot n’étudie que la mer, l’Arabe ne voit que ses landes sablon-
neuses, les vents et les étoiles. Semblable aux livres de magie, le caractère
des éléments ne peut être déchiffré, et qui pourrait contempler les puis-
sances mystérieuses du ciel et de la mer sans devenir superstitieux ? Cer-
tainement ce n’est ni l’Arabe rêveur ni le matelot craintif, car la croyance
de ces deux hommes dans la vérité des signes et des présages est aussi
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vieille que le sable et la mer. Cette superstition est donc générale ; elle
a été partagée par les marins de toutes les nations et de tous les cultes,
depuis le grand Nelson, depuis même le capitan-pacha, commandant de
la marine ottomane, jusqu’au corsaire mainotte et au rais arabe, qui as-
surent que c’est un terrible présage de malheur de commencer un voyage
le vendredi. Cependant ce jour est celui du sabbat, du mosleum et de plus
encore celui du crucifiement du Sauveur des hommes.

J’avais commencé mon dernier voyage et quitté l’île de Poulo-Pinang
pendant la matinée d’un de ces jours néfastes ; et une chose digne de re-
marque, c’est que trois hommes de mon bord, et trois des meilleurs ma-
rins et des plus estimables par la grandeur de leur caractère, s’étaient
montrés vivement peinés lorsque j’avais donné l’ordre de lever l’ancre.
La moquerie insouciante avec laquelle j’accueillis l’expression de leurs
superstitieuses craintes m’attira cette prophétique réponse :

— Vous verrez, monsieur, vous verrez ; nous ne sommes pas encore
rentrés au port.

Le malheureux dont j’avais à déplorer la perte était un de ces trois
hommes, et le frère de cet infortuné mourut peu de temps après, et d’une
manière aussi bizarre.

Un jour que je me trouvais en panne à la hauteur de Bornéo, je quit-
tai le schooner dans un bateau pour aller voir une petite baie située à
l’embouchure d’une rivière. Quand j’eus visité la baie, nous suivîmes le
courant de la rivière et nous jetâmes le grappin afin de dîner en repos.
À la chute du jour, mes hommes se baignèrent. Le frère du mort, na-
geur de première force, engagea un Malais à lutter avec lui de vigueur
et d’adresse ; ils se jetèrent ensemble au milieu du courant et disparurent
bientôt à nos regards. Cette disparition me parut si longue, que je com-
mençai à m’en effrayer. Tout à coup, la noire tête de l’Indien se montra à
la surface de l’eau.

— Sur mon âme, s’écria-t-il en aspirant l’air à pleins poumons, cet
homme est le diable en personne, car il m’a vaincu.

Le noir regagna le bateau, mais le marin ne revint pas. Notre anxiété
fut terrible : tous les regards étaient tournés vers l’eau comme s’ils avaient
eu la puissance d’en pénétrer le profond courant ; mais le malheureux
plongeur ne se montrait pas. Nous sondâmes la rivière, et j’employai à

430



Un cadet de famille Chapitre LXXX

cette malheureuse recherche tous les moyens dont il m’était possible de
disposer. Ils furent infructueux.

La nuit nous obligea à regagner le schooner. La mort bizarre de ces
deux frères produisit sur l’équipage une douloureuse impression. Quel
obstacle avait arrêté ce pauvre garçon dans son retour vers nous ? Était-
ce la végétation touffue qui rampait dans le fond de la rivière, ou bien
encore les branches d’un arbre l’avaient-elles entouré de leurs réseaux
de mort ? Je m’adressai vainement toutes ces questions, questions inso-
lubles et dont le secret était entre les mains de Dieu. Quelques-uns de
mes hommes pensèrent que le chagrin avait porté le pauvre matelot à
chercher un refuge dans une mort volontaire.

La fatale destinée de ces deux hommes nous attrista horriblement, et
leur souvenir couvrit le schooner d’un voile de deuil.

Nous reprîmes notre course en nous avançant avec lenteur le long de
la côte du sud-est pour gagner le port où avait été fixé le rendez-vous avec
de Ruyter. Le temps, extraordinairement clair et beau, était rafraîchi par
de calmes et douces brises.

Un soir, quelques minutes avant le coucher du soleil, de légères et
diaphanes vapeurs commencèrent à envelopper les montagnes du côté
de l’ouest. Au moment où le soleil disparut derrière ce voile de gaze, une
barre de flamme s’élança le long du sommet des montagnes, s’entrelaça
autour du sombre dôme de la cime la plus élevée et y resta pendant dix
minutes, étincelante comme une couronne de rubis. La lune était d’un
rouge sombre, la mer changea de couleur et devint extraordinairement
calme et transparente. Je tressaillis en voyant les rochers, les poissons et
les coquillages qu’elle renfermait dans son sein. Nous sondâmes, il y avait
douze brasses d’eau. L’atmosphère était brûlante et lourde, et la flamme
d’une chandelle allumée sur le pont s’élevait aussi claire que si elle avait
été dans une caverne.

Je donnai l’ordre de ferler les voiles, de laisser tomber l’ancre en at-
tendant, pour la lever, le premier souffle du vent.

— Mon brave, dis-je au second contremaître, qui, avec les deux frères,
s’était montré soucieux quand j’avais choisi un vendredi pour le jour de
mon départ, maintenant que nous sommes amarrés, le charme fatal est
détruit, n’est-ce pas ?
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— Nous ne sommes pas encore dans le port, monsieur, me répondit le
marin d’un ton et d’un air pleins d’humeur.

n
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L   se trouvait auprès de nous était excessivement bas :
il ressemblait à un immense marais couvert de prodigieux ro-
seaux qu’on voyait onduler çà et là sans que le moindre souffle

du vent en agitât les hautes tiges. Ce marais était la demeure des sau-
vages éléphants, des tigres, des boas, et l’air pestilentiel qui s’en exhalait
en rendait l’abord et même le voisinage extrêmement dangereux.

Au milieu du profond silence de la nuit, nous crûmes entendre le ru-
gissement des tigres ; ces voix graves et sonores nous faisaient frissonner
d’épouvante. J’attendais avec une anxieuse impatience le premier souffle
de brise, tellement je souffrais d’exposer mon équipage aux réels dangers
de ce sombre rivage. Évidemment le pays était inhabité et inhabitable
pour des hommes, et cependant l’obscurité de la nuit nous laissa voir des
lumières semblables à celles dont se servent les pêcheurs, et qui vacillaient
çà et là ; d’autres nous paraissaient stationnaires, comme si elles prove-
naient des huttes d’un village.
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Le ciel n’avait ni étoiles, ni nuages ; il était pur, et son calme mena-
çant fut enfin troublé par le rayonnement des éclairs qui illuminèrent les
montagnes.

J’étais assis sur le pont avec Zéla, et nous regardions ces signes ex-
traordinaires et qui nous pénétraient insensiblement d’une profonde mé-
lancolie. Zéla me racontait, de sa voix douce et musicale, les effrayantes
tempêtes qu’avaient vues ses premières années. Elle me parlait de ces feux
étranges, des simouns, des orages, passage du vent dans les brûlants dé-
serts de son pays natal. Tout à coup, un bruit étrange, bruit plus fort que
celui que fait le tonnerre en se précipitant dans l’espace, fit retentir l’air
d’une sinistre clameur.

— Chut ! m’écriai-je en laissant tomber la main de Zéla. Que s’est-il
passé ?

Je bondis sur le pont ; mais le coup était porté avant qu’il me fût pos-
sible d’appeler mes hommes endormis sur le tillac.

Nous étions complètement démâtés.
Je regardai en haut, et la clarté des éclairs me montra deux longues

perches nues. Les barres de bois, les vergues, les agrès, tout avait été em-
porté par le vent. La mer, qui était blanche d’écume, nous couvrait comme
si nous avions été placés sous une cataracte.

Nos sabords et une grande partie des passages avaient été empor-
tés, les fers des canons enlevés, et les canons eux-mêmes détachés à leur
place. Notre petit vaisseau plongeait follement dans la mer, et pendant
une seconde, nous nous trouvâmes entièrement submergés. D’une main
je saisis Zéla, de l’autre les haubans, mais c’était avec une peine inouïe
que je résistais à l’entraînement de l’eau. Si le câble attaché à l’ancre ne
s’était pas brisé, nous eussions infailliblement coulé à fond.

Enfin, je repris un peu d’espoir en voyant la proue du schooner repa-
raître au-dessus de l’eau.

Je hélai mes hommes, mais personne ne répondit à mon appel.
— Mon Dieu ! m’écriai-je, la mer a-t-elle englouti tout l’équipage ?
Quelques matelots, pâles, muets, haletants, se traînèrent vers moi.
— Y a-t-il des hommes hors du navire ? leur demandai-je avec an-

goisse.
Et, en faisant cette question, je regardai à la proue.
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—Oh ! capitaine ! s’écria une voix venant de la mer, à l’aide, par grâce,
à l’aide !

Les éclairs qui sillonnaient la nue resplendissaient comme des rayons
de soleil sur la blancheur immaculée de la mer, et dans cette nappe
d’argent je pus distinguer plusieurs têtes noires qui luttaient faiblement
contre la violence des vagues.

La voix qui m’avait appelé était celle d’un garçon suédois que j’aimais
beaucoup, et mon imagination me montra aussitôt le pauvre marin dans
le désespoir d’une horrible agonie.

Le fatal simoun était passé. Je détachai Zéla, qui s’était suspendue à
mon bras par une étreinte convulsive, et, après l’avoir mise en sûreté,
j’ordonnai à mon contremaître américain de tenir le gouvernail. Cela fait,
je me précipitai vers un petit bateau qui était sur la poupe, car celui de
la proue avait été emporté, et, voyant avec joie qu’il avait échappé à la
violence des vagues, je criai aux hommes de venir m’aider à sauver leurs
camarades. Ils hésitèrent un instant, car les pauvres diables savaient à
peine s’ils étaient sauvés eux-mêmes. Ils se mirent néanmoins à ma dis-
position, et, pour exciter le courage de mes compatriotes, je les appelai
par leurs noms en leur disant :

— Voyons, mes garçons, faut-il que nos camarades périssent faute
d’un bateau et d’une corde ? Bon courage ! venez, mettez vite le bateau
à l’eau. Où est Stang ? Par le ciel, il est dans la mer, car je n’aurais pas eu
besoin de l’appeler… Vite, mes garçons, poussez le bateau… bien ; main-
tenant, prenez garde, il peut vous échapper ou couler à fond… La, la, il
est à flot ; maintenant, que quatre des meilleurs hommes du bord entrent
dedans. Je vais avec vous ; je sais où ils sont ; et vous, criai-je au contre-
maître, gardez le vaisseau sous le vent, hissez des lumières et préparez
des cordes.

Nous quittâmes le vaisseau ; le vent s’était soudainement abaissé ;
mais la mer était aussi agitée et aussi tumultueuse que l’est une rivière à
l’endroit où elle se jette dans la mer. Les éclairs avaient disparu, et la nuit
était profondément obscure.

Aussitôt que nous fûmes derrière le schooner, nous ramassâmes deux
hommes qui s’étaient sauvés en s’attachant auxmorceaux de bois qui flot-
taient auprès du vaisseau. Je fis ramer dans toutes les directions, en appe-
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lant mon second contremaître et le garçon suédois qui s’étaient perdus.
Nos recherches furent vaines, et la crainte de périr nous-mêmesm’obligea
à faire diriger notre marche sur le vaisseau.

Le vent et la pluie nous fouettaient la figure ; la nuit était horrible ; ce
fut avec une peine inouïe que nous arrivâmes à gagner le côté droit du
vaisseau, que le vent poussait avec violence vers la mer.

Au moment où les naufragés essayèrent de grimper à bord du schoo-
ner, un roulis frappa le bateau, qui coula à fond, me laissant avec six
hommes flotter sur la surface de l’eau.

Je m’éloignai rapidement de mes compagnons, dans la crainte d’être
saisi par la main convulsive d’un mourant, car j’entendais aussi confusé-
ment que dans un rêve leurs cris de désespoir.

En entrant dans le sillage du vaisseau, qui s’éloignait rapidement, je
vis les hommes du bord se précipiter à l’arrière pour nous jeter des cordes ;
aucune ne nous atteignit. Alors on nous cria de saisir les barres de bois
qui flottaient autour du vaisseau ; mais ces barres étaient trop loin de la
portée de nos mains.

— Une corde, ou nous sommes perdus ! criai-je d’une voix distincte,
car je savais que le seul bateau qui restait sur le schooner ne pouvait pas
être mis à l’eau.

Je crus quema dernière heure était arrivée. Tout à coup, quelque chose
de blanc parut sur le pont du schooner, et une voix divine, une voix cé-
leste, une voix qui pénétra mon cœur, qui domina le bruit de la tempête
et les cris des malheureux, cria :

— Voici une corde, monDieu ! portez-la jusqu’à lui ou faites-moi mou-
rir !

L’extrême bout d’une petite corde blanche vint tomber presque dans
ma main. Bien sûrs étaient les yeux qui l’avaient dirigée, bien ferme la
main qui l’avait tendue. Cette main était la tienne, Zéla ; ton petit bras et
tes doigts mignons possédèrent en ce moment suprême plus de force que
ceux des plus vigoureux marins ; ils sauvèrent cinq hommes qui n’avaient
plus devant eux pour tout avenir qu’une minute d’existence !

Je puis à peine voir le papier sur lequel j’écris, car les longues an-
nées qui se sont écoulées depuis ce jour heureux et néfaste n’en ont point
amorti le souvenir.
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Ô mon ange adoré, ne m’avez-vous pas, du haut du ciel, pris sous la
sainte égide de votre protection, en me préservant de la mort dans les ba-
tailles où je la cherchais avec désespoir ? N’avez-vous pas, esprit gardien,
détourné le coup de l’assassin prêt à frapper un cœur dévoué à vous seul ?
N’avez-vous pas guéri les blessures qui étaient trop graves pour se cica-
triser à l’aide des remèdes humains, et ouvert les mains de la mort quand
j’ai senti ses doigts glacés se presser sur ma poitrine ? Ne m’avez-vous
pas rendu la santé par les moyens les plus miraculeux ?

n
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M,   mes devoirs, je suis forcé de reprendre le cours
de ma narration. Zéla, qui n’avait pas quitté le pont (elle ne le
quittait jamais à moins d’y être forcée par mes prières), avait

été présente à toute la calamité. Comme je l’ai déjà dit, Zéla appartenait à
une race énergique, et sa forme fragile possédait un caractère et une âme
d’une incroyable énergie. Elle avait montré aux matelots à bord du schoo-
ner – les yeux de l’amour percent les ténèbres de la plus sombre nuit –
où il fallait jeter les cordes ; mais, n’ayant pas confiance en l’adresse des
matelots, elle avait saisi la sonde de la mer sur laquelle, heureusement, il
n’y avait pas de plomb, et, après avoir démêlé un grand rouleau, elle cou-
rut sur les cordes du pied du grand mât. L’homme qui me fit la narration
de ce qui s’était passé me dit que Zéla courait comme un esprit de l’air.

Quand Zéla fut sur l’extrême bout, elle entendit ma voix, et, dirigée
par le son, elle jeta le rouleau de corde. Dans la crainte de mal viser son
but, la pauvre enfant avait attaché l’autre bout avec l’intention de se jeter
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dans la mer pour me l’apporter.Quatre des hommes qui étaient avec moi
saisirent la corde, qui n’était pas beaucoup plus grosse qu’une corde à
fouet, et il est vraiment merveilleux qu’elle ait pu nous supporter.

Le schooner nous jeta un autre appui, et nous nous trouvâmes bientôt
en sûreté.

Deux hommes qui, ne sachant pas nager, s’étaient entortillés dans les
cordages du bateau, disparurent avec lui, car il est bon de remarquer que
les marins sont généralement très mauvais nageurs.

Dès que j’eus franchi le bord du schooner, Zéla se jeta dans mes bras.
Ses lèvres étaient aussi froides que de la glace, et son visage, d’une pâ-
leur livide, paraissait couvert des ombres de la mort. Je plaçai Zéla sur
l’écoutille, à côté de la jeune fille malaise, et, en voyant son corps inanimé
soutenu par la petite esclave, je m’écriai avec angoisse :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! va-t-elle donc mourir ?
La vieille Kamalia, qui était couchée dans la cabine, s’écria aussitôt :
— Non, malek, il est vrai que la Mort est venue, mais ce n’est pas en-

core pour ma jeune maîtresse ; quand elle viendra de nouveau, la sombre
fille de la nuit, la noble race de Bani Bedar Kurcish, qui est contemporaine
avec les sables, sera éteinte pour toujours. Quand la vague salée et des-
tructive touche la racine des dattiers du désert, ils meurent ; ceci est écrit
dans le livre du prophète. Je rachète par ma mort la vie de lady Zéla, et je
jurai, le jour où la Mort prit sa mère, qu’au moment où cette déesse des
ténèbres prendrait une âme de notre maison, cette âme serait celle de la
vieille Kamalia. Démon bleu ! le prophète m’a entendu, il faut que tu lui
obéisses.

Ces paroles furent suivies d’un râle étouffant, et je crus que la pauvre
nourrice se noyait.

Je savais que la cabine avait été remplie par l’eau de la mer, je deman-
dai une lanterne, et j’ordonnai à la jeune fille malaise et à deux hommes
de porter la pauvre femme sur le pont.

Il n’y avait pas un seul vêtement sec sur le vaisseau, et tous les soins
que je pouvais donner à ma chère Zéla se réduisaient à des caresses. Je
pressais convulsivement contre mon sein le corps glacé de la pauvre en-
fant ; je soufflais sur ses yeux, et après mille peines, j’eus le bonheur de
voir monter sur ses joues pâlies une légère rougeur.
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Les hommes que j’avais chargés d’enlever la vieille Kamalia de la
cabine envahie par l’eau me crièrent qu’elle était morte, roide et froide
comme une pierre.

Lorsque la cabine fut mise en état de recevoir ma femme, je l’y trans-
portai, aidé par la jeune fille malaise, qui me promit de veiller sur elle ; et,
le cœur plus tranquille, je me rendis sur le pont.

Le soin de débarrasser le vaisseau des débris qui l’encombraient oc-
cupa trop mon esprit pour me donner le loisir de faire l’énumération des
pertes d’hommes que nous avions faites. Tout à coup, mes oreilles furent
frappées par des cris perçants poussés par la jeune Malaise. Je me préci-
pitai vers la cabine, et je trouvai Zéla dans les convulsions de l’agonie. La
pauvre chère était saisie avant terme par les douleurs de l’enfantement,
et elle mit au monde un petit être sans vie.Quand les douleurs de Zéla se
furent calmées, je la contraignis à boire un verre de grog très fort. Cette
brûlante composition réchauffa son sang, et elle tomba bientôt dans le
calme d’un profond sommeil.

Sous la bienfaisante influence de cet heureux repos, le visage de Zéla
reprit son expression de douceur divine, et elle me parut si parfaitement
belle, que je la regardais avec autant de plaisir et de surprise que si mon
regard ne s’était jamais fixé sur sa délicieuse figure.

Dans la crainte que le souvenir de la vieille Kamalia ne vînt, au réveil,
frapper l’esprit de Zéla, je défendis à la Malaise de parler de la mort de la
pauvre femme, et je me disposai à faire disparaître son corps.

Une lanterne à la main, je m’approchai de l’endroit où son cadavre
avait été déposé. La figure de Kamalia n’avait subi aucun changement ;
elle ressemblait à unemomie que j’avais vue à l’île de France, et qui, datant
de l’époque de Cléopâtre, avait été enterrée près de deux mille ans.

La momie dont je parle avait autant d’apparence de vie que les restes
livides et flétris de la nourrice. Les vers étaient bien fraudés de leur proie,
car la peau, d’un bleu livide, ne couvrait que des os. Une raie, d’un cra-
moisi terne, tachait une veine des tempes, et sur cette veine descendaient
quelques mèches de cheveux gris semblables à de la mousse sur un arbre
mort. Les bras de Kamalia pendaient roides, et toute la pose de ce corps
avait une expression de rigidité sauvage. Je cachai le cadavre de la fidèle
servante dans une cabine isolée, et je remontai sur le pont.
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— Des battures à l’avant !… cria un homme en vigie.
Malgré son état fracassé, le schooner, qui avait quelques voiles, passa

les battures, et nous vîmes le ressac qui se brisait sur les rochers enfoncés
dans l’eau. Au point du jour, le temps reprit sa tranquillité, le soleil se leva
dans toute sa splendeur, et un voile de brouillard vaporeux se suspendit
au-dessus du rivage d’où l’ouragan nous avait éloignés.

Le vaste et sombre marais dont nous avions rasé les bords couvre une
immense étendue de terre ; il est exactement placé au-dessous de l’équa-
teur. Je bénis encore le ciel que sa fureur nous ait chassés des rives dan-
gereuses de cet impur terrain, dont la vapeur pestilentielle nous eût évi-
demment été mortelle.

Le constructeur du schooner n’aurait pas reconnu le pauvre vaisseau,
et bien certainement le prince Zaoo se serait refusé à faire un échange
entre mon bâtiment et la vieille carcasse pourrie sur laquelle il naviguait.
Fracassé, démâté et brisé, le schooner était livré à la merci des vagues
et du vent. Outre cela, notre butin et nos provisions étaient entièrement
gâtés.

Après avoir donné mes ordres, je laissai le pont à la charge du contre-
maître. Je fis la revue de mes hommes, et je me retirai dans ma cabine.

Nous avions perdu le contremaître, le munitionnaire, le garçon sué-
dois et sept matelots.

Je trouvai Zéla endormie, et, pour ne pas réveiller la chère créature,
je plaçai des chaises à côté de sa couche ; mes bras enveloppèrent le cou
de Zéla, et dans cette position, je m’endormis profondément.

Mais mon sommeil fut horrible ; je rêvai qu’on me faisait subir d’ef-
froyables supplices, que j’étais déchiré en mille morceaux par des re-
quins et des tigres, que ma tête était écrasée comme une noisette entre les
énormes mâchoires d’un crocodile. Dans l’effervescence des prodigieux
efforts que je tentais pour me sauver, je renversai les chaises et je tombai
en entraînant Zéla dans ma chute.

—Qu’avez-vous, mon ami ? s’écria Zéla tout épouvantée.
Je ne pus répondre ; la sueur coulait de mon front, et j’étais sans ha-

leine.
— Très cher, dit Zéla en m’embrassant, vous venez de faire un mau-

vais rêve ; ne vous effrayez pas ainsi, le temps est calme et nous sommes

441



Un cadet de famille Chapitre LXXXII

ensemble.
Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’il me fût possible de me res-

souvenir de tout ce qui s’était passé.Quand je repris mes sens, mon cœur
bondit de joie ; mon adorée Zéla était appuyée sur lui, et son beau visage
était souriant.

Retardés par la faiblesse du vent, par le manque de toile, nous mîmes
cinq jours à gagner notre port de destination.

En retrouvant de Ruyter, toutes nos souffrances furent oubliées, et
nous nous arrêtâmes sous la proue du grab en chantant et en poussant
des cris de joie, comme si nous avions fait un voyage des plus propices.
Tant il est vrai qu’un rayon de joie fait oublier les souffrances les plus
longues et les plus terribles !

De Ruyter monta sur notre bord ; il était stupéfait de nous voir si fra-
cassés par la tempête.

— Holà ! mes garçons, nous dit-il, avez-vous fait un voyage au pôle
arctique ? Avez-vous été environnés par des remparts de glace pendant
un demi-siècle ?

— Non, lui répondis-je ; seulement nous avons transformé le schooner
en une cloche à plongeur ou en une torpille, afin de croiser en dessous de
l’eau.

—Mais que vous est-il donc arrivé ? et ses yeux perçants parcoururent
le vaisseau : vous êtes-vous battus avec le simoun ? Il n’y a pas de ma-
chines humaines capables d’opérer une pareille dévastation. Ah ! ah ! tous
vos hommes ne sont pas ici, il manque plusieurs figures bien familières.

De Ruyter possédait le don si rare de ne pas oublier une figure sur
laquelle il avait arrêté son regard.

Quand j’eus raconté à de Ruyter notre funeste histoire, il me dit en
souriant :

— Fort bien ; vous avez été sauvés par un miracle. Le mal n’avait point
de remède. Il faut que nous nous occupions de réparer le désastre. J’espère
que le corps du vaisseau n’est pas endommagé. Nous avons ici assez de
barres de bois, et je vous fournirai des cordages et de la toile. Quant à
moi, j’ai eu plus de succès en attaquant un convoi de vaisseaux en course
dans les détroits de la Sonde. Nous avons démâté un fainéant croiseur de
la Compagnie, pris deux vaisseaux chargés, l’un de munitions navales et
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militaires, l’autre de provisions. Je les ai conduits à Java, et j’ai vendu fort
avantageusement les vaisseaux et leurs cargaisons.

En revenant de Java, nous avons ramassé deux vaisseaux marchands
particuliers, dont un, destiné pourMacao, était chargé de caisses d’opium,
ce qui vaut mieux que les dollars, car l’opium est très cher dans ce
moment-ci. L’autre bâtiment était chargé d’huile, de café, de sucre candi
et de plusieurs autre choses ; du reste, vous les verrez tous deux, ils sont là
dans le port. Outre cela, j’ai rendu de grands services au peuple de ces pa-
rages, peuple que les Maures nomment des Beajus ou hommes sauvages,
et pour ces services ils m’ont fait roi de leur île. Me voici donc un roi
prospère, avec mille Calibans pour mes sujets. Regardez, ils m’apportent
du bois, de l’eau, et ils m’ont fait voir et apprécier toutes les qualités de
leur territoire.

— Quels services avez-vous donc rendus à ce peuple ? demandai-je à
de Ruyter.

— Voici. Près des îles de Tamboc, qui ne sont point habitées, je fus
tout surpris de découvrir une flotte de proas. Les prenant pour des pi-
rates, je passai au beau milieu de leur flotte. Comme ils étaient amarrés
auprès du rivage, plusieurs se sauvèrent. Quelques-uns levèrent l’ancre
et tentèrent de fuir ; mais, à l’exception de deux ou trois, je m’emparai de
tous. Quand j’eus abordé les bateaux, je découvris qu’ils appartenaient
à des pirates malais et mauresques. Ces pirates avaient visité la côte au
sud-est de Bornéo, surpris les habitants, qui, par la raison que leur pays
est inondé d’eau pendant la saison des pluies, vivent dans des maisons
flottantes attachées à des arbres. Les malheureux ne purent se sauver, car
les corsaires arrivaient auprès d’eux avec leurs chaloupes et prenaient in-
distinctement les hommes, les femmes et les enfants. Après cet exploit,
les ravisseurs se mirent en mer, et ils avaient touché aux îles de Tamboc
pour prendre des provisions et de l’eau, quand, fort heureusement pour
les prisonniers, je les surpris à mon tour. Je trouvai près de deux cents
captifs dans les différents proas ; je les mis tous en liberté, et, leur faisant
cadeau des chaloupes, je les amenai ici, près de leur pays natal.

Je dois faire observer au lecteur que nous étions amarrés dans un port
au sud de l’île de Bornéo. Ce port était dans une baie formée par trois
petites îles, qui n’étaient point habitées ni même habitables, car la plus
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grande n’avait pas un mille de circonférence. Le canal entre nous et la
plus grande des îles avait à peine un mille de largeur, et le passage en
était fermé par un banc de sable sur lequel la mer se jetait sans cesse. Le
grab se trouvait tout à fait environné de terre, et j’avais eu une grande
peine, malgré les descriptions de de Ruyter, à découvrir le lieu de notre
rendez-vous.

Pour ajouter un malheur de plus aux calamités qui avaient accablé le
schooner, mes hommes furent soudainement saisis d’une fièvre putride et
de la dysenterie. Nous attribuâmes ce fléau à l’atmosphère pestilentielle
qui s’était exhalée du fatal rivage marécageux auprès duquel nous nous
étions arrêtés. Quelques malades moururent ; et à peine leurs âmes se
furent-elles séparées de leurs corps que nous fûmes obligés de les jeter
dans la mer, tant l’odeur qu’ils répandaient était insupportable. Et tous
ces malheurs étaient attribués à la néfaste journée du vendredi.

n
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O   les Beajus sont une partie des aborigènes de la
grande île de Bornéo, chassés dans l’intérieur du pays, qui se
compose de collines et d’énormes montagnes sombres, escar-

pées et pleines de précipices. Une chaîne de ces montagnes avoisine la
partie de l’île à laquelle nous étions amarrés, et les bases de ces mon-
tagnes, en s’étendant dans la mer, rendent en certains endroits l’approche
de l’île fort dangereuse. Si les petites îles ne nous avaient pas protégés,
nous n’aurions pu trouver un ancrage, même à la distance de plusieurs
lieues. La mer, environne les deux côtés du pays, pendant que l’énorme
marais forme une barrière dans l’intérieur ; de sorte qu’à l’exception de
quelques maraudeurs qui viennent dans leurs proas de temps en temps
pour ravager les villages dispersés çà et là, sur une plaine qui se trouve
aux limites du marais, les Beajus vivent en paix, grâce à l’impôt qu’ils
payent à une colonie malaise située sur la côte ouest.

Libres d’être gouvernés par leurs propres chefs, les Beajus vivent avec
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une simplicité patriarcale. La chasse et la pêche sont leurs principales
occupations, et ils ont une quantité suffisante de riz, de maïs et d’autres
grains, ainsi que des fruits, des racines et des herbes.

La saison pluvieuse commence en avril ; elle dure une moitié de l’an-
née, et ne cesse de tomber avec des ouragans épouvantables au-dessus de
l’immense marais. Les bêtes sauvages osent seules errer quelquefois dans
cette affreuse solitude.

Ce marais a été nommé l’île de la Puissance destructive ; on le dit
peuplé de démons qui préparent là toutes les souffrances humaines pour
les disperser sur le monde au gré de leurs caprices.

Afin d’adoucir la colère de ces démons, les Beajus leur offraient des
sacrifices ; mais ils n’en offraient pas, malgré leur croyance en elle, à la
puissance bonne et suprême, disant : « Comme cette puissance ne fait que
du bien, nous ne devons ni essayer de la corrompre par des sacrifices ni
implorer sa clémence. »

Les chefs des Beajus étaient élus par des vieillards. Chaque chef de
famille devait répondre de ceux qui lui appartenaient. Ils n’étaient cités
devant une grande assemblée que pour de grands crimes, et l’adultère,
étant considéré comme le plus atroce, était puni de mort.

Le bon service que de Ruyter avait rendu à ce peuple ne fut ni oublié
ni méconnu, car leur reconnaissance fut sans bornes. Les deux cents per-
sonnes qu’il avait libérées se firent les esclaves de leur sauveur ; elles nous
rendirent toutes sortes de services et refusèrent d’en recevoir le paiement.
Les plus riches se tenaient constamment côte à côte à bord de nos vais-
seaux pour nous donner des fruits, des volailles, du poisson, des chèvres et
toutes les choses que produisait leur pays. Ils bâtirent des huttes très com-
modes sur la plus grande des îles pour recevoir nosmalades et nos blessés,
qui étaient nombreux sur les deux vaisseaux. Ces huttes furent placées
sous la surveillance de Van Scolpvelt, qui avait toujours soin d’être bien
fourni de médicaments. D’ailleurs, herboriste lui-même, il consacrait ses
heures de loisir à chercher des herbes et des plantes pour les distiller et
en faire des décoctions et des onguents. Le docteur avait à ses ordres un
des canots des Beajus, et, à l’aide de ce canot, il faisait sur la côte des
excursions journalières.

Pendant quelques jours je fus exclusivement occupé à réparer le
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schooner, et, pour lui rendre toute sa force première, je cherchai dans
les forêts les planches de bois dont j’avais besoin.

Malgré tous mes soins, j’avais à surmonter de grandes difficultés pour
trouver un bois qui possédât les qualités nécessaires. Quant à un bois de
charpente, il y en avait assez pour bâtir des flottes.

Un jour, étant allé bien loin le long de la côte, je débarquai dans une
petite baie dont l’approche était inaccessible du côté de la terre, car elle
se trouvait gardée par une montagne couverte de jungles. Les buissons
et les cannes de ces jungles, entrelacés ensemble par d’énormes plantes
rampantes, laissaient croire qu’un rat seul avait la possibilité d’en franchir
les sinueux détours. La vue de quelques sapins me détermina cependant
à tenter l’approche de cet impénétrable fourré. En conséquence, après
avoir fait aborder Zéla sur le rivage, j’envoyai mon bateau au schooner
avec l’ordre de ramener les charpentiers. Nous étions cependant à une
distance considérable du vaisseau ; mais ma petite barque naviguait ad-
mirablement bien, et, comme le vent était bon, je calculai que les ouvriers
pouvaient se rendre à mes ordres dans l’espace de quelques heures.

En attendant le retour demes envoyés, nous examinâmes la place, afin
de trouver un chemin praticable ; mais nos recherches furent complète-
ment inutiles. En désespoir de cause, nous nous promenâmes çà et là sur
le bord de la mer, et nous ramassâmes des huîtres et des moules, car de
hauts rochers qui s’avançaient au-dessus de nous en étaient couverts.

Pendant que Zéla s’occupait à préparer du café, je fis ma sieste, étendu
sur un fragment de rocher, et bientôt le bruit monotone des vagues, le
chant du coq des jungles et la voix éloignée du faon, voix aiguë et plain-
tive, m’endormirent profondément. Tous ceux qui ont joué un rôle dans
les actives scènes de la vie maritime ou militaire ont trouvé un bonheur
exquis dans les douceurs du repos, soit qu’on le goûtât dans l’isolement,
soit qu’il fût partagé avec une compagne jeune, belle et chérie. Dans cette
solitude enchanteresse, on peut décharger les fardeaux qui pèsent sur le
cœur, se confier mutuellement ses joies ou ses angoisses, être libre enfin,
échapper à la dédaigneuse pitié des amis dont les paroles banales sont
plutôt un ennui qu’une consolation. Les amis sont généralement des pro-
phètes officieux qui prévoient les malheurs et qui avertissent d’éviter ce
qui est inévitable ; puis, quand le mal est sans remède, ils justifient leur
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conscience par ces mots :
— Il n’a pas voulu écouter mes conseils ; c’est une faute dont il subit

les conséquences !…
Quand le café fut prêt, Zéla mit sa tête sur mon épaule et me montra

une tache blanche sur les eaux en me disant :
— C’est un canot du pays, très cher ; cachons-nous !
— C’est notre bateau, mon amour, il n’y a aucun danger à craindre.
— Parions, dit Zéla.
— Parions, répétai-je d’un ton joyeux.
Mais afin qu’on ne m’accuse pas d’avoir de si bonne heure le goût

du jeu, il faut que je dise que le gain de nos paris n’était que des baisers.
De sorte que, bateau ou canot, je gagnais toujours, car c’était donner au
lieu de recevoir, ce qui est aussi agréable l’un que l’autre. Quand j’eus
persuadé à Zéla que la tache blanche était notre bateau, je lui demandai
un baiser. La chère enfant me le donna ; mais je fus obligé de le lui rendre.
Le sujet de notre joyeux pari était le canot du docteur. Tout à coup un
petit bruit sourd se fit entendre dans les jungles. Cachés par une saillie du
rocher, il nous fut facile de nous mettre sans être vus en état de défense ;
j’armai silencieusement ma carabine.

Un taoo parut au-dessus de nos têtes.
— Soyez prudent, mon ami, me dit Zéla : un tigre s’approche, car cet

oiseau le précède toujours de quelques pas.

n
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J’   de plomb à ma carabine, dont j’appuyai la
crosse sur le rocher, décidé à ne faire feu qu’en cas d’attaque, et
je calculai rapidement qu’il nous serait possible de fuir et de ga-

gner le bateau à la nage si notre ennemi n’était pas atteint par ma balle.
Après avoir ôté ma casquette, je jetai un coup d’œil au-dessus du rocher ;
le bruit ne cessait pas. Tout à coup, et à ma grande surprise, j’aperçus un
vieillard gris et couvert de poils. Il écarta les buissons, et après un long
examen de son entourage, il se baissa et sortit de l’ouverture de la petite
baie. Au geste que je fis pour m’élancer vers l’inconnu, Zéla tressaillit, et
me prit la main en murmurant à voix basse :

— Cachez-vous et ne bougez pas.
L’étranger avait la plus étonnante figure du monde, et cette figure ne

ressemblait à aucune de celles que j’avais vues chez les différents peuples
de la mer des Indes. Ses membres étaient remarquablement longs, et la
seule arme qu’il portât était une énormemassue, pareille, du reste, à celles
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dont se servent les insulaires du Sud. La figure de cet homme était noire,
couverte de poils gris et profondément ridée ; sa taille semblait courbée
par l’âge et par les infirmités, mais néanmoins il marchait à grands pas
sur le terrain inégal. Les yeux de cet étrange personnage avaient une ex-
pression de malignité qui les faisait ressembler à ceux d’un démon.

Quand il fut arrivé sur les bords de la mer, mais dans une direction
opposée à celle où nous nous trouvions, il s’assit sur un rocher, et, à l’aide
d’une pierre pointue qu’il avait ramassée, il arracha des moules qu’il dé-
vora d’un air horriblement avide. Après avoir terminé son repas, le sau-
vage cueillit une grande feuille, y mit des huîtres et des moules, puis il
serra sa pêche avec soin. Avant de s’éloigner, l’homme examina pendant
quelques minutes le canot de Van, qui voguait rapidement vers nous, ho-
cha la tête, et d’un pas alerte il reprit le chemin des jungles et disparut.

— Je veux le suivre, dis-je à Zéla, et je me levai vivement.
Zéla voulut me retenir.
— C’est un Jungle-Admée, me dit-elle ; on assure qu’ils sont plus rusés,

plus cruels et plus féroces que les tigres et les lions.
— Il est seul, mon amie, et bien certainement j’ai assez de force et

d’énergie pour lui tenir tête ; d’ailleurs, en le suivant, je trouverai un che-
min qui me sera utile.

Je mis aussitôt mon idée à exécution, et, après m’être traîné sous un
massif de kantak, je découvris un étroit et tortueux sentier que le vieillard
suivait à pas lents ; je me glissai sur ses traces, accompagné de l’intrépide
Zéla.

Après un quart d’heure de marche, le vieillard dirigea sa promenade
vers le marais, traversa le lit d’un ruisseau de la montagne, grimpa sur un
rocher d’une quinzaine de pieds de haut, et de là sur un vieux pin couvert
de mousse.

Quand le sauvage eut gravi le tronc de l’arbre, il se trouva plus élevé
que le rocher ; alors il s’attacha par les bras à une branche horizontale, et,
semblable à un matelot qui traverse les étais d’un mât et change conti-
nuellement la position de ses membres, l’étranger gagna le sommet du
rocher. Une fois là, il soutint son corps avec ses mains, et, se laissant dou-
cement tomber de l’autre côté, il continua sa marche. Nous le suivîmes
en évitant avec soin de faire le moindre bruit.

450



Un cadet de famille Chapitre LXXXIV

L’inconnu franchit plusieurs rochers, dans les crevasses desquels
poussaient les pins dont j’avais besoin.

Arrivé là, le vieillard suspendit sa marche pour considérer un énorme
pin qui, tombé de vieillesse, produisait encore une infinité de vigoureux
rejetons. Le sauvage arracha quatre jeunes pins, qu’il dépouilla de leurs
branches pour les placer commodément sur son épaule gauche. Cela fait,
il se dirigea vers un petit espace de terrain sur lequel se trouvaient des
mangoustans sauvages et des bananes. Après avoir cueilli quelques fruits
bien mûrs, le sauvage fit plusieurs détours et arriva sur un petit empla-
cement ombragé par un arbre couvert de grandes fleurs blanches. Sous
la merveilleuse épaisseur des branches de cet arbre, nous aperçûmes une
jolie petite hutte construite avec des cannes entrelacées ensemble.

Ce fut avec une véritable admiration que mes regards parcoururent
le délicieux entourage de la pittoresque habitation du solitaire, car un
goût parfait avait présidé au choix de l’emplacement et à l’harmonieuse
disposition des objets extérieurs. À droite de la hutte se trouvait un banc
de rochers couvert de tamarins et de muscades sauvages ; à la base de
ce banc, on voyait une excavation à moitié ombragée par trois grands
arbres de bétal, qui, avec leurs troncs droits, à l’écorce d’un blanc argenté,
étaient d’une beauté tellement resplendissante, qu’ils semblaient être les
Grâces de la forêt. Derrière l’ermitage s’étendait à perte de vue un jungle
impénétrable, dans lequel je distinguai le tamarin, la muscade, le cactus,
l’acacia et le sombre feuillage du bambou.

Après avoir déposé le paquet de jeunes pins à la porte de sa demeure,
le vieux sauvage entra à quatre pattes dans la hutte, dont la porte était
très basse, car le toit, couvert de feuilles de palmier, n’était élevé que de
deux pieds au-dessus de la terre.

Pendant que j’examinais attentivement la hutte, un bruit sourd dans
le buisson sous lequel j’étais caché me fit tourner la tête, et je vis avec un
indicible effroi la tête noire et l’œil brillant d’un cobradi-capello. L’hor-
rible bête dirigeait sa marche vers Zéla, qui, muette de terreur, semblait
fascinée par les yeux du reptile.

Le danger de ma femme étouffama prudence. Je courus à elle en pous-
sant un cri formidable. Le serpent ne parut point alarmé ; il se retira dou-
cement dans un buisson et disparut.
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— Oh ! le Jungle-Admée, s’écria Zéla.
Je me retournai vivement.
Le vieillard s’avançait vers nous en tenant fermement serrée dans ses

deux mains la massue, qu’il faisait voltiger au-dessus de sa tête comme
un bâton à deux bouts.

À en juger par la férocité du regard du vieux scélérat décharné, par le
grincement de ses dents, par la fureur qu’exprimaient tous ses gestes, il
était bien certain qu’il se préparait au combat.

J’avais à la main ma carabine armée ; mais, avant d’avoir eu la possibi-
lité de la diriger contre mon agresseur, je fus obligé de reculer vivement
en arrière pour éviter un coup de massue. Éloigné du sauvage par ces
quelques pas, je visai sa poitrine, et tout le contenu de mon arme fut logé
dans son corps. Le vieillard bondit sur ses pieds et vint lourdement tom-
ber sur moi. Le choc me fit trébucher, et, me croyant perdu, je criai à Zéla
de courir au bateau, afin de se sauver. Mais, au lieu de fuir, l’héroïque en-
fant enfonça une lance de sanglier dans le dos du sauvage, en me disant
d’une voix calme :

— Il est tout à fait mort, mon ami ; levez-vous.
J’eus quelque peine à me débarrasser de l’étreinte du sauvage, et, en

me relevant, je vis que la balle, en traversant le cœur, était la cause de
l’élan convulsif qui avait failli causer ma perte.

Bien certain de la mort du Jungle-Admée, nous pénétrâmes dans sa
maison. L’intérieur différait fort peu de celui des habitations de tous les
hommes de l’île, seulement cet intérieur était plus propre, et surtout plus
commode.

À un bout de la chambre s’élevait un mur mitoyen, sorte de défense
opposée à l’invasion des voleurs pendant l’absence du maître. Sur une
table grossièrement construite était soigneusement étalée une provision
de racines et de fruits. En vérité, on eût dit que la chambre de cet homme
était la demeure d’un philosophe écossais.

En entendant la détonation des mousquets et le son des voix qui nous
appelaient, je fus tout surpris de m’apercevoir que nous étions tout près
de la mer.

Nous nous hâtâmes de regagner le rivage, où stationnait Van dans son
canot.
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L’endroit où nous nous étions arrêtés avait été désigné au docteur par
les hommes de notre bateau ; la détonation de ma carabine avait si fort
épouvanté notre Esculape, qu’il avait donné l’ordre à ses compagnons de
tirer, en forme d’appel, plusieurs coups de mousquet.

— Bonne nouvelle, Van ! lui dis-je ; j’ai trouvé pour vous ici un ma-
gnifique sujet.

Et je racontai au docteur mon aventure avec l’homme sauvage.
— Où est-il ? s’écria Van.
Brûlant de curiosité, le docteur me suivit sur le lieu du combat.
— Comment ! c’est cela ? Mais cet être n’appartient pas à la classe

bimana, à la classe genus homo ou homme ; il appartient à la seconde
classe des quadrumana, êtres de la race simii, qui se compose de singes,
de guenons et de babouins : le pelvis étroit, le falx allongé, les bras longs,
les pouces courts et les côtes plates.

» Celui-ci, continua Van en tournant le corps, est un orang-outang. En
vérité, je n’en ai jamais vu un aussi grand : il ressemble beaucoup au ge-
nus homo ; mais touchez-le, il a treize côtes, et il n’y a guère de différence
entre votre conformation et la sienne. Buffon dit que les orangs-outangs
n’ont aucun sentiment de religion, et quel sentiment en avez-vous ? Ils
sont aussi braves et aussi féroces que vous ; de plus, ils sont très ingénieux,
et vous ne l’êtes pas. D’ailleurs, autre supériorité, c’est une race réfléchis-
sante, sensée, et ils ont le meilleur gouvernement du monde ; ils divisent
un pays en départements ; ils ne se rendent jamais coupables d’une inva-
sion et ne détruisent point les biens des autres.

» Ils sont gouvernés par des chefs et vivent bien sous la douceur d’une
loi juste et protectrice. Celui-ci a été méchant, séditieux, et sans nul doute
banni de la communauté de ses semblables.

» Je conserverai son squelette pour en faire hommage au collège de
chimie d’Amsterdam, car c’est une espèce rare. »

Nous laissâmes Van travailler sur l’orang-outang pour aller examiner
les bois de charpente et tracer un chemin jusqu’au rivage.

Vers le soir, nous regagnâmes nos bateaux, car les natifs nous assu-
rèrent que l’île était infestée par des tigres et par des serpents.

453



Un cadet de famille Chapitre LXXXIV

n

454



CHAPITRE LXXXV

J’  les individus qui possèdent des qualités réelles
sont détestés et maltraités. La masse du peuple s’occupe généra-
lement à s’aimer elle-même, à penser à son bien-être personnel

et à dire du mal des autres, et cela pendant qu’elle essaie de leur enlever
une portion de leurs richesses. Il faut que tous ceux qui ambitionnent son
estime mentent, se plient à ses caprices et lui rendent hommage.

Le mérite, la vaillance, la sagesse et la vertu sont presque toujours
sans pain et sans vêtements.

Les Malais, dispersés sur les bords de la mer des Indes et sur ses
plus belles îles, sont déclarés, d’après l’opinion publique, féroces, perfides,
ignorants et rebelles à toute tentative de civilisation, et même incapables
d’aucun sentiment de bonté, par la raison qu’ils sont capables de com-
mettre tous les crimes.

De Ruyter, qui n’ajoutait aucune foi dans les clameurs du monde, qui
n’était jamais guidé par l’opinion des autres quand il avait la possibilité
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de juger par lui-même, me donna bientôt sur le caractère des Malais de
véritables renseignements. En disant que ce peuple était généreux, esclave
de sa parole, doué d’un courage invincible, de Ruyter lui rendait justice.

Tous les efforts tentés par les Européens pour arriver à vaincre ce
peuple ont été sans succès. Si une partie de leur pays est prise par une
force supérieure à leurs moyens de défense, ils abandonnent la lutte, mais
avec le courage qui cède sans plier, mais avec leur profond amour de la
liberté, qu’ils acquièrent par les conquêtes de leurs victorieuses batailles.
Sur la côte duMalabar et dans les trois grandes îles de la Sonde, les Malais
sont fort nombreux et sont encore le seul peuple de l’Inde qui ait conservé
un caractère national et le libre arbitre de leur sort.

Les Malais ont peu de besoins, et sont hardis, braves et aventureux,
et il n’y a guère de pays dans le monde où une pareille race ne puisse
trouver les moyens de vivre. Semblables au coco, ils ne sont jamais loin
de la mer, et, comme les Arabes, ils s’approprient sans scrupule le superflu
des riches étrangers : mais quelle est la créature pauvre qui ne désire pas
un peu une partie du bien des riches ?…

Les lâches mendient, les rusés volent, et l’homme brave prend à l’aide
de sa force.

Les richesses de l’Inde et celles de l’Asie, obtenues par la force et par
la ruse, sont journellement transportées le long des côtes malaises en vo-
guant vers l’Europe, et les Malais seraient de véritables barbares s’ils n’en
prenaient pour eux une petite portion. Donc, ils s’emparent de tout ce qui
tombe sous leurs mains ; et, quoique leur pays ait été ravagé, quoiqu’on
les ait massacrés en grande partie, ils n’ont perdu ni leur force ni leur
courage.

Les Malais possèdent plusieurs colonies sur la côte à l’est de Bornéo,
et la situation de cette côte leur permet d’exercer sur le commerce chinois
un constant maraudage.

Les Portugais, les Hollandais, les Anglais, ainsi que plusieurs autres
nations, ont de temps en temps formé des colonies sur diverses parties de
l’île, protégés dans leur installation par le roi de Bornéo.Mais cette protec-
tion eut une grande ressemblance avec celle qu’un fermier accorde à l’in-
dustrieuse abeille. Ainsi, quand les colons eurent établi des usines, quand
ils eurent encaissé les trésors produits par leur travail, on les chassa, et
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leurs biens furent confisqués.
Le roi moresque, qui demeure à Bornéo, la capitale de l’île, n’a ni in-

fluence ni pouvoir en dehors de sa province, et, de plus, fort peu d’autorité
sur les Chinois, qui ont accaparé tout le commerce de l’île et qui vivent à
Bornéo dans une complète indépendance.

Mais revenons à nos amis les Malais.
Sur la partie de la côte où nos vaisseaux étaient amarrés se trouvait

une colonie malaise ; nous nous liâmes bientôt avec les principaux habi-
tants, afin de nous débarrasser des Beajus, qui sont le peuple le meilleur,
mais aussi le plus stupide de la terre.

Un matin, de Ruyter exprima au chef de cette colonie le vif désir que
nous avions de faire une chasse au tigre.

— Je suis tout à fait à vos ordres, nous répondit le Malais, et demain
nous organiserons cette partie. Je vous servirai de guide, quoique le plai-
sir que vous vous promettez me soit entièrement inconnu, car ici nous
n’attaquons le tigre qu’en cas de légitime défense ou pour protéger nos
propriétés contre ses dangereuses invasions.

Je ne dois pas oublier de dire que, pendant la durée de notre amar-
rage, de Ruyter fit de temps en temps lever l’ancre du grab, afin d’aller
voir si la mer était traversée dans nos parages par quelque vaisseau de
la Compagnie. Pendant l’excursion de notre commandant, je veillais sur
le schooner, dont les réparations marchaient à grands pas, car, grâce à
l’orang-outang, nous avions trouvé du bois convenable.

Nous faisions souvent des parties de chasse sur la terre pour tuer des
daims, des sangliers, des chèvres et quelquefois des buffles, afin d’appro-
visionner nos vaisseaux de viandes fraîches et d’épargner nos provisions
pour la mer.

L’intention de de Ruyter était d’attendre, pour s’en emparer, le pas-
sage d’une flotte chinoise qui faisait voile pour la France.

Ce temps d’arrêt nous permit de visiter l’île, et les natifs nous par-
lèrent des ruines d’une ancienne ville, située sur les bords du grand ma-
rais, en ajoutant que ces ruines étaient la demeure des tigres et d’une
infinité d’autres bêtes sauvages. Nous nous décidâmes bientôt à aller les
visiter.

Nos vaisseaux étaient toujours en ordre, et aucun soin n’était mis en
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oubli pour les préserver d’une attaque soit par terre, soit par mer. Nous
avions monté deux canons et élevé une batterie pour protéger le schooner
et les malades débarqués sur l’île, et trois de nos hommes étaient constam-
ment placés en sentinelle à la porte des huttes et en face du vaisseau.

Nous nous occupâmes enfin des préparatifs qu’exigeait notre chasse
aux tigres. Le chef malais nous servait de guide ; de Ruyter prit avec lui
une vingtaine d’hommes, jeme fis suivre de plusieursmarins du schooner,
et nous partîmes joyeusement.

n
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L M  le caractère vraiment chevaleresque. Ils adorent
la guerre et son inséparable accompagnement de bruit et de
danger. La chasse au faucon, les combats de coqs, l’amour, sont

les exercices récréatifs qui plaisent le plus à cette nation et surtout à notre
chef malais.

Une des plus grandes particularités de son caractère était l’observa-
tion scrupuleuse du code qui dit : Dent pour dent, œil pour œil, mal pour
mal. Je doute fort, en vérité, qu’il soit possible d’établir une comparaison
entre les chevaliers de la Croix-Rouge et notre Hotspur de l’Est : il leur
était trop supérieur en énergique cruauté.

Pendant un voyage, ce terrible chef s’arrêta à Batavia pour y vendre
la cargaison d’un vaisseau dont il avait fait la conquête. Batavia était gou-
vernée par des Hollandais. Les Hollandais sont aussi scrupuleux et minu-
tieux pour la propreté de leurmaison qu’un laird écossais. En revanche, ils
n’ont aucun soin de leur propre personne et aucune recherche de confort
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dans leurs habitudes. Un Hollandais bien carrément assis dans un fau-
teuil, la pipe aux lèvres, une bouteille de skédam à la portée de sa main,
ressent tous les plaisirs qu’il rêve dans les délices du paradis. En fumant, il
regarde par sa fenêtre ce qui se passe dans la rue, et pour éviter de salir sa
maison, il jette sa salive au dehors. Un malheureux débit de cette espèce,
venant de la croisée d’une maison hollandaise, tomba un beau jour sur le
front du chef malais. Après avoir vainement cherché l’auteur de cet af-
front, le Malais, ivre de colère, tira son poignard du fourreau, en courant
comme un fou dans toutes les rues de la ville ; il massacra sans pitié les in-
offensives personnes qui se rencontrèrent sur sa route. Les Hollandais se
ruèrent sur l’intrépide chef ; toute la garnison le poursuivit de ses coups
et de ses clameurs ; il ne tomba pas. Sa vengeance accomplie, quinze ou
seize personnes étaient mortes ; il se précipita et gagna son bateau à la
nage.

Une autre fois, et peu de temps après cet événement, un vaisseau de
Bombay ayant jeté l’ancre à la hauteur de la côte où son père était chef,
fit avec le vieillard l’échange de plusieurs armes, telles que mousquets de
Birmingham, haches, doloires, contre des produits du pays. Le proprié-
taire du vaisseau avait certifié au vieux chef que les armes étaient toutes
en bon état. Confiant en ses paroles, le Malais se servit du mousquet pour
chasser des oiseaux. Le mousquet éclata entre les mains du chef, et un
morceau du canon, entré dans sa cervelle, le tua. Le fils de la victime
fit assembler tous les gens de la maison de son père, aborda le vaisseau
pendant la nuit, s’en rendit maître, et, de sa propre main, massacra tout
l’équipage. Après cette horrible revanche, il fit élever un bûcher sur le
vaisseau même, plaça sur ce bûcher le corps de son père, et y mit le feu
après avoir entouré le mort de trente cadavres.

Cependant, la première journée de notre chasse, je fus témoin d’un
exploit de cet être irascible.

Un Tiroon, qui remplissait le rôle de mahout (conducteur) auprès du
petit éléphant sur lequel Zéla était assise, fit signe à l’intelligente bête
de tuer un pauvre malheureux qui sortait, pour mendier un secours, des
ruines d’une citerne.

L’éléphant obéit au mahout.
Je causais avec le chef lorsque la voix de Zéla me fit tourner la tête. Ma
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femmememontrait du regard un sale lépreux dont le corps était tellement
couvert d’ulcères, que le malheureux n’avait plus de ressemblance avec
un être humain.

Le Tiroon mahout appartenait à une race qui se plaît à verser le sang,
car ils font journellement des sacrifices à leurs dieux et à la femme qu’il
aiment. Un Tiroon ne peut se marier qu’après avoir présenté à sa fian-
cée une tête sanglante ; peu importe de quelle manière il l’a conquise :
ruse, force, adresse, lâcheté, tout moyen est bon ; le résultat le justifie. Il
faut donc que le cadeau de noce soit une vie humaine, et l’amoureux qui
présente à la femme de son choix un bouquet de têtes voit toujours sa de-
mande parfaitement accueillie. Aussitôt que le chef malais se fut aperçu
de l’odieuse conduite du mahout, il saisit un bâton et bondit sur lui en
le frappant avec une extrême violence. Le Tiroon prit à sa ceinture une
flèche empoisonnée, dont il essaya de se faire une arme ; mais le chef la
lui arracha des mains, jeta le mahout contre un arbre et l’y maintint à
l’aide de ses pieds. Livré sans défense à la fureur de son maître, le Tiroon
tomba pour ne plus se relever. Il est impossible de se faire une idée de la
furieuse exaspération duMalais. Ses yeux brillaient comme des diamants,
tout son corps frémissait de rage : il ressemblait tout à fait à un démon
vengeur.

— Je vais préparer ma carabine, dis-je à de Ruyter ; cet homme est ivre
de colère, bien certainement il va tout à l’heure s’attaquer à nous.

Quand le chef se fut assuré de la mort du Tiroon, il jeta son corps
auprès de celui du lépreux, puis regarda le ciel.

— Les voici ! hurla-t-il d’un ton de triomphe sauvage, en montrant,
avec sa main rougie par le sang, un faucon aux longues ailes occupé à se
battre avec un corbeau, que l’odeur du sang avait attiré près de nous.

Le chef nous déclara positivement que le faucon était l’âme du lé-
preux, et le corbeau celle du Tiroon.

Les deux oiseaux se battaient avec acharnement ; d’abord ils diri-
gèrent leur vol oblique vers la terre, puis il gagnèrent le sommet des
arbres, puis enfin ils montèrent dans l’espace et furent pour nos regards
aussi peu visibles que les atomes perdus dans un rayon de soleil ; mais les
yeux d’aigle du chef suivaient les combattants, ils ne perdaient aucune
des péripéties de cette lutte aérienne.
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— Le lépreux triomphe ! s’écria le Malais ; il descend sur l’âme de son
noir assassin.

En effet, le faucon tomba comme la foudre sur sa victime, l’enveloppa
de ses ailes, et tous deux tombèrent à terre.

Le chef se frotta joyeusement les mains et courut à l’endroit où étaient
tombés les deux oiseaux. Ce fut avec une sorte de cri sauvage que le Ma-
lais nous apprit le résultat de la victoire. Le corbeau était bienmort ; quant
au faucon, triomphalement perché sur la branche d’un arbre, il parut at-
tendre notre départ pour commencer son repas.

C’était donc sous la protection de ce fougueux personnage que nous
étions placés ; mais je dois dire qu’à part les rages insensées dont il se
sentait quelquefois invinciblement atteint, c’était un brave et bon com-
pagnon. Doué d’une très grande sagacité, le chef était un excellent guide
et nous faisait prendre toutes les précautions possibles afin d’éviter la
rencontre des peuplades dont nous traversions les districts.

Un constant exercice avait rendu les sens du Malais excessivement
fins ; il pouvait distinguer les objets, leur forme et leur couleur, avant
même que nous les eussions aperçus, et son ouïe était plus vive que celle
d’un chien.

Nous marchions malgré nous avec une désespérante lenteur, et les
éléphants étaient obligés de nous creuser des chemins à travers les
jungles. Rien ne révélait dans ces solitudes profondes le voisinage des
hommes, car il n’y avait ni blé ni culture, et quoique le paysage fût tou-
jours le même, nous rencontrions à chaque instant des animaux inconnus
et des oiseaux étrangers à nos souvenirs et à nos regards.

n
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P   de la journée et le soir, nous nous exercions
à tirer avec une seule balle sur les daims, les sangliers et les
paons sauvages, car ces derniers voltigeaient par milliers au-

dessus de nos têtes pour aller chercher leurs juchoirs dans les bois. Au-
tant que possible, nous avions soin de chercher du repos loin des arbres,
et surtout à une assez grande distance des jungles. Si la nécessité nous
mettait dans l’obligation de coucher près des savanes, le chef malais en
faisait incendier une partie, afin de chasser les bêtes venimeuses et de
purifier l’air.

Quand nous quittâmes les bois, ce fut pour traverser une grande éten-
due de plaine, couverte d’énormes roseaux, entremêlés de cannes aussi
hautes que de jeunes sapins. Si les éléphants sauvages ne s’étaient pas
créé un chemin que nous suivions sur leurs traces, il nous eût été impos-
sible de traverser ce sauvage désert.

En face de nous s’élevaient des montagnes dont toute la hauteur était

463



Un cadet de famille Chapitre LXXXVII

ombragée par des arbres d’une prodigieuse force ; à notre gauche s’éten-
dait un massif de rochers, et du centre de ces rochers on voyait surgir
une élévation de terre semblable à une île entourée de récifs. Les Malais
nous dirent que sur cette élévation de terre se trouvaient les ruines d’une
grande ville moresque, nommée autrefois la Ville des Rois.

Le soir du cinquième jour de notre marche, nous approchâmes du lieu
de la chasse, sur la côte, au sud-est de l’île. L’atmosphère était chargée
de miasmes si impurs, que nous étions obligés, par précaution, de fumer
sans cesse. Zéla imitait mon exemple, et le mahout, assis sur le cou de
mon dromadaire, portait devant lui un pot de charbon de terre allumé et
un grand sac de tabac. Le tabac me préserva de la fièvre, car tous ceux
qui, malgré mes conseils, dédaignèrent de s’en servir, eurent le vertige,
des maux de cœur et crachèrent le sang.

Nous arrivâmes enfin au massif de rochers au bas duquel s’étendait
vers le nord, et beaucoup plus bas que la plaine que nous venions de tra-
verser, un immense et fétide marais. Nous avions encore une journée de
marche à faire pour arriver à la colline verte et boisée vers laquelle nous
nous dirigions. Une terrible et profonde obscurité couvrait le marais, sur
la surface duquel ondoyaient les noires et soyeuses touffes des roseaux, et
cependant l’air était tellement calme que les feuilles des arbres restaient
dans la plus complète immobilité. Quand la nuit fut venue, quand le vent
de la terre passa sur le marais, des éclairs faibles et d’un bleu pâle illu-
minèrent ce noir séjour du mal. Ce spectacle me donna le frisson, car il
me fit songer au malheur qui avait failli m’atteindre lorsque la tempête
m’avait jeté sur ces bords.

Après avoir disloqué ma mâchoire dans l’infructueuse tentative de
manger un paon sauvage à moitié cuit, je me couchai dans ma tente, sur
une peau de tigre, en mettant ma carabine sur ma tête. Zéla vint se nicher
auprès de moi, et nous nous couvrîmes avec une peau d’élan tannée. Au
milieu de la nuit, je fus réveillé par Zéla. La vie sauvage et dangereuse
que la jeune fille avait menée depuis son enfance était cause qu’elle se
réveillait au moindre bruit. Je lui ai vu très souvent ouvrir les yeux au
léger bourdonnement que faisait entendre un moustique en voltigeant
au-dessus de nous.

Zéla venait donc d’être réveillée par un petit bruit sourd ; en se levant
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pour en chercher la cause autour d’elle, la jeune femme aperçut un grand
serpent venimeux qui rampait tranquillement sur mes jambes nues.

Le profond sommeil dans lequel j’étais plongé immobilisait tellement
mon corps, que je ressemblais plutôt à un cadavre qu’à un être vivant.

Avec un admirable sang-froid, la jeune fille suivit, à la lueur du feu
qui brûlait devant la tente, tous les mouvements du reptile, qui, attiré par
la chaleur, se glissa doucement vers le feu. Si j’eusse fait le moindre mou-
vement, ou si Zéla eût donné l’alarme, le serpent m’aurait mortellement
blessé.

Quand il fut tout à fait en dehors de la tente, Zéla me réveilla. Je sautai
aussitôt hors du lit pour courir vers mes compagnons, qui dormaient à
quelques pas de nous, et, avant de les réveiller, je suivis le serpent, qui
marchait lentement vers le feu.

Mon approche fit lever la crête du reptile, et il tourna la tête pour
me regarder. Ce mouvement me donna l’idée de décharger sur lui ma
carabine, remplie de balles de plomb. Un homme endormi près du feu se
leva vivement et retomba bientôt sur la terre : je crus l’avoir tué.

Le chef malais donna l’alarme et s’élança vers moi suivi de tous ses
gens ; je lui montrai le monstre qui se débattait au milieu des charbons.

—Vous tirez un coup de carabine contre un chichta, me dit le chef d’un
air presque courroucé ; vous avez tort, monsieur, d’user votre poudre et
de troubler pour si peu de chose le sommeil de vos hommes. Il y a ici des
milliers de ces vers ennuyeux, et voici comment on les tue.

En achevant ces mots, le chef perça la tête du serpent avec sa lance et
le maintint dans la braise.

Le serpent entortilla son corps autour de la lance jusqu’à ce que sa
queue atteignît la main du chef.

— Si vous voulez le faire rôtir, me dit le Malais, vous trouverez que sa
chair est aussi bonne que celle du meilleur poisson.

Quand le serpent fut tout à fait mort, le chef le jeta dans le feu, le
couvrit avec des cendres, et me dit encore :

— Nous le mangerons au réveil ; bonsoir, je vais essayer de me ren-
dormir.

Peu désireux d’être encore interrompu par des êtres si désagréables,
j’engageai Zéla et de Ruyter à finir la nuit avec moi auprès du foyer.
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Notre conversation tomba bientôt sur la chasse aux tigres, et de Ruy-
ter, qui avait non seulement une passion très vive pour ce plaisir, mais
qui s’était rendu célèbre par ses exploits dans les provinces supérieures
de l’Inde, nous dit en terminant :

— La chasse aux tigres, de la manière dont on la fait dans l’Inde, est
moins dangereuse que celle qui a pour but la destruction des renards. Pour
chasser le tigre, une vingtaine d’hommes se réunissent et s’entourent
d’une prodigieuse quantité d’éléphants. Enfermés dans les houdahs avec
une douzaine de mousquets, qui sont vite rechargés par des domestiques,
les chasseurs sont dans une position aussi sûre qu’un homme perché sur
un arbre et tirant sur un daim. Il arrive quelquefois qu’un mahout est
égratigné, car il court un peu plus de danger que son maître ; mais le hé-
ros du combat, c’est le noble éléphant : il fait face au tigre, et tout le succès
dépend de son courage, de sa vaillance et de sa fermeté. Si l’éléphant ne
veut pas rester, s’il a peur, s’il se sauve, la vie du chasseur est en péril ; car
un bœuf enragé, ou notre Malais en colère, ne sont rien en comparaison
d’un éléphant en révolte.

Le plus admirable spectacle du monde, reprit de Ruyter, est celui
qu’offrent les lions en chassant les animaux dont ils font leur princi-
pale nourriture. Bien différents des lâches et cruels tigres, les lions ne se
cachent pas pour surprendre leur proie. Pendant les heures silencieuses
de la nuit, ils dorment, mais ils se lèvent avec l’aurore, et donnent la chasse
aux premiers animaux qu’ils rencontrent, en faisant trembler la forêt au
bruit de leur voix de tonnerre.

Un jour, il y a longtemps de cela, étant allé à la rencontre d’un prince
de la famille de Bolmar-Singh, près de Rhatuk, dans le voisinage duquel
j’avais été retenu pour quelques jours, je dirigeai ma marche vers Ra-
moon, pays des montagnes Himalaya, et habité par une race sauvage
qu’on nomme Silks. J’avais à ma suite un très petit nombre de domes-
tiques, et une demi-douzaine d’éléphants des montagnes.

Nous traversâmes par des chemins secrets et détournés une grande
étendue de terrain couverte d’arbres et de jungles. Je n’ai jamais passé
tant de jours sans voir le soleil depuis l’époque où j’ai traversé les sombres
chemins de ce pays d’ombrages. Ni le soleil ni le vent n’avaient pu péné-
trer le mystère de ces charmilles vierges.
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Dans la solitude de ces éternelles ténèbres gambadaient d’énormes
hiboux et des chauves-souris vampires, et les rares animaux que nous
rencontrions avaient la couleur terne des plantes moussues et moisies.

Le poil des lièvres, celui des renards et des chacals était d’un gris terne,
et il y avait dans le fourré des champignons qui, par leur couleur et par
leur force, ressemblaient à des lionnes reposant avec leurs petits. Cette
ressemblance était si frappante, que, sachant la forêt peuplée de bêtes
féroces, nous fîmes à cette vue des préparatifs de défense.

De pauvres plantes rampantes, qui, commemoi sans doute, désiraient
un peu d’air, avaient plongé si profondément leurs racines dans la terre,
que leur tronc avait atteint la grandeur d’un teah (arbre). Sur ce tronc,
elles avaient grimpé de jour en jour pour étaler au soleil leurs fleurs cra-
moisies.

n
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J   véritable plaisir quand je pus m’échapper de ce
séjour de mort, quand je vis resplendir au-dessus de ma tête
l’éblouissant rayonnement du soleil. La scène ressemblait à un

lac entouré de forêts ; vers l’est, les montagnes s’élevaient à une hauteur
étonnante ; elles bordent l’empire chinois.

Après avoir traversé un ruisseau, nous arrivâmes à la source d’un tor-
rent des montagnes. Le torrent, rendu aride par l’extrême chaleur, se divi-
sait en petits lacs d’eau saumâtre, et, au milieu d’une couche de gravelle,
entremêlée de fragments de rochers, se trouvait une petite île, couverte
de mousse, de fleurs et d’arbrisseaux.

La beauté du lieu, la sécurité de la position, nous engagèrent à le choi-
sir pour y prendre quelques heures de repos.

À cette époque, mon cher Trelawnay, j’étais aussi jeune et aussi ro-
manesque que vous ; il ne vous sera donc pas difficile de comprendre que
le lendemain, au réveil, je songeai, en fumant ma pipe, à ne jamais aban-
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donner la solitude de ce magnifique désert. La transition de la nuit au jour
s’opéra si doucement, que j’y fis à peine attention.

Vers le matin, un troupeau de buffles sauvages vint paître à quelques
pas de nous. Pendant que j’examinais leur forme surnaturelle, un bruit
confus, qui ressemblait au sourd grondement de l’orage, se fit entendre
dans la forêt.

Les chacals, les renards et les daims marquetés s’élancèrent hors du
bois, et le troupeau de buffles noirs cessa de paître et se tourna vers la
place d’où venait le bruit. Une foule de brillants paons voltigea au-dessus
de nos têtes en jetant de grands cris, et un pélican, qui venait de prendre
une couleuvre, laissa tomber sa proie et s’envola lourdement. Nos petits
éléphants, qui mangeaient les arbrisseaux autour de nous, s’effrayèrent
tellement, qu’ils firent la tentative d’échapper à leurs gardiens pour grim-
per sur les rochers.

Tout à coup, un mohr de la race des élans sortit de la forêt : sa taille
dépassait celle qui est ordinaire à ces animaux, et ses cornes entortillées
étaient aussi longues que la lance d’un Malais. Après l’apparition du
mohr, un rugissement clair, sonore, terrible comme un éclat de tonnerre,
annonça le lion chasseur suivi de quatre lionceaux ; il se creusa un chemin
à travers les buissons et les ronces. En entrant dans la plaine, le lion cher-
cha la piste en posant son nez pointu sur la terre. Quand il l’eut trouvée,
il poussa un second rugissement, et ce cri de triomphe fut répété par sa
royale escorte. Le lion se remit à la poursuite du cerf, suivi de sa bande ;
cette bande formait une ligne, et je fis la remarque qu’il n’était point per-
mis de devancer le roi, car au premier mouvement d’insubordination, il
s’arrêtait court, et sa voix se faisait entendre plus sonore et plus tonnante.

Avec la vitesse d’un aigle, l’élan se dirigeait vers le lac. Mais, en es-
sayant de franchir d’un bond un morceau de rocher, il tomba dans l’eau ;
promptement relevé, il suspendit un instant sa course haletante et parut
écouter la voix rugissante de son ennemi. Après ce court instant de repos,
le cerf gravit le talus et se glissa dans le lit du torrent.

J’ai oublié de vous dire, mon cher Trelawnay, que le troupeau de
buffles, en s’écartant pour livrer passage aux lions, n’en parut nullement
effrayé. Mes guides m’assurèrent que ces animaux sont plus forts que le
lion, et qu’ils peuvent se rendre facilement maîtres de plusieurs tigres.
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Quand le lion traversa la ligne formée par ces énormes bœufs, sa crinière
droite et terrible, sa queue raboteuse ondoyèrent au-dessus d’eux. Évi-
demment le lion chassait par l’odeur et non par la vue, car, au lieu de
traverser la rivière dans la plus proche direction de l’endroit où le cerf
était tombé, il suivit le cours de l’eau, grimpa sur le talus, et, toujours sur
la piste de sa proie, il traversa la source du torrent.

Selon toute probabilité, le pauvre cerf avait été blessé dans sa chute,
car la vitesse de sa fuite diminua de rapidité, tandis que celle du lion aug-
mentait de minute en minute. Suivi de près par les lions, le cerf avait
rasé la base du rocher sur lequel j’étais debout. De mon poste, je pus par-
faitement distinguer tous les acteurs de ce drame : le premier lion était
vieux, décharné, sa peau noire luisait à travers ses poils minces, étoilés
et rougeâtres ; sa queue était nue, sale, et les poils de sa crinière étaient
en mottes ; la longue et énorme mâchoire de ce vieux roi des forêts était
abaissée et sa langue pendait en dehors comme celle d’un chien fatigué.
Le cerf fit des efforts terribles pour monter le banc, il semblait vouloir ga-
gner les jungles ; mais la terre n’était pas solide et il perdait pied à chaque
instant. Quand la pauvre bête eut franchi les trois quarts de l’élévation
escarpée, elle tomba et fut incapable de se relever ; les rugissements du
lion étaient magnifiques lorsqu’il sauta sur le cerf à l’aide d’un puissant
élan. Alors, une patte posée sur le corps du vaincu, il gronda les lionceaux
qui voulaient approcher, et fit, avec lenteur, les préparatifs de son festin.
La famille dut se contenter des membres du cerf et des os que le vieux
lion jetait royalement derrière lui.

Mais voilà notre sauvage chef, finissez de boire votre café, Trelawnay,
et partons pour la Ville des Rois ; j’entends, en imagination, un concert
de rugissements.

n
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L   avoisinait la colline était rougeâtre, et les jungles
parsemés çà et là couvraient le sol d’un tapis de baies jaunes
et rouges. Une quantité prodigieuse de poules d’Inde sauvages,

de hérons, de grues et d’oiseaux de mer voltigeaient dans l’air, et nous
étions surpris à chaque instant par l’apparition inattendue d’une bande
de chacals, d’une troupe de renards et de beaucoup d’autres animaux que
je n’avais jamais vus. De temps en temps un coup d’œil jeté en arrière
nous faisait apercevoir des troupeaux d’éléphants sauvages et de buffles
qui paissaient sur la plaine que nous venions de traverser. À midi, nous
fûmes arrêtés par une rivière large, boueuse, peu profonde, mais qui, sans
doute, inondait le haut de la plaine pendant la saison pluvieuse, c’est-à-
dire sept ou huit mois de l’année, et se faisait ensuite un passage jus-
qu’au marais. Après une longue hésitation, les éléphants se décidèrent à
traverser le gué de la rivière ; une fois sur l’autre bord nous nous repo-
sâmes. Le lendemain il fallut gravir la colline hantée par les esprits. Cette
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colline inspire aux natifs une superstition si respectueuse, qu’ils n’osent
troubler par leur présence ce lieu consacré aux géants et aux esprits, qui,
disent-ils d’un air convaincu, veillent nuit et jour sur leur sauvage pro-
priété. La crédulité de ce peuple primitif avait un appui sur les restes d’une
ville quelconque, et de Ruyter nous dit que les ruines qui parsemaient la
plaine étaient moresques. Nous trouvâmes d’énormes masses de pierre,
des citernes bouchées, des puits que la végétation couvrait de mauvaises
herbes, de plantes rampantes et d’une infinité d’arbrisseaux.

Nous dressâmes nos tentes sur la partie de la colline la plus couverte
de rochers et la moins voisine des jungles. Après avoir allumé des feux et
mangé un jeune cerf, nous fîmes les arrangements nécessaires à la journée
du lendemain, et nous nous endormîmes. Le chef malais fut debout avant
l’aurore ; il réveilla ses gens, fit préparer nos montures et disposa tout
pour le départ. Zéla, qui voulait absolument nous accompagner, fut assise
sur un petit éléphant, et enfermée dans le seul houdah que nous eussions.

Après de longues recherches, nous découvrîmes plusieurs traces de
tigres dans les lieux couverts et sur le bord des étangs, mais les hautes
herbes et l’épaisseur des buissons nous empêchèrent de suivre leurs traces
jusque dans leurs retraites. En revanche, nous trouvions à chaque pas des
daims, des sangliers, et une grande variété d’oiseaux.

Quand de Ruyter eut soigneusement examiné le voisinage, il nous as-
sura que trois tigres habitaient le jungle, car il avait découvert les os d’un
élan récemment tombé sous leurs griffes.

Cette nouvelle nous combla de joie, et, bien préparés pour l’attaque,
nous nous dirigeâmes vers la retraite de nos ennemis. Guidés par de Ruy-
ter, il nous fut facile d’atteindre sans de longs détours le lieu où se trou-
vaient les restes du cerf. Ces restes étaient entourés d’une terre humide
qui conservait jusqu’au jungle les traces du passage des tigres.

Avant de commencer la chasse, de Ruyter, qui voulait bloquer toutes
les sorties, divisa notre troupe. La plupart de mes hommes étaient à pied,
et ils semblaient aussi tranquilles et aussi rassurés qu’à l’approche de l’at-
taque d’un nid de belettes. Je laissai Zéla à l’entrée du bois, sous la garde
de quatre Arabes, et je descendis de cheval pour aider de Ruyter à dé-
barrasser le passage. Les Malais furent divisés en deux groupes, et nous
recommandâmes aux matelots d’agir avec une extrême prudence en fai-
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sant usage de leurs armes à feu, car les accidents étaient plus à craindre
que la férocité des tigres.

— J’ai grand-peur, dit de Ruyter, que nos éléphants ne soient pas de
force à faire face aux tigres. Mais cependant il est nécessaire, avant de
renoncer à nous en servir, que nous les mettions à l’épreuve.

En approchant des buissons, nous mîmes en déroute des daims, des
lièvres et des chats sauvages.

De Ruyter me montra les ruines d’un palais moresque, en me disant
que la sagacité de nos éléphants nous ferait éviter les masses brisées des
édifices, les abîmes et les puits couverts de verdure humide. L’endroit
où nous nous trouvions était d’une sauvagerie surnaturelle ; elle impres-
sionna tellement nos matelots, que leur joie orageuse fut changée en une
sorte de tristesse rêveuse. Les furieux trépignements de pieds de nos élé-
phants nous apprirent que l’antre des tigres était proche. Une ruine voû-
tée s’étendait devant nous, et un bruit indistinct agitait les buissons.

— Tenez-vous fermes, mes garçons ! cria tout à coup de Ruyter.
Au même instant un tigre monstrueux s’élança sur nous.
Nous fîmes feu tous ensemble, mais pendant les premières minutes

qui suivirent cette terrible décharge, je ne pus en connaître le résultat,
car, enragés de terreur, nos éléphants désertaient.

Mon mahout se jeta par terre et une branche d’arbre me fit tomber.
J’entendis un effroyable cri de guerre, et on fit une seconde fois un feu

bien nourri.
L’éléphant de de Ruyter bondit en arrière et tomba dans un puits à

moitié caché sous une couche d’herbe ; l’intrépide chasseur se dégagea
lestement, et nous laissâmes nos montures agir à leur guise.

— Il y a encore des tigres sous la voûte de ces ruines, me dit de Ruyter ;
forçons-les à sortir.

Nous réunîmes quelques-uns de nos hommes, et, d’un pas ferme, gui-
dés par l’abominable odeur qu’exhalent ces bêtes fauves, nous gagnâmes
le lieu de leur retraite. Bientôt des rugissements sonores et des grogne-
ments aigus nous donnèrent l’assurance d’un prochain succès.

— Attention ! dit de Ruyter, l’antre renferme une tigresse avec ses pe-
tits ; prenez garde à vous, mes garçons : ne tirez que sur elle, et tirez bas.

Un jeune tigre sortit le premier pour nous attaquer.
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— La mère va sortir, me dit tout bas de Ruyter, ne tirez pas encore.
Effrayé de notre position hostile, le tigre courut se cacher sous un

épais buisson ; il y resta en grognant ; une seconde après, deux autres pe-
tits sortirent à leur tour et se cachèrent avec autant d’effroi et de promp-
titude qu’en avait montré le premier.

Le rugissement de la mère devint terrible, et un coup de fusil tiré par
de Ruyter sur un des jeunes tigres la fit apparaître à l’ouverture de la
voûte, les yeux en feu, et écumant de rage. La tigresse se précipita violem-
ment sur nous. Je fis feu des deux canons de mon fusil, et nous reculâmes
de quelques pas.

Atteinte parmon arme, la tigresse frissonna, et, toute chancelante, elle
voulut attaquer de Ruyter ; mais, trop faible pour l’atteindre, elle ploya sur
ses jarrets. Un coup de lance l’étendit sans vie à nos pieds.

Pendant que je rechargeais mon fusil, un jeune tigre s’élança sur moi.
L’attaque fut si brusque, si inattendue, qu’elle me renversa. Avant de pou-
voir me relever, je vis de Ruyter mettre tranquillement son fusil dans
l’oreille de la bête déjà blessée, et lui faire sauter la cervelle en l’air.
Pendant cette lutte partielle avec la mère et le premier tigre, les mate-
lots continuaient à faire feu, et les balles volaient au-dessus de nos têtes ;
quelques-unes blessèrent les jeunes tigres, mais sans les tuer, car ils se
sauvèrent.

— Plaçons-nous derrière ce rocher, me dit de Ruyter ; les matelots se
servent d’un mousquet comme ils se servent d’un cheval : ils emportent
tout ce qui se trouve sur leur passage.

Des Malais, envoyés en éclaireurs par le chef, vinrent nous dire que
le jungle était vivant de tigres, qu’ils en avaient déjà tué deux, et qu’un
de leurs hommes était mort.

Une heure après cette première victoire, il y avait autant de bruit et
de confusion dans le jungle que pendant une bataille navale ou qu’au sac-
cagement d’une ville. Je remarquai cependant que les tigres ne sont point
aussi formidables qu’on veut bien le dire. Ils se couchaient en rampant
dans les longues herbes, et nous avions de grandes peines à prendre avant
de pouvoir les en faire sortir. Pour arriver à ce but, nous étions obligés de
leur envoyer une balle, et bien des fois, au lieu de se jeter sur nous, ils es-
sayaient de fuir sous le couvert, et c’était seulement en face des passages
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bloqués que, poussés par le désespoir, ils se précipitaient aveuglément sur
nous.

Deux hommes courageux et bien armés peuvent aller sans crainte jus-
qu’aux approches de l’antre d’un tigre et le forcer à quitter sa retraite pour
venir tomber sous leurs coups.

Un grand nombre de tigres se sauva vers la plaine, et il nous était
impossible de diriger notre chasse de ce côté-là. Plusieurs de nos hommes
étaient blessés, soit par les tigres, soit par des chutes dans les décombres,
et unMalais eut l’échine dorsale si fracassée, qu’après une heure d’agonie
il expira.

n
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Q   fut désorganisée, je songeai à Zéla, qui, bien
certainement, devait s’effrayer des bruits du combat et de ma
longue absence. Je me dirigeai donc seul, – car tous nos gens

étaient dispersés çà et là, – vers la partie du jungle où quatre Arabes de-
vaient faire la garde autour d’elle.

En approchant de l’endroit où la jeune femme devait attendre mon
retour, j’entendis un bruit affreux, un bruit entremêlé de cris perçants, de
rugissements de tigres et de trépignements de pieds. Je hâtai ma course,
autant que purent me le permettre les épais buissons et l’inégalité du ter-
rain ; car, à chaque pas que je faisais en avant, j’entendais, plus féroces,
plus sonores et plus distincts, les effroyables rugissements du fauve ha-
bitant des jungles.

Arrivé à quelques mètres de l’endroit où devait se trouver Zéla, j’aper-
çus un énorme tigre suspendu par les pattes aux flancs de l’éléphant de
ma pauvre abandonnée. Zéla n’était pas visible, et le tigre portait sa tête,
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en écumant de rage, jusqu’au houdah.
— La malheureuse enfant a été dévorée ! m’écriai-je en me frappant

le front. Oh ! fou, fou que je suis !
Un frisson mortel arrêta dans mes veines la circulation du sang, puis

il fit place à une flamme brûlante dont la vapeur me monta au cerveau.
Ma carabine n’était pas chargée : je la rejetai loin de moi, et, sans

aucune autre arme qu’un poignardmalais, je me précipitai, furieux et sans
crainte, au secours de Zéla. À quelques pas du groupe formé par l’éléphant
et son sauvage antagoniste, un petit tigre déchirait à belles dents un objet
que je ne pris point le temps d’examiner.

L’éléphant de Zéla trépignait, criait, se débattait avec désespoir pour
se débarrasser du tigre. L’affreuse bête tomba, mais en emportant dans
sa chute une victime humaine, enveloppée dans un vêtement blanc. Je
bondis sur le tigre, qui gronda sourdement, et dont la patte, appuyée sur
sa victime, n’oscilla même pas. Il attendait mon attaque.

Je frappai l’animal d’un coup de poignard, et lorsque, près d’être at-
teint par le blessé, je cherchais autour de moi un moyen de défense plus
sûr que mon poignard, j’entendis murmurer cette douce invocation :

— Saint prophète, protégez-le !
Comme pour exaucer la prière de cette douce voix, l’éléphant frappa

le tigre avec son pied de derrière. Le coup fut bien porté, car mon ennemi
roula sur les flancs, et je pus lui enfoncer dans le cœur mon poignard
jusqu’à la garde.

Un cri terrible, cri dont la bruyante clameur étouffa le rugissement
du tigre, vint tout à coup frapper mon oreille ; je me retournai vivement :
c’était le chef malais. Son arrivée était d’un admirable à-propos, car le
tigre se relevait, et son jeune compagnon courait sur moi. Le Malais perça
le jeune tigre avec sa lance, et enfonça vingt fois son poignard dans le
corps du vieux.

— Quel plaisir ! me dit-il en brandissant sa lance, je suis fou de bon-
heur. Allons encore dans les jungles, il y a un monde de tigres : nous les
tuerons tous.

Le chef disait ces paroles en rugissant comme un lion. Voyant que je
n’y prêtais pas une bien grande attention, il secoua sa lance et disparut
dans le bois.
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Heureusement pour moi, mes regards éperdus tombèrent sur la douce
figure de Zéla, qui s’était prosternée à mes pieds. Je fis vainement la ten-
tative de la relever, je n’avais plus de force, je chancelais, je me sentais
sur le point de devenir fou.Quand les deux bras de la jeune femme eurent
entouré ma tête, je repris mes sens, et je couvris son visage adoré des plus
tendres caresses.

Zéla était hors de danger ; les corps des deux tigres gisaient à nos
pieds : tout était calme autour de nous.

En apercevant la victime du tigre, je dis à Zéla, car je ne pouvais en
distinguer ni les traits ni la forme :

—Qui a donc succombé sous les coups de cette horrible bête ?
— Le pauvre mahout, très cher, et j’ai grand-peur qu’il ne soit mort.
— Heureusement, ce n’est que lui, chérie ; je craignais tant que ce ne

fût vous ! Je craignais tant que vous ne fussiez devenue un esprit, mon bon
esprit ; car, vous le savez, la foi arabe me permet deux guides spirituels :
un bon et un mauvais.

Ma colère tomba bientôt sur les Arabes auxquels j’avais confié Zéla,
et, à mon appel, ils sortirent d’un fourré où, me dirent-ils d’une voix trem-
blante, ils avaient trouvé le petit d’un léopard tué par de Ruyter.

J’étais tellement furieux contre ces hommes, qu’avec l’intention d’en
tuer un, j’armai mon pistolet.

L’arme était dirigée sur la poitrine de l’Arabe le plus proche de moi ;
j’allais lâcher la détente quand une main retint mon bras.

Je me retournai brusquement : les yeux de Zéla rencontrèrent les
miens, son regard pénétra mon cœur, regard charmant et qui eût apporté
le calme dans l’esprit irrité d’un fou.

— Il est notre frère, me dit la jeune femme d’une voix vibrante et mélo-
dieuse. Ne nous détruisons pas les uns les autres. Remercions le prophète,
dont la miséricorde vous a fait le sauveur du dernier enfant de notre père.
Le mauvais esprit qui a poursuivi mon père jusqu’au jour de sa mort est-il
donc descendu sur vous ? Samain cruelle est dans cemoment-ci posée sur
votre cœur. Prenez garde, mon ami, car l’ombre du mauvais esprit plane
sur vous comme l’ombre sur le soleil ; elle vous fait paraître, même à mes
yeux, féroce et inexorable.
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— Vous êtes le faucon de notre Malais, chère, mais l’aile du noir cor-
beau a disparu ; le soleil ne s’est point obscurci ; l’oiseau de mauvais au-
gure m’a quitté. Allons, la paix est faite, n’est-ce pas ? Il faut que je rentre
dans le jungle ; montez sur votre éléphant ; je préère vous confier à sa
sagacité qu’à un millier d’Arabes. C’est une noble et courageuse bête.

Je flattai l’éléphant avec la main, et je donnai à Zéla du pain et des
fruits pour les faire manger à notre sauveur.

L’éléphant semblait être plongé dans une triste contemplation, et il
regardait avec un sentiment de pitié sympathique le corps prosterné du
mahout mourant. Il ne fit pas attention à nous, et quand ses yeux tom-
bèrent sur le tigre mort, il trépigna, prit un air féroce et fit entendre un
cri de sauvage triomphe.

Puis, mécontent de lui-même pour n’avoir fait que venger le mahout,
qu’il eût voulu sauver, il baissa sa trompe et ses oreilles vers la terre, et,
quoique blessé et sanglant, il paraissait ne songer ni à lui ni à nous, mais à
son ami mort. Les yeux humides et rêveurs de l’éléphant montraient que
toutes ses pensées étaient absorbées par la perte qu’il venait de faire. Son
regard pensif était fixé sur les Arabes occupés à faire une sorte de claie
pour emporter le moribond, car sa poitrine était lacérée par les coups de
griffe.

La noble bête, tout à son chagrin, refusa de manger, et, lorsque je pla-
çai l’échelle de bambou pour faire monter Zéla dans le houdah, elle tourna
sa trompe, me regarda, et, voyant que c’était encore la jeune femme
qu’elle allait porter, elle reprit sa première position en continuant à pous-
ser de sourds gémissements.

L’homme que pleurait l’éléphant avait été longtemps le pourvoyeur
de ses besoins, et depuis la mort du Tiroon, tué par le chef, cet homme
avait pris la place de mahout. L’éléphant n’avait point paru attristé à la
mort de son premier conducteur, qui avait été, sans nul doute, un maître
méchant et cruel. S’il m’eût été possible de garder l’éléphant, je m’en se-
rais fait un devoir et un plaisir ; car quand nous le quittâmes, Zéla l’em-
brassa en pleurant, et coupa, près de ses oreilles, quelques-uns de ses poils.
J’ai conservé et je conserve encore ce souvenir du sauveur de Zéla ; il rem-
plit le chaton d’une bague sur laquelle est gravé, comme dans mon cœur,
le nom de cette chère moitié de moi-même.
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Mais j’éloigne mon esprit du sujet qui m’occupe en cet instant ; c’est
une faute involontaire, car, malgré moi, je suis entraîné à faire le récit des
puérils événements qui me rendent Zéla pleine de vie ! Aujourd’hui, ma
cervelle ressemble à un griffonnage confus encore, croisé en tous les sens
et illisible pour tout autre que moi.

n
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A  , non sans quelque peine, à rassembler une
partie de nos hommes, je rentrai dans le jungle pour appeler
de Ruyter, dont la longue absence me causait de vives inquié-

tudes. À ma grande satisfaction, j’entendis bientôt sa voix appeler, en le
désignant par son nom, un homme du grab ; je courus à la rencontre de
mon ami, et je m’aperçus qu’un vif chagrin préoccupait son esprit. Les
yeux inquiets de de Ruyter erraient autour de lui, et il disait d’un ton
alarmé :

— Cherchez dans le bois, mes enfants, fouillez le jungle, il doit être
égaré.

—Qui est égaré ? demandai-je.
— Un Français, mon secrétaire.
Comme tous les tigres avaient fui dans la plaine, nous pûmes sans

danger nous diviser en groupes de trois ou quatre, et nous disperser dans
le jungle pour découvrir le protégé de de Ruyter. Mais nos courses dans
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toutes les directions de la grande étendue du hallier furent infructueuses ;
recherches, coups de mousquet, appels, tout resta inutile : le Français fut
introuvable.

L’approche de la nuit nous obligea à quitter la sombre demeure des
tigres, des reptiles et de la fièvre. Nous regagnâmes donc nos tentes en
nous demandant entre nous, avec une superstitieuse terreur, ce qui était
arrivé de fatal au pauvre Français.

Ce Français était un jeune homme que de Ruyter avait pris sous sa pro-
tection, et auquel il avait donné son amitié, dans le compatissant espoir de
guérir une tristesse maladive, dont le souvenir de récents malheurs avait
accablé le jeune étranger. Dans ce désir louable et généreux, de Ruyter
avait enlevé le jeune homme à la monotone existence de bureau d’un de
ses agents, et lui avait donné sur le grab la charge de subrécargue. Pen-
dant les premiers jours de son installation, le nouvel employé remplit ses
devoirs avec la plus scrupuleuse exactitude ; il sortait à peine de sa cabine
et n’avait de communication volontaire qu’avec de Ruyter.

Le pauvre et triste étranger mangeait à peine, lisait du matin au soir,
et les poésies qu’il composait paraissaient avoir seules le pouvoir d’ap-
porter un peu de consolation dans sa désespérante mélancolie. Il restait
plongé pendant des heures entières dans ses rêveuses pensées, et ces pen-
sées n’étaient chassées loin de lui que lorsque sa main pâle et frêle frôlait,
pour en tirer de divins accords, les cordes d’une guitare cassée. Quand je
me trouvais sur le grab, j’apercevais l’étranger, et plus d’une fois j’eus la
sottise de me formaliser de ses manières froides, de son air indifférent,
prenant pour de l’orgueil le navrant mutisme d’un profond chagrin. Un
jour même, emporté par cette égoïste personnalité qui fait commettre de
si lourdes fautes, j’adressai au subrécargue une question presque inso-
lente, et à laquelle il ne répondit pas. Mais ma question parut si doulou-
reusement le blesser, qu’il descendit du couronnement de la poupe, et
rentra dans la cabine.

Van Scolpvelt, qui avait été témoin de ma petite attaque, me dit assez
aigrement :

— Vous avez très mal agi, capitaine ; vous blessez cruellement, et par
manière de jouer, un homme fort malheureux, un homme qui est hypo-
condriaque, et que mes conseils seuls pourront empêcher de devenir fou.
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Comme cet infortuné prend plus d’opium qu’un Chinois, je le crois en
outre un philosophe rêveur. Pendant l’hallucination produite par cette
drogue, ses facultés sont extatiques ; il est frappé de folie, et compose des
vers. Il ne peut le nier, quand bien même il le voudrait : je l’ai pris sur le
fait. Les imbéciles peuvent croire que l’étranger est inspiré ; moi, je sais
qu’il est fou, car il faut être fou pour faire des vers. Les maniaques ont gé-
néralement des intervalles lucides, et cet éclair de raison donne l’espoir
qu’avec le temps leur maladie peut s’amoindrir et devenir guérissable,
mais ceux qui ont la folie de l’esprit ne donnent aucun espoir. Pour eux,
la terre et la science sont sans remède.

Une nuit que, assis sur la poupe du grab, j’attendais – me croyant seul
éveillé sur le vaisseau – le retour de de Ruyter, qui était dans l’île, je vis le
jeune Français monter l’écoutille. La brillante clarté de la lune tombait sur
sa figure, dont la cadavéreuse pâleur glaça le sang dansmes veines.Quand
l’étranger fut arrivé sur le pont, il arpenta d’un mouvement rapide, en
jetant autour de lui des regards inquisiteurs, l’espace qui sépare l’arrière
de la proue. Son air triste, résolu, sa démarche inquiète, me firent croire
que, second Torra, il cherchait à se venger de l’insulte que je lui avais
faite.

Tranquille et en apparence endormi, j’attendis l’approche et l’attaque
du jeune homme. Après s’être avancé vers la poupe, il en fit deux ou trois
fois le tour ; mais je n’étais point l’objet de cette promenade fiévreuse,
car l’étranger me regarda à peine, et ses mains inoffensives pressèrent
son front dans une étreinte désespérée. De la proue, il se dirigea vers
l’arrière du vaisseau, et, après avoir ramassé une boîte à balles, il monta
avec précipitation sur le couronnement de la poupe. Je levai les yeux vers
lui, sa figure pensive était tournée vers le ciel. Rien n’était d’un aspect
plus désolant que cette belle et pâle figure, dont les lèvres murmuraient
faiblement d’indistinctes paroles.

Un voile de nuages me cacha l’étranger ; ce voile était-il l’émotion
qui baignait mes yeux ou une vapeur du ciel ? Je l’ignore, et je n’eus pas
le temps de m’en informer, car le bruit d’un corps tombant dans la mer
retentit dans la nuit.

Je réveillai précipitamment un homme couché auprès de moi, et, bon-
dissant vers l’endroit où le malheureux était tombé, je fis entendre cet
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appel désolant :
— Alerte ! un homme à la mer ; faites tomber le bateau de la poupe !
Le schooner était amarré derrière le grab, et la nuit était si tranquille,

que ma voix pénétra dans les deux équipages ; mon bateau et celui de mes
hommes furent mis à l’eau en même temps.

J’arrivai le premier à l’endroit où avait disparu le protégé de de Ruy-
ter. La mer était si transparente, qu’il me fut facile de voir le corps plié
en deux, la figure renversée. La crainte du danger que je pouvais courir
n’opposa point d’obstacle à mon vif désir de sauver l’étranger. Je plon-
geai donc dans la mer la tête la première, et j’arrivai jusqu’à lui. Je saisis
le Français par le bras, et, à l’aide du violent effort qu’emploie un nageur
pour remonter sur l’eau, je ramenai le noyé à la surface de la mer, en tâ-
chant de redresser son corps, qui résistait presque à nos efforts, tant il
était extraordinairement lourd. Entraîné par ce poids étrange, je dispa-
rus dans les flots, et j’avalai tant d’eau, que je me crus sur le point de
perdre tout à fait la respiration. J’allais renoncer forcément à poursuivre
ma dangereuse tentative, lorsque, par bonheur, le bateau du schooner me
tendit un aviron. Voyant que ce moyen de salut m’échappait encore, deux
hommes se jetèrent à la mer, et nous remontâmes sur le bateau. À ma
grande surprise, le Français était devenu léger, et nous pûmes très facile-
ment le transporter sur le grab, mais immobile et froid comme un cadavre
et ne donnant aucun signe de vie.

Malade, fatigué, la tête en feu, je fis appeler Van Scolpvelt pour qu’il
vînt me tâter le pouls.

— Vous aviez besoin de prendre une médecine, me dit-il, et l’eau de
mer est un très bon purgatif pour un homme dont l’estomac est fort.
Seulement, vous avez eu tort d’en prendre une si grande quantité ; je n’en
ordonne jamais plus d’un verre, et encore faut-il le prendre à jeun.

— J’ai bu forcément, docteur ; mais allez voir notre malade en bas ; si
j’ai engouffré un baril d’eau, moi, il en a bien avalé un tonneau, et il faut
que cette absorption le tue si vous ne lui prêtez le généreux secours de
votre assistance.

— Combien de temps est-il resté dans l’eau ? demanda Van Scolpvelt.
— Je ne sais pas, docteur ; je ne me suis pas amusé à compter les mi-

nutes en plongeant dans la mer.
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— Le sauvetage a pris la durée d’un quart d’heure, dit le rais.
— Fort bien, répondit le docteur. Ne vous inquiétez pas, capitaine ;

on peut, sans crainte de perdre la vie, rester dans l’eau pendant vingt
minutes, pourvu cependant que ma science vienne en aide à la nature.
Suivez-moi, capitaine.

Van Scolpvelt descendit d’un air superbe l’escalier de l’écoutille, fit
mettre le corps du Français sur une table et le dépouilla de ses vêtements.
Les soins du docteur firent bientôt apparaître de faibles symptômes de
vie. Le munitionnaire Louis, profitant habilement d’une inattention du
docteur, fourra dans la bouche de l’asphyxié le goulot d’une bouteille de
skédam ; mais, au grand désespoir de l’intrépide Hollandais, le docteur vit
le geste et repoussa l’étrange remède avec indignation.

Quelques heures après, l’espoir de sauver le pauvre Français devint
une certitude, et j’eus le plaisir d’entendre Van Scolpvelt et Louis s’attri-
buer personnellement, en se le disputant l’un à l’autre, l’honneur d’avoir
rendu la vie au protégé de de Ruyter.

Nous apprîmes le lendemain qu’avant de se jeter à la mer, le Français
avait, pour lui servir de ballast, chargé ses mains de deux gros boulets de
canon.

Une sorte de haine fut la seule récompense que m’accorda l’étranger
pour tout remerciement.

— Suis-je donc un esclave ? dit-il à de Ruyter un jour. Suis-je la pro-
priété de cet Anglais maudit ? N’ai-je pas aussi bien que tout homme la
libre disposition de mon corps ? Pour quelle raison ce féroce Trelawnay
s’est-il mis entre la mort et moi ? Sa nature brutale se plaît pourtant dans
le carnage, car il aime à exterminer ceux qui tiennent à la vie, et je ne
puis comprendre dans quel but, pour quel motif, il m’a retiré de la mer !
J’étais déjà si heureux, je me croyais au ciel, endormi sur ses genoux ! Ah !
malheur au démon qui s’est placé entre elle et moi ; malheur à celui qui
m’a ramené sans pitié dans l’enfer de l’existence ! Je n’ai plus ni repos ni
espoir ; je veux mourir, et ils s’unissent tous pour me forcer à vivre, pour
m’attacher à la chaîne de mes amers chagrins !

Pendant trois jours, nous continuâmes à chasser dans les jungles ;
pendant trois jours, de Ruyter explora les ruines pour y découvrir les
traces du jeune Français.
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— J’ai raison de croire, me dit de Ruyter, qu’après m’avoir juré sur
l’honneur qu’il n’attenterait pas à sa vie, le jeune Français s’est livré à la
férocité d’un tigre, croyant, par cette action, ne pas enfreindre les enga-
gements qu’il avait pris avec moi.

La mystérieuse disparition d’une personne pour laquelle nous res-
sentions une amicale pitié nous attrista profondément, et ce ne fut qu’en
désespoir de cause que nous abandonnâmes nos recherches.

L’équipage assurait d’une voix unanime que, pendant le séjour du
jeune homme sur le vaisseau, l’esprit du suicide hantait le grab, qu’on le
voyait assis sur le couronnement de la poupe, qu’on entendait ses plaintes
lugubres. Si un matelot était assez hardi pour vouloir approcher le fan-
tôme, ce dernier se jetait dans la mer et suivait en gémissant le sillage du
vaisseau.

Cette superstitieuse terreur se répandit si bien parmi les matelots, que
la plupart n’osaient aller le soir à l’arrière du vaisseau sans appeler à leur
aide la divine protection du ciel.

n
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U ,  coin du feu, de Ruyter nous raconta l’histoire du
jeune Français.
L’agent de correspondance que notre commodore avait à l’île

de France, ayant eu besoin d’un commis, écrivit en Europe.Quelquesmois
après le départ de sa lettre, deux jeunes gens se présentèrent à lui, pro-
tégés par une instante recommandation. Ces jeunes gens se dirent frères,
et cette assertion était justifiée par une grande ressemblance de gestes,
d’allures et de visage. L’aîné semblait avoir près de vingt ans, le cadet
paraissait beaucoup plus jeune. Les deux frères étaient beaux, doux, ex-
cessivement distingués dans leurs manières et dans leur langage. Un ap-
partement fut donné aux nouveaux commis dans la maison du marchand,
qui, pendant les premiers jours de l’installation de ses employés français,
fut plus content de leur zèle que de leur savoir.

Enfin, après un travail assidu, les deux étrangers devinrent d’admi-
rables arithméticiens. Constamment heureux de se trouver ensemble, les

487



Un cadet de famille Chapitre XCII

beaux jeunes gens sortaient seuls, ne fréquentaient ni les cafés ni les bals,
consacrant à la promenade ou à l’étude leurs heures de liberté. Cette
conduite régulière enchanta le négociant, et, pour en prouver sa satis-
faction, il accorda un congé de huit jours à ses protégés, et leur permit
d’aller passer cette semaine de repos dans une maison de campagne qu’il
possédait à Port-Louis.

Quatre jours après le départ des deux Français, le marchand, inquiet
de leur silence, car ils avaient promis d’écrire, se décida à aller leur rendre
visite. En approchant de la villa, le négociant fut très surpris de voir que,
malgré la fraîcheur de la soirée, les fenêtres de la maison, hermétique-
ment closes, ne laissaient pénétrer à l’intérieur ni jour ni air. Il franchit
rapidement le jardin et frappa à la porte ; personne ne répondit.

Épouvanté de ce silence, le négociant brisa les carreaux d’une fenêtre
du rez-de-chaussée et pénétra dans la maison. D’un pas rapide il parcou-
rut l’appartement du premier étage ; le plus grand ordre y régnait, mais
le séjour des deux étrangers n’y avait laissé aucune trace. L’épouvante
du bon marchand se changea bientôt en terreur ; une plainte sourde, lu-
gubre, profondément douloureuse, jeta sa note au milieu du mortel si-
lence qui planait sur la villa. Le négociant bondit vers la chambre d’où
s’était échappé ce râle d’agonie, et il trouva couchés sur un lit en désordre,
pâles et presque sans vie, les deux pauvres étrangers. Les secours de l’art
ou ceux de l’amitié étaient inutiles au plus jeune : il était mort depuis
quelques heures, et, à sa stupéfaction, le négociant découvrit que l’habit
masculin cachait une femme.

La touchante histoire des deux employés fut vite comprise par le pro-
priétaire, qui, avec une bonté réelle, mit tous ses soins à rappeler le sur-
vivant à la vie. Une lettre cachetée, mise en évidence sur une table et
adressée au négociant, lui révéla tout le mystère. Le jeune homme disait
qu’incapable de supporter la perte de sa maîtresse, enlevée par une fièvre
du pays, il s’empoisonnait avec de l’opium.

Le jeune homme guérit. Pendant quelquesmois il vécut dans une sorte
de somnolence oublieuse du passé ; mais quand la raison revint, quand
l’esprit lucide put sonder les souffrances du cœur, le malheureux amant
retomba dans un désespoir furieux. Ce fut alors que de Ruyter, instruit
par le marchand, conçut l’espoir d’améliorer le sort du Français en l’em-
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menant avec lui sur le grab.
Appartenant tous deux à une noble famille française, ces deux jeunes

gens s’étaient aimés dès leur plus tendre enfance. La jeune fille avait été
élevée à Paris dans un couvent, et son orgueilleuse mère l’avait condam-
née à une réclusion perpétuelle, dans l’intérêt de son fils unique, qui, par
cette mort apparente de sa sœur, héritait de toute sa fortune. Protégé par
une parente de sa maîtresse, le jeune homme pénétra dans le couvent et
enleva la future religieuse. Tous deux quittèrent Paris, et avec l’intention
de fuir à l’étranger, ils se rendirent au Havre-de-Grâce ; là, à force d’ar-
gent, ils eurent le bonheur de faire consentir un capitaine hollandais à
les recevoir sur son bord. Les yeux d’argus de la police française cher-
chaient les fugitifs ; un embargo fut mis sur le port, et tous les vaisseaux
en partance furent soigneusement visités. Le capitaine hollandais, qui ne
voulait rendre ni l’argent ni les bijoux qu’il avait reçus des deux enfants,
qui voulait de plus éviter une amende ou un emprisonnement, se montra
aussi rusé que la police française.

Pendant la durée de l’embargo, l’adroit maître hollandais cacha les
amoureux dans les caves de son agent, qui était contrebandier, si bien
que la visite qu’on fit à son bord n’amena aucune découverte. Quand la
permission de quitter le port fut accordée aux vaisseaux, le prudent com-
modore fourra les jeunes gens dans des tonneaux vides amarrés sur le
pont. Il s’attendait à une seconde visite de la méfiante police. Cette se-
conde recherche s’effectua, et cela avec tant de rigueur qu’un officier ôta
le bondon du tonneau où la jeune fille était cachée et fourragea l’intérieur
avec son épée. L’arme déchirait la poitrine de l’enfant, tandis qu’avec un
ton d’admirable nonchalance le capitaine disait :

— C’est un tonneau vide, monsieur.
L’amour donne au cœur de la femme le courage du héros, car la pauvre

blessée ne fit pas entendre une plainte.
Les deux jeunes gens arrivèrent en Hollande sans amis et presque

sans argent, car, après les avoir dépouillés de tout, le capitaine eut l’air
de craindre les poursuites de la police, en manifestant un vif désir de se
séparer des fugitifs.

À cette époque, les Hollandais employaient tous les moyens possibles
pour arriver à persuader aux aventuriers qu’ils avaient un avantage réel
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de sécurité et de fortune en allant s’établir dans leurs colonies indiennes.
Le capitaine du vaisseau se trouvait précisément un des agents les plus
actifs du gouverneur des colonies. En conséquence, il conseilla au jeune
homme de s’embarquer pour l’île de France, et à ce conseil il ajouta une
lettre de recommandation pour le marchand dont nous avons déjà parlé.

n
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L   Français avait employé une si grande partie de
notre temps, que, pour en réparer la perte, nous nous hâtâmes
de regagner nos vaisseaux, et ce fut avec un plaisir réel que je

trouvai le schooner presque en état de reprendre sa course.
Dans les renseignements que j’avais pris à Poulo-Pinang pour les

transmettre à de Ruyter, se trouvait la nouvelle que la compagnie an-
glaise préparait une expédition pour aller attaquer les pirates à Sambas.
Les maraudeurs, très nombreux sur cette île, avaient commis un grand
dégât, aussi bien sur terre que sur mer, dans les possessions de la Com-
pagnie.

Les Anglais avaient donc pris la résolution d’attaquer les pirates dans
leur résidence même, à Sambas ; de son côté, de Ruyter avait le désir
de s’opposer à la tentative des Anglais ; malheureusement pour moi, le
schooner était si fracassé qu’il était impossible dememettre sur-le-champ
à la recherche des croiseurs français, afin de les réunir à nous pour atta-
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quer de concert la flotte de la Compagnie.
Enfin, et à ma grande satisfaction, je mis à la voile pour Java, tandis

que de Ruyter se dirigeait vers Sambas ; il emportait avec lui une bonne
partie de mes hommes et deux canons du schooner.

J’avais pour commission un immense achat de vivres et le soin de faire
parvenir au gouverneur de Batavia les dépêches de de Ruyter. Ces deux
devoirs accomplis, il fallait, sans perdre de temps, revenir vers le grab.

Rien de particulier ne m’arriva pendant ma course à Java, si ce n’est
la capture ou plutôt la recapture (car il avait été déjà pris par un vaisseau
anglais) d’un petit bâtiment espagnol appartenant auxmarchands des îles
Philippines, chargé de camphre et des célèbres nids d’oiseaux bons àman-
ger.

Il n’y avait à bord du vaisseau, quoique sa charge fût bien précieuse,
que six matelots anglais et un midshipman ; naturellement, toute résis-
tance de leur part fut impossible.

Quelques jours avant ma conquête, un brigantin anglais de haut bord
s’était emparé, à la hauteur des îles Philippines, d’un vaisseau espagnol
chargé de nids. Quand, après avoir abordé le prisonnier, l’officier anglais
demanda la nature du chargement, les Espagnols répondirent :

— Des nids d’oiseaux.
— Des nids d’oiseaux ! s’écria le capitaine ; comment ! coquins, me

prenez-vous pour un imbécile ? Des nids d’oiseaux… brutes stupides !
menteurs, insolents moricauds ! je vais vous en donner, des nids d’oi-
seaux ! Ouvrez les écoutilles !

Les matelots anglais fouillèrent le fond de cale, stupéfaits de ne trou-
ver dans le vaisseau que des sacs de toile remplis de sales et boueux nids
d’hirondelles. Croyant toujours que cet engrais gluant n’était là que pour
cacher un transport plus précieux, les Anglais en jetèrent une grande par-
tie dans la mer, afin d’arriver plus vite à la découverte de la véritable pos-
session des Espagnols. Après avoir vidé le vaisseau, après l’avoir fouillé,
sondé, visité, du pont en bas, les accapareurs restèrent les mains vides :
il n’y avait réellement que des nids d’oiseaux. La tristesse désespérée des
Espagnols excita la gaieté des Anglais. Ils accablèrent donc leurs prison-
niers des réflexions les plus moqueuses sur l’étrange chargement qu’ils
avaient pris aux îles Philippines.
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À son retour sur le brigantin, l’officier fit à son commandant un récit
circonstancié de la visite qu’il venait de faire.

— Les Espagnols n’avaient point menti, dit-il en riant ; ils étaient véri-
tablement gardiens d’un fumier d’ordures ; je les ai débarrassés de ce sale
arrimage.

— Vous avez bien fait, répondit le stupide commandant, et, comme le
vaisseau est espagnol, nous devons le garder ; il n’a plus que du ballast, il
est vrai, mais le corps a quelque valeur.

— Vraiment, s’écria encore le stupide commandant, ces pauvres Espa-
gnols avaient perdu la tête le jour où il leur vint la sotte idée de remplir
leur vaisseau de bourbe, et à plus forte raison demettre cette puante glaise
dans des sacs.

À la suite de ce beau raisonnement, le capitaine chargea un midship-
man et quatre marins de prendre la direction du vaisseau et de le conduire
dans le port le plus voisin.

La seule chose sensée que fit ce John Bull fut de transporter sur le
brigantin les prisonniers espagnols, qui, sans cette précaution, se seraient
certainement permis de reprendre leur vaisseau.

À son arrivée dans un port chinois, le commandant raconta d’un air
plaisant le tour de moquerie qu’il avait joué aux Espagnols. Son récit fut
accueilli par un blâme si général, que le niais personnage comprit enfin
la perte considérable qu’il venait de faire.

À cette époque, les nids mangeables se vendaient au marché chinois
trente-deux dollars espagnols la rattie, ce qui faisait évaluer la charge du
vaisseau à quatre-vingt-dix mille livres. Le pauvre diable de capitaine,
dont vingt ans de service n’avaient pas garni l’escarcelle de cent livres
d’économie, se désespéra, s’arracha les cheveux et reprit la mer avec l’es-
poir de regagner le vaisseau.

Pour la première fois de sa vie, le commandant du brigantin se re-
commanda à la miséricorde de Dieu ; mais le ciel ne jugea pas à propos
d’écouter cette sordide prière, et le vaisseau, mal dirigé par les marins,
échoua sur les côtes de la Chine. La trouvaille de quatre livres d’or n’au-
rait pas donné aux Chinois la satisfaction qu’ils ressentirent en voyant
arriver près d’eux cette cargaison de nids d’hirondelles.

L’annonce de l’aubaine parcourut le pays comme un feu grégeois ;
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alors les timides Chinois oublièrent leur crainte du danger, ne firent at-
tention ni aux vents ni aux vagues, et se précipitèrent à travers le ressac
écumant. Les forts foulèrent aux pieds les faibles, les frères passèrent sur
leurs frères, et tous arrivèrent sur le vaisseau naufragé ; le pauvre vais-
seau fut si bien pillé qu’il flotta sur l’eau aussi légèrement que le ferait une
boîte à thé vide ; pas un morceau, pas même un fragment de la cargaison
ne fut laissé sur les parois du fond de cale.

Le vainqueur de la prise dont je venais de m’emparer à mon tour ap-
partenait à la classe savante du commandant anglais. Ce fut donc son
ignorance qui fit mon succès, et, pour être bien certain de ne pas perdre
ma prise, je la mis en touage derrière le grab.

Louis, le munitionnaire, qui était avec moi, me demanda la permission
d’aller à bord du navire capturé pour y faire l’expérience culinaire de la
soupe renommée de nids d’hirondelles. Cette soupe a, dans la Chine, une
si grande réputation de saveur, qu’elle a donné naissance à ce proverbe :
« Si l’esprit de la vie, si l’âme immortelle quittait le corps d’un homme,
l’odeur seule de ce mets divin le ferait revenir, sachant bien que le para-
dis ne peut offrir de délices qui soient comparables à cette merveilleuse
nourriture. »

— Capitaine, me dit Louis avant de quitter le grab, si je parviens à
introduire en Europe cet excellent potage, et le non moins célèbre arrah-
punch, je serai, à bon droit, aussi connu que Van Tromp ou que le prince
de Galles ? Hein ! dites ! savez-vous ?

Excité par cette glorieuse ambition, Louis le Grand fit mille politesses
au cuisinier chinois, et se mit si joyeusement à l’ouvrage, que vers le soir
il me pria de lui envoyer un bateau, afin de m’apporter un échantillon de
son triomphant succès.

Ce mets est bon, mais il est trop gluant pour un estomac habitué
comme l’était le mien à une chère simple et frugale. Le nid, fondu par
la cuisson, devient une gelée brune ; on ajoute à cette gelée des nerfs de
daim, des pieds de cochon, les nageoires d’un jeune requin, des œufs de
pluvier, du macis, de la cannelle et du poivre rouge.

La fameuse soupe de tortue a le goût fade en comparaison de l’épicé
potage aux nids d’hirondelles ; cependant la réelle saveur du mets mérite
d’être connue par les nombreux gastronomes européens, et je les engage
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fort à faire cette offrande à leur précieux palais.

n
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J   une des îles Barbie, parce qu’elle se trouvait sur mon
chemin, mais je ne pus obtenir des habitants que deux sacs de
tabac chinois.

En faisant l’achat de cette marchandise, je pris sur mes genoux une belle
petite fille malaise dont les yeux avides et intelligents convoitaient mes
pièces d’or.

— Allons, allons, me dit la mère de la jolie petite fille, donnez-moi
encore une pièce d’or, et vous aurez le tabac, quatre poulets, un panier
d’œufs, des fruits et mon aînée par-dessus le marché, car il me semble
qu’elle vous plaît.

Je donnai à la marchande l’argent qu’elle demandait, et je dis à mes
hommes d’emporter mes acquisitions sur le bateau. La petite fille me prit
la main, et sans jeter un regard à sa mère, sans recevoir d’elle une caresse
ou un mot d’adieu, elle s’élança, légère comme un faon, sur les traces
des hommes du grab. Je fis cadeau à Zéla de cette fleur malaise, et, dans
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mon âme, je sentis une réelle admiration pour cette mère qui n’était point
imbue des préjugés étroits qui prévalent en Europe. Toute la nature nous
enseigne que l’enfant sevré ne doit être ni une charge ni un embarras
pour sa mère ; la lionne abandonne le lionceau, et les mères chrétiennes
vraiment éclairées laissent leurs enfants libres, guidées sans doute dans
leur conduite par la supériorité d’un instinct naturel.

À l’époque de mes voyages, la France et la Hollande étaient réunies
sous la même dictature, et je fus très bien accueilli par le gouverneur de
Batavia, qui était un officier hollandais. Après avoir reçu mes dépêches,
il ordonna aux autorités de la ville de me faciliter par tous les moyens
possibles mes achats de provisions. Ces achats devaient se faire, pour
mon intérêt, avec la plus grande promptitude, car il était fort dangereux
de communiquer journellement avec les habitants de l’île, sur lesquels le
choléra-morbus sévissait d’une manière horrible.

Les négociants de la factorerie hollandaise étaient si officieusement
bons, bienveillants et hospitaliers, que leurs offres de repas, de rafraîchis-
sements, me causaient malgré moi une sorte de dégoût. De Ruyter était
le héros de ces marchands, et la confiance illimitée que notre commodore
avait en moi, – puisque, possesseur de sommes considérables, je pouvais
en disposer à ma guise, – produisait sur les habitants de Java un effet
presque magique.

Bien que le nom et l’amitié de de Ruyter fussent pour moi un excellent
patronage, je pouvais à la rigueur me passer de cette protection dans les
endroits où nous étions connus. J’avais établi depuis longtemps par mes
actions une renommée particulière, et mon nom seul suffisait pour m’ou-
vrir toutes les portes. Depuis, la médisance, ou, pour mieux dire, la ca-
lomnie, a analysé ma conduite : elle a prétendu que je méritais la corde…
mais cette assertion n’est qu’une méchante, qu’une malicieuse envie.

J’ai eu des torts de jeunesse, je l’avoue, car, semblable à Michel Cas-
sio, j’avais la tête inflammable, et je ne pouvais supporter avec calme l’ai-
guillon d’un excès de vin. Je dois cependant m’accorder le mérite d’avoir
toujours fui avec une profonde horreur les dégoûtants excès de la bouche,
et ce dégoût me faisait repousser avec une inflexible politesse les offres
hospitalières des négociants hollandais.Quand j’eus terminé mes affaires,
je regagnai en toute hâtema petite cabine, séjour charmant, qui, pourmoi,
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contenait le monde, puisqu’elle abritait Zéla. Nous étions toujours insa-
tiables de caresses : notre affection était l’inépuisable trésor dans lequel
nos mains avides se croisaient sans cesse. Je rentrai, et nous dînâmes tête
à tête, nous régalant ensemble sur la même grappe de raisin, buvant du
café dans la même tasse ; heureux, enfin, heureux ! Ce mot résume tout !
L’excès de l’amour était mon seul excès ; j’étais robuste, je vivais sobre-
ment, et le mal qui frappait les habitants de Javame laissa dans la quiétude
physique la plus parfaite.

Les Européens qui se trouvaient à bord et sur terre me dirent que le
préservatif le plus efficace contre les attaques du choléra-morbus était
une excellente nourriture et même un abus des liqueurs fortes. La fièvre
cholérique, ajoutaient-ils, n’ose attaquer les gens forts qui la bravent, mais
elle tyrannise les faibles qui la craignent.

J’approuvai les diseurs, mais je ne suivis pas leurs conseils. Quant
à eux, ils les mirent aussitôt en pratique, mangeant et buvant du matin
jusqu’au soir pour activer la circulation du sang. On défendit, comme
fort dangereuses, les consommations de riz, de légumes ; moi, je mangeai
tout cela, ainsi que mon équipage, et nous vécûmes en parfaite santé ;
tandis que les Européens, en dépit de toutes leurs précautions, moururent
comme des moutons atteints par la mortalité.

Plusieurs vaisseaux qui se trouvaient dans le havre furent chassés par
le vent sur le rivage, faute demains pour les attacher ; d’autres, tout frétés,
n’avaient pas assez de monde pour lever leur ancre. Deux vaisseaux de
guerre français et hollandais, qui avaient reçu l’ordre de mettre à la voile,
se trouvaient dans un état si déplorable, qu’il leur fut impossible de quitter
le port.

Si le choléra-morbus avait pu être chassé par l’excellence de la nourri-
ture, il n’eût point attaqué la partie européenne de mon équipage ; ainsi,
non seulement la maladie nous frappa, mais elle n’atteignit exclusive-
ment que les robustes fils du Nord, et respecta sa propre race, les enfants
du soleil.

n
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C   contagion se fût proposé de résoudre la question re-
lative à la nourriture, elle frappa à la tête le principal organe du
système de l’abus des liqueurs, et le vaincu fut le pauvre muni-

tionnaire. Si l’abondance de la nourriture, si l’excès des boissons avaient
la puissance de préserver de la mort, Louis existerait encore. Il mangeait
comme un vautour, et, bien certainement, le foie d’une baleine n’aurait
pu produire autant d’huile que le corps de ce gastronome en contenait.
En outre, il buvait d’une manière effrayante, et il faut que sa gorge ait
été doublée d’un métal aussi insensible que l’asbeste, à l’épreuve du feu,
pour qu’elle ait pu supporter le passage brûlant de l’alcool qu’il buvait
sans cesse.

Depuis que le choléra-morbus avait commencé ses ravages à bord du
schooner, Louis faisait toutes les heures sonner une cloche en criant :

— Garçon, ne savez-vous pas que le cadran vient de tourner ? Ne
savez-vous pas que la fièvre est arrivée à bord ? Apportez lestement la
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bouteille de grès, afin que je chasse cette importune visiteuse.
Une fois la bouteille dans ses mains, Louis se versait une ample rasade

de skédam et l’avalait d’un trait.
Le chronomètre d’Arnold, qui se trouvait dans la cabine, ne marquait

pas l’heure avec plus de justesse que Louis avec sa bouteille. Son palais
était si infaillible, qu’à la plus petite négligence du garçon chargé de lui
donner à boire, il s’écriait d’un ton furieux :

— Garçon, la bouteille, la bouteille, paresseux, veau marin que vous
êtes !

Un matin, Louis vociféra après avoir bu :
—Ah ! jeune scorpion, qu’avez-vous fait ? Vous avez vidéma bouteille,

et vous l’avez remplie d’eau de mer ?
— Monsieur, je vous assure…
— Taisez-vous ; le skédam que vous dites me donner n’est qu’une

drogue dégoûtante ; elle ferait bondir le cœur d’un cheval marin.
Quand le garçon voulut essayer de prouver à Louis que la liqueur

qu’il venait d’absorber était bien du skédam, Louis se mit en fureur, jeta
la bouteille à la tête du garçon, et sa rage était si grande, que je fus obligé
d’intervenir.

— Voyons, voyons, mon cher Louis, lui dis-je en me plaçant devant le
garçon, donnez-moi la bouteille, je veux savoir si vous avez tort ou raison.
Vous avez tort, mon brave, cette bouteille contient du skédam pur.

— Comment ! capitaine, me prenez-vous pour un niais ? Croyez-vous
que je sois devenu assez stupide pour ne plus reconnaître le goût de ma
liqueur favorite ? Mais le diable lui-même serait incapable de m’y faire
tromper. Je bois du genièvre depuis l’âge de cinq ans, et Van Sülphe, le
grand marchand de liqueurs d’Amsterdam, a déclaré qu’après lui j’étais
le meilleur connaisseur de toute la Hollande ; je dirai mieux, de toute
l’Europe. D’ailleurs, ayant avalé depuis que je suis au monde liqueur
sur liqueur, assez de quoi suffire à mettre le schooner à flot, je dois me
connaître en saveur, goût et parfum. Ceci est une drogue, une médecine ;
ce garçon m’a trompé, volé : il a bu mon genièvre. L’as-tu bu ? dis ! Hein,
monsieur, le savez-vous ?

Un silence de quelques minutes suivit cette interrogation. Les regards
de Louis erraient vaguement sur le pont, et ses lèvres balbutiaient de
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sourdes menaces.
— Damné garçon ! reprit-il d’une voix haletante, fils du diable ! tu as

vidé ma pauvre bouteille et tu l’as remplie avec une composition du vieux
Van ; tu sais pourtant, tout le monde sait, que je déteste les docteurs, les
drogues, et toutes les piètres choses dont on régale les malades. Allons,
allons, alerte ! Démarre, voleur ; alerte ! va me chercher une autre bou-
teille.

Le garçon obéit. Louis porta le skédam à ses lèvres ; mais pour lui
le fluide vivifique avait perdu toute saveur : le pauvre munitionnaire bre-
douilla, toussa, repoussa le verre, ôta de sa bouche une pipe nouvellement
allumée et baissa la tête.

— Vous souffrez, mon bon Louis ? lui demandai-je d’un ton amical.
Il ne répondit pas.
J’examinai attentivement la figure du munitionnaire. La vivacité lu-

mineuse de ses petits yeux noirs était obscurcie ; ses lèvres blanches se
couvraient d’écume, et sa mâchoire inférieure tremblait légèrement.

— Holà ! vieux Louis, répondez ; qu’avez-vous ? êtes-vous malade ?
— Malade, capitaine ? Non, je ne suis pas malade : j’ai mal au cœur,

et rien de plus. Cette damnée drogue m’a empoisonné ; mais, du reste, je
vais bien, très bien.

Cette menteuse affirmation fut suivie d’un tremblement convulsif.
— Vous êtes malade, mon ami ; il ne faut pas rester au soleil. Allez

vous reposer à l’arrière du vaisseau.
— Vous vous trompez, capitaine, je ne souffre pas : je n’ai point la

sottise de me croire malade. Cependant, je n’ai jamais eu le cœur aussi
faible qu’aujourd’hui. Si cependant, une fois, dans la mer du Sud, à l’île
d’Otahiti, quand les missionnaires vinrent à bord… Comme un grand sot,
je les suivis sur terre, et ils me donnèrent du gin à boire. Ce n’était point
du gin, capitaine, mais une infernale drogue. Ces bonnes gens me dirent
qu’ils avaient établi dans l’île une distillerie de gin ; les croyant sur parole,
je les jugeai bons, intelligents, utiles. Leur gin était mauvais, détestable ;
il me fit souffrir un mal pareil à celui que je ressens aujourd’hui.

En achevant ces mots, Louis pressa ses deuxmains l’une contre l’autre
en disant :

— Ma tête est en feu ; j’ai un incendie dans le corps.
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J’aimais sincèrement Louis, et je suivais avec une peine profonde l’al-
tération rapide qui se manifestait sur sa bonne et loyale figure.

Je lui pris le bras, et, sans résistance de sa part, je parvins à le conduire
dans ma cabine, chargeant la douce Zéla de lui donner des soins.

— Lady Zéla n’est point une femme, me dit Louis en se jetant sur ma
couche, c’est un ange de bonté, un ange descendu du ciel.

Louis tomba bientôt dans un sommeil fiévreux, agité, presque convul-
sif, puis enfin dans une insensible torpeur dont les instants lucides étaient
remplis par l’indistinct murmure d’incohérentes paroles. Au point du
jour, par une habitude qui survivait à l’égarement de l’esprit et à la fai-
blesse du corps, Louis se souleva sur un de ses coudes et dit d’une voix
distincte :

— Garçon, apportez-moi la bouteille.
Fatigué et à moitié endormi, le garçon se traîna vers l’armoire consa-

crée, et y prit une bouteille remplie de genièvre.
— Comment vous trouvez-vous, Louis ? demandai-je.
— J’ai chaud, j’ai très chaud, capitaine ; je meurs de soif, et mon corps,

aussi sec qu’un morceau de bois calciné, n’a pas la moindre moiteur. Je
suis dans un four, je brûle ; garçon, la bouteille, la bouteille !

Je n’eus pas le courage de résister au suppliant regard que Louis jeta
sur le skédam, ni celui de regarder longtemps l’avide joie de ses mains
tremblantes lorsqu’elles prirent le verre plein de liqueur. Mais au mo-
ment où l’esprit de la vie (suivant Louis) toucha ses lèvres blanches et
glutineuses, il jeta le verre loin de lui en s’écriant d’un ton désespéré :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! je demande une mer d’eau, et ce démon
m’apporte du feu ; mais je brûle, misérable, je brûle ; je suis dans un
gouffre de flammes !

Jusqu’au milieu du jour, Louis passa de minute en minute de l’agita-
tion la plus furieuse à l’abattement le plus profond.

Vers une heure de l’après-midi, le garçon vint me dire que le muni-
tionnaire dormait.

Je descendis dans la cabine, et ce fut en frissonnant que je contemplai
le cruel ravage opéré par la maladie. La figure de Louis était livide, la peau
du cou pâle et rayée ; de larges rides bleuâtres indiquaient que le pauvre
voyageur avait baissé son pavillon devant le terrible roi des pirates. La
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bannière grise de la mort planait au-dessus de lui. Je plaçai un miroir de-
vant les lèvres serrées du pauvre Louis, et aucun souffle ne vint en ternir
la limpidité. Comme si la destruction avait été impatiente de commen-
cer son œuvre d’anéantissement, elle s’emparait du corps avant même
que l’étincelle vitale se fût entièrement éteinte. J’avais à peine essuyé les
larmes qui remplissaient mes yeux, que le docteur, penché auprès de moi,
me dit impatiemment :

— Êtes-vous sourd, capitaine ? Je vous dis que, si vous ne voulez pas
jeter ce corps dans la mer, nous périrons tous.

— Comment ! m’écriai-je, le sincère, l’honnête, le bon et jovial Louis,
Louis, la vie de l’équipage, va être la proie des chiens de mer ? il sera
jeté hors du vaisseau comme un mouton pourri, avant que nous soyons
bien certains que la vie l’a tout à fait abandonné ? Non, non, touchez-le,
docteur, il est encore chaud, et je ne veux pas qu’il soit jeté dans la mer.

n
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L   sur le pont, et, au bout de quelques heures,
je fus obligé de comprendre que son conseil était bon à suivre.
La décomposition du corps était si rapide, que l’atmosphère du

vaisseau devenait de minute en minute plus lourde et plus épaisse, et je
sentais qu’un danger réel planait autour de nous. Je donnai l’ordre à deux
matelots de coudre un hamac (ce cercueil des marins) et d’y enfermer les
restes du pauvre Louis ; de plus, ils devaient attacher aux pieds du mort
deux lourds sacs de plomb.

Après avoir fait descendre le cadavre dans un bateau, je le couvris d’un
drapeau hollandais en guise de drap mortuaire, et nous nous dirigeâmes
en dehors du havre pour le faire couler à fond, car il était expressément
défendu d’ensevelir les pestiférés près du port. Si j’avais pu trouver sur le
schooner un livre de prières, je me serais fait un devoir de lire la messe
des morts sur le corps de Louis. Malheureusement, nous étions fort peu
religieux, et nos intentions seules étaient bonnes. Je fus donc obligé de
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me contenter des honneurs qu’on rend aux marins. En conséquence, on
tira trois volées de mousquets sur le cadavre de mon pauvre ami, et, le
cœur serré par l’étreinte d’une vive douleur, je vis s’enfoncer lentement
dans l’abîme de la mer ce bon et loyal serviteur.

Tout à coup mes hommes s’écrièrent, et d’une voix visiblement ef-
frayée :

— Ne ramons plus, il est là, il revient !
En effet, l’eau un instant troublée avait repris son calme, et le cadavre

reparaissait à la surface, flottant auprès de nous aussi légèrement qu’au-
rait pu le faire une branche d’arbre mort.

Les superstitieuxmarins étaient tellement émus, qu’ils ne cherchaient
point à découvrir une cause naturelle à l’apparition de Louis, et cette
cause était bien certainement la faiblesse ou la chute des balles de plomb
que nous avions mises dans le canevas. Nous fîmes virer le bateau, et je
crois, en vérité, que mes hommes apportèrent à se rapprocher de Louis
le même empressement qu’ils auraient mis à sauver un de leurs frères en
péril. Lorsque j’eus découvert que le ballast s’était échappé, je cherchai
autour de moi un objet assez lourd pour en réparer la perte. Notre grap-
pin seul était à ma disposition : je m’en servis, et le corps s’enfonça une
seconde fois.

— Que je sois damné ! s’écria un vieux marin, si toutes les ancres de
la marine royale de Portsmouth ont assez de force pour amarrer ce dogre
hollandais sous l’eau. Jamais, au grand jamais, le pauvre Louis n’a mis
dans ses dalots autre chose que du skédam ou du kirsch, et il n’est ni
juste ni naturel qu’il se plaise dans un linceul d’eau de mer.

J’avais amarré le schooner aussi loin du port qu’avaient pu le per-
mettre notre sécurité et notre bien-être. Malgré cette précaution, les ra-
vages exercés par le choléra se propagèrent à bord, et je perdis plusieurs
hommes aussi rapidement que j’avais perdu le pauvre Louis. Je passais
les nuits au chevet des malades, et les quelques heures de repos que le
soin personnel de ma santé me contraignait à prendre s’écoulaient pour
moi dans des inquiétudes mortelles. Je ne savais quel remède il fallait em-
ployer pour dompter le mal, ou du moins pour en éviter moi-même les
atteintes ; car mon ivrogne de docteur avait déserté, et, malgré mes re-
cherches, je n’avais pu lui donner un successeur.
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Après avoir longuement causé avec mes deux contremaîtres, je pris
la décision, peut-être dangereuse, de lever l’ancre et de fuir le lendemain
au premier rayon du soleil.

Vers quatre heures du matin, un homme descendit dans ma cabine et
me dit précipitamment :

— Capitaine, il est encore à flot, il marche côte à côte du schooner ;
faut-il qu’il vienne tout à fait à bord, monsieur ?

— Oui, dis-je à moitié endormi, oui, laissez-le venir à bord ; mais qui
est-ce ? de quelle nation ?

— Comment, monsieur, de quelle nation ? C’est lui, vous dis-je, lui !
—Qui, lui ?
— Le munitionnaire, monsieur.
— Le munitionnaire ! Quel munitionnaire ?
— Le vieux Louis, capitaine. Ne l’avais-je pas dit ? il ne veut pas rester

amarré sous l’eau.
Je montai rapidement sur le pont, et je vis le corps du défunt couché

sur l’eau, à travers la proue et dans une position qui pouvait faire croire
qu’il était soutenu par le câble. Tous les marins se pressaient à l’avant du
schooner ; ils étaient stupéfaits, et je dois dire que mon étonnement était
aussi grand que le leur, tant l’apparition de Louis était miraculeuse. Le
grappin avait été parfaitement attaché, et sa force était suffisante pour
amarrer un bateau pendant une houle. Je ne comprenais rien à la muette
résistance de cet inerte cadavre ; mais en examinant le canevas qui l’enve-
loppait, le mystère fut bientôt éclairci. Les requins de terre avaient coupé
le hamac afin d’arriver au corps, qui était horriblement déchiré. N’osant
pas porter les mains sur ces restes informes, nous les touâmes jusqu’au
rivage : là, je fis faire un grand trou dans le sable, et après y avoir enseveli
le munitionnaire, je plaçai sur sa tombe le fond d’un bateau naufragé. Ce
double soin le préservait à jamais du contact de l’eau.

n
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L   préparatifs de départ furent terminés, je me
rendis chez le commandant, je visitai les marchands avec les-
quels j’avais fait des affaires pour tout terminer au plus tôt, et,

ces divers soins remplis, je mis à la voile.
Nous étions restés quatre jours dans le port, et pendant ces quatre

jours le vent n’avait pas rafraîchi la lourdeur de l’atmosphère. Batavia
est, comme Venise, entrecoupée de canaux, mais ces canaux sont des ré-
ceptacles de toutes les immondices qui découlent des habitations : la boue
et les morts bouchent les issues, croupissent, et l’odeur nauséabonde que
cette eau exhale produit d’affreuses maladies. L’intérieur de l’île et les
montagnes qui avoisinent la ville sont habitables ; mais la ville elle-même
est annuellement ravagée par cette fièvre mortelle qu’on désigne sons le
nom de fièvre de Java.

Les hommes jeunes et forts étaient toujours les premiers atteints par
le terrible fléau. Quant aux grands mangeurs, ils n’échappaient jamais à
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ses coups. Je déteste les gourmands autant que Moïse et Mahomet dé-
testaient les pourceaux, et je me réjouis de leur mort. Cependant je fais
une exception en faveur du bon, du brave, de l’honnête Louis, dont toute
la gourmandise ne pouvait étouffer ni même amoindrir les impulsions
généreuses. Ceux qui parmi nous étaient de la race des lévriers, ceux qui
avaient la poitrine large, les membres longs, étaient rarement saisis par la
fièvre, en dépit même de leurs excès. Notre charpentier, véritable chien de
mer, buvait journellement un demi-gallon d’arack et il travaillait comme
une machine à vapeur.

J’avais une peine infinie à maintenir l’ordre et la discipline sur le
schooner ; mon équipage était composé en grande partie d’hommes ban-
nis de l’Ouest ou de ceux qui avaient perdu leur casque dans l’Est. Ces
hommes rebelles aux lois, au caractère indomptable, ne connaissaient ni
les liens de parenté ni les liens d’affection, et plus d’une fois mon pouvoir
sur eux s’est trouvé dans un danger imminent. Cependant j’avais pour
réels protecteurs de vieux marins attachés à de Ruyter, quelques braves
Européens et les fidèles Arabes de Zéla. La petite fille malaise que j’avais
achetée à sa tendre mère me servait de sauvegarde, en m’avertissant jour-
nellement de ce qui se passait sur le pont. Outre cela, j’avais encore le bras
du premier contremaître, qui était lié à de Ruyter par l’intérêt, la seule cer-
titude de fidélité que puisse avoir un homme sur un autre. – Mais la partie
la plus difficile à gouverner était une bande de Français, dont le caractère
était si violent et si irascible, que, pour la moindre parole, ils s’armaient
de longs couteaux en menaçant de tout tuer. Le chef de cette bande eut un
jour une discussion avec le contremaître américain, qui était un homme
paisible et fort timide. Je me trouvais sur le pont et j’entendis la dispute.
Irrité depuis longtemps de la conduite de cet homme, je bondis vers lui ;
mon approche ne l’émut même pas, car ses yeux hautains supportèrent
effrontément mon regard, et il ne baissa pas l’arme qu’il tenait dans ses
mains.

— Saisissez le scélérat ! m’écriai-je d’un ton furieux.
À cet ordre, le Français rougit de colère et appela ses compatriotes.
Je n’attendis pas l’arrivée des mutins ; je saisis d’une main ferme le

rebelle, et j’enfonçai dans son cœur mon poignard malais.
— Allez à vos devoirs, dis-je d’une voix calme et froide aux Français
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accourus sur le pont, allez, et sans mot dire. Votre chef est mort, et je
punirai ainsi tous ceux qui auront l’audace de me désobéir.

Les Français obéirent en grondant ; mais, depuis ce coup demaître, ma
domination fut entière, absolue, et je n’eus qu’à me féliciter de mon éner-
gique détermination ; car, malgré ma colère, je n’avais point été poussé
au meurtre par la violence, je n’avais que saisi un instant propice à l’exé-
cution d’un projet depuis longtemps médité.

n
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N   long de la côte de l’est afin de découvrir
une baie où, d’après ma carte maritime, se trouvait un an-
crage ; là, je devais prendre de nouvelles provisions et de l’eau,

et continuer tranquillement ma course. Nous marchions aussi près que
possible du rivage, afin de profiter des vents de la terre ; mais ils étaient si
faibles, que pendant plusieurs jours nous fûmes forcés de rester station-
naires. Les eaux de la mer semblaient pétrifiées, tant elles étaient unies
et calmes ; de plus, la chaleur était si étouffante, que les Raipoots, qui
adorent le soleil, se débattaient sur le pont pour conquérir un pied carré
de l’ombre de la banne. Le seul rafraîchissement qui eût la puissance de
calmer un peu mes douleurs de corps et de tête était un bain pris d’heure
en heure ; malgré ce soin, mes lèvres et ma peau étaient aussi gercées que
l’écorce d’un prunier. Il n’y a point de vaisseau qui soit si mal adapté pour
un climat chaud qu’un schooner ; il lui faut beaucoup d’hommes pour la
manœuvre, et, pour le contenir, il a beaucoup moins de place que tout
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autre bâtiment.
Comme les calmes de la vie, les calmes de la mer sont passagers et

rares ; il faut toujours qu’une brise, qu’une rafale ou une tempête suive
son repos. Bientôt, aussi tendres que la voix d’un amoureux, les vents
vinrent caresser les vagues endormies, et nous passâmes doucement le
long du rivage pour gagner notre ancrage près de Balamhua, en dedans
de l’île d’Abaran. Là, nous trouvâmes une rive sablonneuse, une petite
rivière et un bois si largement fourni, qu’on eût pu croire que les arbres
verdoyants étaient amoureux de l’écume des eaux. Un petit village java-
nais se trouvait à l’embouchure de la rivière, et, en échange d’une petite
quantité d’eau-de-vie et de poudre, le chef de ce village nous donna la
permission de prendre sur l’île toutes les choses dont nous aurions be-
soin. Nous débarquâmes nos tonneaux d’eau vides, et mes hommes s’oc-
cupèrent, sous la direction du charpentier, à abattre les plus beaux arbres.

Les calmes, l’excessive chaleur et le manque d’air avaient contribué à
propager la fièvre et la dysenterie dans mon équipage, et pour remède
j’avais ordonné l’éther, l’opium et de bon vin pour les convalescents.
Désespéré de mon ignorance, je regrettais vivement de n’avoir apporté
aucune attention aux discours médicaux de Van Scolpvelt, je regrettais
encore d’avoir si bien négligé mes études. En dépit de cette ignorance, je
continuais mon rôle de docteur, et cependant je n’avais, pour en dissimu-
ler les fautes, ni perruque doctorale, ni canne à pomme d’or, et je droguais
les malades avec aussi peu de contrition que les membres du collège royal
des médecins.

En faisant mes préparatifs de départ, j’appris qu’une dispute avait
eu lieu entre quelques-uns de mes hommes et les Javanais. Deux natifs
avaient été blessés par un coup de fusil, et ces emportements meurtriers
étaient fréquents, parce que les matelots ne voulaient pas comprendre
que sur terre ils étaient sujets à des lois d’ordre et de discipline.

— Sur le vaisseau, disaient-ils, nous sommes liés par des devoirs, nous
appartenons à la mer ; mais, en revanche, il faut que sur terre nous fas-
sions notre volonté. Quand nous avons de l’argent, nous sommes assez
justes pour payer nos dépenses ou nos dégâts ; mais quand nous n’en
avons pas, on doit nous donner les choses qui nous sont nécessaires.
Il n’est pas légal, ajoutaient-ils en forme de péroraison, que les natifs
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gardent pour eux toutes les productions du rivage, puisque, aussi bien
que la mer, la terre appartient aux hommes.

Ce raisonnement était l’invariable réponse que j’obtenais de mes
hommes lorsque je les sermonnais sur la brutalité avec laquelle ils as-
saillaient, volaient et massacraient les natifs.

L’impossibilité dans laquelle j’étais de me faire tout à fait obéir ame-
nait de si grandes querelles, que je me vis contraint de récompenser les
plus cruellement battus, sans pouvoir punir les tourmenteurs.

Un jour cependant il me fut rapporté que dans une nouvelle bataille le
tort était du côté des villageois ; je ne pus connaître toute la vérité, mais
je craignis une revanche sanglante ; pour l’éviter, je pris sur un bateau
quelques objets de valeur pour le chef et je me dirigeai vers le village. Mon
cadeau fut assez mal accueilli ; cependant, après une heure d’explications,
je réussis à pallier les torts de mes hommes, et nous nous quittâmes amis.
Je tenais beaucoup à cette réconciliation, car l’inimitié des natifs eût pu
me causer de grandes pertes de temps, d’hommes et de provisions.

Quand mes préparatifs de départ furent achevés, le chef javanais vint
à bord du schooner, et m’invita à l’accompagner dans une partie de l’île
où se trouvait une grande quantité de daims et de sangliers. J’avais déjà
manifesté le désir de faire une partie de chasse, mais le chef en avait tou-
jours différé la réalisation en disant qu’il était bon d’attendre les jours
pluvieux, parce que la pluie chasse les animaux de la montagne vers la
plaine. Comme un violent orage venait d’inonder la terre, l’invitation du
chef me parut le résultat d’une promesse faite. Je lui donnai donc avec le
plus grand plaisir l’heure de notre départ pour cette vaillante promenade.
D’un air affectueux et sincère, le chef me supplia de ne pas faire naître
parmi son peuple des craintes jalouses en emmenant avecmoi une grande
quantité d’hommes armés.

Je m’engageai à suivre ses conseils sur ce point, et nous nous sépa-
râmes en nous donnant rendez-vous pour le lendemain.

n
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J’   crainte, et aucune méfiance ne pénétra
mon esprit. Néanmoins je pris les précautions les plus minu-
tieuses pour assurer le salut de mes hommes et le mien.

Je débarquai le lendemain, accompagné de quatorze marins, tous fidèles,
braves, courageux et bien armés. En outre, j’ordonnai aux bateaux qui
nous avaient conduits de s’éloigner du rivage, de jeter le grappin, et
d’avoir la prudence de ne point adresser la parole aux natifs.

Le chef m’attendait accompagné seulement de cinq hommes, armés
de poignards et de lances de sanglier.

Nous pénétrâmes dans l’intérieur du pays en suivant les sinuosités
de la petite rivière, que la pluie d’orage avait rendue jaunâtre et boueuse.
Nous fûmes obligés plusieurs fois de traverser la rivière à gué, et, avant
d’effectuer ce passage, je dis à mes hommes de mettre dans leurs cas-
quettes les balles et la poudre, et de ne point mouiller leurs armes. L’ex-
périence m’avait rendu vigilant et soupçonneux, si bien que je remarquai
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plusieurs choses qu’une personne moins attentionnée eût laissées passer
inaperçues. Le chef javanais causait souvent avec ses hommes, souvent
encore il voulait nous faire traverser la rivière dans des endroits où elle
était boueuse et remplie de trous profonds. Tout à coup, et sans m’ex-
pliquer les causes de ce changement, il se mit à l’arrière de la troupe et
voulut diriger notre marche d’un côté opposé à celui que nous devions
suivre. Cette conduite éveilla mes soupçons, et sans rien dire je me mis
à surveiller tous les mouvements du chef. Afin de laisser croire au Java-
nais que j’avais en lui la plus entière confiance, je le suivis sans obser-
vation. Mais j’avais le soin de noter dans ma mémoire les localités que
nous traversions, ainsi que les gués de la rivière. Le danger dans lequel
j’avais placé Zéla en l’emmenant avec moi à la chasse aux tigres m’avait
donné une cruelle leçon de prudence, et l’idée de la savoir seule, quoique
en sûreté sur le schooner, me rendait sage, sensé, et surtout fort méfiant.
Grâce aux importunités dema chère petite fée, j’avais pris avec nousAdoa
la Malaise. Cette enfant était vive, adroite et rusée comme un lutin. On
pouvait avoir en son instinct sauvage la plus entière confiance. Adoa ne
pensait, n’aimait personne au monde que sa chère Zéla ; pour Zéla elle
eût donné sa vie. La seule chose qui l’attachât à moi était l’amour que me
portait ma femme. Adoa avait à peu près le même âge que sa maîtresse ;
mais il n’y avait pas dans le monde deux êtres moins ressemblants : la
fille malaise était rabougrie dans sa croissance, large et osseuse ; son front
bas était à moitié caché par des cheveux noirs, rudes et qui tombaient en
mèches roides sur sa figure plate et d’une couleur bistrée. Les petits yeux
bruns d’Adoa semblaient, par la distance qui les séparait, être tout à fait
indépendants l’un de l’autre et pouvaient regarder à la fois à bâbord et
à tribord, au nord et au sud. Ces yeux vifs, brillants, avaient la vigilance
de ceux d’un serpent ; mais la ressemblance avec ce hideux reptile s’ar-
rêtait là, car la pauvre petite Adoa était la plus fidèle, la plus aimante et
la plus dévouée des servantes. J’aimais tant cette sauvage créature que je
lui avais donné la place haute et importante de tchibookgée, et elle était
sans rivale dans l’art de faire un chilau, un hookah, ou pour préparer un
callian, toutes choses qui sont difficiles à bien faire.

Nous continuâmes notre route le long de la rivière, et, après être arri-
vés sur une hauteur escarpée et pleine de rochers, notre chef me proposa
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de nous arrêter dans quelques huttes situées sur la hauteur, pour nous
y reposer un instant et nous rafraîchir avec du café et des mangoustans.
« Pendant la durée de cette petite halte, ajouta le chef, deux de mes gens
iront à la découverte du gibier. » Cette proposition, qui semblait amoin-
drir les forces protectrices du chef, dissipa entièrement mes craintes. On
nous apporta du lait, des fruits et du café. Comme j’étais un grand épi-
curien, je dis à Adoa de surveiller la préparation de la tasse qui m’était
destinée, et la jeune fille s’empressa de se rendre à mon désir.

Nous nous étions assis dans une des huttes vides, afin d’être protégés
par la toiture de cannes entrelacées contre les rayons du soleil, et pen-
dant que, le cœur rempli du souvenir de Zéla, je fumais mon callian, mes
hommes mangeaient et buvaient. Le chef s’était assis près de moi sur une
natte, et la sortie de la hutte était bloquée par les trois Javanais. Je m’étais
couché sur la terre, et ma tête reposait contre un des bancs de bambou
que soutenait la hutte ; ma main droite allait porter à mes lèvres la tasse
de café posée devant moi, lorsque je fus averti par un léger mouvement
de tourner la tête à gauche, vers le fond de la hutte.

— Ne bougez pas, chut, chut !
Ces quelques paroles, prononcées avec un accent de terreur indicible,

me firent prudemment jeter un demi-regard vers l’endroit d’où la voix
était sortie, et, à travers le paillasson qui formait le mur de la hutte, je
distinguai le regard perçant d’Adoa.

Je m’inclinai doucement vers la jeune fille, et sa voix haletante mur-
mura à mon oreille :

— Ne buvez pas le café !… sortez de la hutte… défiez-vous…mauvaises
gens !…

Plusieurs de mes hommes s’étaient plaints du mal de cœur aussitôt
après avoir absorbé le café, et je compris le vif empressement qu’avait
apporté le chef en me faisant passer la tasse qui m’était destinée. Heu-
reusement que la préparation de ma pipe, ayant occupé mon attention,
m’avait fait oublier le café. Au premier mouvement que je fis pour sor-
tir de la hutte, le chef échangea d’une manière expressive un regard avec
ses hommes, et tous les yeux se fixèrent sur moi. Je n’avais ni le temps
ni la possibilité de former un plan de conduite et de consulter mes gens.
Je compris vite que le chef attendait du renfort pour nous attaquer ; je
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sortis donc lestement mon pistolet, et je franchis la porte de la hutte. Le
chef, armé de son poignard, voulut s’emparer de moi, mais il n’en eut ni
l’adresse ni la force, car je lui brûlai la figure en déchargeant mon arme à
bout portant, et mon coup de feu fut suivi du cri de guerre arabe : « Mes
garçons, nous sommes trahis ! suivez-moi ! »

Mes mouvements avaient été si rapides, si imprévus, que, frappés
d’une terreur panique, les Javanais se précipitèrent dans les jungles.

— Ne les poursuivez pas, dis-je à mes hommes, regardez plutôt si vos
armes sont en bon état, et arrangez vos baïonnettes.

J’appris par Adoa qu’un poison ou un narcotique avait été mis dans le
café, et que le chef attendait pour nous massacrer l’arrivée d’une grande
quantité d’hommes.

n
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CHAPITRE C

L   était passé ; mais notre situation était encore
excessivement périlleuse. Nous reprîmes d’un pas rapide, pour
regagner nos bateaux, le chemin que nous avions parcouru, es-

pérant arriver en peu de temps assez près du schooner pour l’avertir par
un signal dumalheur qui nousmenaçait, car naturellement nous pensions
que les natifs s’étaient échelonnés sur la route pour nous attaquer. Nous
fîmes les trois quarts du chemin sans être arrêtés, sinon sans être vus ; car
de temps en temps la tête d’un sauvage apparaissait derrière un arbre ou
dans le creux d’un rocher, et ces visions rapides étaient suivies d’un fa-
rouche hurlement. Cet éloignement rendait nos ennemis peu dangereux,
et Adoa, qui courait près de moi, guettait sans relâche les mouvements
des natifs pour m’avertir de leurs faits et gestes. À chaque pas que nous
faisions en avant se révélaient les terribles difficultés que nous avions à
vaincre. Outre le réel danger du chemin, il y avait celui d’une attaque im-
possible à soutenir sans désavantage. Nous arrivâmes enfin à un angle
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de la rivière, et nous fûmes obligés de la traverser. Grâce au stimulant
de la peur, le poison ne produisit sur mes hommes qu’une fébrile agita-
tion ; il faut ajouter encore que, par elle-même, la drogue était sans doute
peu dangereuse. Toujours est-il que personne ne s’en plaignit en fuyant
l’attaque des Javanais.

Je conduisis mes hommes à travers la rivière en sondant le chemin à
l’aide de ma lance. L’eau était peu profonde ; mais le fond de la rivière
était si sale, si glissant et si boueux, que nous avions la plus grande peine
à nous soutenir.

— Malek, ils viennent, me dit Adoa.
Je mis ma carabine sur mon épaule, et je criai aux hommes qui se

trouvaient en arrière de hâter le pas.
Les natifs sortirent tumultueusement de leur embuscade, déchar-

gèrent leurs mousquets et coururent sur les bords de la rivière. Dans
toutes les guerres sauvages, le premier cri et la première décharge sont
un excitant et un moyen d’inspirer la terreur. Les sauvages ressemblent
aux chiens glapissants qui chassent celui qui se sauve, mais qui fuient
devant le fort. En conséquence, si la première attaque des sauvages est
reçue avec une courageuse fermeté, ils sont surpris, intimidés, et quel-
quefois vaincus. Voyant que nous étions fermes, et qu’à notre tour nous
nous disposions à faire feu, les Javanais s’arrêtèrent sur les bords de la ri-
vière. Je fis décharger nos mousquets sur eux, et j’eus le plaisir de les voir
courir épouvantés dans la direction des jungles. Cette fuite nous donna
le temps de traverser sans perte d’hommes le gué de la rivière.

Les natifs revinrent sur leurs pas et nous suivirent en proférant des
menaces de mort et d’horribles malédictions ; de minute en minute, le
nombre de nos ennemis s’augmentait, et au moment où nous atteignîmes
la partie la moins fourrée du jungle, Adoa me dit :

— Malek, je vois des cavaliers qui viennent au-devant de nous.
L’odeur de la mer parvint jusqu’à nous, et cette odeur âcre me donna

une sensation plus délicieuse que celle apportée journellement par les
parfums du tabac ou le fumet d’un verre de vin de Tokay.

— Courage, mes garçons, criai-je à mes hommes, courage ! La mer est
en avant.

Mes hommes coururent vers le banc de sable du haut duquel je les ap-
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pelais avec plus d’empressement et d’allégresse qu’ils n’en témoignaient
en montant sur les agrès pour voir la terre après un long et ennuyeux
voyage. Quand nous vîmes les joyeuses girouettes aux queues d’aronde
briller sur les mâts de notre schooner, lui-même encore invisible, nous
jetâmes de concert un triomphant hourra, croyant un peu trop vite que
nos dangers étaient passés.

Sur la large plaine sablonneuse qui bordait la mer se trouvait une
masse noire et confuse. À cette vue, les natifs poussèrent un sauvage cri de
joie, et ce cri me donna la preuve que les yeux de faucon d’Adoa n’avaient
point commis d’erreur en découvrant une bande de cavaliers.

Ces cavaliers devinrent bientôt tout à fait visibles.
Un corps d’hommes du pays, à peu près nus, nous approcha rapide-

ment ; ils étaient montés sur de petits chevaux aux allures vives, souples
et légères. Le nombre de ces hommes n’était pas grand ; mais, unis à ceux
qui nous suivaient de près, ils avaient assez de force pour détruire les es-
pérances des plus sages et contraindre les âmes pieuses à songer au ciel.

Au milieu de la rivière que nous venions de traverser se trouvait un
banc de sable ; de vieux troncs d’arbres et des canots naufragés étaient
fermement plantés dans ce banc. À notre gauche se trouvaient une sur-
face plane, sablonneuse et une lande déserte ; à notre droite, trois blocs
de rochers informes qui nous cachaient la vue du schooner. Je pris rapi-
dement possession du banc de la rivière, et, les pieds bien affermis sur un
terrain solide, nous attendîmes l’attaque. J’avais toujours mes quatorze
hommes, et, quoique à la tête d’une bien petite troupe, j’eus l’espérance,
grâce à la grande quantité de munitions qui remplissait nos poches, que
nous arriverions, sinon à détruire, du moins à mettre en fuite nos sau-
vages ennemis.

n
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CHAPITRE CI

L  ’ vers nous en criant et en hurlant, mais
la décharge de leurs mousquets ne nous atteignit pas. Ces cava-
liers féroces et sauvages étaient conduits par leur prince, monté

sur un petit coursier fougueux, dont la robe était d’un rouge vif ; la cri-
nière et la queue de ce cheval voltigeaient dans l’air comme voltigent des
banderoles sous les caresses de la brise. Son cavalier était le seul qui por-
tât un turban et qui fût convenablement habillé. L’énergique férocité du
regard jeté par le prince sur notre petite troupe me fit souvenir de mon
violent ami de Bornéo. Inspiré par le démon qu’il portait sur son dos, le
petit cheval était sans cesse en mouvement ; il semblait avoir du feu dans
les naseaux et des ailes dans les jarrets. Le prince se précipita dans l’eau,
déchargea son pistolet sur un de mes hommes, jeta sa lance à la tête d’un
autre, s’élança de nouveau sur le rivage, guida ses cavaliers, cria contre
ceux qui cherchaient à fuir, se rejeta dans la rivière, et pendant le cours
de ses fantastiques évolutions, le petit cheval hennissait, bondissait, galo-
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pait ; il ne lui manquait que la parole. Caché derrière le tronc d’un arbre,
je fis plusieurs fois partir ma carabine en visant le prince ; mais une hiron-
delle dans l’air ou une mouette balancée par une vague n’aurait pas été
un but plus difficile à atteindre. La position que nous avions prise était
si avantageuse et notre feu était si parfaitement dirigé, que, malgré ses
efforts, le prince météore ne pouvait parvenir à nous chasser du banc de
sable. Le succès cependant n’était pas certain, car nos munitions étaient
fortement diminuées ; deux de mes hommes avaient été atteints par les
balles meurtrières, et deux autres étaient assez grièvement blessés. En re-
vanche, nous avions fait un grand dégât parmi les natifs, dont la situation
fort exposée nous donnait l’avantage de frapper toujours juste. La cava-
lerie, qui agissait avec la plus grande intrépidité en se précipitant dans la
rivière au-dessus et au-dessous de nous, souffrait de notre feu, mais elle
souffrait davantage encore de l’inégalité du terrain de la rivière, sur le-
quel les chevaux trébuchaient à chaque pas. D’ailleurs ils n’avaient point
d’armes à feu, et le prince seul se servait de pistolets.

Nous fûmes bientôt forcés de faire l’impossible pour gagner le rivage,
et ce rivage était gardé par une foule de natifs qui hurlaient d’unemanière
épouvantable. Dans cette situation périlleuse, épuisé et presque mort de
fatigue, je fis passer mes hommes un à un sur le banc opposé. Quand les
cavaliers, bien diminués par nos coups, s’aperçurent de cette manœuvre,
ils se dirigèrent au triple galop vers la mer, dans l’intention d’intercepter
notre passage.

Le premier homme qui débarqua fut tué par la pierre d’une fronde, et
notre troupe fut réduite à neuf personnes, et cela en me comptant. Afin
d’apaiser la soif ardente qui leur brûlait la gorge, mes hommes avaient
bu l’eau saumâtre de la rivière ; cette eau leur donnait un mal de cœur
si violent, qu’ils chancelaient comme des hommes ivres. Nous nous trou-
vions à unmille de la mer, et en nous tenant rapprochés les uns des autres,
nous réussîmes à traverser le gué. Les natifs épiaient nos mouvements
avec tant de persistance, que nous étions obligés de faire halte à chaque
instant pour leur donner une volée de mousquets. Enfin, après une demi-
heure de marche, nos yeux distinguèrent parfaitement le schooner. Cette
vue redoubla notre courage, et nous hâtâmes le pas vers notre cher vais-
seau. Tout à coup un nuage de sable obscurcit nos regards, et quand le vent

521



Un cadet de famille Chapitre CI

l’eut dispersé, je vis le prince vampire paraître comme un centaure dans
le mirage vaporeux produit par le sable blanc. La manœuvre du prince
nous enfermait entre deux camps. Je jetai vivement les yeux autour de
moi ; à notre gauche se trouvait un groupe de palmiers, dont les branches
touffues ombrageaient quelques huttes en ruines. Atteindre ces palmiers
fut dès lors ma seule espérance. Je dirigeai ma troupe vers cette petite for-
tification, et je puis dire que nos cœurs battaient avec violence quand nos
mains crispées purent saisir et opposer à nos ennemis le frêle rempart des
murailles de la première hutte. Malheureusement notre course avait été
si rapide qu’un de nos blessés avait succombé à cette énervante fatigue ;
il était tombé mort ou mourant. Je n’eus point la possibilité de lui porter
secours. Le bruit sinistre d’un sauvage et joyeux hurlement me fit tourner
la tête, et mon regard indigné rencontra le prince, dont le cheval furieux
piétinait le corps du pauvre marin. À un ordre de leur chef, les cavaliers
accoururent, s’approchèrent de notre lieu de refuge et nous lancèrent des
pierres. Nous répondîmes à cette nouvelle attaque par des coups de mous-
quet. Un de nos hommes tira sur le prince ; la balle l’atteignit sans doute,
car son cheval s’éloigna d’un pas chancelant, et les plumes qui ornaient
le turban du prince voltigèrent dans l’air.

— La mort de mon pauvre ami est vengée, pensai-je en moi-même.
Mais cet espoir ne fut pas de longue durée ; car, après avoir arrêté son

cheval, le prince mit pied à terre, examina l’animal, secoua la tête, et, en
se remettant en selle, il reprit la direction de sa petite troupe avec autant
d’empressement, mais avec moins d’ardeur et de fermeté.

Notre position devenait extrêmement périlleuse ; nous n’avions plus
que trois ou quatre cartouches chacun, et l’ennemi nous entourait de toute
part.

Désespérés et presque morts de fatigue, nous nous préparâmes à
vendre chèrement notre vie. Je songeai plus à la mort qu’à ma défense ;
l’image de de Ruyter traversa mon esprit ; mais ce bon et triste souve-
nir fut bientôt chassé par celui de ma pauvre Zéla. Qu’allait-elle deve-
nir ? supporterait-elle son isolement cruel ? Ces tristes pensées relevèrent
mon courage ; j’invoquai comme une égide protectrice le nom dema bien-
aimée, et je dis à mes hommes :

— Courage, mes garçons, nous ne sommes pas encore vaincus.
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Lamuraille du fond de la hutte était très élevée ; nous la trouâmes avec
nos baïonnettes, et de là nous vîmes que les natifs se préparaient à incen-
dier la hutte. Nous réussîmes cependant à les chasser, mais non à éteindre
le feu de bois mort et de roseaux secs qu’ils avaient déjà allumé. Devant la
hutte se trouvaient des palmiers entourés par une haie de vacoua, et cet
arbuste formait une haie piquante et tout à fait impénétrable. Plusieurs
fois, durant la première escarmouche, je m’étais repenti d’avoir préféré
la hutte à cette place, que l’entourage rendait inaccessible aux chevaux.
Nous aurions eu et plus d’espace et plus de moyens d’attaque.

Le prince javanais ordonnait aux sauvages de nous empêcher de quit-
ter la hutte. Cet ordre, dont l’exécution était notre mort, fit murmurer
mes hommes, et leur mauvaise humeur retomba sur moi, car ils écou-
taient faiblement mes pressantes prières ; enfin, ils furent forcés de suivre
mon exemple et de quitter la hutte pour se ranger en bataille dans la cour,
derrière les vacouas.

n
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A   commencer notre attaque, le son bas et sourd d’un
canon retentit dans l’air et salua nos oreilles ; c’était le schoo-
ner. L’effet produit par cette voix d’airain fut magique ; mes

hommes, tristes, désespérés, reprirent courage et jetèrent leurs casquettes
en l’air en hurlant comme des bêtes fauves. Le canon nous annonçait du
secours, et cette promesse nous rendit toutes nos forces. Un second coup
traversa l’air, bondit vers le jungle et l’écho des collines en recueillit le
son ; ce bruit inattendu causa une terreur si grande dans la petite troupe
des cavaliers qu’ils se dispersèrent. Je profitai de l’effroi des natifs pour
nous jeter sous l’abri des palmiers ; car, là, nous n’avions plus à craindre
les atteintes du feu.

Malgré le mauvais succès de leur attaque, les natifs revinrent sur nous,
guidés par le prince, dont le courage n’était point affaibli. Nous n’avions
plus que cinq ou six cartouches, et tout notre espoir reposait sur nos
baïonnettes. Ne voyant point arriver de secours, les sauvages nous ju-
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gèrent vaincus, car ils s’approchèrent tout à fait de la haie de vacoua, et
à l’aide de leurs lances ils blessèrent plusieurs de mes hommes. Notre si-
tuation était en réalité plus désespérée que jamais, quoique la plupart des
cavaliers fussent partis vers la mer ; mais le prince ne nous quittait pas.
Je commençai à croire que mes hommes avaient raison en disant que ce
chef javanais était invulnérable : nos coups effleuraient son corps sans le
blesser, sans lui faire perdre un seul instant sa sauvage vélocité. Tout à
coup, les natifs se tournèrent vers la mer en jetant des cris d’épouvante ;
ces cris furent suivis d’une décharge de mousquets, et le doute inquié-
tant qui remplissait mon esprit fut dissipé : mon équipage venait à notre
secours.

Notre première idée fut de courir à la rencontre de nos sauveurs, mais
je ne voulus pas abandonner nos blessés. Bientôt le bonnet rouge des
Arabes étincela sous les rayons du soleil ; je déchargeai ma carabine, et
j’entendis distinctement le cri de guerre de mes braves amis. Le prince se
jeta au-devant de la troupe suivi de ses cavaliers ; mais cettemanœuvre ne
m’inquiéta pas, je savais qu’un feu bien nourri pouvait facilement repous-
ser les efforts du prince. Aussi, après une lutte acharnée des deux parts,
mes gens avancèrent vers notre poste ; dans mon impatience, je franchis
l’enclos et j’encourageai d’une voix éclatante mon brave équipage. J’allais
courir jusqu’à lui, quand je vis paraître une forme légère, bondissante ;
le vent faisait flotter les cheveux de cette délicieuse vision, qui, rapide
comme une hirondelle, s’élança jusqu’à moi. Cette vision, cet oiseau prin-
tanier, c’était mon bonheur, ma joie, mon espérance, mon unique pensée,
ma Zéla chérie ; la chère adorée tomba sur mon cœur et je la pressai ten-
drement dans mes bras épuisés de fatigue, mais que son contact rendait
fermes et vigoureux. Les hardismatelots oublièrent leur danger pour nous
regarder d’un œil ému.

—Quelles nouvelles, capitaine ? demandait l’un.
— Où sont nos camarades ? demandait l’autre.
Et ces questions étaient suivies de menaces de mort, de cris de ven-

geance contre les Javanais.
En aidant nos blessés àmarcher, nous regagnâmes le bord de la rivière,

et, toujours en bon ordre, ma petite troupe se dirigea vers le rivage. Des
bandes de natifs rôdaient autour de nous, mais elles étaient impuissantes
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à nous barrer le chemin. Le prince avait pris les devants dans l’intention
évidente d’attaquer nos bateaux avant notre arrivée ou de s’opposer à
notre embarquement. Cette double crainte nous fit hâter le pas, car je
savais que le schooner était trop éloigné pour qu’il lui fût possible de
protéger les bateaux.

— N’ayez aucune crainte, capitaine, me dit mon second contremaître,
j’ai ordonné aux bateaux de s’éloigner du rivage et de laisser tomber leurs
grappins ; de plus, la chaloupe qui nous attend a une caronade.

Nous étions épuisés de fatigue, affamés, mourants de soif ; Zéla seule,
en véritable enfant du désert, avait songé à apporter de l’eau, et cette
eau fut un grand soulagement pour les blessés. Il était évident que les
natifs ne voulaient pas permettre aux bateaux d’approcher du rivage ; le
schooner était visible et il levait l’ancre afin de se rapprocher de nous.
En arrivant sur le bord de la mer, je réunis mes hommes, et après avoir
dispersé avec une volée de mousquets la foule qui était devant nous, je
réussis à faire embarquer les blessés ; mais, au moment où mes hommes
allaient les suivre, les Javanais renouvelèrent l’attaque : la confusion fut
si grande qu’il me devint impossible de diriger sûrement nos coups de
mousquet. Avec l’aide de quatre hommes sûrs, je plaçai Zéla dans la cha-
loupe, et quand les natifs s’y précipitèrent pour saisir le plat-bord, nous
déchargeâmes la caronade, qui était bourrée de balles de plomb.

J’étais debout sur la poupe du bateau, ayant une mèche à la main ; les
natifs dispersés fuyaient avec épouvante le bruit du canon, et le rivage
était couvert de morts et de mourants. La bataille touchait à son terme,
quand l’invulnérable prince, dont la fureur n’était point diminuée, repa-
rut à la tête d’une demi-douzaine de cavaliers ; mais la vue du canon, dont
la bouche était tournée vers eux, les fit reculer. Indigné du mouvement,
le prince leur adressa un violent reproche, jeta un cri terrible et lança son
cheval vers la poupe du bateau, en face du canon. Je soufflai la mèche et
je touchai l’amorce, elle ne prit point feu. Le prince me jeta son turban à
la figure et déchargea un pistolet sur moi. La secousse me fit chanceler,
un éblouissement aveugla mon regard et tout disparut à mes yeux. L’in-
trépide Zéla prit la mèche tombée de mes mains et déchargea le canon.

Un cri perçant courut le long du rivage, et un cheval blessé plongea
dans l’eau en foulant aux pieds son cavalier désarçonné.
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Mais le cavalier n’était point le prince.
À quelques pas plus loin, dans des flots rougis de son sang, se trouvait

une masse de restes mutilés ; mais ces restes informes étaient cependant
assez distincts pour qu’il fût possible de reconnaître le meilleur cheval
que guerrier ait jamais monté et le plus héroïque chef qui ait conduit ses
hommes au combat.

n
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CHAPITRE CIII

J’  , mais je souffrais tant qu’il me fut im-
possible, pendant les premières minutes qui suivirent l’explosion
du pistolet, de savoir quelle partie de mon corps avait été atteinte

par l’arme du prince. Unmortel engourdissement affaiblit tout à coupmes
membres, mes yeux se voilèrent et je tombai comme une masse inerte sur
le banc des rameurs.

Le coup de canon tiré par Zéla avait si fort épouvanté les natifs, qu’ils
fuyaient dans toutes les directions en jetant des cris de rage et d’effroi.
Cette terreur nous permit de quitter sans combat les bords du rivage.

Lorsque je repris l’usage de mes sens, ce fut pour souffrir les tortures
d’une véritable agonie, et la douce voix de ma compagne aimée ne put,
tant elles étaient violentes, en adoucir l’affreuse douleur.

—Zéla, mon bon ange, dis-je à la jeune femme d’une voix entrecoupée,
croyez-vous que le destin ait déjà marqué l’heure de mon trépas ? Croyez-
vous qu’Azraël, le démon rouge de la mort, ait mortellement frappé le
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cœur qui vous aime ?
— Vous vivrez, mon ami, murmura la pauvre éplorée, vous vivrez

parce qu’Allah, le bon esprit, a paralysé le bras du cruel guerrier. Dieu
est fort, nous sommes faibles, mais il veillera sur nous ; ayez confiance,
ayez courage.

La balle du pistolet avait pénétré dans mon corps au-dessus de l’aine
droite, et la position élevée du tireur lui avait permis de viser horizon-
talement. Mes douleurs augmentaient de violence, mais la blessure ne
saignait pas, et je ne savais quel moyen il fallait employer pour appor-
ter un peu de soulagement à mes souffrances. Le bon et savant docteur
n’était plus là. On me hissa péniblement sur le pont du schooner, et trois
matelots me descendirent dans ma cabine. Le prince avait tiré son coup si
près de moi, que, selon toute probabilité, une grande partie de la poudre
avait suivi la balle et brûlé les chairs, qui étaient noires et livides. Pour
enlever la poudre, Zéla enduisit la blessure de jaunes d’œuf : le remède
oriental fut très efficace, et ce premier soin rempli, la chère enfant lava la
plaie avec du vin chaud et la couvrit d’un cataplasme.

Je souffris horriblement pendant cinq jours, mais le dévouement de
Zéla m’aida à supporter, presque avec patience, cette longue agonie. Je
crois, en vérité, que la pauvre petite souffrait au moral autant que je souf-
frais au physique. Un ami de notre sexe est incapable de supporter les
ennuis et la fatigue que donnent les soins réclamés par un malade ; il par-
tage bien un danger, sa bourse, il offre bien son assistance, ses conseils ;
mais il lui est moralement impossible de sympathiser avec une douleur
qu’il ne ressent pas. L’être qui est bon, généreux, dévoué, c’est la femme
qui aime ; elle seule peut veiller attentive pendant de longues nuits, elle
seule peut comprendre et supporter les caprices de l’esprit, les fantaisies
absurdes que manifeste le malade. Quelque ardente et sincère que soit
l’amitié d’un homme, elle ne peut égaler en force et en grandeur l’idolâ-
trie dévouée que consacre une femme à l’objet de ses affections vierges.
L’amitié est fondée et repose sur la nécessité ; il faut qu’elle soit plantée et
cultivée avec soin, car elle ne s’épanouit que sur de bons terrains, tandis
que l’amour, qui est indigène, fleurit partout. L’amitié est le soutien de
notre existence, mais l’amour en est l’origine et la cause. Puis-je penser
à mes souffrances et aux tendres soins dont Zéla les a entourées, sans
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faire une digression sur l’incomparable amour de la femme ? S’il y avait
une partie de ma vie que je voulusse arracher du sombre abîme du passé,
ce serait ce mois de douleur, ce mois pendant lequel, faible, morose, en-
nuyé, je fus soigné par mon ange comme l’est un enfant malade par la
plus tendre mère.

J’ai oublié de dire qu’une fois installé dans ma cabine à bord du schoo-
ner, nous ne perdîmes pas de temps pour faire hisser les bateaux et mettre
à la voile. Nous dirigeâmes notre course vers le nord-est, avec le désir de
rejoindre promptement le grab, pour recourir à la science du bon Van
Scolpvelt. Je n’avais pas encore appris à cette époque une chose que l’ex-
périence m’a depuis fait connaître, c’est que, sur dix blessures causées par
les balles d’un fusil, il y en a neuf pour lesquelles la science d’un chirur-
gien est parfaitement inutile. Les tempéraments sains doivent laisser agir
le merveilleux instinct de la nature, qui seule a plus de pouvoir que tous
les médecins du monde. Je me souviens encore du vif plaisir que je res-
sentis lorsque j’eus assez de force pour manger un morceau d’agneau. Le
lendemain du jour où s’était fait ce premier pas vers la santé, Zéla m’ap-
porta un gigot ; j’accueillis ce repas avec un bonheur indicible, il réalisait
en partie mes rêves de la matinée ; mais quand j’eus dévoré ce rôti, je
m’écriai d’un ton chagrin :

— Est-ce tout, chère ? Ah ! combien je sens aujourd’hui la perte du
pauvre munitionnaire ! il ne m’aurait pas abandonné la cuisse d’un petit
cabri, mais bien la mère entière, et le fils eût servi d’ornement.

Avec l’appétit revint la force, et je repris, appuyé sur deux béquilles,
mes devoirs sur le pont. Un de nos blessés mourut ; mais je ne crois pas
que sa mort fut la suite de la blessure qui l’avait alité, ce fut la puissance
narcotique de la drogue que les natifs avaient mise dans le café. Pendant
quelques jours, lesmatelots se plaignirent dumal que leur faisait éprouver
l’absorption du poison javanais. Je leur laissais accuser les natifs, et je
savais fort bien que mon remède était la seule cause de leurs souffrances ;
pour guérir les malades, j’avais, faute de mieux, ordonné du vin.

Une brise de mer constante, une température modérée et du repos
détruisirent la fièvre, et mes hommes reprirent gaieté, force et courage.

Quelques mots expliqueront à mes lecteurs comment il se fit qu’un
secours si prompt et si efficace nous arriva au milieu de nos dangers à
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Java.
Zéla et sa plus jeune servante s’étaient embarquées dans un petit ca-

not que, par fantaisie, ma femme appelait sa barge. Elles avaient dirigé
leur frêle esquif le long du rivage, vers une petite place ombragée où, loin
de tout regard, il leur était possible de se livrer à leur plaisir favori, celui
de nager. J’avais si bien fait prendre l’habitude et le goût des bains à Zéla,
qu’elle était presque amphibie. Pendant notre séjour à l’île de France, de
Ruyter me compara à un requin, et ma belle Arabe, qui me précédait tou-
jours dans l’eau, vêtue d’un caleçon bleu et blanc, au poisson pilote. En
nageant avec sa compagne, Zéla entendit le bruit des mousquets apporté
par le vent de terre sur la surface ombragée et calme de la mer. Le son
était si bas, si sourd, si indistinct, que, pendant les premières minutes, la
jeune femme crut qu’il était le bruit naturel à notre chasse. Cependant un
indéfinissable sentiment de tristesse glissa dans l’esprit de Zéla ; elle remit
donc ses vêtements et voulut débarquer, mais une réflexion l’empêcha de
suivre cette première idée. La décharge des fusils devint plus distincte,
et la finesse exquise de l’oreille de Zéla la rendit capable de distinguer le
bruit de ma carabine, qui avait le son aigre et retentissant.

Bientôt après, la jeune femme entendit, quoique faiblement, les cris
des natifs, et ces cris lui parurent les clameurs de la guerre et non celles
d’une joyeuse chasse. Zéla regagna donc en toute hâte le schooner et
communiqua ses craintes au contremaître. Inquiet et obéissant, le brave
homme grimpa sur le mât, et de là il vit la cavalerie javanaise sortir en
toute hâte du village. Fort heureusement, les bateaux étaient côte à côte
du schooner, ainsi que la chaloupe ; ils furent donc vivement équipés et
armés.

Zéla conduisit les hommes. Son instinct merveilleux les guida si bien,
qu’ils arrivèrent à temps pour m’arracher à une mort horrible. C’est donc
avec justice, avec vérité, avec bonheur que j’appelle Zéla l’ange de ma
destinée.

n
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A   et les rafales qui se suivaient les uns les autres,
avec la poursuite des vaisseaux de toutes nations qui éveillaient
notre convoitise, notre vie n’était point une vie de paresse, de

repos et de tranquillité. Dans l’Inde, l’autorité se sert de son pouvoir uni-
quement en vue de son intérêt personnel, et je crois que cette conduite
est généralement adoptée par tous les hommes libres. J’avais acquis des
inclinations féroces et le mal que je faisais n’avait d’autre limite que l’im-
possible. Le golfe de Siam et les mers chinoises retentirent longtemps des
ravages exercés par le schooner, et l’approche des trombes, des ouragans,
qui y sont si dangereux, était moins redouté que l’approche de notre vais-
seau. J’ai fidèlement raconté, dans la première partie de cette histoire, et
nos exploits et notre manière de vivre ; j’ajouterai donc des ailes à mon
récit, afin d’éviter les petits détails qui mènent à une répétition sans fin,
pour éviter la stupiditéméthodique contenue dans ce livre de plomb qu’on
appelle un journal de mer.
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Nous touchâmes d’abord à l’île de Caramata afin d’y prendre de l’eau,
car notre arrimage était si bien rempli par le butin, que nous n’avions
qu’un très petit espace pour notre eau. La plus horrible torture punissait
souvent notre avarice, et cette torture, la plus grande que puisse, sans y
succomber, supporter la nature humaine, est celle de la soif. Bien des fois,
nous nous trouvions limités à ne boire que trois demi-quarts d’une eau
sale, saumâtre et fermentée ; alors le plus avare de nous eût volontiers
échangé sa part de butin pour une cruche d’eau limpide. Dans les mo-
ments de privation, je ne rêvais le bonheur qu’au milieu d’un lac ; une
rivière me semblait trop petite pour arriver à satisfaire mon insatiable
soif. Nous étions donc dans cet horrible état de souffrance lorsque nous
arrivâmes à Caramata. Là, je me procurai une abondante provision d’eau,
du fruit, de la volaille, et nous reprîmes notre course.

Le premier des rendez-vous assignés par de Ruyter était fixé dans le
voisinage des îles Philippines. En suivant le long de la côte de Bornéo,
nous abordâmes une grande jonque chinoise qui rasait les bords de deux
îles en flammes. Une de ces îles était très petite ; les bords polis de son
cratère volcanique étaient dorés par le feu, et du centre de ce feu s’élevait
constamment une mince colonne de vapeur. Cette île était jointe à l’autre
par un banc de sable qui, selon toute probabilité, avait été formé par la
lave ; cette dernière île était assez vaste, mais elle n’avait point de feu sur
son sommet, dont la forme ressemblait à celle d’un bonnet persan ; sous
ce bonnet imaginaire s’ouvrait une immense bouche qui laissait échapper
de temps à autre une épaisse bouffée de fumée noire.

— Capitaine, me dit le quartier-maître, regardez ce grand paresseux
de Turc, j’espère qu’il a une belle place : assis dans la mer et fumant avec
nonchalance cette immense pipe d’eau !

La comparaison fantastique du vieux marin n’était point inapplicable.
La jonque était remplie de Chinois qui émigraient à Bornéo pour

s’y établir. J’échangeai des provisions fraîches contre quelques nids d’oi-
seaux, puis je laissai la cargaison vivante continuer sa route sans lui faire
aucun mal.

Quelques jours après, nous eûmes le malheur de raser un banc de
sable ; mais, grâce à la faiblesse du vent, il nous fut facile d’éviter un nau-
frage.
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Après avoir laissé à notre gauche l’île de Panawan, nous nous arrê-
tâmes dans un ancrage passable, à la hauteur du cap Bookelooyrant, et
nous y attendîmes de Ruyter pendant deux jours. Ne voyant rien venir, je
levai l’ancre, et nous fîmes une course vers le nord pour gagner le second
rendez-vous, qui était une île appelée le Cheval Marin. Cette île n’était
point habitée, et dans un certain endroit que de Ruyter m’avait soigneu-
sement dépeint, je trouvai une lettre contenant ses instructions. Il m’or-
donnait de continuer ma course dans une ligne parallèle à la latitude,
jusqu’à ce que j’arrivasse en vue de la côte de la Cochinchine. Je suivis
avec les caprices du temps la ligne tracée par mon ami ; mais ces caprices
étaient souvent contraires à mon devoir et à mes désirs. Parfois cependant
l’atmosphère était splendide et les nuits si lumineuses et si fraîches que
je les passais presque toutes sur le pont, causant avec Zéla ou écoutant
des histoires arabes. Pendant quelques jours, nous restâmes en panne à
la hauteur d’une île appelée Andradas ; le temps allait changer et ne nous
présageait rien de favorable à la continuation de notre course.

Un silence de mort planait dans l’air, qui était humide et chargé d’une
épaisse rosée. L’île se voila bientôt, et ses contours se perdirent dans
une vapeur bleuâtre. Le soleil prit des proportions immenses, mais son
éblouissante clarté s’affaiblit si bien que le regard pouvait en supporter
l’éclat ; les étoiles étaient visibles au milieu du jour : on eût dit qu’elles
allaient plonger dans la mer. Ce sinistre et mélancolique prélude était ré-
fléchi d’une manière épouvantable par le miroir de l’eau et sur les figures
attristées de mon équipage. J’eus mille peines à réveiller mes hommes de
cette torpeur craintive, mille peines pour réussir à les préparer au com-
bat que nous allions avoir à soutenir avec les vagues et les éléments en
fureur.

n
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L   en haut amenaient les légers mâts et les
vergues, tandis que nous carguions les voiles et que les Arabes
et les natifs étouffaient leurs craintes sous la grande voix d’un

bruyant travail.
J’examinai l’horizon avec inquiétude : ses couleurs grises et sombres

devenaient à chaque instant plus épaisses et plus obscures. Tout à coup
une boule de feu que je pris pour une étoile volante descendit du ciel
perpendiculairement sur notre vaisseau, qui était stationnaire et immo-
bile ; cette boule tomba dans la mer, tout près de notre quartier, et elle
fit autant de bruit qu’un boulet de canon. À la même minute, le ciel se
déchira en deux avec un craquement épouvantable, le schooner trembla
comme s’il se fût heurté contre un rocher, et alors la pluie, le vent et le
tonnerre éclatèrent furieusement. Par bonheur, l’orage nous emporta en
avant et nous chassa avec une force violente et irrésistible devant la tem-
pête. Après avoir supporté le premier choc, nous nous remîmes de notre
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terreur, et l’orage s’établit au nord-est. Nous déferlâmes les voiles d’orage,
afin de mettre le vaisseau sous le vent dès que la violence de la tempête se
serait épuisée. Le schooner était un incomparable navire, et quand j’eus
fait mettre tout en sûreté à bord, nous le mîmes au vent et en panne avec
la grande voile d’orage bien carguée. Le ciel était noir, tout à fait sans
étoiles ; la mer blanche d’écume.

Je descendis dans ma cabine afin de regarder sur la carte marine dans
quel endroit nous nous trouvions, mais un cri général me fit rapidement
monter sur le pont. Muet de terreur, je vis un grand vaisseau qui marchait
tout droit sur nous. Il courait avec des mâts sans voiles ; évidemment il
nous avait vus, et je distinguai la figure d’un homme qui tenait une lan-
terne au-dessus de sa proue et qui nous demandait, à l’aide d’un porte-
voix, qui nous étions. À la suite de la question, j’entendis cette menace :
« Arrêtez, schooner, arrêtez, ou nous vous ferons couler à fond ! »

Dans une seconde tout fut en commotion à bord de la frégate. J’avais
d’un regard découvert la forme du navire ; elle sortait ses canons, faisant
en grande hâte des préparatifs pour s’en servir. Ma surprise m’empêchait
de répondre, et ce ne fut qu’à la voix des canons et à cet ordre : « Baissez-
vous ! » que, reprenant mon sang-froid, je criai d’une voix de stentor :

— Haussez le gouvernail !
Nous larguâmes jusqu’à ce que nous eussions le vent à notre quartier.

Plusieurs canons furent déchargés sur nous, et notre seule espérance était
d’augmenter les voiles du schooner. Aussitôt qu’il sentit le canevas, il se
trouva délivré de la gêne et vola comme une levrette qu’on laisse suivre
sa proie. Le schooner se précipita donc follement à travers les crêtes des
vagues écumantes qui sifflaient et fumaient comme de l’eau en ébulli-
tion. Sa fuite laissa derrière lui une ligne de lumière aussi brillante qu’un
météore qui traverse les cieux.

Pendant que nous nous félicitions de notre succès, la vigie nous cria :
— La frégate à l’avant !
Nous avions juste le temps de hausser le gouvernail, et nous rasâmes

un vaisseau. Mais une lumière suspendue à sa poupe me montra que
c’était un vaisseau encore plus grand que la frégate ; nous l’avions à peine
dépassé que nous nous frôlions à la poupe d’un autre. J’étais égaré.

Le contremaître me dit d’un air épouvanté et craintif :
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— Capitaine, ce ne sont point de vrais vaisseaux, mais bien le Hollan-
dais volant.

À cette affirmation, le vieux quartier-maître répondit d’un ton nar-
quois :

— Que je sois damné, monsieur, si c’est le Hollandais volant ! que je
sois damné si, au contraire, ce n’est point une flotte chinoise !

La vérité de cette découverte me frappa l’esprit : c’était bien en effet
une flotte de Canton.

Quand nous fûmes suffisamment éloignés de notre dangereuse ren-
contre, nous mîmes en panne pour attendre l’aurore.

Après une nuit d’inquiétude, d’embarras et de dangers, l’obscurité dis-
parut lentement, et de sombres rayons de lumière encore chargés d’orage
me permirent d’examiner le cercle étroit et bruni de l’horizon.Quel chan-
gement dans un seul jour ! Le matin précédent, un bateau de papier aurait
pu sûrement flotter sur l’eau, et maintenant des vaisseaux anglais d’une
grandeur colossale, en comparaison desquels le schooner ressemblait à
une coquille de noix, flottaient, ballottés çà et là, comme une barque aban-
donnée. Pareille à une montagne de glace, chaque lame menaçait de les
submerger. Fouettée par le vent, la mer semblait bouillonner de fureur,
et l’écume blanche formée sur la surface remplissait l’air d’un nuage nei-
geux. Le vieux quartier-maître, qui tenait le gouvernail, nous disait en es-
suyant l’écume qui volait sur lui : « La femme du vieux Neptune a besoin
sans doute d’une tasse de thé ce matin ; car, pour le faire, elle ordonne à
l’eau de bouillir, et j’espère, capitaine, qu’elle se servira des feuilles conte-
nues dans ces boîtes à thé. Il en faut trois. Ma femme se servait toujours
de trois cuillerées pour faire sa tisane : une était pour moi, l’autre pour
elle, la troisième pour la théière. »

Les trois last indiamen, qui étaient de douze à quinze cents tonneaux,
semblaient avoir beaucoup souffert. Ils étaient en panne, et je crus qu’ils
attendaient l’arrivée de leurs compagnons, car il était évident qu’ils for-
maient une partie du convoi que j’avais rencontré la nuit. Dans la crainte
de voir apparaître les vaisseaux de guerre, je profitai du calme, qui arrive
généralement avec l’aurore, pour mettre sous le vent. Je l’ai déjà dit, et
je le répète encore, jamais un meilleur navire que le schooner n’a flotté
sur les eaux. Toutes nos légères barres furent attachées sur le pont, les
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écoutilles et les embrasures fermées, et nous flottâmes sur les eaux avec
une sorte de sécurité pendant que les lourds vaisseaux anglais, bâtis très
haut, chargés d’hommes et de choses, ne ressemblaient point à des cygnes
nageant sur un lac. Quand la lueur du jour fut éclaircie, je pus, à l’aide
d’un télescope, compter sept autres vaisseaux, parmi lesquels une large
banderole désignait le bâtiment de guerre dirigé par le commodore. Ce
dernier faisait des signaux à la frégate, et celle-ci se dirigea vers les vais-
seaux pour assister, selon toute apparence, ceux qui avaient le plus souf-
fert, car ils étaient tous rassemblés sous le vent, à l’exception d’une seule
barque, dont on ne pouvait distinguer que la grande voile de perroquet.
Cette barque changea la direction de sa course, non pour se mettre avec
les autres, car son but semblait être d’accompagner le convoi sans en faire
partie. Je regardais attentivement la coupe des voiles de ce bâtiment, la
vitesse de ses manœuvres et la vélocité avec laquelle il naviguait, bien
convaincu que c’était un vaisseau de guerre ; et cependant il n’était pas
anglais.

— Prenez le télescope, dis-je au vieux quartier-maître ; je ne connais
pas ce navire, ou plutôt je ne comprends pas sa conduite. Ah ! il change
sa course et se dirige vers nous ; il faut lui montrer notre poupe. Que
pensez-vous de ce bateau, mon vieil ami ?

— Comment, monsieur ! s’écria le marin, avez-vous jamais vu dans les
Indes trois voiles d’avant et d’arrière telles que celles-ci ? J’appris cette
coupe en servant dans un bateau de pilote, à New-York, et c’est moi qui
ai coupé ce canevas-là, aussi sûr que mon nom est Bill Thompson !

— Vraiment ! m’écriai-je ; serait-ce le grab ?
— Sans doute, c’est le grab, capitaine, répondit Bill.

n
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L   se répandit dans le vaisseau, et toutes les
figures rayonnèrent de bonheur. Au bout d’une heure, le grab
vint côte à côte de nous, et nous jetâmes ensemble un hourra qui

s’éleva au-dessus du bruit de la mer. Il m’est impossible de dépeindre le
plaisir que je ressentis, et ce plaisir était doublé par son à-propos. Comme
la mer était trop agitée pour mettre un bateau sur l’eau, nous ne pûmes
communiquer qu’à l’aide de nos signaux particuliers, et de Ruyter m’or-
donna de me tenir près du grab et de suivre ses mouvements.

La brise continuait à souffler du golfe de Siam, et poussait le convoi
vers Bornéo. Nous suivîmes de Ruyter, qui se dirigeait vers la flotte, et
je remarquai que la plupart des vaisseaux avaient beaucoup souffert. Un
d’eux avait eu son mât de misaine frappé par la foudre ; le commodore
tenait celui-là en touage ; un autre n’avait plus ni perroquet ni beaupré ;
il était très grand, éloigné des autres, mais rapproché de la frégate, qui
l’avait en touage. Les autres vaisseaux essayaient de se tenir ensemble
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pour se protéger mutuellement pendant que de Ruyter utilisait tous les
moyens nautiques pour les harasser et les diviser, tandis qu’avec une ef-
fronterie nonchalante j’aidais de tout mon pouvoir les tentatives de mon
ami. Nuit et jour nous rôdâmes autour du convoi comme rôdent des loups
autour d’une bergerie protégée par des chiens de garde.

La supériorité de notre navigation nous donna le plaisir d’ennuyer
nos ennemis ; mais, outre les vaisseaux de guerre, la plupart de ceux qui
appartenaient à la compagnie marchande étaient plus forts que nous,
avaient plus d’hommes et portaient de trente à quarante canons. Mal-
gré cela, nous entravâmes tellement leur marche, soit à l’aide d’attaques
fausses ou réelles, soit par des lumières ou des coups de canon, qu’ils
firent tous leurs efforts pour nous détruire, afin de se débarrasser de nous.
La frégate nous chassa l’un après l’autre, et malgré sa force et son adresse,
ses tentatives de délivrance n’eurent aucun résultat.

Ma témérité mit plusieurs fois le schooner en danger, et, chassé par la
frégate, qui portait plus de voiles que moi, j’allais tomber entre ses mains
lorsque, au moment où elle commençait à faire feu, son beaupré et son
perroquet se brisèrent.

Nous réussîmes à gêner le convoi et à le diviser malgré les vaillants
efforts que l’ennemi opposait à nos attaques, car nous étions favorisés
par les îles, les bancs et les rochers dispersés sur leur côté opposé au vent
et vers lesquels la houle et le courant conspiraient avec nous pour les
chasser. Le vaisseau que la frégate avait de temps en temps en touage
était chassé par le vent bien loin derrière les autres lorsqu’il était privé de
cette assistance, et nous avions fortement contribué à la lui faire perdre,
en le tenant sans cesse dans une craintive alerte. Au coucher du soleil, de
Ruyter vint côte à côte de nous bien avant de la flotte, et me dit :

— Dans vingt-quatre heures, la force de cette brise sera épuisée ;
profitons-en et faisons un dernier effort pour réussir à exterminer le vais-
seau protégé par la frégate. J’empêcherai cette dernière de lui porter se-
cours jusqu’au coucher du soleil, et alors son secours deviendra inutile.
Je me rendrai à votre côté contre le vent, vous irez derrière le vaisseau et
vous me trouverez près de vous.

Après ces paroles, de Ruyter me quitta, et, plus audacieux qu’il ne
l’avait jamais été, il dirigea le grab au centre même du convoi, et échan-
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gea des coups de canon avec les grands vaisseaux. Les mouvements de
de Ruyter furent si rapides, que la frégate se mit sur le qui-vive. Les vais-
seaux des Indes ressemblent à des jonques chinoises, étant équipés pour
la plupart avec de pauvres malheureux lascars. Un de ces vaisseaux était
démâté, et de Ruyter et moi, après avoir réussi à le détacher du convoi,
nous espérâmes en faire la conquête.

L’Angleterre a raison d’être fière de ses galants matelots, aussi hardis
et aussi battus par la tempête que les rochers de sa côte de fer. La richesse
d’une seule île, qui est pauvre et insignifiante par elle-même, contient
plus de puissants vaisseaux de guerre que l’Europe entière ; mais aussi
tout y est sacrifié. Cependant il est un fait singulier, et ce fait est que les
vaisseaux employés au commerce sont, sans exception, les plus laids, les
plus sales et les plus lourds voiliers du monde, et pendant les temps de
guerre ils sont horriblement équipés, car alors la marine s’empare de tous
les hommes utiles. En vertu de l’injuste loi qui régit les impôts, les droits
de tonnage sont levés sur l’étendue de la contre-quille et de la largeur du
vaisseau, et non point sur la quantité de tonneaux qu’un bâtiment peut
contenir. L’étude du marchand de bâtiments est de diminuer le poids de
l’impôt, et, pour arriver à cela, ils continuent la largeur avec peu de dimi-
nution depuis la proue jusqu’à la poupe, en faisant la partie supérieure du
vaisseau très saillante et en donnant à la cale la profondeur d’un puits du
désert : de sorte que, suivant l’absurde mesurage de notre gouvernement,
un vaisseau qui est enregistré porteur de sept cent cinquante tonneaux
a généralement mille ou onze cents tonneaux de cargaison. Ce système
absurde ne peut être égalé que par celui des Chinois, qui protègent cette
ordonnance par amour pour son antiquité. Ils mesurent la largeur du vais-
seau depuis lemilieu dumât demisaine jusqu’aumilieu dumât d’artimon,
et la dimension est prise vers la poupe, ce qui fait que la longueur est mul-
tipliée par la largeur. Cetteméthode fait qu’un brigantin paie souvent plus
cher que ne paie un vaisseau, et un vaisseau de cent tonneaux ne paie que
la moitié de l’impôt mis sur un vaisseau de mille tonneaux. Et cependant
les Anglais et les Chinois sont appelés des hommes savants !

n
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L   calma un peu ; les petits nuages frisés qui avaient tous
couru dans la même direction se rassemblèrent au côté contre le
vent, et ils restèrent stationnaires, réunis en lignes horizontales,

jusqu’à ce que, incorporés dans le banc sombre et escarpé de l’horizon,
ils changeassent leur couleur grise en une teinte d’opale. La mer tomba,
et l’obscurité devint si grande, qu’il me fut impossible de distinguer les
vaisseaux des Indes ; mais j’étais guidé vers eux par les signaux de dé-
tresse qu’ils faisaient à ceux qui ne pouvaient ni les entendre ni les voir.
Quoique un peu affaibli, le vent soufflait encore avec violence, et pendant
que les intervalles de calme nous débarrassaient de la pression du vent,
les vagues furieuses lançaient çà et là des avalanches d’eau sur notre pont.
Pour ajouter un péril de plus à nos dangers, il y avait des bancs de sable
et une ligne de rochers submergés tout à fait au-dessus de notre quartier
opposé au vent. Nous ne vîmes point le grab avant les premières lueurs
du jour, et de Ruyter me dit qu’il avait la crainte que le vaisseau que nous
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avions poursuivi ne se fût brisé contre les rochers.
— J’ai vainement averti l’étranger de ce dangereux voisinage, continua

de Ruyter ; je lui ai conseillé de mettre en panne ; mais sans m’écouter ou
sans m’entendre, ignorant où il était, il est parti avec le vent. Maintenant
il faut ou qu’il périsse ou qu’il demande assistance en déchargeant ses
canons, mais j’ai grand-peur que son appel ne soit trop tardif.

Le pressentiment de de Ruyter se changea en vérité. La première chose
que mon regard rencontra au lever de l’aurore fut le pauvre vaisseau nau-
fragé : il était couché sur un lit de rochers et attaché à ses dures pointes
comme par une vis cyclopéenne. Les vagues furieuses frappaient avec co-
lère les bases du rocher, s’élevaient en pyramides ou se précipitaient en
avant, puis elles continuaient leur chemin jusqu’au moment où la houle
les dispersait en écume. Aumilieu de l’horrible gouffre battu par le ressac,
qui tombait avec autant de force que s’il eût été vomi par un volcan, se
voyait le pauvre naufragé.

Le convoi avait disparu sous le sombre voile de nuages qui couvrait
l’extrême pointe de l’horizon. Après s’être tourné vers l’est, où il souffla
encore avec violence, le vent s’affaiblit et enfin tomba tout à fait après le
lever du soleil. Nous étions tellement secoués et ballottés, que nos mâts
se courbaient avec la flexibilité des cannes des Indes, et que le vaisseau
gémissait en faisant entendre de sourds craquements.

Il était parfaitement inutile de songer à secourir l’équipage, si toute-
fois quelques hommes existaient encore. À l’aide d’un télescope, je décou-
vris que la grande vergue et le tronc du mât d’artimon étaient les seules
parties du naufragé sur lesquelles la mer ne se jetât pas continuellement.
La partie de devant du vaisseau était fracassée, les ponts enlevés, et la car-
gaison avait dû céder à la violence de l’eau. Si quelques marins avaient
réussi à se sauver, ce ne pouvait être qu’à l’aide de la grande vergue, qui
était considérablement élevée avec le côté opposé au vent.

À neuf heures du matin, les houles étaient si bien diminuées, qu’en
voyant de Ruyter préparer un bateau, je suivis son exemple, et je réus-
sis à mettre à l’eau une barque excessivement légère, équipée avec mon
second contremaître et quatre des meilleurs marins du schooner. À mon
grand regret, je me vis contraint de rester sur le vaisseau, ma blessure
me faisant encore souffrir. De Ruyter héla mon bateau ; ils marchèrent de
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compagnie et firent un grand détour pour tenter l’intrépide sauvetage des
naufragés. J’enviais de Ruyter, le brave, le courageux de Ruyter, et, im-
puissant comme une vieille femme malade, je ne pouvais que maudire le
membre paralysé, obstacle insurmontable à l’imitation du noble exemple
que donnait mon ami.

Vers midi seulement, les deux bateaux longèrent les rochers pour
revenir vers le grab. J’avais pu distinguer, malgré l’éloignement des
hommes qui remuaient sur la grande vergue du naufragé, que les bateaux
avaient assez approché pour persuader aux hommes de descendre dans
la mer en se laissant glisser sur des cordes. Comme le schooner était plus
léger que le grab, je donnai l’ordre de le faire approcher des bateaux, et
ces derniers nous rejoignirent sains et saufs. De Ruyter s’élança à bord à
l’aide d’une corde, et, lorsque ses deux mains pressèrent les miennes, sa
figure me parut rayonnante de joie.

— Si cet imbécile de vaisseau, me dit-il, ne s’était pas jeté sur les ro-
chers, j’aurais gagné quarante mille dollars ; eh bien, cependant, je ne
sais pas trop pourquoi je suis plus heureux d’avoir sauvé quatre hommes
que d’être possesseur d’une montagne de boîtes à thé. Les pauvres gar-
çons ! il faut vraiment qu’ils soient doués de la force des loutres pour avoir
supporté sans mourir une pareille nuit. Haussez-les à bord, mes enfants ;
commencez premièrement par nous donner le père et le fils.

Ces paroles furent à peine prononcées qu’un homme parut sur le
pont : cet homme était couvert d’une jaquette déchirée de camelot rouge,
aux parements jaunes, brodés de cordonnets d’argent. Il marchait en
chancelant, employant pour se tenir debout toute la force d’une ferme
volonté. Un jeune homme brun et nu jusqu’à la ceinture suivait le pre-
mier arrivé, en cherchant à lui prêter l’appui de son bras. L’homme à
la jaquette, âgé de cinquante ans, était capitaine dans un régiment du
Bengale, et il rentrait en Europe après un service de vingt-cinq ans dans
les Indes. Ces longues années de travail avaient fait gagner à l’étranger
la solde à vie de quatre-vingts livres par an. Si le climat des Indes avait
été moins funeste au vieux soldat, il lui eût été possible de jouir pendant
quelques années de ce pauvre salaire ; mais, incarcéré dans Calcutta, dont
l’atmosphère est étouffante, son foie avait pris les proportions dénaturées
de celui d’une oie de Strasbourg, et par les mêmes moyens : la chaleur et
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l’excès de nourriture. La bile, et non le sang, circulait sous la peau verte
et jaune de cet homme à moitié mort de fatigue et d’épuisement. Le jeune
garçon, son fils, né d’une femme indienne, avait dix-sept ans.

Greffé sur une race indigène, le jeune homme avait grandi et promet-
tait de porter un jour de bons fruits. Les deux autres naufragés faisaient
partie de l’équipage du navire : un était le contremaître, homme fort et
carré du nord de l’Angleterre, habitué aux orages, ayant été élevé dans un
bâtiment charbonnier, sur les dangereuses côtes de son pays ; le second
remplissait sur le vaisseau perdu les fonctions de bosseman. C’était un
homme d’une beauté rare, d’un courage éprouvé, et dont la force me pa-
rut prodigieuse. Sans parler ni même paraître se souvenir du danger qu’ils
avaient couru, le contremaître et le bosseman nous racontèrent avec ad-
miration le dévouement que le jeune Anglo-Indien avait témoigné à son
père en cherchant à le sauver au prix de sa propre existence.

n
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Q   anglais eut réparé ses forces avec quelques
heures de sommeil et un bon repas, il nous raconta l’histoire du
naufrage.

—Notre vaisseau, dit-il, qui était un des plus grands du convoi, avait perdu
ses perroquets et un de ses mâts. La frégate l’avait pris en touage, mais la
violence du temps rendait ce secours très dangereux pour elle, sans être
efficace au navire démâté. La cargaison se composait de thé, de soieries
et de plusieurs autres objets de commerce ; de plus, le vaisseau portait
à son bord des femmes, des enfants, des domestiques nègres, enfin un
personnel de trois cents individus. Le vaisseau souffrit si cruellement à
la chute du jour de l’agitation de la mer, qu’il s’était fendu en plusieurs
endroits. En le mettant au vent pour l’alléger, deux des canons du grand
pont s’étaient détachés, et un avait enfoncé une embrasure, qui laissa pé-
nétrer l’eau. Quand le grab nous eut avertis du voisinage des rochers,
nous essayâmes de tourner le vaisseau ; mais, faute de voiles, il nous fut
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impossible de réussir. Pour activer notre destruction, le vent, les vagues
et le golfe poussèrent le vaisseau à travers un étroit canal de rochers. Là,
nous fûmes arrêtés, avec la poupe en avant, sur une couche de rochers
submergés, et tous les lascars se précipitèrent, pour y chercher un refuge,
sur les agrès et les mâts. Les lamentations et les cris étaient si bruyants,
que la désolante clameur étouffait le bruit du vent et des vagues. Tout
le monde croyait le vaisseau englouti, et ceux qui se trouvaient sur le
pont étaient si effarés, que les vagues les emportèrent avant même qu’ils
eussent compris le réel danger de notre situation. Bientôt rien ne resta
plus visible aux regards que l’écume blanche qui bouillonnait autour du
vaisseau. Non seulement nous ignorions dans quelle partie de la mer le
malheur nous atteignait, mais encore ce qu’il fallait faire pour le com-
battre. Je grimpai dans les agrès, que les lascars, ainsi que plusieurs offi-
ciers, avaient pris pour refuge ; ne pouvant trouver de place, je passai sur
la grande vergue, qui était également chargée de monde. Le mât d’arti-
mon tomba dans la mer, entraînant avec lui une foule d’hommes ; pas un
ne reparut plus sur la surface de l’eau. Un bruit de tonnerre nous annonça
que les ponts emportés laissaient la mer envahir le navire. Vers le point
du jour, le vaisseau gronda sourdement et s’inclina sur le côté gauche : le
mouvement eut tant de violence et de rapidité, qu’un second mât, chargé
d’Européens, fut précipité dans l’eau. Le bosseman ne m’avait pas quitté,
et nous nous encouragions mutuellement à supporter notre extrême fa-
tigue. L’ardente activité que j’apportais dans l’examen de notre entourage
me fit voir que le mât de hune allait se briser. Nous nous traînâmes sur la
grande vergue ; elle était presque abandonnée, car les cordes qui la sup-
portaient avaient été enlevées, et, en se détachant, la grande voile avait
jeté à la mer ceux qui étaient sur la vergue. J’aperçus alors le vieux capi-
taine, que son fils avait traîné sur le rocher ; ils y étaient collés tous deux
comme des homards endormis.Quand le jour parut, je cherchai mes com-
pagnons d’infortune, et je comptai six êtres vivants ! Nous étions épuisés,
sans espérance. Dieu nous envoya vos bateaux. Mais, en regardant autour
de nous, je perdis l’espoir donné par votre apparition, car il était presque
impossible de franchir, pour arriver jusqu’à nous, la ceinture de rochers
et le banc de sable qui nous enfermaient. Outre cette crainte d’insuccès
désespérante, nous savions que vous êtes des corsaires français, et peut-
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être l’espoir du pillage vous attirait-il près de nous !
Ici le dur visage du contremaître eut une expression de reconnaissance

profonde, ses petits yeux brillèrent, et il reprit en nous jetant un regard
humide :

— J’ai vu de braves et bons bateliers sortir dans leurs bateaux de sau-
vetage des rives de notre côte pendant la tourmente, mais on n’a jamais vu
arracher d’un pareil gouffre quatre hommes inconnus en risquant l’exis-
tence de braves marins ! Les houles qui tournaient autour de nous jetaient
en l’air des corps humains, des boîtes de thé, des tonneaux, des ballots de
soieries, du coton, des voiles de vaisseau, des bateaux de réserve, des ha-
macs, des avirons, et tout cela pêle-mêle, en désordre, en confusion. Dans
le groupe informe, tantôt séparé, tantôt réuni, j’aperçus une vieille nour-
rice noire qui tenait dans ses bras un enfant blanc ; elle paraissait, par ses
mouvements, vouloir le porter à bord, près de nous, et son corps, ballotté
par la mer, courait autour des rochers. Un homme cramponné à la vergue,
près de moi, suivait d’un œil fasciné toutes les allées et venues de la vieille
femme ; puis tout à coup il se précipita dans la mer, la tête la première, en
criant :

« – Oui, oui, vieux diable, oui, je te suis, je te suis !
« – Ne regardez pas la mer, me cria le vieux capitaine, cette vue vous

donnera le vertige et vous tomberez. »
Un poisson n’aurait pu flotter dans cet horrible gouffre, et cependant

le capitaine américain approcha assez près de nous pour jeter sur notre
bord une ligne de plomb. Malheureusement, le premier homme qui tenta
de la saisir fut emporté par les vagues. La ligne fut jetée une seconde fois,
et le jeune créole, qui était aussi agile qu’un singe, réussit à la prendre.
J’y attachai le bout d’une corde que le capitaine tira à bord. Nous des-
cendîmes donc un à un, et nous gagnâmes les bateaux. Que Dieu soit
béni pour nous avoir accordé la grâce de rencontrer des compatriotes sur
votre bord, et je dois ajouter que, malgré son origine américaine, je n’ai
jamais vu un navire aussi bon, et des marins aussi secourables et aussi
dévoués à leurs frères malheureux…

n
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A   calme du temps nous eut permis de lever l’ancre,
nous dirigeâmes notre course vers le nord-est, afin d’atteindre
trois petites îles situées à la hauteur des côtes de Bornéo, et près

desquelles nous nous étions déjà arrêtés une fois.
J’avais donné à de Ruyter un récit circonstancié de tout ce que j’avais

vu, entendu ou fait, et son émotion me serra le cœur lorsqu’il eut appris
la mort du pauvre Louis.

— Comment ferons-nous sans son aide ? me dit de Ruyter : depuis
longtemps il avait le contrôle de nos affaires d’argent, et c’était un admi-
rable arithméticien ; il nous sera fort difficile de trouver un homme assez
honnête pour tenir honorablement la place qu’il occupait près de nous. Il
y a du danger dans le maniement de l’argent et dans la connaissance du
calcul ; cette connaissance donne une trop grande facilité pour soustraire
aux autres dans son propre intérêt. Elle rend l’âme sordide, et vous savez
que la rapacité des banquiers et des munitionnaires est si bien connue,
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qu’elle est proverbiale. En conséquence, comme il nous serait impossible
de trouver un homme digne de remplacer le pauvre Louis, nous partage-
rons entre nous les charges de cet emploi.

Après avoir attentivement écouté le récit de mon aventure avec les
Javanais, de Ruyter s’écria :

— Vous êtes allé à une chasse d’oies sauvages ou de sangliers, excité à
le faire, je suppose, par sa dangereuse absurdité. Il est vrai que vous êtes
sorti du piège avec une admirable sagacité ; mais quel autre homme que
vous, Trelawnay, se serait rendu coupable d’une si grande folie ? Vous
êtes plus téméraire et plus inconsidéré que notre ami malais, le héros de
Sambas.

— À propos de lui, de Ruyter, dites-moi si votre alliance avec cette ra-
pace tribu des Malais n’est pas un acte de folie chevaleresque aussi cou-
pable que mon expédition à Java ?

De Ruyter me regarda en riant, frotta joyeusement ses mains l’une
contre l’autre, et me répondit d’un ton de visible contentement :

— Non, mon garçon, non ; harasser, humilier et détruire les ennemis
du drapeau que je sers est un devoir ; je confesse que je ne m’engagerais
pas volontiers dans des entreprises inutiles, mais je déteste, j’abhorre la
compagnie marchande anglaise, et, du reste, toutes les compagnies, parce
qu’elles sont liées ensemble par des vues étroites et des liens intéressés.
La vengeance, ou plutôt la rétribution, est pour moi comme le diamant
sans pareil que possède le sultan de Bornéo, comme le soleil sans prix.
Un ministre poète de votre nation a dit ceci :

« La vengeance est le courage de rappeler les dettes de notre hon-
neur. »

Et vous savez, mon garçon, qu’il faut que mes dettes d’honneur soient
scrupuleusement payées. Je crois, en vérité, que pour chaque dollar qu’ils
m’ont enlevé autrefois, les Anglais ont perdu des milliers de dollars.

Depuis longtemps la Compagnie essaie de s’établir sur ce côté de Bor-
néo, mais le manque de port et les obstacles opposés par les braves Malais
continuent à frustrer toutes leurs espérances. Enfin la Compagnie fixa ses
yeux avides sur la ville de Sambas, qui a une rivière, un bon ancrage assez
rapproché et défendu par un fort ; en outre, sa situation est des plus favo-
rables au commerce et à l’agriculture. Aussi perfides dans leurs desseins
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qu’atroces dans leurs actions, ils dirent que le but de l’entreprise était ce-
lui de détruire cette colonie de pirates, et la cause réelle qui guidait leur
attaque était la conquête de l’île. Le grab avait pris une position excellente
et le Malais s’était engagé pour son peuple à me donner la direction de
toutes les tribus. En conséquence, j’ordonnai au chef de faire embarquer
ses gens dans leurs proas de guerre, et accompagnés par une forte partie
d’hommes dans mes bateaux, nous avançâmes le long de la côte jusqu’à
notre arrivée au cap Tangang. Je débarquai là et j’y laissai les bateaux.

Nous traversâmes la contrée à pied ; les grands canons et d’autres ar-
ticles lourds avaient été envoyés à la ville dans les proas. Après avoir
passé une longue et triste journée à traverser des forêts, des montagnes
gigantesques et escarpées, des plaines sans chemin, des rivières, des tor-
rents et des marais, nous arrivâmes aux bords de la rivière de Sambas.
D’un côté s’étendait unmarais immense, de l’autre un jungle inextricable.
Mais, guidé par les natifs, je vis bientôt devant moi la ville de Sambas, la
ville dont la possession était ambitionnée par les Anglais. Les habitants
étaient pêle-mêle dans de misérables huttes bâties en cannes et protégées
par une masse informe de boue et de bois, à laquelle on donnait le nom
de fort. Çà et là se trouvaient des habitations qui ressemblaient à des cor-
beilles soutenues par des béquilles, et, selon toute apparence, les proprié-
taires de ces masures étaient prêts à fuir vers la ville quand leurs affaires
ou la nécessité les y obligeraient. J’avais remarqué, chemin faisant, une
grande et magnifique baie entourée d’îles à l’est de la ville malaise, et je
compris de suite que les assaillants mettraient là leurs vaisseaux en an-
crage pour faire débarquer leurs troupes. Je trouvai les natifs occupés à
déménager leurs meubles et leurs bateaux de guerre pour les conduire
dans les places fortes, plus disposés à éviter l’invasion qu’à la soutenir. À
ma prière, le chef malais se rendit dans les jungles, dans les marais, monta
aux cavernes des montagnes pour haranguer les chefs aux barbes grises
de case retirée, et pour les rallier à nous.

Aux noms de bataille et de butin, les guerriers qui s’étaient cachés
sortaient de leurs retraites comme des troupes de chacals. L’âme entre-
prenante du chef enthousiasma tous les cœurs et se répandit comme un
feu incendiaire des jungles à la plaine, de la plaine aux montagnes.

La haine des Malais pour les Européens et le désir de s’égaler mutuel-
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lement en force et en courage, multiplièrent le nombre des natifs et les
réunirent dans un seul corps. Le second jour de mon arrivée, je mis la
forteresse en état de défense, et je donnai l’ordre d’enfoncer des arbres
dans le lit de la rivière afin d’en fermer le passage. Vers le milieu de cette
même journée, j’entendis le sauvage cri de guerre des nobles barbares. Ils
se précipitaient au bas de la montagne comme un déluge, et je fus bien
heureux d’avoir pris possession de la forteresse de boue pendant le pre-
mier accès de leur fièvre inflammatoire. Les gestes violents des Malais,
leurs cris perçants, le bruit de leurs armes à feu, celui de leurs trompettes
de conque qui se répétaient de rocher en rocher, auraient pu faire croire
qu’ils étaient devenus fous. Mon ami le chef vint bientôt me rejoindre, ac-
compagné par les plus puissants chefs des diverses tribus. Il me présenta
à ces chefs, et, après un festin abondant sans être splendide, nous nous
occupâmes des choses importantes. Le chef, qui était un grand orateur,
fit une longue harangue, et dans cette harangue il exalta mes services et
finit par me proposer, au nom du peuple, le commandement de l’armée. Je
l’acceptai, et mon premier acte d’autorité fut de diviser les tribus, de leur
fixer à chacune une retraite sûre où elle devait se tenir cachée jusqu’au
débarquement de l’ennemi. Je dis à un de mes corps de bataillon qu’il de-
vrait apparaître à une certaine distance de la baie, quand une troupe de
Malais cachée dans les jungles s’avancerait sur l’ennemi.

Quand tout fut préparé pour la défense, nous attendîmes l’arrivée de
la flotte de Bombay. Nous avions placé des vigies tout le long de la côte,
et des proas qui naviguaient très vite avaient été envoyés dans la largue.
L’attente fut longue, et nous désespérions déjà du bonheur d’assouvir
notre vengeance quand nous les aperçûmes.

Le sol de l’Inde a été rougi du sang de ses enfants, et ses sultans, ses
princes et ses guerriers ont été exterminés. Je donnerais ma vie pour voir
l’Océan de l’est rougi par le sang, comme l’était la mesquine rivière de
Sambas le jour où nous nous précipitâmes avec violence à travers les
rangs des chrétiens, le jour où les féroces et indomptables Malais repous-
sèrent les renégats sepays et les jetèrent avec une incroyable fureur dans
les sombres eaux de la rivière. Il n’y eut pas de quartier et surtout fort
peu de butin. Nous poursuivîmes les fugitifs, et la plupart furent tués
au moment de regagner leurs vaisseaux. Quelques bateaux étaient en-
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core occupés à débarquer des munitions, des armes et des troupes, qui
s’échappèrent. Mais le nombre des morts fut bien supérieur à celui des
vivants.

— Mais, arrêtons-nous, mon garçon, j’entends notre chef malais qui
approche du vaisseau. Montez avec moi sur le pont, je lui dois un bon
accueil.

Le chef et sa suite étaient montés sur notre bord. Le chef se préci-
pita vers de Ruyter, se mit à genoux devant lui et embrassa ses mains ;
ensuite il se releva et fit un discours dont il n’avait point étudié les pa-
roles à l’école de Démosthènes ; mais ce discours avait une telle énergie
dans les expressions, qu’il montrait que l’éloquence passionnée et simple
peut aussi bien toucher le cœur de l’homme que le langage complaisant
et subtil du philosophe grec.

Le chef renouvelait à de Ruyter ses remerciements et ceux de son
peuple, qui le conjurait de rester à Sambas et d’être leur prince.

—Nous vous bâtirons unemaison sur la montagne d’or et aux pieds de
laquelle coule une rivière de diamants. (Cette offre n’était point illusoire,
car une grande quantité d’or et de très beaux diamants sont trouvés dans
la rivière.) Nous vous donnerons tous nos biens et vous serez notre père.
Un seul petit bienfait sera notre récompense, et ce bienfait est celui d’em-
ployer votre influence sur les grands guerriers de votre nation pour les
entraîner à la petite île des grands vaisseaux (l’Angleterre) ; là, vous brû-
lerez les bâtiments, vous détruirez l’île et vous noierez tout le peuple. Ton
fils, continua le chef en me désignant, restera avec nous pendant toute la
durée de ton absence. Chaque vieillard sera son père, et par lui ta voix
sera écoutée et comprise ; n’est-il pas ton sang !

Pendant que le chef faisait ces offres, on préparait un festin auquel
il prit part, et à la fin du repas il dit à de Ruyter que toutes sortes de
provisions lui seraient envoyées le lendemain.

— Tu aimes mon peuple, dit le Malais en sortant de table, car tu as
fait pour lui plus que leurs pères et leurs mères ; s’ils lui ont donné la
vie, plus généreux encore, tu leur as donné la liberté. Mon peuple est
pauvre, il aime les cadeaux ; mais je lui ai défendu d’accepter les présents
de tes serviteurs (en disant ces mots, le chef regarda ses hommes d’un
air terrible), et je tuerai celui qui enfreindra ma défense, fût-il né dans les
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mêmes entrailles que moi, eût-il été nourri au même sein !
Le chef baisa encore une fois les mains de de Ruyter et regagna son

proa, qui prit le chemin du rivage.

n
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CHAPITRE CX

F ’  sur le schooner, et désirant voir mes an-
ciens amis du grab, je me rendis sur son bord accompagné de
Zéla et de de Ruyter. La nuit entière se passa sous la banne à

rire, à souper, à causer, tandis que l’équipage, joyeux et un peu ivre, –
j’avais donné aux hommes un petit baril d’arack rapporté de Java, – dan-
sait sur le pont.

Je trouvai Van Scolpvelt tel que je l’avais quitté, et mon premier re-
gard le découvrit à travers l’abat-jour de son dispensaire, qui ressemblait
tout à fait à un pigeonnier. Près des fentes et des crevasses, se trouvaient
plusieurs longs centipèdes, qui se traînaient çà et là, et tous les escarbots
du vaisseau y cherchaient un refuge. Ce voisinage était peu redouté de
Van ; seulement, il n’aimait pas que ces noirs visiteurs entrassent dans sa
bouche pendant qu’il dormait, ce qui arrive souvent lorsque ces insectes
manquent d’eau. À part cette partie respectée de son individu, Van les
laissait courir sur ses vêtements, et il lui était parfaitement égal de les
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voir tomber dans sa soupe ou dans son thé ; peut-être même prenait-il, à
regarder les escarbots brûlés par le liquide, le plaisir que trouvait Domi-
tien à voir l’agonie des mouches qu’il jetait dans les toiles d’araignée. Van
était donc assis, fumant son meerchaum, et il retirait par sa patte velue,
hors de sa tasse de thé, un magnifique escarbot. Le thé était tiède, et la pe-
tite bête n’avait été que rafraîchie par son plongeon dans la tasse. Frappé
par la vue de la force extraordinaire de l’escarbot, ou dans l’unique désir
de tuer le temps, le docteur le perça scientifiquement avec une aiguille,
puis il examina sa victime avec un microscope.Quand la curiosité de Van
fut entièrement satisfaite, il jeta l’insecte et but son thé à petits coups.
Les penchants anatomiques du docteur étant réveillés, il songea à les sa-
tisfaire, et je le vis, les yeux fixés sur la poutre, se lever sans bruit et fixer
du bout des doigts la tête d’un centipède contre le bois. La pression de la
main de Van empêcha le reptile de se servir de son venin ; mais son corps
se tordit, ses cent pattes frissonnèrent, et Van le prit et le plaça dans une
bouteille qui en renfermait déjà une douzaine.

De Ruyter appela le docteur. À la voix de son commandant, l’illustre
chirurgien alluma sa pipe, revêtit sa jaquette et se précipita sur le pont.
Van me tendit sa sale nageoire ; et, malgré le venin qui la souillait encore,
je la serrai avec force.

— Et vos malades, capitaine ?
Le récit de nos misères fut dévoré par Van ; il était insatiable et voulait

à chaque instant de nouveaux détails, de nouvelles explications. La mort
du pauvre Louis l’affligea cependant beaucoup ; mais cette affliction fut
diminuée par le souvenir de l’incrédulité du bon munitionnaire relative-
ment à la science médicale.

— Ne m’a-t-il pas appelé pendant sa maladie, capitaine ? n’a-t-il point
déploré mon absence ?

— Non, docteur.
— Non, répéta Van indigné, non !… Alors il est mort puni par le ciel,

il est mort en infidèle profane ; moi seul aurais pu le sauver.
Quand j’eus raconté à Van la perte que j’avais faite d’un Arabe mort

empoisonné par la drogue des Javanais, il me demanda s’il n’avait point
eu d’autre mal que celui-là.

— Il avait été légèrement blessé.
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—Quelle était l’apparence de la blessure ?
— Elle était rouge et très irritée.
— Ah ! s’écria le docteur, c’était une plaie phagedoenie, ou une inflam-

mation erysipelateuse ; sans doute le chylopeotic viscera était dérangé.
Qu’avez-vous appliqué sur la blessure ?

— J’ai dit à l’homme de boire de l’eau de congée avec du citron dedans,
et de laver sa jambe avec de l’eau-de-vie ; mais il a lavé son gosier avec la
liqueur, et la plaie avec de l’eau de congée.

— Vraiment ! alors le brave vous montrait qu’il était plus instruit que
votre ordonnance ; ce gaillard méritait de vivre et vous de mourir.

Van maudit avec véhémence le médecin qui avait déserté son poste
pendant la bataille ; il enviait ce poste de toutes les forces de son âme.
Ensuite Van demanda à examiner ma blessure.

— Selon l’apparence, me dit-il, tous les chirurgiens croiraient que
quelques morceaux de vos vêtements sont entrés avec la balle, et qu’ils
empêchent la plaie de se cicatriser ; mais une longue suite d’expériences
m’ont prouvé que, dans une blessure causée par une balle, il importe fort
peu qu’elle entraîne avec elle un fragment d’étoffe ; ce fragment sera mas-
seux, à moins que la balle ne soit presque consumée, et alors la blessure
qu’elle cause n’est point profonde.

Van conclut son discours en me disant qu’il voyait des symptômes de
jaunisse dans mes yeux et sur ma peau.

Le vieux contremaître, qui se tenait à côté de moi la bouche béante
d’étonnement, car il ne comprenait rien à ce langage embrouillé et scien-
tifique, s’écria tout à coup :

— Je voudrais savoir quel vaisseau il met à l’eau maintenant. Je suis
depuis trente ans dans la marine, et cependant je n’ai jamais entendu par-
ler du Hajademee et du Chylapostic ! Je suppose que ce sont des vaisseaux
hollandais. J’ai entendu parler de la corvette de guerre la Cockatrice.

— Que marmotte ce vieux chien-là ? dit Van en se retournant. Il est
pourri par le scorbut, regardez.

Et Van appuya son pouce sur le bras rouge du vieux marin. Après
avoir pressé les chairs, le docteur ôta sa griffe et me montra la place.

— Regardez, reprit-il, l’empreinte de mon doigt y reste, les muscles
affaissés ont perdu leur force.
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Le contremaître ne fit nulle attention aux remarques du docteur, car
il nous dit en riant :

— Collapse… Ah ! il veut parler du Colasse, de 74 canons. Quant à
la Ticity et à l’Ansudation, je suppose que ce sont encore des vaisseaux
hollandais.

Van me quitta en me promettant de visiter le lendemain matin les
malades du schooner.

n
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L   du vieux rais se radoucirent quand il me vit,
et Zéla, qui lui était toujours reconnaissante des bontés qu’il
avait eues pour elle, lui baisa la main et s’assit à côté de lui. Ils

parlèrent longuement de leur patrie et de leur tribu, car sur ce sujet le
bon vieillard était inépuisable d’éloges et de citations. Zéla parlait avec
enthousiasme des beautés de la ville de Zedana, de ses sombres et vertes
montagnes, de ses eaux limpides, des brises si fraîches envoyées par le
golfe Persique, puis encore des îles bleues de Sohar, dont son père avait
été le cheik.

Le rais admettait tout cela ; mais il protestait avec chaleur contre la
comparaison entre le pays de Zéla et les richesses de Kalat ou les splen-
deurs de Rasolhad ; à ces merveilleuses descriptions il ajoutait celle du
sommet des montagnes de Tar, qui touchent au ciel, du désert où il avait
passé sa jeunesse, et qui est plus grand que la mer. Malheureusement,
toute possibilité de ressemblance finissait là, car il n’y avait pas une goutte
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d’eau dans cette vaste circonférence. Cependant il essayait de persuader à
Zéla que ce désert aride était un paradis terrestre, qu’on y vivait tranquille
en patriarche, se nourrissant, il est vrai, de ce qu’on pouvait prendre aux
caravanes ou à tous ceux qui traversaient cet océan de sable inhospita-
lier ; mais enfin on y était libre et heureux. En répondant aux questions
de Zéla, le rais se trouvait dans l’obligation d’avouer les horribles tour-
ments que lui avait fait souffrir la soif, et que ce n’était qu’en suivant la
découverte des corps desséchés des voyageurs qu’ils parvenaient à suivre
les caravanes.

Ces rencontres les récompensaient amplement de leur courage et de
leur patience.

— Dieu seul connaît les besoins réels de ses enfants, ajouta le vieillard.
Et pendant qu’il reprenait le récit des horribles assassinats commis

dans le désert, je jetai sur sa tête un seau d’eau et j’emmenai Zéla sur le
schooner.

Quelquesminutes après, nous fûmes entourés par les bateaux du pays,
chargés de poissons, de fruits et de légumes en si grande quantité, que cet
approvisionnement eût suffi pour remplir les magasins d’une frégate.

Les quatre personnes sauvées du naufrage furent transportées sur le
grab, et de Ruyter leur promit de profiter de la première occasion ame-
née par le hasard pour les envoyer dans les colonies anglaises. Peu de
temps après, le capitaine et son fils furent dirigés vers l’Angleterre ; nous
avions mis dans leur malle une bourse pleine d’or, car ils avaient tout
perdu au naufrage du navire. Le vieux capitaine mourut au cap de Bonne-
Espérance ou à l’île Sainte-Hélène, et nous n’entendîmes jamais reparler
de son fils. Le contremaître trouva une place dans un vaisseau de com-
merce du pays qui naviguait le long des côtes, et le bosseman resta avec
lui.

Avant de mettre à la voile, nous examinâmes le schooner, afin de nous
assurer si, en se heurtant contre le banc de sable, il n’avait pas souffert.
Quelques morceaux de cuivre s’étaient détachés, et rien de plus.

Le grab fut métamorphosé en vaisseau arabe avec une poupe élevée
et un gaillard d’avant couvert en grosse toile peinte. Le schooner reprit sa
coupe américaine, et fut peint avec de grandes raies d’un jaune brillant.

Suivi du chefmalais, de Ruyter fit plusieurs excursions dans l’intérieur
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de l’île, car il désirait examiner un pays qui à cette époque était tout à
fait inconnu aux Américains. Nous visitâmes, Zéla et moi, nos anciennes
retraites, et, après avoir dessiné le plan d’un bungalow, je traçai un jardin
en calculant combien il me faudrait de temps et de travail pour que le
terrain produisît du blé, du riz, du vin. Pendant que mon imagination
bâtissait une retraite pour l’amour, j’aidai matériellement Zéla à bâtir une
hutte, dont la construction consistait en quatre bambous perpendiculaires
couverts de feuilles de palmier. Avec une adresse culinaire incomparable,
Zéla fit cuire du poisson, et la baguette de ma carabine nous tint lieu
de broche. Tout fier de ma nouvelle dignité de chef de famille, et franc
tenancier d’un terrain sans bornes, j’arpentais fièrement mon domaine
en disant :

— Chère Zéla, que nous serions heureux ici, mille fois plus heureux
que dans ce schooner, qui ressemble à un cercueil, et où nous sommes
serrés et ballottés comme des dattes mises en caisse et portées sur le dos
d’un dromadaire boiteux !…Que nous serions heureux !…

Ici je fus interrompu par un bruit de pas, et, ne voyant rien paraître,
je commençai à croire à la résurrection de mon vieil ami l’orang-outang,
qui sans nul doute reparaissait dans le monde pour venir me disputer la
possession de ses biens, car nous avions bâti notre hutte sur les ruines de
son ancienne demeure. Mais à la place du sauvage vieillard apparut dans
le feuillage la belle figure de de Ruyter. Pour la seconde fois les rires mo-
queurs de mon ami dérangeaient mes plans imaginaires d’une vie rurale.

— Allons, mon garçon, le Malais m’a fait prévenir qu’une voile étran-
gère était dans le largue vers le sud ; venez, il est temps de vous remettre
sur le dos du dromadaire boiteux… Le grab n’est pas tout à fait en état de
se mettre en mer ; allez à la recherche de l’étranger et amenez-le ici.

Dix minutes après, j’étais à bord, j’avais levé l’ancre, et, favorisés par
une excellente brise, nous fîmes une course qui nous plaça en vue de
l’étranger avant le coucher du soleil. Il naviguait remarquablement bien ;
nous le perdîmes de vue pendant la nuit, mais il reparut le matin, et, après
une chasse de neuf heures, il tomba en notre pouvoir. Ce vaisseau mar-
chand, venu de Bombay et destiné à Canton, était unmagnifique brigantin
bâti en bois de teck de Malabar par les parsis de Bombay, et frété de laine,
de coton, d’opium, de fusils, de perles d’Arabie, de nageoires de requin,
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d’huile des îles Laccadives et de quatre ou cinq sacs de roupies.
Cette précieuse prise nous indemnisa amplement de nos fatigues, et

aussitôt une satisfaction universelle illumina les figures brunies de mon
sombre équipage.

Tout fier de ma capture, je fis diriger le schooner vers notre ancrage.
Deux jours après mon retour au rivage, de Ruyter envoya son ami le Ma-
lais à Pontiana, riche et puissante province de l’Ouest fondée depuis peu
de temps par un prince arabe. La ville capitale est située sur les bords
d’une rivière navigable, et elle possédait une factorerie hollandaise avec
laquelle notre Malais faisait des affaires considérables. Il y était allé afin
de trouver un agent et de disposer de la cargaison de Bombay, car nous
n’avions pas assez d’hommes pour envoyer la prise à une distance plus
éloignée.

Le capitaine du brigantin, qui avait un intérêt dans le vaisseau, l’aimait
tellement, qu’il nous proposa de le racheter.

Je profitai avec joie des jours de repos que m’accordait cette affaire
pour continuer avec Zéla mes plans de bonheur futur et nos charmantes
promenades dans notre nouvelle propriété.

n
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L   à la vente de notre prise deman-
daient un temps si considérable, que de Ruyter profita de ce
délai pour utiliser son loisir ; il partit avec le grab, afin de gla-

ner quelques bonnes rencontres sur les mers de Chine, me laissant dans
l’île pour y surveiller nos vaisseaux. Je confiai au premier contremaître
la garde de notre prise, dont l’équipage fut installé dans les petites huttes
que les Malais avaient construites pour nos malades. Le second contre-
maître et une bande d’hommes s’occupèrent à saler la chair des sangliers,
des buffles, des daims et des canards donnés par l’ami de de Ruyter, et
moi à faire une immense provision de riz et de maïs.

Le peu de loisir accordé par mes nombreuses occupations était em-
ployé à des travaux champêtres, et je poursuivais la continuation de
ces travaux avec tout le zèle que donnent la nouveauté et l’ardeur d’un
homme qui vient de s’établir dans une colonie nouvelle. La petite rivière
où jem’étais baigné avec Zéla quelques heures avant notre rencontre avec
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le Jungle-Admée était mon arsenal naval. Nous y passions des journées
entières dans le plus complet isolement, car cette partie de la rivière était
séparée de l’île par un mur de jungles. De la hauteur des rochers, nos re-
gards plongeaient sur le schooner en rade avec sa prise, et, à l’aide d’un
drapeau, nous pouvions correspondre avec l’équipage. Au coucher du so-
leil, nous rentrions à bord, autant pour amuser nos hôtes que pour me
trouver à mon poste pendant la nuit.

Un soir, nous nous trouvâmes en si grande disposition de nous amu-
ser, que le pont fut bientôt couvert par une grande quantité de coupes
de punch, d’arack, d’eau-de-vie, de gin, de vin de Bordeaux : charmantes
liqueurs qui empêchent le cœur de s’ossifier, et qui ferment les crevasses
faites à notre corps par la brûlante chaleur du soleil. Les Indiens disent
que la sève dumimosa est un antidote contre le chagrin. C’est vrai, et nous
en avions une preuve dans notre commandant captif. Au commencement
de la soirée, le pauvre homme avait pleuré sur la perte de son bien-aimé
vaisseau, en me disant que, s’il avait plu à la Providence de lui enlever sa
femme et ses six enfants, il aurait pu se soumettre à cet affligeant décret ;
mais que sur son navire il avait mis tout son cœur, toutes ses habitudes,
toutes ses espérances, et qu’il lui serait impossible d’en supporter la perte
avec résignation.

Quand le magique talisman de l’esprit-de-vin eut touché l’âme du ca-
pitaine, la tristesse s’enfuit, il parla, il chanta, me serra les mains en m’ap-
pelant son meilleur ami. Notre orgie fut interrompue tout à coup par la
voix du vieux contremaître, qui annonçait l’arrivée d’un ami.

Un grand proa à la marche rapide rasait les flots, et lorsqu’il fut côte
à côte avec nous, le chef malais apparut sur le schooner.

Pendant que je faisais des merveilles d’attention pour comprendre le
chef, en dépit des chants furibonds du capitaine, qui hurlait comme un
bosseman : Rule Britannia ! un petit homme à l’air effaré grimpa sur le
pont, et, poussé par le chef, vint reculer jusqu’à moi. Je me levai pour
recevoir l’étranger, mais il me fut impossible de garder mon sérieux en
face de la gravité stupéfaite de sa figure plate et carrée, en face de son
gros ventre, qui ressemblait à une voile de perroquet gonflée par le vent.

Les proportions desmembres de cet homme étaient si courtes, qu’elles
en paraissaient absurdes, ou, selon le quartier-maître, on pouvait croire
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que le vieux bâtiment naviguait sous des mâts de ressource.
Il s’avança vers moi d’un pas mesuré et me dit avec une gravité de

plomb :
— Monsieur, je suis Barthélemy-Zacharie Jans, agent de la compagnie

hollandaise établie à Pontiana, et, de plus, agent particulier de Van Olans
Swamerdam. Ayant appris que vous désiriez vendre une prise faite dans
ces parages, je suis venu vous faire des offres d’achat.

Comme si le capitaine avait compris le sujet de notre conversation, il
laissa brusquement l’air qu’il chantait pour psalmodier d’un ton plaintif
la mélancolique complainte de Pauvre Tom Bowling.

Notre facteur hollandais s’assit sur les écoutilles, et, après avoir net-
toyé ses ivoires avec un verre de skédam (dont la dimension eût surpris
même le pauvre Louis), il jura n’avoir jamais rencontré de liqueur aussi
exquise, assurant en même temps que l’addition d’un morceau de biscuit
lui permettrait d’en prendre un second verre.

J’ordonnai au quartier-maître d’avoir soin de notre hôte, en l’enga-
geant à aller éveiller le mousse pour lui servir d’aide dans les détails de
cette importante fonction ; le vieux marin obéit en marmottant entre ses
dents :

— Je n’ai jamais vu un aussi drôle de navire, il est tout magasinage. Le
Téméraire, qui avait trois ponts, ne possédait pas, pour mettre son pain,
autant de place que cet homme. Il demande un biscuit ! un biscuit ! mais
il lui faudrait un sac de biscuits, et encore flotteraient-ils dans sa panse
comme des petits pois dans la chaudière d’un vaisseau. Allons, garçon !
allons, réveillez-vous, et apportez sur le pont tout ce que vous trouverez
dans le garde-manger.

Je vis bientôt apparaître un morceau de porc froid, un énorme canard
et la moitié d’un fromage de Hollande. L’agent attaqua les viandes avec
une taciturnité immobile, et, quand il eut vidé les plats et une grande
bouteille de grès remplie de gin, il me dit, toujours d’un air grave :

— Il est déjà tard, capitaine, et je crois qu’il est fort dangereux de cau-
ser d’affaires après souper ; ainsi donc, comme la nuit est chaude et que
je suis fatigué, je vais me reposer ici.

En achevant ces mots, le facteur se coucha, non sans de grandes dif-
ficultés, sur la grande voile qui était par terre, se couvrit d’un drapeau, et
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dit au garçon de lui remplir sa pipe. Bientôt après il fuma et ronfla de tout
son cœur, et nos ivrognes suivirent son exemple.

Vers le matin, Barthélemy-Zacharie Jans remplaça la perte de sa cha-
leur matérielle avec du porc salé et du gin, puis il m’accompagna sur le
vaisseau étranger.

Je découvris bientôt que j’avais affaire à un marchand froid, calcu-
lateur et fort rusé. Cette conviction me mit en colère, car, malgré mon
ignorance des affaires, je comprenais parfaitement les cas dans lesquels
je pouvais être dupe. Outre les traits caractéristiques de son pays, qui sont
la ruse, la finesse et la patience, mon homme avait la sordide avarice d’un
Écossais. Quand, avec la franchise d’un marin, le capitaine de Bombay
vint exposer sa position à l’agent en lui demandant le rachat du corps du
vaisseau, ce mercantile personnage se montra plus indifférent aux souf-
frances humaines qu’un Hollandais doublé d’un Écossais ou que le diable
lui-même. Il regarda le capitaine banqueroutier avec une apathie vide, in-
sensible et sèche, apathie dont j’ai revu l’inerte expression sur la figure
d’un propriétaire irlandais qui écoutait d’un air calme les réclamations de
ses pauvres tenanciers affamés et sales. Sans répondre un seul mot à la
demande du pauvre capitaine, le facteur examina les papiers de la prise,
ses factures et les listes de la cargaison.

— Vous ne serez pas oublié à la vente, dis-je au prisonnier désespéré.
— Je proteste contre des stipulations ! s’écria le facteur ; mais, si le ca-

pitaine donne un bon prix, ou bien encore s’il offre d’excellentes sécurités,
sa proposition sera accueillie ; c’est-à-dire toutefois si la Compagnie de-
vient acquéreur, et si Van Olans Swamerdam y donne son consentement.

J’étais fort jeune à cette époque, et ne sachant pas que de pareils ca-
ractères sont excessivement communs, je refusai net d’entrer en marché
avec cette brute féroce ; j’allais même lui donner une raclée et le faire jeter
à la mer, lorsque, fort heureusement pour lui, on me conseilla de ne pas
me laisser emporter par la fureur, et le facteur fut chassé du schooner au
milieu des huées de tout l’équipage.

n
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D R  bientôt nous retrouver, tenant en touage un pe-
tit schooner dont il avait fait la conquête sans avoir à déplorer
aucune perte d’hommes. Nous levâmes l’ancre pour aller la je-

ter sans retard dans le port de Batavia. Ayant à vendre non seulement
nos deux prises, mais encore une foule d’objets qu’il avait mis en dé-
pôt dans une maison de la ville, de Ruyter prit un logement à Batavia,
et nous nous y installâmes. Les vaisseaux, amplement pourvus de provi-
sions, étaient, en outre, dans un ordre parfait. En conséquence, j’avais la
libre disposition de mon temps, et j’en usai en faisant parcourir à Zéla la
partie montagneuse de la riche et populeuse île des Javanais. Les produc-
tions du territoire de l’île, telles que bois de charpente, grains, légumes et
fruits, sont d’une qualité fort supérieure à toutes celles que j’avais vues
dans l’Inde, en faisant une exception toutefois en faveur des produits de
Bornéo.

Le général Jansens, vieil ami de de Ruyter et gouverneur de l’île, fut
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très poli pour moi, et je passai plusieurs jours à sa maison de campagne.
Il y a ou il y a eu en Europe une sorte de fanatisme pour les jeunes

filles aux cheveux dorés ; à Java, ce fanatisme est consacré aux femmes
dont la peau a cette teinte jaune.

Dans la maison du marchand habitée par de Ruyter vivait une veuve
très riche, née dans la capitale de Jug, ville encore gouvernée par des
princes natifs.

Cette dame au teint jaune était si belle aux yeux des jeunes gens de Ba-
tavia, qu’ils consacraient la plus grande partie du jour à passer devant sa
porte, dans l’espérance d’attirer l’attention de cette merveille, dont voici
le portrait :

Elle avait à peu près quatre pieds de hauteur, et sa peau était d’un
jaune si brillant, que les rayons du soleil pouvaient s’y refléter comme
sur un dôme. Les petits yeux noirs de la dame, assez vifs d’expression,
disparaissaient enfouis sous ses joues aussi rondes qu’une orange, et aux-
quelles un petit nez en bec d’oiseau et des lèvres africaines donnaient un
ensemble des plus bizarres. Quant aux cheveux, ils étaient si courts, si
épars sur cette petite tête, qu’en les rassemblant tous, il eût encore été
très difficile de réunir la quantité qui est nécessaire pour ombrager les
lèvres d’un homme.

Cependant, l’affreuse caricature que je viens de dépeindre était l’idéal
de la beauté chère aux Javanais, et de tous les coins les plus reculés de
l’île, on venait en foule briguer ses faveurs et lui rendre les hommages
d’une adoration enthousiaste.

Dans cette heureuse partie du monde, les femmes jouissent du pri-
vilège inestimable qu’accorde le divorce, et l’incomparable veuve usait
tant de ce privilège, qu’elle en abusait. À peine âgée de vingt-quatre ans,
la belle dame s’était mariée dix fois ; un de ses époux était mort, deux
avaient été tués on ne sait comment, six s’étaient mal conduits envers
elle, et enfin le dernier avait disparu.

Les Javanais sont une race extraordinairement petite ; les hommes dé-
passent rarement cinq pieds, et les femmes quatre et demi. De Ruyter et
moi, qui avions l’un et l’autre six pieds de hauteur, des muscles d’acier
et une force proportionnée à notre stature, nous semblions des géants au
milieu de ce petit peuple. Notre extérieur herculéen fit une grande im-
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pression sur la sensibilité de la veuve, qui, en notre honneur, traita avec
mépris les nains de l’île, qu’elle appelait des fragments d’homme. Après
un scrupuleux examen, après une mûre délibération, après une étude ap-
profondie de la figure, de l’air et des manières de de Ruyter, la veuve, qui
s’était sentie entraînée vers lui au premier coup d’œil, arriva bientôt à me
donner la préférence, non seulement parce que j’étais le plus jeune, mais
encore parce que, venant d’avoir la jaunisse, j’étais le plus doré. Ne dou-
tant pas un instant du bonheur et de l’empressement que je mettrais à ac-
cueillir ses avances, la dame dit à de Ruyter qu’elle m’offrait ses charmes
sans condition, et qu’à ce don suprême elle ajouterait des champs semés
de riz, de café, de cannes à sucre, des maisons, des esclaves, des domes-
tiques ; enfin, un domaine assez vaste pour me mettre en égalité parfaite
avec les plus puissants princes de la province de Jug.

— Madame, répondit de Ruyter avec le plus grand sérieux, mon ami
sera charmé de votre attention ; il en sera fier, il en sera dans le ravisse-
ment. Vous me voyez moi-même confondu de joie et de surprise. Malheu-
reusement, madame, un petit obstacle s’oppose à la réalisation de ce bel
avenir : mon ami est déjà marié.

— Marié ! exclama la veuve, marié ! je ne puis pas le croire ; et ce-
pendant, ajouta-t-elle d’un ton empreint de doute et d’amertume, je l’ai
vu accompagner à la promenade une pâle et maladive jeune fille qui a
les cheveux tournés autour de la tête en forme de turban. Mais, mon-
sieur, cette jeune fille est mince, frêle comme un roseau ; de plus, elle a
les yeux si grands et la bouche si petite, que sa figure en est ridicule. Tous
les hommes doivent avoir cette petite fille en horreur. Fi donc ! elle res-
semble à une femmemarine, et doit bien certainement aimer l’eau comme
un poisson.

Après cette réponse, la veuve découvrit à de Ruyter ses charmes
éblouissants, et lui dit d’un air orgueilleux :

— Regardez-moi…
De Ruyter avoua à la veuve qu’elle ne pouvait être comparée à la jeune

fille marine sous aucun rapport, mais qu’il fallait faire la part des goûts
excentriques des hommes, goûts qui sont aussi capricieux que les flots de
la mer.

— Monsieur, s’écria la veuve, envoyez-moi votre ami ; je veux que ses
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regards décident la question. Laissez-le contempler en moi la véritable
beauté, et son âme sera émue et son cœur brûlera d’amour.

Enchanté de profiter d’une si belle occasion pour donner cours à son
humeur railleuse, de Ruyter me parla depuis le matin jusqu’au soir de la
princesse jaune en m’appelant Altesse royale. De Ruyter se disait mon
agent auprès de la veuve, disposait en imagination de tous ses biens, et
voulait absolument l’épouser pour moi. Cette conduite excitait si bien
l’ardeur de la dame, qu’elle m’accablait de cadeaux, et le schooner était
encombré de ses nombreux envois de café, de tabac, de sucre, de fruits
et de fleurs. Mes entrevues avec la veuve furent fréquentes ; car, quoique
mahométans, les Javanais ne gardent que l’extérieur de la foi. Quant à
leurs actions, elles n’ont d’autres limites que l’étendue de leurs désirs,
et les femmes obéissent pieusement au précepte de la nature qui dit :
« Croissez et multipliez. »

J’étais presque fâché de voir Zéla indifférente aux agaceries que me
faisait la veuve ; car non seulement elle n’y puisait aucun sentiment ja-
loux, mais encore elle encourageait les plaisanteries de de Ruyter. Le
soupçon, le doute, la méfiance étaient inconnus à Zéla : cette loyale et
simple nature ne pouvait les comprendre.

n
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P   ses voyages à travers les nombreuses îles disper-
sées dans le golfe de la Sonde, de Ruyter avait été obligé de se
mettre en panne, et, en explorant la place, il vit sur une couche

de rochers le corps d’un navire échoué. Selon les apparences, ce navire
était de construction européenne. De Ruyter examina attentivement la
situation de la côte où il faisait cette découverte, et l’inscrivit sur sa carte,
dans l’intention de revenir à une époque plus favorable à son projet, celui
de faire lever le vaisseau.

Le calme du temps et l’obligation de rester quelques jours à Batavia, la
turbulence de l’équipage, ennuyé de son inaction, engagèrent de Ruyter à
tenter la pêche du navire. Après avoir disposé tout ce qui était nécessaire,
il prit à ses gages une troupe d’habiles plongeurs, et nous nous dirigeâmes
avec un bon vent de terre vers le lieu de notre destination.

Nos bateaux nous conduisirent à la place même marquée par de Ruy-
ter sur sa carte marine ; mais la chute du jour nous obligea à l’abandonner
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jusqu’au matin.
Au lever du soleil, nous étions en face du vaisseau échoué. L’eau était

aussi transparente que de la glace, et en laissant tomber la sonde sur le
corps du vaisseau, nous fûmes assurés qu’une vingtaine de pieds d’eau
seulement nous séparaient de son pont. Nous laissâmes une bouée afin
de marquer la place, et nous remontâmes à bord des vaisseaux, qui s’ap-
prochaient de nous.

Après avoir pris des lignes, des aussières, des grappins et d’autres
instruments nécessaires, nous reprîmes notre course vers le vaisseau sub-
mergé. Lorsqu’on regardait fixement et avec attention dans lamer, chaque
partie du vaisseau devenait parfaitement visible. On distinguait aussi les
masses de poissons à coquille qui incrustaient et peuplaient son pont
d’une vie marine. Quand les noirs plongeurs descendirent sur les ponts,
l’eau multiplia leurs figures, et ils prirent l’aspect fantastique d’une bande
de démons réunis pour défendre leur vaisseau attaqué dans le sanctuaire
de l’Océan. Après plusieurs heures de travail, nous réussîmes à attacher
des tonneaux aux cordages du naufragé pour pomper l’eau qui le remplis-
sait, et à le remuer en faisant passer au-dessous de lui de fortes aussières.
Le second jour, le grab et le schooner furent placés de chaque côté du na-
vire, afin que leurs forces réunies vinssent à notre aide pour faire monter
le bâtiment à la surface de l’eau. Un succès complet couronna nos efforts.
Le vaisseau ressemblait à un énorme cercueil, et la lumière du jour brillait
étrangement sur son corps blanc incrusté et plein de bourbe. Des étoiles
de mer, des crabes, des écrevisses et toute sorte de poissons à coquille se
traînaient sur le corps du vaisseau. Nous vidâmes l’eau qui remplissait
le navire, et je vis que, s’il était troué, ses avaries n’étaient pas grandes.
Les objets qui garnissent le pont d’un vaisseau ainsi que la principale cale
avaient été enlevés ou par l’eau ou par les natifs de Sumatra, qui proba-
blement avaient vu le naufragé pendant leurs courses sur la mer ; mais la
cale d’arrière, protégée par un double pont, n’avait pas été touchée.

En débarrassant le pont, mes hommes trouvèrent, le prenant pour un
câble, un énorme serpent d’eau ; ou ce reptile avait un goût prononcé pour
les poissons à coquille, ou il préférait un chenil de bois à une cave de co-
rail ; peu intéressés, du reste, à approfondir les causes de sa conduite, nous
l’attaquâmes avec des piques, et il fallut le frapper rudement avant de le
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contraindre à baisser pavillon pour nous laisser le temps de continuer
notre travail. Les plongeurs disaient, en considérant le corps palpitant du
reptile :

— Vraiment, il eût été de force à nous manger.
Je ne sais pas si les nègres parlaient d’or, mais je suis bien certain

que, plus féroces que leur ennemi, ils le mangèrent sans scrupule et sans
remords.

Après avoir toué le naufragé vers l’île, nous le fîmes échouer sur un
banc de sable afin de vider la cale d’arrière, remplie d’eau, et sur laquelle
flottaient plusieurs barils. Nos premières trouvailles furent des sacs de
grains gâtés, des barils de poudre et une masse d’autres articles tellement
mêlés ensemble, qu’il était impossible de les distinguer les uns des autres.
Pour complaire aux secrets pressentiments de de Ruyter, nous fîmes des
fouilles, et je trouvai deux petites boîtes soigneusement attachées et ca-
chetées ; de Ruyter les ouvrit, et trouva huitmille dollars espagnols noircis
par l’eau de la mer, ainsi que le vaisseau et tout ce qui se trouvait à son
bord.

Lameilleure partie de notre prise était, selonmoi, non les dollars, mais
deux tonneaux de vin espagnol et deux barils d’arack. Donnez-moi la mer
comme cave à vin ! Un liquide aussi délectable n’avait encore de ma vie
humecté mes lèvres, satisfait mon palais, réchauffé mon cœur et extasié
mes sens !

Cette délicieuse liqueur rendit tout le monde joyeux et même élo-
quent ; le vieux rais déclara que ce vin ressemblait à l’onguent de koi-
reisch, apporté de la Mecque par les hadjis.

n
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O   Batavia que nous avions découvert un banc de dollars
espagnols en échouant dessus, et que nos vaisseaux étaient en-
combrés par l’immense quantité de cettemerveilleuse trouvaille.

À ce conte, la rumeur ajoutait que nos plongeurs avaient pêché dans les
profondeurs de la mer des tonneaux de vin portant pour date le millésime
de 1550. Ces nouvelles remplirent le grab de visiteurs qui avaient tous le
désir de boire le vin ou l’arack. Si l’un ou l’autre de ces liquides eût été un
élixir d’immortalité, bien certainement on les aurait bus avec moins de
plaisir et d’avidité. Les graisseux marchands hollandais s’assemblaient à
bord du grab, et passaient la nuit à chanter des alléluia pour exprimer leur
satisfaction. Grâce au bon conseil de de Ruyter, je substituai d’autres vins
à notre nectar espagnol, et nous le gardâmes pour les malades, pour nos
marins, auxquels il rendit plus d’une fois la souplesse de leurs membres
et l’énergie dans l’action.

En vendant nos prises, de Ruyter n’oublia pas le capitaine de Bombay.
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Son bien-aimé vaisseau lui fut cédé pour un prix fort modique, et il lui fut
loisible de reprendre la mer avec tout son équipage.

Quand tout fut terminé, nous levâmes l’ancre pour quitter Java.
La veuve de Jug resta frappée d’étonnement lorsqu’elle apprit notre

départ. L’amour triompha de son apathie pour la mer, et elle nous suivit
dans un bateau à rames, en criant, en faisant des signaux et en se déchirant
les bras à l’aide de ses ongles.

Sa fureur comique ne connut plus de bornes lorsqu’elle s’aperçut que
je ne faisais aucune attention à ses gestes et à ses cris, dont le bruit as-
sourdissant semblait augmenter le vent de la terre. Mon télescopeme lais-
sait voir la veuve décharger sa colère sur les esclaves qui conduisaient
le bateau ; les pauvres diables courbaient le dos sous une furieuse ava-
lanche de coups de bambou. Sachant fort bien qu’un homme n’a pas plus
de force qu’une femme en se servant des armes offensives et défensives
de la langue, des ongles et des larmes, j’avais agi prudemment en évitant
la bataille. Si l’âme de la veuve n’eût pas été chargée d’argile, elle se se-
rait attachée à mes pas dans mes voyages autour du monde. Mais aussitôt
que l’esquif de mon amoureuse sentit les vagues en dehors du havre, il
tourbillonna sur lui-même, et je vis la princesse jaune, – ou plutôt je ne
vis la pas, car elle était tombée dans le bateau, – reprendre le chemin du
rivage ; si bien que je puis dire d’elle :

— Elle aima et s’éloigna à la rame.
J’avais été si tourmenté, si persécuté par ce dragon femelle, que je

l’avais en horreur. Un jour, elle me gorgeait de baisers et de gâteaux ; le
lendemain, elle m’accablait d’injures et de menaces. Depuis cette époque,
j’ai fait serment de ne jamais mettre les pieds dans le repaire d’une veuve,
car la férocité maligne d’un tigre est de la mansuétude en comparaison
de celle d’une veuve contrariée dans ses désirs.

En quittant le port de Batavia et son eau sale, pour voguer sur le lim-
pide océan de la mer, j’étais accablé d’une inconcevable tristesse. Pour la
première fois dema vie le doute et la crainte obscurcissaientmon esprit, et
cependant ma santé était excellente ; celle de Zéla ne me donnait aucune
crainte, car ses yeux étaient brillants, et son haleine plus parfumée que les
fleurs d’une matinée de printemps.Quelle cause assombrissait ainsi mon
cœur ? quelle cause me rendait soucieux et pensif comme à l’approche
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d’un grand malheur ? Ce n’étaient ni les persécutions de la veuve ni ses
menaces ; j’avais tout oublié en perdant de vue son bateau. Son esprit
s’attachait-il donc à moi comme un vampire ? Je me souvins alors qu’elle
m’avait dit : « Si vous m’abandonnez, je vous ferai souffrir mille morts. »

Dans l’Est, la vie est à très bon marché, et à Java quelques roupies
suffisent pour acheter la conscience d’un homme qui se charge alors d’as-
sassiner ou d’empoisonner la victime qu’on lui désigne. Le poison est là
si indigène, qu’il coule des plantes, des arbrisseaux, et les natifs sont très
habiles dans l’art de l’utiliser. Cependant la veuve ne s’était point servie
contre moi de cette arme dangereuse, et j’étais loin de sa portée ; d’où
venaient donc mes craintes ?

Une nuit je fus éveillé par des visions affreuses. D’abord parut la
veuve ; en cherchant à échapper à ses caresses, je vis surgir auprès d’elle
une vieille sorcière jaune ; cette femme hideuse sauta sur mon lit et voulut
me contraindre à manger un fruit vénéneux qu’elle pressait contre mes
lèvres. Je voulus arracher à la furie le fruit empoisonné et le jeter loin de
moi ; mais mes forces me trahirent et je tombai anéanti sur ma couche.
Tout à coup la fidèle Adoa entra dans ma cabine et s’empara du fruit en
criant : « C’est du poison ! c’est la mort ! » Derrière Adoa apparut le prince
javanais monté sur son cheval couleur de sang ; le cheval escalada mon
lit, et ses pieds me frappèrent violemment à la tête ; puis tout s’évanouit
dans l’obscurité ; alors une femme blanche suivie par une ombre s’inclina
sur moi et une voix mélodieuse me dit doucement :

— Vous devez vivre ; moi seule dois mourir !
Après ces paroles, le fantôme noir qui accompagnait Zéla souleva le

crêpe qui lui couvrait la figure, et je reconnus les traits pâles et livides de
la vieille Kamalia.

— Étranger, me dit-elle d’un ton solennel, vous vous êtes parjuré ; vous
avez souillé le meilleur sang de l’Arabie ; vous avez brisé le cœur de mon
enfant d’adoption.

Un violent effort me réveilla tout à fait.
La tête me faisait horriblement mal, et cette souffrance, causée par des

rêves, m’a poursuivi longtemps après mon départ de Batavia.
Le second jour de notre départ du port, nous rencontrâmes deux belles

frégates françaises et un schooner à trois mâts qui rentraient à Batavia
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après une longue course.
Nous dirigeâmes notre course le long de la côte, à l’est de Java, vers les

îles de la Sonde, et nous n’y rencontrâmes que de petits vaisseaux destinés
ou appartenant à cet archipel, et chargés d’huiles de ghée et de coco. Ces
denrées, plus précieuses à leurs yeux que des morceaux d’or et d’argent,
étaient trop viles à nos yeux pour valoir même une pensée.

n
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U   forte brise nous chassa vers les côtes de la Nouvelle-
Hollande, et, quand elle eut cessé, nous vîmes un petit bateau
battu par la houle et évidemment en détresse ; je me hâtai de

diriger notre course vers lui.
La force de la brise nous mit promptement bord à bord de la barque, et

nous reçûmes son équipage, qui se composait de quatre matelots et d’un
contremaître appartenant à une frégate anglaise qui, après avoir capturé
un brigantin, en avait confié la charge à une petite partie de ses hommes.
Le brigantin avait été séparé de la frégate par une forte rafale en entrant
dans le détroit de la Sonde ; outre cela, les mâts et les agrès du navire cap-
tif avaient beaucoup souffert ; dans ce misérable état, une énorme vague
vint fracasser une partie de la poupe, et l’eau envahit si rapidement le
vaisseau, que ce ne fut qu’à force d’adresse et de dextérité que les ma-
rins réussirent à mettre à la mer un lourd bateau qui se trouvait au milieu
du brigantin. Le vaisseau coula si promptement à fond, que les naufragés
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n’eurent que le temps nécessaire à la conservation de leurs propres per-
sonnes ; car deux hommes qui avaient essayé de sauver quelques débris de
vêtements et de vivres furent ensevelis sous l’écume de la mer. Le bateau
était aussi vieux et aussi fracassé que le navire auquel il avait appartenu ;
mais fort heureusement, pendant son séjour sur le brigantin, il avait été
le réceptacle de vieux canevas, de petites voiles, de rames, de bouts de
corde et enfin d’une mue qui contenait six canards, un vieux bouc et un
poulet. En voyant leurs provisions vivantes, les matelots remercièrent la
Providence, et quelques heures s’écoulèrent avant que ces terribles pa-
roles fussent prononcées : « Il n’y a pas d’eau fraîche sur le bateau ! » Et
chacun répéta d’une voix désespérée : « Il n’y a pas d’eau fraîche ! nous
allons mourir de soif ! »

Déjà une altération anticipée desséchait les lèvres des pauvres ma-
rins et faisait trembler leurs braves cœurs. Les dangers passés et présents
furent oubliés. Ce n’était rien d’être dans un vaisseau troué, fracassé et
mal bâti, à peine assez grand pour contenir le reste de l’équipage, et s’agi-
tant dans la mer comme un marsouin harponné ; tout cela n’était rien en
comparaison du manque d’eau.

Heureusement l’officier qui se trouvait avec les marins était un
homme intelligent, faible d’extérieur, de constitution, mais courageux et
fort par son âme et par son cœur. L’officier ranima les esprits accablés
de ses hommes ; il leur dit qu’ils étaient près de la terre, qu’ils avaient
des voiles et assez de vent pour les gonfler ; qu’en outre le bateau était
léger, peu rempli, et qu’on pouvait sans mourir supporter la soif pendant
quelques jours.

— D’ailleurs, ajouta-t-il, nous avons des bêtes vivantes à bord ; leur
sang est aussi rafraîchissant que de l’eau, et je crois même qu’une bonne
pluie s’amasse dans les nuages noirs qui couvrent l’horizon.

L’air calme et intrépide du jeune chef eut encore plus d’influence sur
le tremblant équipage que les paroles qui promettaient du secours, car
il devint calme et attendit la réalisation des espérances qu’on lui faisait
entrevoir.

Le contremaître réussit à mettre le bateau à l’épreuve de l’eau en fer-
mant ses crevasses avec des chiffons, puis il disposa les voiles et se mit
sous le vent ; mais, pour arriver à ce résultat, il avait fallu une adresse par-
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faite, un coup d’œil sûr et une main ferme. L’officier n’avait ni compas ni
carte marine pour lui servir de guide dans ce chemin perdu ; rien, sinon
les études et le soleil, et ce dernier était si ardent, si éblouissant, qu’il
n’osait pas le regarder. La seule espérance du pauvre navigateur était de
gagner les îles de la Sonde ou les côtes de la Nouvelle-Hollande, ou bien
encore de faire la rencontre de quelque barque vagabonde.

Le bouc fut tué, et chaque œil glacé de crainte regardait avec une
avide angoisse la petite part du sang distribué par le contremaître.Quand
on découpa l’animal, son estomac contenait encore du sang coagulé et
quelque humidité. Ce sang fut loyalement partagé ; le contremaître nous
dit qu’il en avait extrait le fluide en mâchant la substance sans l’avaler, et
il voulut persuader à ses hommes qu’ils trouveraient un avantage à suivre
son exemple. Quelques-uns écoutèrent leur chef, mais la plupart furent
impuissants à résister aux déchirements affreux qui torturaient leurs en-
trailles.

— En m’abstenant de manger, nous dit encore l’officier, je supportai
mieux la soif, et, au bout de quelques jours, j’éprouvais un grand soula-
gement, en gardant dans ma bouche un fragment de substance.

Nous examinions avec une ardente inquiétude la forme et le change-
ment des nuages. Enfin nous vîmes avancer vers nous du fond de l’horizon
un épais nuage évidemment surchargé de pluie. Ceux qui ont vu ou qui
peuvent concevoir la situation d’un pèlerin perdu dans les sables brûlants
du désert, et qui aperçoit enfin l’oasis désirée, peuvent se faire une idée de
nos sensations.Quand les premières gouttes de la pluie si ardemment ap-
pelée touchèrent nos lèvres arides, des prières profondément religieuses
furent murmurées par des hommes qui seraient morts au combat au mi-
lieu d’un jurement ou d’un blasphème. Mais, hélas ! le nuage humide fut
avare de son trésor ; il en laissa tomber quelques gouttes, et s’enfuit rapi-
dement pour mêler ses eaux à celles du vaste Océan.

Les pauvres marins désespérés couvrirent leurs yeux enflammés de
leurs mains tremblantes, et tombèrent dans les spasmes de l’agonie. Ces
hommes souffrirent ainsi pendant sept jours, espace de temps qui paraît
bien court aux heureux du monde, mais qui eut pour eux la durée de
soixante et dix ans.

Dans la frénésie de cette horrible souffrance, deux hommes se jetèrent
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dans la mer pour étancher leur soif dans ses eaux salines : ils en mou-
rurent ; un autre se déchira le bras, but son propre sang, et s’endormit
pour ne plus se réveiller. Le septième jour, l’équipage se trouvait réduit
à quatre hommes, y compris l’officier. Au moment de notre heureuse ar-
rivée, ces malheureux, qui n’avaient plus d’humain que la forme, ne gar-
daient plus dans le fond de leur cœur le moindre rayon d’espérance ; l’of-
ficier seul possédait encore un peu de raison ; quant aux autres, ils étaient
abrutis et presque morts. Lorsque le courageux marin fut arrivé sur le
pont du schooner, il regarda tranquillement autour de lui en disant d’une
voix éteinte :

— Nous mourons de la mort des damnés ; donnez de l’eau à mes
hommes.

Après avoir rempli ce dernier devoir de protection, il nous montra sa
lèvre couverte d’écume et tomba sans connaissance.

L’adresse de de Ruyter et la science de Van Scolpvelt arrêtèrent la
fuite de la vie pendant qu’elle voltigeait sur les lèvres du courageux ma-
rin. Après une longue agonie, les forces revinrent à notre malade, et ses
premières paroles intelligibles furent adressées à Van :

— Qui êtes-vous ? Le diable ?… Où suis-je ? Où sont mes hommes ?
ont-ils de l’eau ? Laissez-moi les voir, les pauvres garçons !

Van Scolpvelt sauva le contremaître et deux des hommes ; mais le der-
nier mourut dans les convulsions d’un violent délire.

La guérison de l’officier fut la plus décisive et la plus rapide. Il resta
longtemps au milieu de nous, et je contractai avec Darwell (il se nommait
ainsi) une étroite amitié. La vie de ce brave garçon a été courte, ainsi que
celle de tous ceux avec lesquels je me suis lié. À l’âge de trente ans, je
n’avais plus d’ami ; ce tendre sentiment de l’amitié est mort pour moi, je
n’en ai plus que le souvenir ; son baume ne rafraîchira plus les blessures
de mon cœur flétri. Des choses bien plus médiocres que ce sentiment ont
leurs mausolées, leurs colonnes, leurs pyramides ; moi, je me contenterai
de faire le récit des actions de tous ceux que j’ai aimés, et de garder leurs
noms dans mon cœur et dans ma mémoire.
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A   notre course vers le nord, nous nous trou-
vâmes parmi les îles de la Sonde, qui sont aussi brillantes, aussi
serrées, aussi nombreuses dans l’océan de l’Est que les nuages

par un beau ciel d’été. Ces îles défient tous les efforts patients et infati-
gables des navigateurs qui essaient de les compter ; elles sont de toutes
les formes, de toutes les grandeurs, et commencent sur un petit banc de
corail, où la vague passe sans rides. Les îles que nous apercevions étaient
couvertes de montagnes, de ruisseaux, de vallons et de plaines encom-
brées de fruits, d’arbrisseaux et de fleurs. Les nonchalants insulaires sem-
blaient regarder avec surprise l’approche de nos bateaux, et nous trouver
bien étranges d’avoir la fantaisie de voguer aumilieu des grandes eaux sur
des barques flottantes, tandis qu’à moitié endormis, pendant tout le jour,
ils se reposaient sous des arbres, dont ils ne se servaient point pour faire
des canots. Nous leurs fîmes comprendre par des signes que nous avions
besoin d’eau et de fruits ; et, pour toute réponse, ils nous montrèrent les
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ruisseaux et les arbres. Ils n’aidaient ni ne s’opposaient au débarquement,
nous laissant la liberté d’agir à notre guise, et celle de prendre toutes les
choses dont nous avions besoin.

Plusieurs de ces îles étaient inhabitées, d’autres étaient presque civi-
lisées, car elles possédaient un commerce, des vaisseaux, des armes, ainsi
que leurs infaillibles associés, la guerre, le vice et le vol.

À quelque distance de la grande ville de Cumbava, nous rencontrâmes
deux grandes flottes de proas qui se battaient avec violence. La faiblesse
du vent et le déclin du jour ne nous permirent pas d’approcher d’assez
près pour interrompre ce combat naval.

— Je suppose, dis-je à de Ruyter, que ce sont les insulaires qui dis-
putent la suprématie de la mer.

— Ou bien la possession d’un coco, me répondit-il en riant.
Les yeux d’aigle de mon ami avaient reconnu les belliqueux Malais,

dont les proas avaient attaqué les natifs marchands qui faisaient le com-
merce de coco entre Cumbava et les îles Célèbes.

— Les Malais ont trouvé des antagonistes dignes d’eux, ajouta de
Ruyter, car ces insulaires aiment le combat avec passion, et peut-être
réunissent-ils déjà leurs flottes pour nous attaquer. Ainsi débarrassez les
ponts.

Au point du jour, la flotte malaise se dirigea vers nous, et les mar-
chands prirent une autre direction et disparurent bientôt à nos regards.
Notre physionomie trompait les Malais, qui nous prenaient pour des vais-
seauxmarchands ; mais une décharge de nos grands canons changea leurs
cris de guerre en cris de terreur, et ils se sauvèrent en désordre. Bientôt
après, nous nous arrêtâmes au côté à l’est de l’île de Cumbava, continuant
à saisir toutes les circonstances favorables qui pouvaient nous aider à
fournir nos vaisseaux de provisions fraîches. Comme la plupart des îles
nous fournirent une abondante récolte de bananes, d’ananas, de cocos, de
james et de pommes de terre, nous eûmes, en y ajoutant des sangliers, de
la volaille et du poisson, une excellente nourriture à fort peu de frais.

Un soir, après avoir soupé sur le grab avec Zéla, nous rentrâmes à
bord du schooner. Tout à coup j’entendis près du rivage un sifflement et
un bruit qui semblaient provenir de la marche d’une troupe de marsouins.

— Hâtons-nous de remonter à bord, me dit Zéla ; les natifs quittent
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le rivage à la nage, et j’ai entendu dire à mon père qu’ils attaquaient les
vaisseaux en venant les surprendre pendant la nuit.

Je hélai le grab, qui se trouvait un peu en avant de moi, afin de le
prévenir du danger qui nous menaçait ; puis je réveillai les hommes du
schooner en leur disant de s’armer.

De la poupe, je vis distinctement une foule de têtes noires, dont les
cheveux flottaient sur les eaux, et cette foule s’approchait rapidement.
Nous hélâmes les visiteurs dans une demi-douzaine de langues diffé-
rentes, mais nous ne reçûmes pour réponse qu’un bruit qui ressemblait à
un battement d’ailes et des sons semblables à des gazouillements d’oiseau.
Quelques-uns de mes hommes voulaient décharger leurs fusils ; mais,
voyant que les étrangers étaient sans armes, je défendis sévèrement de
faire feu.

Tout à coup Zéla et la petite Adoa s’écrièrent :
— Ce sont des femmes ! Que veulent-elles ?
C’étaient vraiment des femmes.
Un long éclat de rire s’éleva à bord du schooner, et mon quartier-

maître, qui regardait dans un télescope de nuit, s’écria :
— Regardez, capitaine, voici une multitude de sirènes qui abordent le

schooner.
Ne sachant que penser, je donnai l’ordre à mes marins bien armés de

se mettre dans l’ombre, et j’engageai mes visiteuses flottantes à grimper
à mon bord.

Elles comprirent cela bien vite, et, au bout de quelques minutes, nous
fûmes abordés dans toutes les directions par ces dames aquatiques, qui
grimpaient sur les chaînes, sur la poupe, sur la proue, et notre pont fut
tout à fait encombré.

Il n’y avait pas le moindre doute à concevoir sur le sexe de ces as-
saillantes inattendues, et nos hommes, armés de leurs pistolets, de leurs
coutelas et de leurs piques d’abordage, étaient parfaitement ridicules de-
vant des femmes qui, bien loin d’avoir des armes défensives ou offensives,
n’avaient d’autres armes que celles données par la nature, et d’autres vê-
tements qu’une masse de longs cheveux noirs. Pour rendre justice à ces
dames, je dois dire que, si plusieurs d’entre elles n’étaient pas blondes et
jolies, elles étaient jeunes, avaient la peau douce et de charmants traits
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mauresques. J’étais si exclusivement amoureux de Zéla, que mes pensées
ne se tournaient jamais vers une autre femme. Il est vrai que j’avais eu
l’enfantillage de faire des niches à la veuve de Jug, et il était infiniment
préférable que je les eusse faites à la maligne panthère, bête cent fois
moins malfaisante qu’une vieille femme vicieuse et contrariée. – Mais
passe ton chemin, maudite réflexion sur le temps qui n’est plus ; tiens-toi
éloignée de moi. Ah ! mémoire fatale, démon subtil que tu es !

Au point du jour, les femmes amphibies se rassemblèrent sur le pont
comme un troupeau de crécerelles. Après avoir glané les offrandes des
matelots, offrandes qui consistaient en vieux boutons, en clous, en perles,
en vieilles chemises, gilets, jaquettes et autres défroques dont les pauvres
filles s’étaient parées d’une manière ridicule, elles se pavanèrent sur le
pont en se regardant mutuellement. Une avait une chemise de couleur ;
une autre une jaquette blanche ; d’autres un bas, un soulier ; toutes, enfin,
un chiffon sans valeur, mais que leur ignorance trouvait fort précieux.
Toutes ces pauvres filles s’examinaient afin de savoir quelle était la plus
favorisée du sort ; enfin l’apparition d’une vieille femme qui s’était insi-
nuée dans les bonnes grâces du quartier-maître rendit toutes les femmes
immobiles d’étonnement et de jalousie. L’insulaire privilégiée avait si
bien ensorcelé le quartier-maître, qu’il lui avait donné son vêtement
d’honneur, un gilet cramoisi ! ce gilet qui avait causé tant de dégâts dans
le cœur des jolies filles de Plymouth ! ce gilet qui, en dépit d’une foule
d’aspirants, avait gagné au marin le cœur et la possession légitime d’une
célèbre beauté de la province !

En voyant cette brillante femme marcher d’un air superbe, les jeunes
filles se frappèrent les mains l’une contre l’autre, avec un sentiment mêlé
d’envie et de plaisir. Puis, empressées d’éviter une dangereuse comparai-
son, elles cachèrent leurs parures déjà bien moins estimées, se jetèrent
dans l’eau la tête la première, et nous les entendîmes babiller comme une
nuée de mouettes jusqu’à ce qu’elles eussent atteint le rivage.

n
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A ’  seconde orgie nocturne, nous traversâmes avec
circonspection de nombreux groupes d’îles dont le nom et
même la situation ne sont point marqués sur les cartes marines,

et nous jetâmes l’ancre près de celle qui nous parut la plus riche en om-
brages et en fruits. Malgré les profondes connaissances de de Ruyter dans
la navigation, nous avions de très grands dangers à surmonter pour fran-
chir les courants, dont la violence emportait le grab et le schooner dans
des directions différentes, ou les frappait violemment l’un contre l’autre.
Lamarche rapide d’un vaisseau ou le galop effréné d’un cheval poussé par
l’éperon m’a toujours donné un vif plaisir ; mais ce plaisir, comme tous
ceux qui ont pour cause une excitation nerveuse, est souvent payé par
une fatigue réelle, par un accablement moral et physique profondément
triste.

En visitant avec Zéla les îles inconnues et inhabitées de l’archipel des
Indes, je fus vraiment heureux, et c’était avec l’extase d’un étonnement
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inexprimable que nous contemplions chaque fruit, chaque fleur, chaque
herbe : car tout nous était inconnu, de nom, de couleur et de forme. À
nos yeux ignorants et ravis, les rochers, les sables et les coquilles du ri-
vage prenaient un aspect merveilleux et presque fantastique. Il nous sem-
blait même que les oiseaux, les lézards, les insectes et les grands animaux
n’étaient point pareils à ceux que nous connaissions.

Pendant que je restais en extase devant la splendeur d’un arbre gigan-
tesque, Zéla cueillait avec un plaisir d’enfant les fleurs merveilleuses qui
couvraient la prairie d’un tapis auxmille couleurs. Les oiseaux et les bêtes
nous regardaient sans témoigner d’effroi, mais avec une sorte de stupeur.
Ils pensaient sans doute, ou plutôt je pensais pour eux qu’ils étaient indi-
gnés de notre usurpation.

Comme je n’écris pas l’histoire de mes découvertes, mais bien celle de
ma vie, je laisse aux systématiques navigateurs la description de chacune
de ces îles, car elles sont maintenant comprises dans la cinquième division
du monde.

Après une longue et difficile navigation, nous arrivâmes aux îles Aroo,
îles charmantes dont la vue laisse dans le cœur et dans la mémoire un sou-
venir ineffaçable. Ces îles sont si belles, que leur beauté surpasse l’idéal
du merveilleux. Les oiseaux du soleil (ou, comme on les appelle généra-
lement, les oiseaux du paradis) sont nés dans cet Éden. On y trouve en-
core le loris, oiseau charmant, dont les couleurs diverses et distinctement
marquées surpassent en splendeur celles des plus rares tulipes, et le mina
aux ailes d’un bleu plus profond que le ciel, et dont la crête, le bec et les
pattes sont d’un jaune d’or. Les épices sur lesquelles vivent une infinité
d’oiseaux-mouches de toutes nuances, depuis le rouge cramoisi jusqu’au
vert d’émeraude, répandent dans l’air des odeurs délicieuses.

Nous vîmes de loin Papua ou la Nouvelle-Guinée, et nous dirigeâmes
notre course vers le nord-ouest pour gagner l’île épicière hollandaise
d’Amboine. Tous les habitants de l’île étaient en confusion, car ils atten-
daient une attaque de leurs ennemis les Anglais. Le gouverneur cependant
ajoutait moins de foi à cette rumeur que ses sujets, et, quoiqu’il consultât
de Ruyter, notre ami était trop fin pour faire à la question de l’insulaire
une réponse qui dût ranimer ses craintes ; il sentait trop bien le danger
que nous pouvions courir en étant contraints par la prière, la force ou la
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ruse, à prêter aux natifs l’appui de notre secours. Outre cette politique
pensée, de Ruyter sentait encore qu’en laissant entrevoir au gouverneur
la certitude qu’il avait d’une prochaine attaque, il serait difficile à l’un
d’acheter des provisions, et à l’autre de les fournir. Quelques jours après
ce nouvel approvisionnement, nous fîmes prisonnier un petit vaisseau du
pays, frété de clous de girofle, de macis et de muscades. Nous enlevâmes
les épices, et le navire continua sa course.

Le désir de de Ruyter était de gagner les îles Célèbes, et nous navi-
guâmes dans cette direction sans faire de nouvelles rencontres. Notre
commodore nous fit jeter l’ancre à la hauteur du port de Rotterdam, à
Macassar, colonie hollandaise, comme l’indique le nom du port. Cette île,
située entre Java et Bornéo, a la forme d’une énorme tarentule, dont le
petit corps a quatre longues jambes disproportionnées. Les quatre coins
de l’île s’étendent donc dans la mer en formant des péninsules étroites et
allongées.
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N   de nous trouver sains et saufs, après une
pénible navigation, dans le port d’une jolie ville européenne qui
pouvait satisfaire à tous nos besoins. Pendant quelques jours,

on donna liberté entière à l’équipage des deux vaisseaux, et nous goû-
tâmes avec l’enivrement de la fatigue les douceurs d’une vie abondante
et d’un repos bien mérité. Plusieurs vaisseaux hollandais amarrés dans
le port nous fournirent les articles européens dont nous avions besoin :
tels que du vin, du fromage, du vrai skédam, liqueur que le pauvre Louis
trouvait aussi indispensable que le gouvernail à la marche active d’un
vaisseau. Nous transportâmes, avec le regret de nous en séparer, Darwell
et les trois hommes que nous avions sauvés, à bord d’un vaisseau neutre,
et ce fut pour ma part un véritable chagrin que de quitter ce brave et
courageux garçon. À cette époque, mon cœur avait une force de senti-
ment qui me rendait l’esclave de toutes les affections, et, comme on a dû
s’en apercevoir dans le cours de ce récit, je me liais facilement avec les
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hommes véritablement honnêtes et bons. Depuis, le temps et les chagrins
ont pétrifié mon cœur, et si je rencontre des âmes d’élite, je reconnais
leur grandeur sans me sentir le courage ni l’envie de réclamer une part
de leur tendresse. Je suis devenu ascétique et morbide, et quoique je ne
veuille point médire de la nature humaine, je suis forcé d’avouer et de
reconnaître que les amis de ma jeunesse ne peuvent entrer en ligne de
comparaison avec les gens que je fréquente aujourd’hui, et auxquels je
donne le nom d’amis, auxquels je suis forcé de dire chers en les invitant à
dîner. Quoique je ne sois pas un critique verbeux, il est de mon devoir de
protester contre la profanation du mot ami. La loyauté m’impose l’obliga-
tion d’établir une différence entre le diamant oriental et la fausse pierre,
de séparer le bon grain de l’ivraie, et les mots qui n’ont aucune valeur des
réalités substantielles, qui sont plus lourdes que l’or.

Ayant découvert que le beaupré du grab était endommagé, et que les
vaisseaux avaient besoin de quelques réparations, de Ruyter nous fit lever
l’ancre pour nous conduire au sud de la côte, dans la baie de Baning.

Le rajah de l’île reçut parfaitement de Ruyter, et donna l’ordre à son
peuple de nous accueillir avec bienveillance, en nous laissant prendre le
bois de charpente dont nous avions besoin.

Pendant que de Ruyter s’occupait à défaire ses mâts, à enlever son
beaupré, nous détruisions les rats qui encombraient la cale du grab. Van
Scolpvelt facilita le massacre, en fournissant une composition horrible,
dont la vapeur, disait-il, suffoquerait infailliblement tous les diables de
l’enfer, s’il était possible d’en introduire dans le brûlant séjour.

Quand le grab fut entièrement débarrassé des centipèdes, des escar-
bots et des rats, je débarquai sur le rivage afin de reprendre avec Zéla
le cours de nos aventureuses excursions. Les Bounians sont aimables,
francs, hospitaliers, honnêtes, entreprenants et braves ; je les préférerais
infiniment aux intrépides Malais, dont la nature a quelque chose de trop
sauvage pour être bien appréciée par un homme civilisé. La politique hol-
landaise encourageait les guerres civiles parmi les princes natifs, et cela
dans le but d’assurer et d’augmenter ses propres possessions. L’établis-
sement des Hollandais sur cette île était fort commode, parce qu’il éta-
blissait une ligne de communication avec leurs colonies de l’Est. Dans la
grande baie de Baning se trouvait une belle rivière dont le cours menait à
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un grand lac situé dans l’intérieur du pays ; le prudent rajah défendait aux
Européens de visiter cette rivière, car, disait-il, la cupidité des hommes du
Nord, la cupidité seule de leurs regards n’est égalée que par la rapacité de
leurs mains. Afin d’utiliser mes promenades autour de la grande baie, je
m’étais muni d’armes à feu et de filets. Notre course le long du rivage
nous conduisit dans une baie plus petite que la première, mais dans la-
quelle les vagues se précipitaient avec bruit pour aller se briser contre
les rochers d’une colline. Les pentes de cette colline étaient nues, mais
son sommet avait une couronne d’arbres magnifiques et de buissons cou-
verts de fleurs, aux nuances d’un rouge vif. La baie était entourée d’un
tapis de sable excessivement fin et poli, et sur ce sable nous trouvâmes de
brillants coquillages et des os blanchis par l’eau et par le soleil. La trans-
parence bleuâtre de l’eau indiquait l’absence des rochers et des bancs de
sable, aussi bien que sa profondeur, et cette nuance était d’autant plus re-
marquable qu’elle contrastait avec l’irrégularité du rivage, sur lequel ne
se trouvait pas une seule surface plane.

J’élevai une tente pour Zéla au bord du rivage, et, pendant que nous
explorions l’île, nos hommes s’occupèrent à chercher sur la baie un en-
droit favorable à notre pêche. Le filet remplit notre bateau d’une prodi-
gieuse quantité de poissons. Nous les transportâmes sur le rivage, où ils
furent entassés littéralement les uns sur les autres.

En dépit du proverbe qui assure que les yeux sont plus insatiables que
la bouche, nous nous lassâmes bientôt de voler l’Océan, car nous avions
assez de poisson pour suffire aux besoins d’une flotte affamée.

Quand l’imagination et le désir de posséder, inné dans l’homme,
furent complètement rassasiés, nous fîmes du feu pour faire cuire une
partie de notre pêche. On dit que le chasseur ne travaille pas pour rem-
plir la marmite, c’est vrai ; cependant il y a des exceptions, et nous en
étions une, car le produit de notre pêche nous procura un festin royal…
et une indigestion générale.

n
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J  Z avec ses jeunes filles malaises, et, accompagné d’un
de mes hommes, je grimpai, à l’aide d’une lance, sur les rochers
escarpés de la colline, afin de jeter un coup d’œil sur la baie. J’ai-

mais beaucoup, lorsque j’étais jeune, à grimper sur les rochers ou sur les
montagnes, et maintenant je ne rends visite qu’avec une peine extrême à
celles de mes connaissances qui habitent un second étage. Quant à mon-
ter jusqu’à un troisième, cela m’est impossible ; je n’irais y chercher ni un
ami ni un ennemi.

Nous avançâmes lentement le long des côtes escarpées de la rude bar-
rière qui garde les limites de la baie, et avec une peine infinie je parvins
à gravir un rocher dont la pointe formait une sorte de plate-forme. Nous
nous y arrêtâmes, et, après avoir allumé ma pipe, je regardai la baie, dont
l’eau, vue ainsi, paraissait basse et calme. Mon Arabe, qui avait des yeux
de faucon, me montra une ligne de taches noires qui se remuaient vive-
ment dans l’eau. Au premier coup d’œil, je pris cette ligne pour des canots
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chavirés ; mais l’Arabe m’assura que c’étaient des requins.
— La baie est nommée baie des Requins, ajouta mon compagnon, et

puisqu’ils viennent de la mer, c’est un signe infaillible de mauvais temps.
Un petit télescope de poche me prouva que c’étaient vraiment des

requins ; ils étaient au nombre de huit. Après avoir majestueusement na-
vigué ensemble jusqu’à l’embouchure de la petite baie, un grand requin
se détacha du groupe, qu’il parut guider comme un éclaireur. Au moment
de franchir l’embouchure, suivi de sa petite armée, le requin amiral pa-
rut hésiter : un narval venait des bords du rivage, où il s’était tenu caché
pour s’opposer à son passage. L’hésitation du requin dura peu ; il attendit
son ennemi, invisible pour moi, et un combat fut aussitôt livré. Je dis-
tinguai enfin l’intrépide assaillant : c’était un empereur ou licorne de la
mer, chevalier errant des eaux, qui attaque tous ceux qui passent dans
ses domaines. La tête de ce monstre marin est aussi dure qu’un rocher, et
du centre de cette tête s’élève horizontalement une lance d’ivoire, qui est
plus longue et plus dure qu’une arme de fer. Cette lance sert à la licorne
de hache d’abordage ; elle coupe tout ce qu’elle attaque. Le requin agita sa
queue avec une rapidité effrayante, afin de repousser ou d’étourdir son
ennemi. Soit par délicatesse, soit par amour de la justice, les autres re-
quins se tenaient à l’écart, sans se mêler de la dispute en aucune façon. Je
voyais, par le tournoiement de l’eau, que le requin cherchait à attirer son
ennemi dans le fond de la mer, en s’y plongeant lui-même. Cette tactique
était excellente, car, lorsque la colère s’empare de la licorne, elle se jette
aveuglément contre un rocher, y brise sa lance, ou bien encore la bourbe
du fond de l’eau la prive de ses moyens de défense.

De Ruyter me raconta un jour que, se trouvant sur un vaisseau de
campagne, une licorne qui, sans nul doute, prenait ledit vaisseau pour une
baleine, l’attaqua si violemment, que sa lance passa au travers de la proue
et s’y brisa. Cette lance avait sept pieds de longueur ; la partie attachée à
la tête était creuse et de la largeur demon poignet ; le reste, solide et lourd,
formait un magnifique morceau d’ivoire. Le combat naval du requin et de
la licorne dura longtemps ; la limpidité de l’eau était favorable à la licorne,
car elle réussit à blesser son antagoniste, qui se dirigeait, en fouettant
l’eau avec rage, le long de la baie. La licorne poursuivit le requin pendant
quelques minutes, puis elle l’abandonna et disparut à nos yeux. Le requin
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gagna le rivage, il semblait mourant ; ses sept compagnons, peu soucieux
de son sort, reprirent le chemin qu’ils avaient parcouru et s’éloignèrent
lentement. Je courus précipitamment sur le rivage ; mes hommes y étaient
déjà rassemblés, tirant à plaisir des coups de mousquet sur la carcasse du
requin. Je les laissai tête à tête avec cet inoffensif ennemi, et je descendis
la côte, afin d’aller rejoindre ma bien-aimée Zéla.

n
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E   de la tente, j’entendis des lamentations, des
pleurs, et mes regards tombèrent sur quelques gouttes de sang
qui en souillaient l’entrée. Une sorte de vertige s’empara de mes

sens lorsque, après avoir violemment soulevé les rideaux de la tente, je
vis Zéla étendue sur sa couche comme un cadavre. Les longs cheveux
noirs de la pauvre enfant tombaient épars sur sa poitrine ; ses yeux et sa
bouche fermés ne laissaient échapper ni un regard ni un souffle de vie. Je
la crus morte. Les jeunes filles malaises, agenouillées aux pieds de Zéla,
sanglotaient douloureusement en frappant la terre de leur front, en met-
tant en lambeaux leurs légers vêtements. Cet horrible spectacle paralysa
mon corps pendant quelques minutes ; puis une sorte de folie succéda à
l’épouvantable torpeur qui glaçait tout mon être. Je me jetai éperdu sur
la couche de cet être adoré, et je pleurai amèrement sans avoir la réelle
conscience de notre mutuelle situation.Quand la première effervescence
de ma douleur fut un peu calmée, je posai mes lèvres brûlantes sur la
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bouche fermée de Zéla, je défis sa veste, et les battements légers de son
cœur me rendirent quelque espoir. Bientôt elle ouvrit ses grands yeux
noirs, s’agita sur sa couche et murmura d’une voix affaiblie quelques pa-
roles indistinctes.

—Ma bien-aimée Zéla, lui dis-je en la pressant surmon cœur, qu’avez-
vous ?

La pauvre enfant essaya de sourire, et me répondit d’un ton plein de
douceur :

— Rien, mon amour, puisque vous êtes auprès de moi ! Je me porte
bien, très bien.

— Très bien, chère ! non, non, car vous souffrez.
Zéla fit de la tête un petit signe négatif, puis elle essaya de se soulever ;

mais ce vain effort fut aussitôt suivi d’un horrible cri d’angoisse.
—Mon Dieu, mon Dieu ! m’écriai-je avec désespoir, qu’est-il arrivé ?…
— Je suis tombée, dit Zéla, je m’en souviens maintenant. Ma chute

m’a fait un peu de mal ; mais ce n’est rien, mon ami, rien. Ah ! où est
donc Adoa ? La pauvre petite s’est blessée également. Vous voilà, Adoa ?
Laissez-moi… soignez-vous…Regardez sa blessure, très cher…Moi, je vais
bien… ne vous occupez plus de moi…

Sans quitter les mains de Zéla, je regardai Adoa : la figure, les bras
et les mains de la pauvre Malaise étaient couverts de sang ; mais elle ne
paraissait nullement inquiète de son état, car ses regards suivaient avec
angoisse les changements de la physionomie de Zéla. La bonne figure de
la dévouée esclave fut traversée par un rayon de joie lorsque les yeux de
Zéla lui exprimèrent dans un tendre regard la profonde gratitude de son
cœur.

Je fis plusieurs questions à la Malaise pour connaître les réelles bles-
sures de ma femme, qui, par excès d’affection pour moi, refusait de me
les faire connaître.

— Maîtresse a reçu un coup à la tête, me dit Adoa, et je crois que tout
son corps est fortement contusionné.

— Soignez Adoa, soignez Adoa ! s’écria Zéla. Je ne souffre plus, je me
sens très bien.

Pour la première fois de ma vie je restai sourd aux prières de ma bien-
aimée compagne, et je pansai ses blessures avant de m’occuper de celles
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de laMalaise, qui eût souffertmillemorts avant de consentir à faire arrêter
l’écoulement de son sang pendant que celui de sa maîtresse rougissait les
tapis de la couche.

L’insensibilité de Zéla avait eu pour cause le coup reçu à la tête et les
contusions qui couvraient son corps de blessures douloureuses, mais peu
susceptibles d’attaquer le principe de la vie.

Lorsque je fus un peu rassuré sur l’état de ma chère Zéla, je m’occupai
de la petite Adoa. La pauvre esclave, épuisée par les pertes de sang, par
les pleurs et par la souffrance, était tombée sans connaissance sur le sable
de la tente. Ce ne fut qu’après une heure de soins que je réussis à rappeler
la vie dans le corps inerte de cette dévouée créature.

Depuis longtemps inquiets dema disparition, et épouvantés des bruits
sinistres qui s’échappaient au dehors par les ouvertures de la tente, mes
hommes s’étaient rassemblés en groupe, faisant, dans leur ignorance des
choses, les plus étranges commentaires.

— Préparez le bateau, leur dis-je en les éloignant d’un regard, nous
allons rejoindre le schooner.

— La mer est mauvaise, capitaine, me répondit le bosseman, et il sera
impossible de ramer avec un pareil temps.

— Un pareil temps !Que voulez-vous dire, mon garçon ? Mais c’est un
calme !

— Regardez, monsieur.
Je suivis le conseil du bosseman, et je m’aperçus avec effroi de l’ap-

proche d’une rafale. Épouvanté de ce nouveau malheur, car ses consé-
quences pouvaient être terribles pour Zéla, je courus vers le cap, afin de
juger par moi-même si la rafale était tout à fait dangereuse. Hélas ! elle
l’était plus encore que ne l’avait prévu le bosseman : le vent sifflait avec
violence, le soleil avait disparu, le ciel se couvrait prématurément des
voiles obscurs du soir, et la mer, blanche d’écume, bondissait avec fureur.

Il n’y avait plus à en douter : notre embarquement était impossible,
car les nuages semblaient surchargés de tonnerre et d’eau. Je rejoignis
mes hommes à la hâte, et nous commençâmes par mettre le bateau dans
un endroit élevé avant de nous occuper à rendre la tente aussi solide que
possible. Les voiles et les cordages du bateau lui servirent de couvert et
de support, tandis que des fragments de roche et du sable furent amon-
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celés à sa base. Heureusement pour nous, le bateau contenait un petit
baril d’eau et du pain, ainsi que plusieurs autres choses fort nécessaires ;
en outre, une lanterne. Avec l’obscurité augmenta l’orage, et le vent mu-
gissait avec tant de fureur dans la baie, qu’un ébranlement général des
rochers semblait répondre à sa grande voix.

Nous passâmes la nuit dans une angoisse terrible, dans la crainte ef-
frayante d’être emportés par le vent ou par les torrents de pluie vers
l’abîme de la mer. En arpentant le rivage, mon esprit, occupé de présages
sinistres, me faisait souhaiter la mort, la mort pour nous tous. Cette in-
vocation, je ne l’ai pas encore révoquée, et plût à Dieu que sa miséricorde
en eût accompli les terribles conséquences !

n
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D   Zéla le contact du sable mouillé, je m’assis
au pied de l’étançon et je la pris dans mes bras.
— Le temps se calme, chère, lui dis-je ; mes craintes sont un peu

dissipées. Racontez-moi, je vous prie, comment est arrivé l’accident dont
les suites nous sont si douloureuses.

— Deux heures après votre départ, mon ami, – et, sans reproche, pour-
quoi m’aviez-vous laissée pour aller seul sur la montagne ? Vous savez
bien que je suis leste et agile, puisque vous m’avez dit un jour que le lé-
zard seul grimpait aussi bien que moi…

— Et c’était vrai, mon amour, car à cette époque vous aviez le poids
léger d’un oiseau ; mais aujourd’hui l’enfant que vous portez dans votre
sein demande plus de retenue, plus de prudence. Vous n’avez pas oublié,
chère, que pour me sauver votre cœur a déjà sacrifié notre premier lien
d’amour…

— Pouvais-je hésiter entre vous et lui, mon très cher ? La vie d’un
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enfant est-elle plus précieuse pour une femme que celle de son mari ?
D’ailleurs, quelle est la pauvre orpheline qui désire donner le jour à un
être aussi faible et aussi malheureux qu’elle-même ! Mais enfin reprenons
le récit qui doit vous apprendre la cause de mes souffrances.

» Je suivis le rivage jusqu’au promontoire de rochers à l’entrée de la
baie, avec le désir de trouver un endroit calme et ombragé pour y prendre
un bain avec Adoa. Nous avions placé en vigie la petite fille malaise, et
sachant que vous admirez les branches de corail qui poussent sous l’eau,
je dis à Adoa d’aller en plongeant m’en chercher une branche. Pendant
que nous cherchions un banc de corail, Adoa, qui, comme vous le savez,
a des yeux excellents, me dit :

» – Je vois là-bas des marsouins qui jouent et qui sautent dans la mer.
C’est un signe infaillible de mauvais temps.

» Nous nageâmes encore pendant quelques minutes ; puis Adoa me
dit :

» – Je vois le capitaine sur le rivage, maîtresse, et comme je sais mieux
nager que vous, je serai la première à lui souhaiter la bienvenue.

» Adoa nageait plus vite qu’un poisson, et j’essayai de la suivre en
la grondant de la méchante pensée d’orgueil qui lui faisait humilier sa
maîtresse.

» Tout en continuant de nous railler, d’engager des paris, nous attei-
gnîmes la base d’un rocher. Adoa y grimpa malgré les difficultés que lui
opposaient la mousse et l’humidité des plantes grasses qui couvraient le
rocher. Tout à coup la petite Malaise, que j’avais placée en sentinelle, cria
d’une voix épouvantée :

» – Des requins ! des requins !
» Je redoublai d’efforts pour rejoindre Adoa, car j’entendais le bruit

des requins et les cris des matelots. Adoa me tendit une main, dont je me
saisis avec une terreur facile à comprendre, tandis que mon bras s’était
fortement cramponné à une plantemarine. Alourdi par l’effroi, mon corps
ne put être supporté par ces légers soutiens, et Adoa, qui ne voulait pas
m’abandonner, tomba dans la mer ; mais, aussi prudente que dévouée, la
pauvre fille se jeta dans l’eau, la tête la première, pour ne pas m’écraser
dans sa chute. En perdant l’appui de la plante marine, et malgré les efforts
d’Adoa, je tombai sur les rochers de corail, et sans ma fidèle compagne,
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qui m’a traînée jusqu’au rivage, je serais morte bien loin de vous.
» J’avais perdu connaissance, et vos lèvres, mon amour, ont rappelé

la vie dans le cœur de celle qui vous aime. Maintenant je suis bien, tout à
fait bien ; je ne souffre plus. »

Et en répétant d’une voix tremblante cette affectueuse affirmation :
« Je ne souffre plus », Zéla s’endormit ; mais son sommeil fiévreux, entre-
coupé de plaintes et de tressaillements, me prouva qu’une fois encore la
femme avait sacrifié la mère. Des présages sinistres remplirent mon âme.
Ils me montrèrent un malheur que je n’osais pas concevoir : la perte de
ma compagne bien-aimée ! Mille fois heureux si j’avais eu l’énergie de
suivre le conseil funeste que me donna le désespoir, conseil qui tuait mes
craintes, qui anéantissait à jamais notre double existence !

Mes hommes vinrent nous dire que la fin de l’orage laissait espérer
un temps calme.

Je déposai doucement Zéla sur sa couche et je fis mettre le bateau en
état de nous recevoir. Lorsque tous les préparatifs de notre embarquement
furent terminés, je transportai Zéla et Adoa sur des coussins placés dans
le fond de la barque, et je ramai avec les hommes, tant était grande mon
impatience de regagner les vaisseaux.

Le pont du grab était rempli d’hommes quand nous rasâmes son bord
comme un éclair, pour gagner celui du schooner.

De Ruyter me héla pour me demander la cause de notre marche ra-
pide.

Sans répondre à sa question, je le suppliai de venir auprès de nous
avec le docteur.

Une chaise fut envoyée de la grande vergue dans notre bateau ; j’y dé-
posai Zéla, et, sans dire un mot, le désespoir paralysait mes lèvres, j’em-
portai la jeune femme dans ma cabine. De Ruyter et Van vinrent bientôt
nous rejoindre, et l’un et l’autre furent douloureusement frappés du ter-
rible changement qui s’était opéré en vingt-quatre heures dans la douce
et belle figure de Zéla. De Ruyter frémit involontairement, ferma les yeux
et couvrit son visage avec ses deux mains. L’impénétrable docteur, qui
n’avait jamais montré de sympathie pour la douleur humaine, ôta ses lu-
nettes afin d’essuyer les larmes qui aveuglaient son regard. Puis, avec une
tendresse étrangère à ses habitudes générales, il examina les blessures de
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la douce patiente. Ni Van ni de Ruyter ne m’adressèrent de questions, et,
pendant toute la durée de l’examen du docteur, un silence lugubre régna
dans la cabine.

Après avoir pansé la blessure de la tête, Van visita avec soin les contu-
sions du corps, fit prendre à Zéla une potion soporifique et nous emmena
avec lui sur le pont.

— Docteur, est-elle en danger ? demandai-je à Van d’un ton aussi
humble que celui d’un esclave adressant une question à un puissant sei-
gneur.

— Non, me dit Van surpris de ma douceur et de ma politesse ; non, il
lui faut des soins, du calme, du repos, de la patience.

Je n’ai pas besoin de dire que la fidèle Adoa partageait les soins qui
étaient prodigués à Zéla, dont elle habitait la cabine. La petite esclave
souffrait moins que sa maîtresse, car ses traits n’avaient subi qu’un chan-
gement imperceptible, tandis que ceux de Zéla étaient devenus presque
méconnaissables.

n
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J   de Ruyter un récit détaillé des événements qui avaient
amené cette fatale maladie, en déplorant avec amertume la mal-
heureuse conséquence que je prévoyais devoir en être l’inévitable

suite.
Afin de détourner mon esprit de cette douloureuse pensée, de Ruyter

m’annonça que le gouverneur de l’Inde équipait une flotte afin d’arracher
l’île Maurice des mains des Français.

— Cette nouvellem’a été annoncée parmon correspondant, marchand
arménien qui a réussi à connaître tous les détails de cette prochaine ex-
pédition. Ceci changera naturellement mes projets : nous n’avons plus de
temps à perdre, et il faut nous mettre à l’ouvrage pour expédier lestement
les réparations et l’équipement de nos vaisseaux.

Dans tout autre temps cette nouvelle m’eût causé un véritable plaisir ;
mais je l’accueillis, préoccupé de Zéla, avec tant d’indifférence, que de
Ruyter comprit enfin la réelle profondeur de mon désespoir.
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— Prenez une tasse de café très fort pour vous tenir éveillé, me dit de
Ruyter.

Je suivis machinalement ce conseil, et, pendant que mon ami me dé-
taillait ses moyens d’attaque et de défense, mes yeux se fermèrent et je
m’endormis d’un profond sommeil.

J’appris plus tard que de Ruyter avait fait mettre une dose d’opium
dans mon café, car, depuis l’accident arrivé à Zéla, je n’avais ni dormi ni
mangé.

Je me réveillai le lendemain et je courus à la cabine ; j’y trouvai le
docteur occupé de ses deux patientes.

La jeune fille malaise était beaucoup mieux, mais la pauvre Zéla souf-
frait toujours autant. La figure de Zéla était pâle ; ses yeux, ternes, sans
chaleur, avaient un regard navrant de tristesse ; ses lèvres, légèrement
colorées par la fièvre, essayaient encore de sourire, mais ce sourire était
pour moi plus triste que des pleurs.

Pour plaire à de Ruyter, je pris machinalement la direction du vais-
seau, car un emploi actif était nécessaire à mon corps, qui sans ce travail
de tout instant eût succombé dans les tortures de mon cœur.

Les douleurs de Zéla devinrent bientôt si horriblement violentes, que
la mort me parut inévitable, et je passai les nuits agenouillé auprès d’elle
avec un désespoir si terrible, que le docteur tremblait lorsque ma voix
furieuse lui demandait : « Doit-elle donc mourir ? »

— Vous êtes un ignorant, me répondit un jour le docteur, elle vit. La
crise dangereuse est passée ; elle n’est pas plus morte que moi ; elle dort.
Ces paroles tombèrent sur mon cœur comme une huile balsamique. Mon
désespoir s’adoucit, et je pressai affectueusement dans les miennes les
deux mains du docteur.

Le calme d’un bon sommeil nuança d’un rose pâle les joues blanches
demon adorée Zéla ; je la baisai au front, et, le cœur plein de joie, je courus
communiquer mon bonheur à de Ruyter.

Tout l’équipage partagea mon enchantement, car il aimait la douceur,
le courage et la bonté de cette chère enfant.

De Ruyter me communiqua de nouveau les nouvelles envoyées par
son correspondant, et nous mîmes à la voile pour gagner l’île de France.
Le rajah, avec lequel de Ruyter était lié, lui donna à son départ une grande
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quantité de différentes huiles, car son île est aussi célèbre pour ses on-
guents que Java pour ses poisons.

Comme le but de de Ruyter était de gagner au plus vite l’île de France,
nous ne nous arrêtâmes à aucune des îles qui se trouvaient sur notre route.
En passant les détroits de la Sonde, de Ruyter eut une entrevue avec le
gouverneur de Batavia ; le général Jansens confirma à mon ami la vé-
rité des nouvelles qui lui avaient été transmises par son correspondant.
Après avoir pris dans l’île quelques bestiaux et des provisions fraîches,
nous continuâmes notre voyage. Pendant notre longue course à travers
l’océan Indien, nous voguions aussi vite que possible sans retarder notre
marche par le désir de nous trouver ensemble. D’ailleurs, un accident inat-
tendu pouvait nous séparer forcément, et, dans cette prévision, de Ruyter
m’avait donné un duplicata des dépêches et le pouvoir d’agir en son nom
dans ses affaires particulières. Toutes ces prudentes et sages considéra-
tions étaient dominées par mon inquiétude et par l’urgente nécessité que
j’avais des soins de Van Scolpvelt pour Zéla, qui, à mes yeux, était encore
par moments entre la vie et la mort.

Je marchais donc, en dépit de mes devoirs, dans le sillage du grab, car
toutes mes espérances reposaient maintenant sur la science du brave et
savant docteur.
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L   d’un voyage surmer neméritent pas
d’être mentionnés, et je suis bien certain que le lecteur trou-
verait autant de plaisir à feuilleter le livre d’un marchand qu’à

parcourir le journal ordinaire d’un vaisseau. Je dois avouer cependant que
mon cœur était si plein de tristesse, que j’accordais une très faible atten-
tion à ce qui se passait autour de moi. Les ailes de mon âme ne voulaient
plus me soutenir, et mon imagination veillait sans cesse au chevet de ma
pauvre malade. Les liens qui m’avaient uni à Zéla n’étaient point des liens
ordinaires : oiseau chassé de la terre par les tempêtes, elle était venue se
réfugier dans mon sein ; je l’avais réchauffée, nourrie, aimée, oh ! aimée
à en mourir !

Le docteur, qui partageait son temps entre les deux vaisseaux, conti-
nuait à prédire le rétablissement de Zéla ; seulement il était forcé d’avouer
que la convalescence serait longue et suivie d’une extrême faiblesse.

Un mois après notre embarquement, vers le matin, je quittai Zéla,
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auprès de laquelle j’avais veillé pendant toute la nuit, pour aller me re-
poser sous la banne du pont. Une heure s’écoula pour moi dans un demi-
sommeil, et j’en fus bientôt arraché par Adoa, qui, sans parler, mais la
figure pleine de larmes, me faisait signe de courir au secours de Zéla.

Ma femme se tordait dans les spasmes de l’agonie en criant qu’un
incendie dévorait ses entrailles.

Je criai au contremaître de faire un signal au grab. Malheureusement
il était hors de vue, et nous n’avions pas de vent.

Je questionnai Adoa.
— Ma maîtresse, me dit-elle, n’ayant pas mangé depuis longtemps, a

désiré des confitures ; nous avons cherché, la petite Malaise et moi, et j’ai
trouvé cette jarre de fruits confits que vous voyez sur la table ; maîtresse,
qui aime les sucreries, en a beaucoup mangé ; elle en a donné à la petite,
et la pauvre enfant souffre les mêmes douleurs que lady Zéla. Quant à
moi, j’ai à peine goûté aux fruits, voulant les conserver pour maîtresse, et
cependant j’ai bien mal au cœur ; je suis sûre, malek, qu’il y a du poison
dans cette jarre.

Le mot poison traversa ma cervelle comme une flèche aiguë.
Je regardai la jarre nouvellement ouverte, et je m’aperçus qu’elle avait

été fermée avec un soin plus qu’ordinaire. Je vidai les fruits sur la table :
c’étaient des muscades jaunes et vertes, très belles et confites dans du
sucre candi blanc. Si le petit serpent vert de Java, dont le contact du venin
est mortel, s’était élevé jusqu’à mes lèvres, sa vue ne m’aurait pas causé
un effroi plus terrible que celui de mes souvenirs en face de ce cadeau fa-
tal qui venait de la veuve. Je me rappelai aussitôt que, dans la maison de
cette horrible femme, j’avais mangé de pareilles muscades, que ces mus-
cades m’avaient fait mal. Quand je m’en plaignis en riant à la veuve, une
vieille esclave, dont j’avais gagné les bonnes grâces par quelques présents
et surtout par le don d’un morceau de papyrus chargé d’hiéroglyphes, pa-
pyrus qui était à ses yeux, suivant mes paroles, un laissez-passer pour le
ciel, me dit tout bas :

— Avez-vous déjà chagriné ma maîtresse ? Si cela est, il faut me re-
prendre le passeport qui conduit au ciel.

— Pourquoi cela ?
— Parce que vous avez mangé des muscades.
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—Quel danger y a-t-il à croquer de si bons fruits ?
—Un desmaris demamaîtressem’a fait un jour lamême question, et il

n’ajouta aucune foi à ma réponse, parce que les hommes sont incrédules,
parce qu’ils n’écoutent point les vérités dites par les vieilles femmes, mais
qu’ils attachent une confiance aveugle aux mensonges des jeunes et des
belles. Ma maîtresse vit un jour un homme plus aimable que son mari, et
le lendemain elle donna à mon maître une jarre de muscades : il mourut ;
l’homme aimé entra dans lamaison etmit à ses pieds les pantoufles encore
tièdes du défunt, et il se coiffa avec le turban de celui qui n’était plus ! Tant
que maîtresse vous aime, vous n’avez rien à craindre ; mais prenez garde !
sa haine est aussi fatale que le poison de l’arbre cheetic, de l’arbre maudit
qui pousse dans les jungles et sur lequel le soleil ne repose pas ses rayons.

L’avertissement de la vieille esclave m’avait rendu prudent ; pas assez,
mon Dieu, puisque j’avais permis que ses cadeaux fussent reçus à mon
bord.

Effrayée de mon silence, qui ne dénonçait que mieux la fureur que
j’éprouvais contre l’horrible femme, Zéla m’attira doucement à elle et me
dit presque gaiement :

— Je puis supporter toutes les douleurs, à l’exception de celle de vous
voir souffrir. Vos regards m’épouvantent, mon amour ; prenez cette gre-
nade que le poète Hafiez appelle la perle des fruits : elle rafraîchira vos
lèvres brûlantes.

Le calme de Zéla était sur le point de ranimer mes espérances, lors-
qu’il fut suivi par des tressaillements nerveux, par une agonie qui défigura
complètement ses traits.

Quand le docteur arriva, son premier regard fut la poignante surprise
de la science impuissante. Il examina cependant la jarre, étudia les souf-
frances des deux malades, et fut contraint de déclarer la présence du poi-
son.

Je n’ai pas la force de détailler les souffrances de Zéla ; elle dépérit
de jour en jour. Je ne quittais jamais sa cabine, et aux instants lucides
nous pleurions dans les bras l’un de l’autre notre prochaine et funeste
séparation.

Un soir la vigie cria :
— Île de France !
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— Ah ! s’écria Zéla, combien je suis contente, mon bien-aimé mari ;
nous allons aller à terre ; mais il faudra m’emporter dans vos bras, mon
amour, car je suis incapable de marcher.

J’étais agenouillé auprès du lit de la pauvre enfant, et ses bras amaigris
entouraient mon cou.

— Je suis bien heureuse, murmura-t-elle d’une voix défaillante, bien
heureuse ; je vis dans ton cœur, donne-moi tes lèvres, serre-moi dans tes
bras.

Je posai mes lèvres sur les siennes, et ce chaste et doux baiser emporta
l’âme de Zéla.

n
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I   impossible de dépeindre l’épouvantable douleur que je
ressentis et que je ressens encore aujourd’hui, quoique mon cœur
soit presque épuisé de souffrance. La mort de Zéla fut l’anéantis-

sement moral et physique de tout mon être, et je pris dans mes allures,
dans mes actions, dans mon air, une roideur et un stoïcisme que le Turc
le plus grave, ou le plus roide des lords, m’eût certainement enviés. À en
juger par ma physionomie, j’étais l’homme le plus indifférent et le plus
heureux de la terre ; toutes mes actions étaient réglées avec une gravité
méthodique, et je n’exprimais jamais ni un regret du passé ni une plainte
sur mon sort présent. Je remplissais avec soin, avec attention, les devoirs
les plus ennuyeux et les plus monotones, buvant de l’opium pour dormir,
travaillant du matin au soir pour ne pas penser.

Après avoir communiqué à de Ruyter les intentions que j’avais de
rendre les derniers devoirs à Zéla, je transportai une bonne partie de mes
hommes sur le grab, et nous nous séparâmes.
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Le grab se dirigea vers le port de Saint-Louis, et moi, je me rendis à
Bourbon, qui est au sud-est de l’île, et où nous avions déjà jeté l’ancre.

Il était convenu qu’après une conversation avec le gouverneur et l’en-
voi des dépêches, de Ruyter viendrait me joindre par terre, accompagné
du rais et du docteur.

Je n’avais gardé sur le schooner que les hommes nécessaires à la ma-
nœuvre et principalement les natifs de l’Est, les restes fidèles de la tribu
maintenant sans chef. Nous jetâmes l’ancre pendant la nuit dans le port
de Bourbon.

Pendant le court intervalle qui sépare la mort de la décomposition,
j’avais cherché par quels moyens les moins répulsifs je pouvais disposer
du corps de Zéla. Le réceptacle ordinaire de la mort occupa naturellement
mes premières pensées, et le berceau de fleurs que nous avions construit
de nos propres mains dans l’odoriférant jardin de de Ruyter me semblait
être un endroit convenable ; mais je me souvins qu’en bêchant la terre, j’y
avais trouvé des myriades de vers et d’insectes. Je changeai donc d’idée
pour considérer le pur et blanc tombeau de la mer ; le souvenir de Louis
détruisit encore ce second projet.

Il m’était impossible de faire embaumer Zéla ; je résolus donc de dé-
truire le corps de cet ange par le feu, ou plutôt de ne pas le détruire, mais
de le rendre à son état primitif en le mêlant aux éléments dont il est un
atome.

De Ruyter trouva l’idée bonne, et Van Scolpvelt se chargea volontiers
de fournir tout ce qui était nécessaire à l’exécution de ce projet, dont il
connaissait parfaitement la pratique.

Je débarquai au point du jour pour choisir un endroit propice à cette
triste cérémonie, et j’envoyai une partie de mon équipage arabe y dresser
une tente et rassembler autour d’elle une grande quantité de bois sec. Je
passai le reste de la journée en contemplation devant les restes chéris de
celle qui avait été pour moi ce qu’est le soleil pour la terre.

La petite fille malaise était guérie ; mais Adoa, tombée dans une in-
sensibilité abrutissante, ne mangeait que contrainte par la force, et ne
dormait plus.

De Ruyter signala son approche. J’avais revêtu Zéla d’une veste jaune
ornée de rubis ; sa chemise et son ample pantalon étaient en crêpe de
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l’Inde et brodés d’or. Les vêtements extérieurs de la jeune femme for-
maient un voile neigeux de fine mousseline ; ses pantoufles, sa coiffure et
ses cheveux étaient couverts de perles fines. Je gardai pour tout souvenir
visible une longue natte de ses beaux cheveux noirs.

L’heure approchait enfin ; je baisai les paupières closes de cette ido-
lâtrée créature ; j’enveloppai son frêle corps dans les plis d’un manteau
arabe, et je me rendis sur le rivage.

D’un pas ferme, je marchai droit au bûcher, car je regardais sans les
voir les hommes rassemblés autour de moi ; les paroles qu’ils m’adres-
saient n’étaient qu’un son, je ne voyais ni je n’entendais rien.

Un noir fourneau de fer, à la forme allongée comme celle d’un cercueil,
fut placé sur le bûcher. Je le vis, mais sans comprendre sa destination ; car,
pendant quelquesminutes, je restai debout, tenant pressé contremon sein
le frêle fardeau dont l’abandon était pour moi une mortelle douleur. La
nécessité m’imposa l’obligation de finir ce que j’avais commencé ; avec
des soins et la douceur d’unemère qui couche son enfant dans un berceau,
j’étendis Zéla dans la sombre coquille. De Ruyter et le rais usèrent de
violence pour m’entraîner loin du bûcher. Je voulus parler ; mes lèvres ne
produisirent aucun son ; je suppliai par signes de me rendre ma liberté ;
de Ruyter refusa, et je restai sans force, anéanti, presque fou.

Un cri de terreur poussé par Van, qui arrachait Adoa des flammes où
elle s’était jetée, attira l’attention de mes hommes, qui me relâchèrent.
Je courus vers le bûcher, avec la même pensée qui avait conduit la jeune
fille malaise ; mais mes forces me trahirent, et je tombai sur le sable, ne
brûlant que mes mains là où j’aurais voulu me consumer tout entier.

Quand je repris mes sens, j’étais couché dans un hamac à bord du
schooner.

Les affaires de de Ruyter le contraignirent à rester à Port-Louis ; mais
il vint souvent me voir pour m’engager à le suivre à la ville. Toutes ses
prières furent vaines ; ma vie était dans la cabine solitaire du schooner,
mes pensées sur la petite boîte qui contenait les cendres de Zéla.

n
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U   lamort de Zéla, de Ruyter, me trouvant plus calme,
me dit qu’il avait obtenu du gouverneur de l’île la permission
de porter des dépêches en Europe.

Lemot Europeme causa involontairement une sorte d’effroi ; mais bientôt
la réflexion me fit désirer ce voyage.

— Je voudrais, dis-je à de Ruyter, me transporter au bout du monde ;
je voudrais oublier le passé, car le passé me tue.

Mon chagrin ne me rendait pas égoïste, et, avant de songer à nos pré-
paratifs de départ, je demandai à de Ruyter ce que nous devions faire
d’Adoa, de la petite Malaise et des Arabes qui avaient appartenu à Zéla.
Après de mûres délibérations, il fut convenu que le rais, déclaré chef de
cette petite tribu, l’emmènerait dans son pays. Nous donnâmes au rais
une somme considérable pour lui-même, et chaque homme reçut pour sa
part assez d’argent pour n’avoir plus rien à désirer.

Je savais si bien qu’il serait inutile de raisonner avec Adoa sur la né-
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cessité de notre séparation, que je priai de Ruyter d’employer la ruse pour
éloigner cette enfant.

La partie orientale de notre équipage fut mise à terre, le grab vendu,
et les Européens de son bord se transportèrent sur le schooner.

Quand Adoa eut découvert que le vaisseau portant les cendres de sa
maîtresse avait quitté le port, elle s’échappa des mains du rais, mit à la
mer un bateau du pays et quitta le havre avec le vent de terre. L’esprit de
la pauvre fille n’était occupé que d’une seule chose, du désir de rattraper
le schooner. Elle n’avait point réfléchi à la folie de son entreprise, et quant
aux dangers, elle ne pouvait pas les comprendre.

Quand le rais eut appris la disparition d’Adoa, il suivit ses traces,
équipa une chaloupe et fit une longue course sur la mer, en suivant notre
piste. Pendant deux jours les recherches du rais furent sans résultat ; en-
fin, il découvrit à l’extrémité de l’île de France, voguant seule au gré des
flots, une petite barque du pays. C’était celle qui manquait au port. La
mort d’Adoa était certaine, mais il me fut impossible d’en pénétrer le mys-
tère.

Les désespérantes nouvelles annoncées par le rais me firent autant
souffrir que si la lame d’une épée eût traversé mon cœur ; je tressaillis
dans tout mon être, j’eus froid, j’eus chaud, et mes mains crispées se
joignirent en s’élevant peut-être vers le ciel, d’où vient toute douleur,
comme aussi toute espérance.

— Pauvre petite Adoa ! m’écriai-je, pauvre corps séparé de ton âme,
pauvre esprit séparé de ton cœur, tu t’es jetée éperdue sur les traces éter-
nellement effacées de celle qui est partie, tu t’es jetée à leur recherche
sur l’Océan immense, sur cette plaine désormais déserte pour toi comme
elle l’est pour l’amant, pour le mari, pour celui qui a aimé et qui aimera
toujours Zéla. Va, pauvre oiseau, va mouiller tes ailes dans les vagues
blanchissantes de la mer, va les y replier, va t’endormir dans leur dra-
perie d’écume, va, pauvre fille, nous sommes séparés ; Zéla est morte et
personne ne t’aimerait plus sur la terre !

Aumilieu de ma vive souffrance, je ressentis intérieurement une sorte
de joie mêlée de surprise ; toute la sensibilité de mon cœur n’était pas
détruite, puisque j’avais encore des larmes pour la cruelle disparition de
la dévouée servante de Zéla.
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— Mon Dieu, me disais-je intérieurement, pourquoi de Ruyter a-t-il
mis obstacle à mon désir d’emmener Adoa ? pourquoi a-t-il non seule-
ment conseillé, mais presque exigé que j’en confiasse le soin au vieux
rais ; près de moi Adoa eût moins souffert, nous eussions parlé de Zéla,
et les souvenirs sont les consolations de la douleur. Pour la première fois
de ma vie, je regrettais d’avoir soumis ma volonté à celle de de Ruyter ;
pour la première fois de ma vie, je trouvais en défaut le jugement si sain
et si impartial de mon brave compagnon.

En face des déplorables conséquences d’une faute si involontairement
commise, je jurai de ne plus obéir qu’à la propre impulsion de mes sen-
timents, et ce serment, je l’ai si bien tenu, que les bonnes ou mauvaises
fortunes qui ont depuis accompagné mes actions ainsi que mes entre-
prises n’ont eu à remercier de leur succès que moi-même, et à se plaindre
de leur défaite qu’à moi-même.

Je ne puis me souvenir d’aucun événement digne d’être mentionné
avant notre départ de l’île de France, ni pendant notre voyage. Nous fûmes
poursuivis plus d’une fois, mais je ne connaissais pas de vaisseaux ca-
pables de lutter de vitesse avec le schooner, et les incidents de notre trajet
ne m’en firent pas connaître. Dans la mer de la Manche, des croiseurs an-
glais nous entourèrent ; mais nous eûmes l’adresse d’éviter les attaques
des uns et de fuir les approches des autres.

Après un voyage d’une extrême rapidité, nous jetâmes l’ancre dans le
port de Saint-Malo, en France, port constamment rempli, à cette époque,
de bâtiments, d’armateurs et de vaisseaux de guerre.

Dès que nous fûmes en rade, de Ruyter partit pour Paris afin de déli-
vrer ses dépêches au gouvernement, et je restai seul avec mes hommes à
bord du schooner.

Nous avions en arrimage une forte cargaison de thé de première qua-
lité, des épices, et, par un hasard dont je ne me rendis pas compte, plu-
sieurs tonneaux de sucre blanc cristallisé. Le motif qui me fait insister sur
la possession de ce dernier article est l’extrême élévation de son prix à
l’époque de mon arrivée en France. Cette élévation de prix était si extra-
ordinaire, que la vente de ces quelques tonneaux paya amplement tous
les frais de notre voyage. Les divers produits des îles occidentales nous
firent également réaliser d’énormes bénéfices, et je compris, en voyant

615



Un cadet de famille Chapitre CXXVI

scintiller dans mes mains, en échange de mes denrées, une grande quan-
tité d’or, que le commerce, bien mieux que la guerre, est la source où le
travail puise réellement les richesses. Mais cette réflexion n’excitait en
moi aucune cupidité, aucun désir : sans mépriser la fortune, je ne l’en-
viais pas, et je ne me sentais aucune envie de travailler pour la conquérir.
Depuis mon retour en Angleterre, mes idées générales ont pris sur bien
des choses une autre forme, un autre aspect, mais elles n’ont point en-
core admis cet amour de possession, de luxe et de dépenses qui occupe,
ou, pour mieux dire, qui absorbe si complètement le cœur de la plupart
des hommes.

La nécessité et la possibilité de secourir les malheureux, je ne vois rien
au-delà.

Les occupations continuelles du bord, les privations qui accom-
pagnent toujours un voyage fait dans un vaisseau encombré d’hommes et
de marchandises, la nécessité de surveiller l’ordre intérieur et la marche
du schooner, en occupant mon esprit, avaient forcé mes muscles lassés
à reprendre leur vigueur première. Néanmoins j’étais toujours morale-
ment abattu, et mon corps était si maigre, que la peau semblait prête à
chaque instant à livrer passage à mes os. Ma figure hagarde et soucieuse
eût révélé à l’observateur le moins perspicace combien j’avais dû souffrir.
En effet, il était presque extraordinaire que la douleur eût si violemment
meurtri la nature vigoureuse d’un homme à peine âgé de vingt et un ans,
d’un homme qui avait à peine atteint ce nombre d’années qui le dégage de
toute entrave, qui le fait libre. Libre ! quelle dérision ! c’est-à-dire maître
d’errer comme Caïn, et de péniblement gagner, loin des siens, à la sueur
de son front, quelque immonde nourriture !

n

616



CHAPITRE CXXVII

Conclusion

J   Saint-Malo, tantôt errant dans la ville, tantôt surveillant
le schooner, huit longs jours d’attente. Enfin, de Ruyter arriva de
Paris.

— Les heures m’ont paru des siècles, lui dis-je en essayant de sourire.
— Pauvre garçon ! me répondit de Ruyter, vous êtes toujours pâle,

toujours triste ; je donnerais bien des choses pour vous voir gai…
— Gai ! de Ruyter, m’écriai-je.
— Sinon bien portant, reprit vivement de Ruyter.
— La santé reviendra…Qu’avez-vous fait à Paris ?
— J’ai eu avec l’empereur Napoléon de très longues conférences ; mais

Sa Majesté me paraît si absorbée par ses projets de la conquête de l’Eu-
rope, qu’elle s’intéresse peu pour le moment à ce qui se passe dans les
autres parties du monde.

« – J’aurais la possibilité, avait dit l’empereur, d’accaparer le com-
merce des Indes occidentales comme l’ont fait les Anglais, que je recule-
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rais devant cet accaparement, tant je suis convaincu qu’il enrichirait de
simples particuliers, en finissant tôt ou tard par ruiner la nation, et les An-
glais apprécieront un jour la justesse de cette remarque, s’ils continuent
à agir comme ils agissent dans ce moment.

» – Votre pensée est la mienne, sire, répondit de Ruyter ; mais, comme
le fondement de la puissance politique de l’Angleterre est dans son com-
merce, ce commercemême devient pour nous le point vulnérable de notre
attaque. L’Angleterre possède l’île de France, qui a deux bons ports, celui
de Saint-Louis, celui de Bourbon…

» – Comment ! s’écria l’empereur, croyez-vous que la richesse et le
sang de la France soient d’assez peu de valeur pour être sacrifiés au main-
tien des îles dans l’océan Indien ; îles qui ne sont que de vaines pyramides
faites pour célébrer la mémoire d’une dynastie maudite, dont le nom de-
vrait être rayé des pages de l’histoire ?

» – Mais le nom ? dit de Ruyter avec l’intrépide franchise qui carac-
térisait l’illustre marin.

» – Le nom ! interrompit vivement l’empereur : les chétifs rochers
ainsi désignés sont pour moi de trop peu de valeur ; que les Anglais les
gardent ! ils y tiennent pour la légitimité de leurs appellations. Parlez-
moi maintenant de l’état actuel de l’Inde. Peut-on y faire quelque chose ?
Donnez-moi votre opinion sur ce grave sujet. Nous avons entendu parler
de vous, de Ruyter ; votre nom est un nom célèbre, grand, et qui mérite la
réputation qu’on lui a faite, l’estime dont je l’honore ! Je veux être votre
pionnier, je veux vous donner le moyen de vous élever encore : je veux
aider à l’accroissement de votre fortune de gloire, de vaillance et de gran-
deur. Votre pays, la Hollande, nation vraiment commerciale, peut deve-
nir rapidement grande ; mais sa splendeur ne sera jamais que passagère.
Pour durer toujours, il faut qu’une nation soit bâtie sur les fondements
de son propre sol. Nous n’avons nulle difficulté pour trouver des chefs à
mes soldats. Regardez ces hommes, de Ruyter (et l’empereur désigna au
commodore un régiment de ses gardes formé en ligne en dehors des Tui-
leries) : il n’y a pas un homme parmi eux qui ne puisse être un général
habile, et bien certainement plusieurs porteront les épaulettes d’officier.
Mais si je possède de bons soldats, j’ai vainement cherché des deWitt, des
de Ruyter, des Van Tromp. Si je tenais sous mes ordres de pareils hommes,
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j’anéantirais demain les remparts de bois qui entourent l’Angleterre, rem-
parts vantés, qui, pareils aux murs de la Chine, ne sont formidables qu’en
raison de l’impuissance des nations voisines. Les Français ont tous le tem-
pérament bilieux : sur terre ils sont de bronze, sur l’Océan ils ont le mal
de mer. J’aurais été marin si mon foie l’avait permis. Je ne suis jamais
entré dans un bateau sans que son balancement naturel me rendît aussi
impuissant qu’une femme. Nos amiraux sont encore moins aguerris. Je
me souviens qu’étant un jour à Boulogne, deux commandants me dirent
que la vue seule des vaisseaux se balançant dans le port leur donnait mal
au cœur. Un Anglais restera un an sur mer, et se fatiguera d’un séjour
d’une semaine sur terre. Les Anglais sont nés marins, nous sommes nés
pour être soldats, pour fuir et détester l’eau.

«Maintenant dites-moi unmot sur les natifs, sur les princes de l’Inde ;
parlez-moi de la population, du caractère particulier de ces peuples, et
surtout de leur courage et de leur habileté. »

Quand de Ruyter eut répondu aux questions de l’empereur, Napoléon
resta un instant pensif, puis il ajouta :

« Il est bizarre que les Turcs et les Chinois soient les seuls peuples qui
aient atteint le résultat naturel d’une conquête, c’est-à-dire une véritable
augmentation de force nationale. Si l’intolérance et la bigoterie leur ont
prêté de puissants secours, les Anglais auraient dû égaler en succès les
Chinois et les Turcs, car ils sont encore plus intolérants et plus bigots. »

Napoléon accorda plusieurs audiences à de Ruyter, car il aimait à cau-
ser sans réserve avec cet homme au cœur fort, à l’esprit fin, au dévoue-
ment sans bornes.

— Mais, politique à part, me dit de Ruyter, il faut songer maintenant à
prendre un parti. Voulez-vous agir sagement ? Voulez-vous rentrer dans
votre pays natal ? Je crois nécessaire que vous vous informiez des chan-
gements qui ont pu survenir dans votre famille. Elle est nombreuse, elle
est riche ; vous y trouverez peut-être quelqu’un digne de votre affection.
Vous avez tort, mon cher garçon, bien tort, croyez-moi, de vouloir rompre
toute relation avec les personnes qui vous sont attachées, sinon par le
cœur, du moins par les liens du sang. Votre santé demande des soins, des
soins journaliers, constants et dirigés par le cœur. Cherchez une fem…

— De Ruyter !… m’écriai-je.
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— Un voyage en Amérique pendant la dure saison d’hiver serait in-
failliblement votre perte, répondit de Ruyter, sans relever l’interruption
violente du jeune homme ; essayez de passer quelques mois à Londres,
cherchez des distractions. Aux premiers jours du printemps je reviendrai,
et, si le cœur vous en dit, nous partirons ensemble pour l’Amérique.

J’eus beaucoup de peine à trouver raisonnables les conseils de de Ruy-
ter, et ce ne fut qu’après une longue résistance que je parvins à les trouver
justes et à me décider à les suivre.

Le moment de notre séparation était proche : le schooner était prêt à
lever l’ancre, et les Américains de de Ruyter avaient grand désir de quitter
les côtes de France. Le départ de mon ami était fixé pour le lendemain ;
quant au mien, je ne me sentais pas le courage de lui assigner une époque
fixe.

Quelques heures avant le départ, un courrier de Paris vint apporter
à de Ruyter une dépêche signée de l’empereur. Napoléon appelait auprès
de lui le brave marin. De Ruyter partit, et revint m’annoncer deux jours
après qu’une mission importante l’envoyait en Italie.

Il fut décidé que le schooner rentrerait en Amérique sous le comman-
dement du contremaître, auquel de Ruyter donna ses pleins pouvoirs.

Je vis partir le beau vaisseau avec un véritable serrement de cœur, et
mes yeux, aveuglés par un brouillard qui ressemblait à des larmes, sui-
virent ses voiles ondoyantes jusque dans les brumes de l’horizon.

Au moment de me séparer de de Ruyter, de cet homme au noble cœur,
au noble visage, de cet homme que j’aimais si tendrement, que j’aimais
comme on aime quand les sentiments sont jeunes et forts, le peu d’énergie
qui me soutenait encore m’abandonna complètement ; je me sentis mou-
rir, et mes paroles, étranglées dans ma gorge, ne montèrent à mes lèvres
qu’avec un bruissement de sanglots.

De Ruyter partageait ma souffrance, car sa figure basanée devint cou-
leur de plomb.

— Allons, du courage, mon cher Trelawnay, mon cher enfant, me dit
de Ruyter en me prenant le bras avec un geste paternel ; du courage et de
l’espoir : dans trois mois nous nous reverrons.

Je baissai tristement la tête, j’étais anéanti par cette nouvelle douleur.
De Ruyter partit ; je n’eus pas la force d’assister à ce départ. Je n’avais
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plus ni larmes, ni battements de cœur, ni désirs, ni espérances ; j’étais un
cadavre animé. La nuit qui suivit notre séparation fut pour moi une nuit
affreuse. J’appelai la mort de tous mes vœux, me voyant seul, sans ami,
sans amour, sans patrie, sans famille.

La première mission de l’empereur envoya donc de Ruyter en Italie ; il
y passa deuxmois, et pendant ces deuxmois nous échangeâmes des lettres
remplies du désir de nous revoir, de repartir ensemble, de continuer l’un
avec l’autre nos périlleux et émouvants voyages.

À son retour d’Italie, de Ruyter, qui avait à peine eu le temps de m’an-
noncer son arrivée en France, fut envoyé par Napoléon sur les côtes de la
Barbarie. Ce voyage fut fatal à mon noble de Ruyter ; les journaux m’ap-
prirent qu’en avançant vers Tunis, la corvette commandée par de Ruyter
rencontra une frégate anglaise ; au moment où on signalait l’approche du
vaisseau ennemi, de Ruyter s’élança sur la poupe, afin de jeter ses dé-
pêches dans la mer : la frégate fit feu, et une volée de caronades coupa la
corde du drapeau et balaya tous ceux qui se trouvaient sur le pont.

Le corps de de Ruyter fut trouvé par les vainqueurs enveloppé dans
les plis du noble drapeau pour lequel il avait si longtemps et si victorieu-
sement combattu.

Je continuerai un jour l’histoire de ma vie, dont ce livre n’est qu’une
période ; mais je dois dire, avant de le terminer, que je suis heureux de voir
le soleil de la liberté éclairer les pâles esclaves de l’Europe. L’esprit de l’in-
dépendance voltige comme un aigle au-dessus de la terre, et l’esprit des
hommes en reflète les brillantes couleurs. Les yeux et les espérances des
bons et des sages sont fixés sur la France, et chaque cœur bat et sympa-
thise avec elle. Il me semble que ceux qui vivent maintenant ont survécu
à un siècle de désespoir.

n
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