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CHAPITRE I

Un peu d’histoire ne gâte rien

L   conduit, par un mauvais escalier qui semblait
collé contre la muraille, jusqu’au premier étage de la maison ;
son conducteur ouvrit une porte et aperçut une grande chambre

de construction récente.
Dans cette chambre, couchée, il aperçut une femme et Mme la du-

chesse de Berry.
L’attention de Mᵉ Marc se concentra tout entière sur elle.
À la lueur des deux bougies, la duchesse dépouillait sa correspon-

dance.
Un assez grand nombre de lettres placées sur cettemême table de nuit,

et maintenues en guise de serre-papier par une seconde paire de pistolets,
n’était pas encore décachetées.

Madame paraissait attendre avec impatience l’arrivée du voyageur,
car, en l’apercevant, elle sortit à moitié du lit pour tendre vers lui ses
deux mains.
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Les Louves de Machecoul II Chapitre I

Celui-ci les prit, les baisa respectueusement, et la duchesse sentit une
larme qui tombait des yeux du fidèle partisan sur celle des deux mains
qu’il avait gardée dans les siennes.

— Une larme, monsieur ! dit la duchesse ; m’apportez-vous de mau-
vaises nouvelles ?

— Cette larme, madame, répondit Mᵉ Marc, n’exprime que mon dé-
vouement et le profond regret que j’éprouve de vous voir ainsi isolée et
perdue, au fond d’une métairie de la Vendée, vous que j’ai vue…

Il s’arrêta ; les larmes l’empêchaient de parler.
La duchesse reprit sa phrase où il l’avait laissée, et continua :
— Oui, aux Tuileries, n’est-ce pas, sur les marches d’un trône ? Eh

bien ! cher monsieur, j’y étais, à coup sûr, plus mal gardée et moins bien
servie qu’ici, car ici je suis servie et gardée par la fidélité qui se dévoue,
tandis que là-bas, je l’étais par l’intérêt qui calcule…Mais, arrivons au but,
que je ne vous vois pas éloigner sans inquiétude, je l’avoue. Des nouvelles
de Paris, vite ! M’apportez-vous de bonnes nouvelles ?

— Croyez, madame, répondit Mᵉ Marc, à mon profond regret, moi,
homme d’enthousiasme, d’avoir été forcé de me faire le messager de la
prudence.

— Ah ! ah ! fit la duchesse, pendant que mes amis de Vendée se font
tuer, mes amis de Paris sont prudents, à ce qu’il paraît. Vous voyez bien
que j’avais raison de vous dire que j’étais ici mieux gardée et surtout
mieux servie qu’aux Tuileries.

— Mieux gardée peut-être, oui, madame ; mais mieux servie, non ! Il
y a des moments où la prudence est le génie du succès.

— Mais, monsieur, reprit la duchesse impatiente, je suis aussi bien
renseignée sur Paris que vous, et je sais qu’une révolution y est instante.

— Madame, répondit l’avocat de sa voix ferme et sonore, nous vivons
depuis un an et demi dans les émeutes, et aucune de ces émeutes n’a pu
monter encore à la hauteur d’une révolution.

— Louis-Philippe est impopulaire.
— Je vous l’accorde ; mais cela ne veut pas dire qu’Henri V soit popu-

laire, lui.
— Henri V ! Henri V ! mon fils ne s’appelle pas Henri V, monsieur, fit

la duchesse ; il s’appelle Henri IV second.
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— Sous ce rapport, madame, repartit l’avocat, il est bien jeune encore,
permettez-moi de vous le dire, pour que nous sachions son vrai nom ;
puis, plus on est dévoué à un chef, plus on lui doit la vérité.

— Oh ! oui, la vérité ! je la demande, je la veux ; mais la vérité !
— Eh bien ! madame, la vérité, la voici. Pour le peuple français, il y a

deux grands souvenirs, dont le premier remonte à quarante-trois ans et
le second à dix-sept ; le premier, c’est la prise de la Bastille, victoire qui a
donné le drapeau tricolore à la nation ; le second, c’est la double restau-
ration de 1814 et de 1815, victoire de la royauté sur le peuple, victoire qui
a imposé le drapeau blanc au pays. Or, madame, dans les grands mou-
vements, tout est symbole ; le drapeau tricolore, c’est la liberté ; il porte
écrit sur sa flamme : par ces signes, tu vaincras !le drapeau blanc, c’est la
bannière du despotisme ; il porte sur sa double face : par ce signe, tu as été
vaincu !

— Monsieur !
— Vous avez quitté Paris le 28 juillet, madame ; vous n’avez donc pas

vu avec quelle rage le peuple a mis en pièces le drapeau blanc et foulé aux
pieds les fleurs de lis…

— Le drapeau de Denain et de Taillebourg ! les fleurs de lis de saint
Louis et de Louis XIV !

— Par malheur, madame, le peuple ne se souvient, lui, que de Wa-
terloo ; le peuple ne connaît que Louis XVI : une défaite et une exécu-
tion… Eh bien ! savez-vous, madame, la grande difficulté que je prévois
pour votre fils, c’est-à-dire pour le dernier descendant de saint Louis et de
Louis XIV ? C’est justement le drapeau de Taillebourg et de Denain. Si Sa
Majesté Henri V, ou Henri IV second, comme vous l’appelez, rentre dans
Paris avec le drapeau blanc, il ne passera pas le faubourg Saint-Antoine ;
avant d’arriver à la Bastille, il est mort.

— Et… s’il rentre avec le drapeau tricolore ?
— C’est bien pis, madame ! avant d’arriver aux Tuileries, il est désho-

noré.
La duchesse fit un soubresaut ; pourtant, elle resta muette.
— C’est peut-être la vérité, dit-elle après une minute de silence ; mais

elle est dure !
— Je vous l’ai promise tout entière, et je tiens ma promesse.
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— Mais, si telle est votre conviction, monsieur, demanda la duchesse,
comment restez-vous attaché à un parti qui n’a aucune chance de succès ?

— Parce que j’ai fait serment des lèvres et du cœur à ce drapeau blanc,
sans lequel et avec lequel votre fils ne peut revenir, et que j’aime mieux
être tué que déshonoré.

La duchesse redevint muette un instant encore.
—Ce ne sont point là les renseignements que j’avais reçus et quim’ont

déterminée à revenir en France. En somme, qu’apportez-vous dans les plis
de votre toge, maître Cicéron ? est-ce la paix ? est-ce la guerre ?

— Comme il est entendu que nous restons dans les traditions de la
royauté constitutionnelle, je répondrai à Son Altesse royale qu’en sa qua-
lité de régente, c’est à elle qu’il appartient d’en décider.

— Enfin, vous avez dû recueillir les opinions de mes fidèles et féaux
conseillers sur l’opportunité de la prise d’armes. Quelle est-elle ? qu’en
pensez-vous vous-même ? Nous avons parlé de la vérité ; c’est parfois un
spectre terrible. N’importe ! quoique femme, je n’hésite pas à l’évoquer.

— C’est parce que je suis bien convaincu qu’il y a l’étoffe de vingt rois
dans la tête et dans le cœur de madame que je n’ai point hésité non plus
à me charger d’une mission que je regarde comme douloureuse.

— Ah ! nous y voilà enfin !… Allons, moins de diplomatie, Mᵉ Marc ;
parlez haut et ferme, comme il convient que l’on parle à ce que je suis ici,
c’est-à-dire à un soldat.

Puis s’apercevant que le voyageur, après avoir arraché sa cravate,
cherchait à la découdre pour en tirer un papier :

— Donnez, donnez, dit-elle avec impatience ; j’aurai plus tôt fait que
vous.

C’était une lettre écrite en chiffres.
La duchesse y jeta les yeux, puis, la rendant à Mᵉ Marc :
— Lisez-la-moi , cela doit vous être facile ; car vous savez sans doute

ce qu’elle contient.
Mᵉ Marc prit le papier des mains de la duchesse, et, en effet, lut sans

hésitation ce qui suit :
Les personnes en qui l’on a reporté une honorable confiance ne peuvent

s’empêcher de témoigner leur douleur des conseils en vertu desquels on est
arrivé à la crise présente ; ces conseils ont été donnés, sans doute, par des
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hommes pleins de zèle, mais qui ne connaissent ni l’état actuel des choses,
ni la disposition des esprits.

On se trompe quand on croit à la possibilité d’unmouvement dans Paris ;
on ne trouverait pas douze cents hommes non mêlés d’agents de police qui,
pour quelques écus, fissent du bruit dans la rue et se risquassent à combare
la garde nationale et une garnison fidèle.

On se trompe sur la Vendée, comme on s’est trompé sur le Midi : cee
terre de dévouement et de sacrifices est désolée par une nombreuse armée
aidée de la population des villes, presque toute anti-légitimiste ; une levée
de paysans n’aboutirait désormais qu’à faire saccager les campagnes et à
consolider le gouvernement par un triomphe facile.

On pense que, si la mère d’Henri V était en France, elle devrait se hâter
d’en sortir après avoir ordonné à tous les chefs de se tenir tranquilles. Ainsi,
au lieu d’être venue organiser la guerre civile, elle serait venue demander la
paix ; elle aurait eu la double gloire d’accomplir une action de grand courage
et d’arrêter l’effusion du sang français.

Les sages amis de la légitimité, que l’on n’a jamais prévenus de ce que
l’on voulait faire, qui n’ont jamais été consultés sur les partis hasardeux
que l’on voulait prendre, et qui n’ont connu les faits que lorsqu’ils étaient
accomplis, renvoient la responsabilité de ces faits à ceux qui en ont été les
conseillers et les auteurs ; ils ne peuvent ni mériter l’honneur ni encourir le
blâme dans les chances de l’une ou de l’autre fortune.

Pendant cette lecture, madame avait été en proie à une vive agita-
tion ; sa figure, habituellement pâle, s’était couverte de rougeur ; sa main
tremblante passait et repassait dans ses cheveux et repoussait en arrière
le bonnet de laine qu’elle portait sur sa tête. Elle n’avait pas prononcé un
mot, elle n’avait point interrompu le lecteur ; mais il était évident que son
calme précédait une tempête. Pour la détourner, Mᵉ Marc se hâta de dire,
en lui rendant la lettre, qu’il avait repliée :

— Ce n’est point moi, madame, qui ai écrit cette lettre.
—Non, répondit la duchesse, incapable de se contenir plus longtemps ;

mais celui qui l’a apportée était bien capable de l’écrire.
Le voyageur comprit qu’avec cette nature vive et impressionnable,

il ne gagnerait rien en courbant la tête ; il se redressa donc de toute sa
hauteur.
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— Oui, dit-il ; et il rougit d’un moment de faiblesse, et il déclare à
Votre Altesse royale que, s’il n’approuve pas certaines expressions de
cette lettre, il partage au moins le sentiment qui l’a dictée.

— Le sentiment ! répéta la duchesse ; appelez ce sentiment-là de
l’égoïsme, appelez-le de la prudence qui ressemble fort à de la…

— Lâcheté, n’est-ce pas, madame ? Et, en effet, il est bien lâche, le
cœur qui a tout quitté pour venir partager une situation qu’il n’avait pas
conseillée ! Il est vraiment égoïste, celui qui est venu vous dire : « Vous
voulez la vérité, madame, la voici ! mais, s’il plaît à Votre Altesse royale de
marcher à une mort inutile autant que certaine, elle va m’y voir marcher
à ses côtés ! »

La duchesse resta quelques instants silencieuse ; puis elle reprit avec
plus de douceur :

— J’apprécie votre dévouement, monsieur ; mais vous connaissez mal
l’état de la Vendée ; vous n’en êtes informé que par ceux qui sont opposés
au mouvement.

— Soit ; supposons ce qui n’est pas, supposons que la Vendée va se
lever comme un seul homme ; supposons qu’elle va vous entourer de ses
bataillons, supposons qu’elle ne vous marchandera ni le sang, ni les sa-
crifices ; la Vendée n’est pas la France !

— Après m’avoir dit que le peuple de Paris hait les fleurs de lis et
méprise le drapeau blanc, voulez-vous en arriver à me dire que toute la
France partage les sentiments du peuple de Paris ?

—Hélas ! madame, la France est logique, et c’est nous qui poursuivons
une chimère en rêvant une alliance entre le droit divin et la souveraineté
populaire, deux mots qui hurlent en se sentant accouplés. Le droit divin
semble fatalement conduire à l’absolutisme, et la France ne veut plus de
l’absolutisme.

— L’absolutisme ! l’absolutisme ! un grand mot pour effrayer les petits
enfants.

— Non, ce n’est point un grand mot ; c’est tout simplement un mot
terrible. Peut-être sommes-nous plus près de la chose que nous ne le pen-
sons ; cependant j’ai regret de vous l’avouer, madame, je ne crois point
que ce soit à votre royal fils que Dieu réserve le dangereux honneur de
museler le lion populaire.
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— Et pourquoi, monsieur ?
— Parce que c’est de lui surtout qu’il se défie, parce que, d’aussi loin

qu’il le verra venir, le lion secouera sa crinière, aiguisera ses griffes et ses
dents, et ne le laissera approcher que pour bondir à lui. Oh ! l’on n’est pas
impunément le petit-fils de Louis XIV, madame.

— Ainsi, à votre avis, je dois renoncer à toutes mes espérances, aban-
donner mes amis compromis, et, dans trois jours, quand ils prendront les
armes, les laisser me chercher inutilement dans leurs rangs, et leur faire
dire par un étranger : « Marie-Caroline, pour laquelle vous étiez prêts
à combattre, à mourir, a reculé devant la destinée ; Marie-Caroline a eu
peur… » Oh ! non, jamais, jamais, monsieur !

— Vos amis n’auront pas ce reproche à vous faire, madame ; car, dans
trois jours, vos amis ne se réuniront pas. Ils ont dû recevoir contre-ordre.

—Quand cela ?
— Aujourd’hui.
— Aujourd’hui ? s’écria la duchesse, en fronçant le sourcil, et en se

dressant sur ses deux poings. Et d’où leur est venu cet ordre ?
— De Nantes. Et de celui à qui vous-même leur avez commandé

d’obéir.
— Le maréchal ?
— Le maréchal n’a fait que suivre les instructions du comité parisien.
— Mais alors, s’écria la duchesse, je ne suis donc plus rien, moi ?
— Vous, madame, au contraire, s’écria le messager en se laissant tom-

ber sur un genou et en joignant les mains ; vous êtes tout, et c’est pour cela
que nous vous sauvegardons, que nous ne voulons pas vous user dans un
mouvement inutile, que nous tremblons de vous dépopulariser par une
défaite !

— Monsieur, monsieur, dit la duchesse, si Marie-Thérèse avait eu des
conseillers aussi timides que les miens, elle n’eût pas reconquis le trône
à son fils.

— C’est, au contraire, pour l’assurer plus tard au vôtre, madame, que
nous vous disons : «Quittez la France et laissez-nous faire de vous l’ange
de la paix, au lieu du démon de la guerre ! » Toutes les précautions sont
prises pour que madame puisse quitter la France sans être inquiétée ; un
navire croise dans la baie de Bourgneuf ; en trois heures, Votre Altesse
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peut l’avoir joint.
—Ô noble terre de la Vendée ! s’écria la duchesse, qui m’aurait dit cela,

que tu me repousserais, que tu me chasserais quand je venais au nom de
ton Dieu et de ton roi !

— Vous partirez, n’est-ce pas, madame ? dit le messager, toujours à
genoux et les mains jointes.

— Oui, je partirai, dit la duchesse ; oui, je quitterai la France ; mais
prenez garde, je n’y reviendrai pas ; car je ne veux pas y revenir avec les
étrangers. Ils n’attendent qu’un moment pour se coaliser contre Louis-
Philippe, vous le savez bien, et, ce moment arrivé, ils viendront me de-
mander mon fils, non pas qu’ils s’inquiètent plus de lui véritablement
qu’ils ne s’inquiétaient de Louis XVI en 1792 et de Louis XVIII en 1813,
mais ce sera un moyen pour eux d’avoir un parti à Paris. Eh bien, alors,
non, ils n’auront pas mon fils ; non, ils ne l’auront pour rien au monde !
Je l’emporterai plutôt dans les montagnes de la Calabre. Et maintenant, je
n’ai plus rien à vous dire. Allez, monsieur, et reportez mes paroles à ceux
qui vous ont envoyé.

À peine la porte se fut-elle refermée derrière lui, que madame, bri-
sée par ce long effort, retomba sur son lit en éclatant en sanglots et en
murmurant :

— Oh ! Bonneville ! mon pauvre Bonneville !

n
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CHAPITRE II

Où Petit-Pierre se décide à faire
contre fortune bon cœur

I   conversation que nous venons de rap-
porter, le voyageur quitta la métairie de la Banlœuvre ; il tenait
à être de retour à Nantes avant le milieu de la journée.

Quelques minutes après son départ, et bien que le jour parût à peine,
Petit-Pierre, sous ses habits de paysan, descendit de sa chambre et entra
dans la salle basse de la ferme. Lorsqu’il ouvrit la porte, un homme qui se
chauffait sous le manteau de la cheminée se leva et s’éloigna respectueu-
sement, pour céder au nouvel arrivant sa place en face du foyer.

Mais Petit-Pierre lui fit signe de la main de reprendre sa chaise, tout
en la repoussant dans le coin.

Petit-Pierre prit une escabelle et s’assit à l’autre coin, vis-à-vis de cet
homme, qui n’était autre que Jean Oullier.

Puis il posa sa tête sur sa main, appuya son coude sur son genou, et
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resta abîmé dans ses réflexions.
Jean Oullier, lui aussi, demeurait morne et silencieux.
Malgré les préoccupations dont il était lui-même agité, Petit-Pierre

remarqua les nuages qui chargeaient le front du paysan.
Il rompit le silence.
— Mais qu’avez-vous donc, mon cher Jean Oullier, demanda-t-il, et

pourquoi cet air morose, lorsque j’aurais cru, au contraire, vous trouver
tout joyeux ?

— Et pourquoi serais-je joyeux ? demanda le vieux garde.
—Mais parce qu’un bon et fidèle serviteur comme vous prend toujours

part au bonheur de sesmaîtres, et que notre amazone a l’air assez satisfait,
depuis vingt-quatre heures, pour que cette joie se reflète un peu sur votre
visage.

— Dieu veuille qu’elle dure longtemps, cette joie ! répondit Jean Oul-
lier, avec un sourire de doute et en levant les yeux au ciel.

— Comment donc, mon cher Jean ! Auriez-vous quelque prévention
contre les mariages d’inclination ? Moi, je les aime à la folie ; ce sont les
seuls dans toute ma vie dont j’aie voulu me mêler.

— Je n’ai point de prévention contre le mariage, répondit Jean Oullier ;
seulement, j’en ai contre le mari.

— Et pourquoi ?
— Parce qu’il y a une flétrissure sur le nom que doit porter la femme

qu’épousera M. Michel de la Logerie, et ce n’est pas la peine de quitter un
des plus vieux noms du pays pour prendre celui-là.

— Hélas ! mon brave Jean, reprit Petit-Pierre avec un triste sourire,
vous ignorez sans doute que nous ne sommes plus au temps où les enfants
étaient solidaires des vertus ou des fautes de leurs ancêtres.

— Oui, j’ignorais cela, dit Jean Oullier.
— C’est, continua Petit-Pierre, une assez forte tâche, à ce qu’il paraît,

pour les gens de nos jours, que d’avoir à répondre d’eux-mêmes ; aussi,
voyez combien y succombent ! combien manquent dans nos rangs, aux-
quels le nom qu’ils portent y assignait une place ! Soyons donc reconnais-
sants pour ceux qui, malgré l’exemple de leur père, malgré la situation de
leur famille, malgré les tentations de l’ambition, viennent continuer au
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milieu de nous les traditions chevaleresques du dévouement et de la fidé-
lité au malheur.

Jean Oullier releva la tête, et, avec une expression de haine qu’il ne
chercha même pas à dissimuler :

— Mais vous ignorez peut-être… dit-il.
Petit-Pierre l’interrompit.
— Je n’ignore rien, dit-il. Je sais ce que vous reprochez à la Logerie

père ; mais je sais aussi ce que je dois à son fils, blessé pour moi, et encore
tout sanglant de cette blessure.Quant au crime de son père, – si son père a
véritablement commis un crime, ce qu’à Dieu seul il appartient de décider,
– ce crime, ne l’a-t-il pas expié par une mort violente ?

— Oui, répondit Jean Oullier, en baissant malgré lui la tête ; c’est vrai.
— Oseriez-vous pénétrer le jugement de la Providence ? oseriez-vous

prétendre que celui devant lequel, à son tour, il a comparu, pâle et ensan-
glanté d’une mort violente et inattendue, n’a pas étendu sa miséricorde
sur sa tête ? Et pourquoi, lorsque Dieu peut-être a été satisfait, pourquoi
vous montreriez-vous plus rigoureux et plus implacable que Dieu ?

Jean Oullier écoutait sans répondre.
C’est que chacune des paroles de Petit-Pierre faisait vibrer les cordes

religieuses de son âme, ébranlait ses convictions haineuses à l’endroit du
baron Michel, mais ne parvenait point à les déraciner tout à fait.

— Monsieur Michel, poursuivit Petit-Pierre, est un bon et brave jeune
homme ; il est riche, et je crois que votre jeune maîtresse, avec son carac-
tère un peu entier, avec ses habitudes indépendantes, ne pouvait mieux
rencontrer ; je suis convaincu qu’elle sera parfaitement heureuse avec lui.
N’en demandons pas davantage à Dieu, mon pauvre Jean Oullier. Oubliez
le passé, ajouta Petit-Pierre avec un soupir. Hélas ! s’il nous fallait nous
souvenir, il n’y aurait plus moyen de rien aimer.

Jean Oullier secoua la tête.
— Monsieur Petit-Pierre, dit-il, vous parlez à merveille et en excellent

chrétien ; mais il est des choses que l’on ne peut comme on le voudrait
chasser de sa mémoire, et, malheureusement pour monsieur Michel, mes
rapports avec son père ont été de ces choses-là.

— Je ne vous demande point vos secrets, Jean, répondit gravement
Petit-Pierre ; mais le jeune baron, comme je vous l’ai déjà dit, a répandu
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son sang pour moi ; il a été mon guide, il m’a offert un asile dans cette
maison qui est la sienne ; j’ai pour lui plus que de l’affection, j’ai de la
reconnaissance, et ce me serait un véritable chagrin de penser que la dés-
union règne parmi mes amis. Aussi, mon cher Jean Oullier, au nom du
dévouement que je vous reconnais pour ma personne, je vous demande
d’étouffer votre haine jusqu’à ce que le temps, jusqu’à ce que la certitude
que le fils de celui qui fut votre ennemi fait le bonheur de la jeune fille
que vous avez élevée, aient pu effacer cette haine de votre âme.

—Que le bonheur vienne du côté qu’il plaira àDieu, et j’en remercierai
Dieu ; mais je ne crois pas qu’il entre au château de Souday avec monsieur
Michel.

— Et pourquoi cela, s’il vous plaît, mon brave Jean ?
— Parce que plus je vais, monsieur Petit-Pierre, plus je doute de

l’amour de monsieur Michel pour mademoiselle Bertha.
Petit-Pierre haussa les épaules avec impatience.
— Permettez-moi, mon cher Jean Oullier, dit-il, de douter un peu de

votre perspicacité en amour.
— C’est possible, repartit le vieux Vendéen ; mais, si cette union avec

mademoiselle Bertha, c’est-à-dire le plus grand honneur que puisse es-
pérer le jeune homme, comble les vœux de votre protégé, pourquoi donc
a-t-il été si pressé de quitter lamétairie et a-t-il passé la nuit à errer comme
un fou ?

— S’il a erré toute la nuit, répondit Petit-Pierre, c’est que le bonheur
l’empêchait de se tenir en place, et, s’il a quitté la métairie, c’est, selon
toute probabilité, pour les besoins de notre service.

— Je le souhaite ; je ne suis pas de ceux qui ne pensent qu’à eux-
mêmes, et, bien que décidé à sortir de la maison le jour où le fils de Michel
y entrera, je n’en prierai pas moins Dieu, matin et soir, pour qu’il fasse
le bonheur de l’enfant, et, en même temps, je veillerai sur cet homme ; je
tâcherai que mes pressentiments ne se réalisent pas, et qu’au lieu du bon-
heur qu’il promet à sa femme, ce ne soit pas le désespoir qu’il lui apporte.

— Merci, Jean Oullier ! Ainsi, je puis espérer que vous ne montrerez
plus les dents à mon jeune protégé ; n’est-ce pas, vous me le promettez ?

— Je garderai ma haine et ma méfiance au fond de mon cœur, pour
ne les en tirer que s’il justifiait l’une ou l’autre ; c’est tout ce que j’oserai
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vous promettre ; mais ne me demandez ni de l’aimer, ni de l’estimer.
— Race indomptable ! dit Petit-Pierre à demi-voix ; il est vrai que c’est

ce qui te fait grande et forte.
— Oui, répondit Jean Oullier à l’espèce d’aparté de Petit-Pierre, pro-

noncé assez haut pour qu’il eût été entendu du vieux Vendéen ; oui, nous
n’avons guère, nous autres, qu’une haine et qu’un amour ; mais est-ce
vous qui vous en plaindrez, monsieur Petit-Pierre ?

Et il regarda fixement le jeune homme comme s’il lui portait un res-
pectueux défi.

— Non, reprit ce dernier ; je m’en plaindrai d’autant moins que c’est à
peu près tout ce qui reste à Henri V de sa monarchie de quatorze siècles,
et cela ne suffit pas, paraît-il.

— Qui dit cela ? fit le Vendéen en se levant, et d’un ton presque me-
naçant.

— Vous le saurez tout à l’heure. Nous venons de parler de vos affaires,
Jean Oullier, et je ne le regrette pas ; car cette causerie a fait trêve à de
bien tristes pensées. Maintenant, il est temps de m’occuper un peu des
miennes. Quelle heure est-il ?

—Quatre heures et demie.
— Allez réveiller nos amis ; la politique les laisse dormir, eux ; mais,

moi, je ne le saurais ; car ma politique, c’est de l’amour maternel. Allez,
mon ami !

Jean Oullier sortit. Petit-Pierre, la tête inclinée, fit quelques tours dans
la chambre ; il frappa du pied avec impatience, il se tordit les mains avec
désespoir. Lorsqu’il revint devant l’âtre, deux grosses larmes roulaient
le long de ses joues et sa poitrine semblait oppressée. Alors, il se jeta à
genoux, et, joignant les mains, il pria Dieu d’éclairer ses résolutions, de
lui donner la force indomptable de continuer sa tâche, ou la résignation
de subir son malheur.

n
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CHAPITRE III

Comment Jean Oullier prouva
que, lorsque le vin est tiré, il
n’y a rien de mieux à faire que

de le boire

Q  , Gaspard, Louis Renaud et le marquis
de Souday entrèrent dans la pièce.
En apercevant Petit-Pierre, qui restait abîmé dans sa méditation

et dans sa prière, ils s’arrêtèrent sur le seuil, et le marquis de Souday,
qui, comme au bon temps, avait cru à propos de saluer la diane par une
chanson, s’interrompit respectueusement.

Mais Petit-Pierre avait entendu ouvrir la porte ; il se releva, et, s’adres-
sant aux nouveaux venus :

— Approchez, messieurs, et pardonnez-moi d’avoir interrompu votre
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sommeil ; mais j’avais à vous communiquer des déterminations impor-
tantes.

— C’est nous qui avons à demander pardon à Votre Altesse royale de
n’avoir pas prévenu sa volonté, d’avoir dormi lorsque nous pouvions lui
être utile, dit Louis Renaud.

— Trêve de compliments, mon ami, interrompit Petit-Pierre ; cet apa-
nage de la royauté triomphante est mal venu au moment où elle s’abîme
pour la seconde fois.

—Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire, mes bons et chers amis, reprit Petit-Pierre en tournant

le dos à la cheminée, tandis que les Vendéens faisaient cercle autour de
lui, je veux dire que je vous ai appelés pour vous rendre votre parole et
vous faire mes adieux.

— Nous rendre notre parole ! nous faire vos adieux ! s’écrièrent les
jeunes partisans étonnés. Votre Altesse royale songerait-elle à nous quit-
ter ?

— Il le faut, cependant. On me le conseille, on m’en conjure.
— Mais qui ?
— Des gens dont je ne puis suspecter ni l’intelligence, ni le dévoue-

ment, ni la fidélité.
— Mais sous quel prétexte ? pour quelles raisons ?
— Il paraît que la cause royaliste est désespérée même en Vendée ;

que le drapeau blanc n’est plus qu’un haillon que la France répudie ; qu’il
est faux que nous ayons des sympathies dans l’armée, que le Bocage soit
une seconde fois prêt à se lever comme un seul homme pour défendre les
droits d’Henri V !

— Mais, interrompit le noble Vendéen qui avait momentanément
changé un nom illustré dans la première guerre contre celui de Gaspard,
de qui viennent ces avis ? qui parle de la Vendée avec cette assurance ?

— Différents comités royalistes, de l’opinion desquels nous avons à
tenir compte.

— Les comités royalistes ! s’écria le marquis de Souday. Ah ! parbleu !
je connais cela, et, si madame veut m’en croire, nous ferons de leur avis ce
que feu M. le marquis de Charette faisait de l’avis des comités royalistes
de son temps !
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Petit-Pierre ne put s’empêcher de sourire.
— M. de Charette était un souverain absolu dans son camp, et la ré-

gente Marie-Caroline ne sera jamais qu’une régente très constitution-
nelle. Le mouvement projeté ne doit réussir qu’à la condition d’une en-
tente complète entre tous ceux qui peuvent souhaiter son succès ; or, cette
entente existe-t-elle, je vous le demande, lorsque, la veille du combat, on
vient prévenir le général que les trois quarts de ceux sur lesquels il croyait
pouvoir compter ne se trouveront point au rendez-vous ?

— Eh ! qu’importe ! s’écria le marquis de Souday ; moins nous serons
à ce rendez-vous, plus la gloire sera grande pour ceux qui s’y trouveront.

— De combien d’hommes croyez-vous que nous puissions disposer en
ce moment ? demanda Petit-Pierre à Gaspard.

— Dix mille au premier signal.
— Hélas ! dit Petit-Pierre, c’est beaucoup et ce n’est point assez : le roi

Louis-Philippe, outre la garde nationale, dispose de quatre cent quatre-
vingt mille hommes de troupes !

— Mais les défections, mais les officiers démissionnaires ! objecta le
marquis.

— Eh bien ! reprit Petit-Pierre, en se tournant vers Gaspard, je mets
entre vos mains mes destinées et celles de mon fils. Dites-moi, assurez-
moi, et cela sur votre honneur de gentilhomme, que, contre dix chances
contraires, nous en avons deux favorables, et, loin de vous ordonner de
déposer les armes, je reste au milieu de vous pour partager vos périls et
votre sort.

À cet appel direct, non plus à ses sentiments, mais à sa conviction,
Gaspard courba la tête et resta muet.

— Vous le voyez, reprit Petit-Pierre, votre raison n’est point d’accord
avec votre cœur, et ce serait presque un crime de profiter d’une chevalerie
que le bon sens condamne. Ne discutons donc plus de ce qui a été décidé,
et peut-être bien décidé ; prions Dieu pour qu’il me renvoie près de vous
dans un temps et dans des conditions meilleurs, et ne pensons plus qu’au
départ.

Les gentilshommes ne répondirent rien, se contentant de se détourner
pour cacher leurs larmes.

— Oui, continua Petit-Pierre, après un silence et avec amertume, oui,
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les uns ont dit comme Pilate : « Je m’en lave les mains », et mon cœur, si
fort contre le danger, si fort contre la mort, a plié ; car il ne saurait envi-
sager de sang-froid la responsabilité de l’insuccès et le sang inutilement
versé qu’ils rejettent d’avance sur ma tête ; les autres…

— Le sang qui coule pour la foi ne sera jamais du sang perdu ! fit
une voix qui partait de l’angle de la cheminée. C’est Dieu qui l’a dit, et, si
humble que soit celui qui parle, il ne craint point de le répéter après Dieu :
tout homme qui croit et quimeurt est unmartyr ; son sang féconde la terre
qui le reçoit et hâte le jour de la moisson.

— Qui a dit cela ? s’écria vivement Petit-Pierre, en se haussant sur la
pointe du pied.

— Moi, dit simplement Jean Oullier, se levant de l’escabeau sur lequel
il se tenait accroupi et entrant dans le cercle des nobles et des chefs.

— Toi, mon brave ? s’écria Petit-Pierre, enchanté de trouver ce renfort
au moment où il se croyait abandonné de tous. Alors, tu n’es pas de l’avis
de ces messieurs de Paris ? Voyons, approche et parle. Donne-nous tes
raisons.

— Mes raisons ! c’est que vous êtes notre drapeau, et que, tant qu’un
soldat est debout, fût-il le dernier de l’armée, il a droit de le tenir haut et
ferme jusqu’à ce que la mort le lui donne pour linceul.

— Après, après, Jean Oullier ? Parle, tu parles bien.
— Mes raisons ! c’est que vous êtes la première de votre race qui soit

venue combattre au milieu de ceux qui combattaient pour elle, et qu’il
sera mauvais que vous vous retiriez avant d’avoir sorti l’épée.

— Va, va, toujours, Jacques Bonhomme ! dit Petit-Pierre en se frottant
les mains.

— Mes raisons, enfin, continua Jean Oullier, c’est que votre retraite
avant le combat ressemble à une fuite, et que nous ne pouvons pas vous
laisser fuir.

—Mais, interrompit Louis Renaud alarmé par l’attention avec laquelle
Petit-Pierre écoutait Jean Oullier, mais les défections que l’on vient de
nous signaler ôteront au mouvement toute son importance ; ce ne sera
plus qu’une échauffourée.

— Non, non, cet homme a raison ! s’écria Gaspard, qui n’avait cédé
qu’à son grand regret aux raisons de Petit-Pierre. Une échauffourée vaut
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mieux que le néant dans lequel nous allons retomber ; une échauffourée,
c’est une date, elle témoigne dans l’histoire, et, madame, j’ai grande envie,
je vous l’avoue, de faire ce que nous a conseillé ce brave paysan.

— Et votre conclusion de tout cela, mon brave Oullier ? demanda Petit-
Pierre.

— Ma conclusion, répondit le Vendéen, est que, quand le vin est tiré,
il faut le boire ; que nous avons pris les armes, et que, du moment où nous
les avons prises, il faut nous battre sans perdre de temps à nous compter.

— Battons-nous donc ! s’écria Petit-Pierre avec exaltation. La voix du
peuple est la voix de Dieu ! j’ai foi dans celle de Jean Oullier. À quel jour
fixons-nous la prise d’armes ?

— Mais, fit Gaspard, n’a-t-il pas été décidé qu’elle aurait lieu le 24 ?
— Oui ; mais ces messieurs ont envoyé un contre-ordre.
—Quels messieurs ?
— Ces messieurs de Paris.
— Sans vous en prévenir ? s’écria le marquis. Savez-vous que l’on en

fusille pour moins que cela ?
— J’ai pardonné, dit Petit-Pierre, en étendant la main. D’ailleurs, ceux

qui ont fait cela ne sont pas des gens de guerre.
— Oh ! cette remise est un bien grand malheur ! dit Gaspard à demi-

voix.
— Bah ! dit Petit-Pierre, vous l’avez entendu, mon cher Gaspard, le vin

est tiré, il faut le boire ! Buvons-le donc gaiement, messieurs ! Allons, mar-
quis de Souday, tâchez de me trouver une plume, de l’encre et du papier,
dans la métairie où votre futur gendre a bien voulu m’offrir l’hospitalité.

Le marquis s’empressa de chercher ce que Petit-Pierre venait de lui
demander. Puis, ayant trouvé ce qu’il cherchait, il se hâta de le porter
devant Petit-Pierre.

Celui-ci écrivit alors ce qui suit :
Mon cher maréchal,

Je reste parmi vous !
Veuillez vous rendre auprès de moi.
Je reste, aendu que ma présence a compromis un grand nombre de mes

fidèles serviteurs ; il y aurait donc, en pareille circonstance, lâcheté à moi de
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les abandonner. D’ailleurs, j’espère que, malgré ce malheureux contre-ordre,
Dieu nous donnera la victoire.

Adieu, monsieur le maréchal ; ne donnez pas votre démission, puisque
Petit-Pierre ne donne pas la sienne.

Petit-Pierre.
— Et maintenant, continua Petit-Pierre, tout en pliant la lettre, quel

jour fixons-nous pour le soulèvement ?
— Le jeudi 31 mai, dit le marquis de Souday, pensant que le terme le

plus rapproché était le meilleur, si cela vous convient toutefois.
— Non, non, dit Gaspard. Excusez, monsieur le marquis, mais il me

semble que mieux vaut choisir la nuit du dimanche au lundi 4 juin. Le
dimanche, après la grand-messe, dans toutes les paroisses, les paysans se
rassembleront sous le porche des églises, et les capitaines, sans éveiller les
soupçons, auront le loisir de leur communiquer l’ordre de la prise d’armes.

— Votre connaissance des mœurs du pays vous sert à merveille, mon
ami, dit Petit-Pierre, et je me rallie à votre avis. Va donc pour la nuit du 3
au 4 juin.

Et, immédiatement, il se mit à rédiger l’ordre du jour suivant :
Ayant pris la résolution de ne pas quier les provinces de l’Ouest, et de

me confier à leur fidélité si longtemps éprouvée, je compte sur vous, mon-
sieur, pour prendre toutes les mesures nécessaires à la prise d’armes qui aura
lieu dans la nuit du 3 au 4 juin.

Et, cette fois, Petit-Pierre signa : Marie-Caroline, régente de France.
— Allons, le sort en est jeté ! s’écria Petit-Pierre. Maintenant, il faut

vaincre ou mourir ! Vous, Gaspard, chargez-vous de prévenir les divi-
sionnaires du haut et du bas Poitou. M. le marquis de Souday en fera
autant dans le pays de Retz et de Mauges. Vous, mon cher Louis Renaud,
entendez-vous de cela avec vos Bretons. Ah ! mais qui va se charger main-
tenant de porter ma dépêche au maréchal ? Il est à Nantes, et vos visages
y sont un peu trop connus, messieurs, pour que j’expose aucun de vous à
cette mission.

— Moi, dit Bertha, qui, de l’alcôve où elle reposait avec sa sœur, avait
entendu le bruit des voix et s’était levée ; n’est-ce point là un des privilèges
de mes fonctions d’aide de camp ?
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— Oui, certes ; mais votre costume, ma chère enfant, répondit Petit-
Pierre, ne sera peut-être pas du goût de messieurs les Nantais, tout char-
mant que je le trouve.

— Aussi n’est-ce point ma sœur qui ira à Nantes, madame, dit Mary
en s’avançant à son tour ; ce sera moi, si vous voulez bien le permettre. Je
prendrai des habits de paysanne et je laisserai à Votre Altesse royale son
premier aide de camp.

Bertha voulut insister ; mais Petit-Pierre, se penchant à son oreille, lui
dit tout bas :

— Restez, ma chère Bertha ! nous parlerons de M. le baron Michel, et
nous ferons ensemble de beaux projets qu’il ne contredira pas, j’en suis
sûr.

Bertha rougit, baissa la tête et laissa sa sœur s’emparer de la lettre
destinée au maréchal.

n
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CHAPITRE IV

Où il est expliqué comment et
pourquoi le baron Michel avait
pris le parti d’aller à Nantes

N   que Michel avait quitté la Banlœuvre ;
mais nous ne nous sommes point suffisamment appesantis, ce
nous semble, sur les causes de cette fugue et les circonstances

qui l’avaient accompagnée.
Pour la première fois de sa vie, Michel avait agi de ruse et avait montré

quelque duplicité.
Sous le coup de l’émotion profonde qu’avaient produite sur lui les

paroles de Petit-Pierre, en voyant s’évanouir, par la déclaration inatten-
due de Mary, les espérances qu’il avait si complaisamment caressées chez
maître Jacques, il était resté anéanti.

Il comprenait que le penchant que Bertha avait si librement manifesté
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pour lui le séparait de Mary mieux que ne l’eût pu faire l’aversion de cette
dernière. Il se reprochait de l’avoir encouragé par son silence et par sa
sotte timidité ; mais il avait beau se gourmander lui-même, il ne trouvait
pas dans son âme la force nécessaire pour couper court à un imbroglio
qui le frappait dans une affection plus chère pour lui que la vie.

Il chercha bien à parler à Mary ; mais Mary mettait à l’éviter autant
de soin qu’il en apportait à s’approcher d’elle, et il dut renoncer à en faire
son intermédiaire, comme il y avait pensé un moment.

Il profita donc d’un instant où personne, pas même Bertha, n’avait les
yeux sur lui pour se retirer, ou plutôt s’enfuir dans sa chambre.

Il se jeta sur le lit de paille et réfléchit sur ce qu’il convenait de faire.
La conséquence des réflexions deMichel fut donc qu’il s’éloignerait de

la Banlœuvre, momentanément, bien entendu, car, une fois que la position
serait nettement dessinée, une fois que le terrain serait déblayé autour de
Mary, rien n’empêcherait plus le baron de revenir prendre sa place auprès
de celle qu’il aimait.

Pourquoi, d’ailleurs, le marquis de Souday, qui lui avait accordé la
main de Bertha, lui refuserait-il celle de Mary lorsqu’il apprendrait que
c’était Mary, et non Bertha, qu’aimait le protégé de Petit-Pierre ?

Mais, au moment où, après avoir enlevé et déposé le long du mur la
première de ces barres, il faisait jouer la seconde, il avait aperçu, sous un
hangar situé à droite de cette porte, un tas de paille qui s’agitait, et, de ce
tas de paille, il avait vu sortir une tête qu’il reconnut pour celle de Jean
Oullier.

— Peste ! lui dit celui-ci avec son accent le plus bourru, vous êtes ma-
tinal, monsieur Michel !

Et en effet, au même instant, deux heures sonnaient à l’église du vil-
lage.

— Avez-vous donc, continua Jean Oullier, quelquemessage à remplir ?
— Non, répondit le jeune baron, car il lui semblait que l’œil du Ven-

déen perçait dans les plus profonds replis de son âme ; non, mais j’ai un
grand mal de tête, et je voulais voir si l’air de la nuit ne le calmerait pas.

— Voyez… mais je vous préviens que nous avons des sentinelles au-
dehors, et que, si vous n’êtes pas muni du mot d’ordre, il pourra bien vous
arriver malheur.
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— Ce mot d’ordre, vous le connaissez, monsieur Jean ?
— Sans doute.
— Dites-le-moi.
Jean Oullier secoua la tête.
— C’est le marquis de Souday que cela regarde : montez à sa chambre ;

dites-lui que vous voulez sortir ; que, pour sortir, vous avez besoin du mot
d’ordre, et il vous le dira… s’il juge à propos de vous le dire.

Michel n’avait garde d’employer ce moyen, et il était resté la main sur
la seconde barre.

Quant à Jean Oullier, il s’était renfoncé dans sa paille.
Michel, tout décontenancé, alla s’asseoir sur une auge renversée qui

faisait banc à la porte intérieure de la cour de la métairie.
Là, il eut le loisir de continuer ses méditations et trouver un prétexte

pour quitter convenablement la Banlœuvre. Ce prétexte, Michel le cher-
chait encore lorsque les premiers rayons du jour s’allumèrent à l’horizon.
Tout à coup une fenêtre située juste au-dessus du banc où Michel était
assis, s’ouvrit doucement, et la tête de Petit-Pierre parut à cette fenêtre.

Mais Petit-Pierre n’aperçut pasMichel ; il avait les yeux au ciel et sem-
blait complètement absorbé, soit par ses pensées intérieures, soit par la
grandeur du spectacle que lui offrait l’horizon.

Pendant quelque temps, Petit-Pierre s’abandonna à la contemplation
de ce magique tableau, puis, appuyant sa tête sur sa main, il murmura
avec mélancolie :

— Hélas ! dans le dénuement de cette pauvre maison, ceux qui l’ha-
bitent sont cependant plus heureux que moi !

Cette phrase fut le coup de baguette magique qui éclaira le cerveau du
jeune baron et y fit luire l’idée ou plutôt le prétexte qu’il avait inutilement
cherché pendant deux heures.

Il se tint coi le long du mur, où il s’était collé, au bruit qu’avait fait la
fenêtre en s’ouvrant, et il ne se détacha de la muraille que lorsque le bruit
qu’elle fit en se refermant lui indiqua qu’il pouvait quitter sa place sans
être vu.

Il alla droit au hangar.
— Monsieur, dit-il à Jean Oullier, Petit-Pierre vient de se mettre à la

fenêtre.
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— Je l’ai vu, dit le Vendéen.
— Il a parlé ; avez-vous entendu ce qu’il disait ?
— Cela ne me regardait pas, et, par conséquent, je n’ai point écouté.
— Plus rapproché que j’étais de lui, j’ai entendu, moi, sans le vou-

loir. Notre hôte trouve sa demeure incommode ; en effet, elle manque de
ce que ses habitudes aristocratiques font pour lui des objets de première
nécessité. Ne pouvez-vous – moi vous donnant l’argent, bien entendu, –
vous charger de lui procurer ces objets ?

— Et où cela, s’il vous plaît ?
— Dame ! au bourg ou à la ville la plus proche, à Légé ou à Machecoul.
Jean Oullier secoua la tête.
— Et pourquoi cela ? demanda Michel.
— Parce que acheter en ce moment des objets de luxe dans les endroits

que vous me désignez, où pas un geste de certaines gens n’est perdu, ce
serait éveiller de dangereux soupçons.

— Ne pourriez-vous donc, alors, pousser jusqu’à Nantes ? demanda
Michel.

— Non pas, répondit sèchement Jean Oullier ; la leçon que j’ai reçue
à Montaigu m’a rendu prudent, et je ne quitterai pas mon poste ; mais,
continua-t-il avec un accent légèrement railleur, vous qui avez besoin de
prendre l’air pour guérir votre mal de tête, que n’y allez-vous, à Nantes ?

En voyant sa ruse couronnée d’un si grand succès, Michel se sentit
rougir jusqu’au blanc des yeux ; et, cependant, il tremblait en approchant
du moment où il allait mettre cette ruse à exécution.

— Vous avez peut-être raison, balbutia-t-il ; mais, moi aussi, j’ai peur.
— Bon ! un brave comme vous ne doit rien redouter, dit Jean Oullier,

en secouant sa couverture, en se dégageant de sa paille et en se dirigeant
vers la porte, comme pour ne pas laisser au jeune homme le temps de
réfléchir.

— Mais alors… dit Michel.
—Quoi encore ? demanda Jean Oullier impatient.
— Vous vous chargerez de dire les motifs de mon départ à monsieur

le marquis, et de présenter mes excuses à…
— Mademoiselle Bertha ? dit Jean Oullier, d’un ton ironique. Soyez

tranquille.
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— Je reviendrai demain, dit Michel, en franchissant le seuil.
— Oh ! ne vous gênez pas, prenez votre temps, monsieur le baron.

Si ce n’est pas demain, ce sera après-demain, continua Jean Oullier en
refermant la lourde porte derrière le jeune homme.

Le bruit de la porte qui se rebarricadait derrière lui serra douloureu-
sement le cœur de Michel ; il songea moins aux difficultés de la position
qu’il voulait fuir qu’à sa séparation d’avec celle qu’il aimait.

Comme il suivait la route de Légé, un bruit de roues lui fit tourner la
tête ; il aperçut la diligence qui allait des Sables-d’Olonne à Nantes, elle
se dirigeait sur lui ; il la fit arrêter, monta dans un de ses compartiments,
et, quelques heures après, il était à Nantes.

Là, dans la chambre de l’auberge qu’il avait choisie, il s’assit devant
sa table, et écrivit la lettre suivante, qu’il destinait à Bertha :

Mademoiselle,
Je devrais être le plus heureux des hommes, et cependant mon cœur est

brisé ! et cependant je me demande s’il ne vaudrait pas mieux être mort que
de souffrir ce que je souffre !

’allez-vous penser, qu’allez-vous dire lorsque cee lere vous appren-
dra ce que je ne puis vous cacher plus longtemps sans me montrer tout à fait
indigne de vos bontés pour moi ? Et pourtant il me faut tout le souvenir de
votre bienveillance, il me faut toute la certitude de la grandeur et de la gé-
nérosité de votre âme, il me faut surtout la pensée que c’est l’être que vous
aimez le plus au monde qui nous sépare, pour que j’ose me décider à cee
démarche.

Oui, mademoiselle, j’aime votre sœur Mary ; je l’aime de toute la puis-
sance de mon cœur ! je l’aime à ne vouloir, à ne pouvoir vivre sans elle ! Je
l’aime tant, qu’au moment où je me rends coupable envers vous de ce qu’un
caractère moins élevé que le vôtre prendrait peut-être pour une sanglante
injure, j’étends vers vous des mains suppliantes et je vous dis : « Laissez-moi
espérer que je pourrai acquérir le droit de vous aimer comme un frère aime
sa sœur ! »

Ce n’est que lorsque cette lettre fut pliée et cachetée que Michel pensa
aux moyens par lesquels il pourrait la faire parvenir à Bertha.

Il ne fallait pas songer à en charger personne à Nantes ; c’était ou trop
dangereux pour le messager s’il était fidèle, ou trop dangereux pour celui
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qui expédiait le messager si le messager était un traître ; seulementMichel
pouvait regagner la campagne, trouver, dans les environs de Machecoul,
un paysan sur la discrétion duquel il pût compter, et attendre dans la forêt
cette réponse qui allait décider de son avenir.

Ce fut là le parti auquel s’arrêta le jeune homme. Il employa le reste de
la soirée aux différentes emplettes qui lui restaient à faire, enferma tous
ces objets dans une valise et remit au lendemain matin l’acquisition d’un
cheval qui lui était nécessaire s’il avait, comme il l’espérait, à continuer
la campagne qu’il avait commencée.

Le lendemain, en effet, vers neuf heures, Michel, un excellent nor-
mand entre les jambes et sa valise en croupe, se disposait à rentrer dans
le pays de Retz.

n
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CHAPITRE V

Où la brebis, croyant rentrer au
bercail, tombe dans une

chausse-trape

C’   de marché et l’affluence des campagnards était
considérable dans les rues et sur les quais de Nantes ; au mo-
ment où Michel se présenta au pont Rousseau, le passage était

littéralement obstrué par une file compacte de lourdes voitures chargées
de grains, de charrettes pleines de légumes, de chevaux, de mulets, de
paysans, de paysannes, ayant tous, dans leurs paniers, sur leurs bâts, dans
leurs vases de fer-blanc, les denrées qu’ils apportaient pour l’approvision-
nement de la ville.

L’impatience de Michel était si vive, qu’il n’hésita point à s’engager
dans cette cohue ; mais, comme il venait d’y pousser son cheval, il aper-
çut, débouchant du côté opposé à celui qu’il suivait, une jeune fille dont
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l’aspect le fit tressaillir.
Elle était, ainsi que les autres paysannes, vêtue d’une jupe à raies

rouges et bleues et d’un mantelet d’indienne à capuchon ; elle était coif-
fée d’un mantelet à barbes tombantes des plus communs ; mais, sous cet
humble costume, elle ressemblait si fort à Mary, que le jeune baron ne put
retenir le cri de surprise qui lui échappa.

Il voulait rebrousser chemin ; par malheur, le mouvement qui se fit
dans la foule, lorsqu’il arrêta son cheval, souleva une tempête de jurons
et de cris qu’il ne se sentit pas le courage de braver ; il laissa sa monture
poursuivre son chemin, maugréant lui-même contre la lenteur que tant
d’obstacles apportaient à samarche ;mais, aussitôt le pont franchi, il sauta
à bas de son cheval et chercha des yeux à qui il pourrait le confier, tandis
qu’il retournerait pour s’assurer que ses yeux ne l’avaient pas trompé et
tâcher de savoir ce que Mary pouvait être venue faire à Nantes.

En ce moment, une voix nasillarde, comme l’est celle des mendiants
de tous les pays, lui demanda l’aumône.

Il se retourna brusquement, car il lui sembla que cette voix ne lui était
pas inconnue.

Il aperçut alors, appuyés contre la dernière borne du pont Rousseau,
deux individus à la physionomie trop caractéristique pour qu’elle ne fût
pas gravée dans sa mémoire : c’était Aubin Courte-Joie, et Trigaud la Ver-
mine, dont, pour l’instant, l’association paraissait n’avoir d’autre but que
d’exploiter la pitié des passants, mais qui, selon toute probabilité, étaient
là dans un but qui n’était pas étranger aux intérêts politiques et même
commerciaux de maître Jacques.

Michel alla vivement à eux.
Aubin Courte-Joie cligna de l’œil.
— Mon bon monsieur, dit-il, ayez pitié d’un pauvre voiturier qui a eu

les deux jambes coupées par les roues de sa voiture, à la descente du saut
de Baugé.

— Oui, oui, mon brave homme, dit Michel qui comprenait.
Et le jeune homme descendit de sa monture, comme pour faire l’au-

mône au pauvre voiturier.
Cette aumône était une pièce d’or qu’il glissa dans la large patte de

Trigaud.
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— Je suis ici par l’ordre de Petit-Pierre, dit-il tout bas au vrai et faux
mendiant ; gardez-moi mon cheval pendant quelques minutes ; je vais
faire une course importante.

Le cul-de-jatte fit un signe d’assentiment ; le baron Michel lui jeta au
bras la bride de son cheval et s’élança dans la direction de la ville.

En tournant l’angle de la rue du Château, il aperçut, à vingt pas de lui,
la jupe à raies rouges et bleues, et le mantelet de laine grise qui avaient si
fort excité son attention.

Il n’y avait pas à s’y tromper, la jeune campagnarde et Mary ne fai-
saient qu’une seule et même personne.

Que venait faireMary à Nantes ? Pourquoi, venant à Nantes, avait-elle
pris ce déguisement ?

Voilà la question que Michel s’adressait sans pouvoir la résoudre, et il
allait, après avoir fait un violent effort sur lui-même, se décider à aborder
la jeune fille, lorsque, en arrivant en face du numéro 17 de cette même rue
du Château, il la vit pousser la porte de la maison, et, comme cette porte
n’était pas fermée, entrer dans une allée, repousser la porte derrière elle,
et disparaître.

Michel alla vivement à cette porte ; cette fois, elle était fermée.
Le jeune baron resta debout sur le seuil dans une stupéfaction pro-

fonde et douloureuse, ne sachant quel parti prendre et croyant avoir rêvé.
Tout à coup, il se sentit frapper doucement sur le bras ; il tressaillit,

tant son esprit se trouvait ailleurs qu’où se trouvait son corps, et il se
retourna.

C’était le notaire Loriot qui l’abordait.
— Comment ! vous ici ? lui demanda ce dernier avec un accent qui

dénotait la surprise.
— Et qu’y a-t-il d’étonnant à ce que je sois à Nantes, Mᵉ Loriot ? de-

manda Michel.
— Voyons, parlez plus bas et ne restez pas planté devant cette porte

comme si vous vouliez y prendre racine ; c’est un conseil que je vous
donne.

— Ah çà ! quelle mouche vous pique donc, maître Loriot ? Je vous sa-
vais prudent, mais pas à ce point-là.
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— On ne saurait jamais l’être trop. Marchons en causant, c’est le
moyen de ne pas être remarqué.

Puis passant son mouchoir à carreaux sur son front baigné de sueur :
— Allons, continua le notaire, voilà encore que je me compromets

horriblement !
— Je vous jure, Mᵉ Loriot, que je ne comprends pas un mot de ce que

vous voulez me dire, fit Michel.
— Vous ne comprenez pas ce que je veux dire, malheureux jeune

homme ? Mais vous ne savez donc pas que vous êtes compris sur la liste
des personnes suspectes, et que l’on a donné l’ordre de vous arrêter ?

— Eh bien, que l’on m’arrête ! reprit Michel avec impatience, en es-
sayant de ramener le notaire en face de la maison où il avait vu disparaître
Mary.

— Ah ! qu’on vous arrête ? Eh bien, vous prenez gaiement la nouvelle,
monsieur Michel ! Je dois cependant vous dire que cette même nouvelle a
produit sur madame votre mère une telle impression, que, si le hasard ne
vous avait pas placé sur mon chemin à Nantes, aussitôt après mon retour
à Légé, je me fusse mis en quête pour vous rejoindre.

— Ma mère ! s’écria le jeune homme.
—Vous savez tout ce que vous étiez pour elle, monsieur le baron. Jugez

donc ce que doivent être ses tortures lorsqu’elle vous sait exposé tous les
jours à des dangers aussi terribles que ceux qui vous environnent ! Je ne
dois pas vous cacher qu’il était de mon devoir de l’avertir de ce que je
suppose vos intentions et que, ce devoir, je l’ai rempli.

— Oh !… et que lui avez-vous donc dit, Mᵉ Loriot ?
— Je lui ai dit en toutes lettres que je vous croyais fort épris de Mlle

Bertha de Souday… et que, vous pensiez à l’épouser.
—Qu’a répondu ma mère ? demanda Michel avec une anxiété visible.
— Parbleu ! ce que répondent toutes les mères lorsqu’on leur parle

d’un mariage qu’elles désapprouvent. Mais, voyons, avez-vous bien réflé-
chi à ce que vous allez faire ?

— Partagez-vous, demanda Michel, les préventions de ma mère, ou
savez-vous quelque chose de fâcheux touchant la réputation de Mlles de
Souday ?
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— En aucune façon, mon jeune ami, répondit Mᵉ Loriot, tandis que
Michel regardait avec inquiétude la fenêtre de la maison où était entrée
Mary ; en aucune façon ! Je tiens, au contraire, ces jeunes filles, que je
connais depuis leur enfance, pour les plus pures et les plus vertueuses
du pays, et cela, comprenez-vous, malgré la réputation que quelques mé-
chantes langues leur ont faite et malgré le ridicule sobriquet dont on les
a affublées.

— Eh bien alors, demanda Michel, comment se fait-il que, vous aussi,
vous me désapprouviez ?

— Mon jeune ami, répliqua le notaire, souvenez-vous que je n’émets
aucun avis ; seulement, je crois devoir vous engager à beaucoup de pru-
dence…

— Mon cher monsieur Loriot, reprit Michel, le marquis de Souday a
bien voulu m’accorder la main de sa fille ; il n’y a donc pas à revenir là-
dessus.

— Oh ! ceci, c’est autre chose, dit Mᵉ Loriot. Du moment que vous en
êtes là, je n’ai plus qu’un conseil à vous donner et qu’une chose à vous
dire : c’est que c’est toujours un acte grave qu’un mariage conclu en dépit
de la volonté des parents. Persistez dans vos idées, rien de mieux ; mais
allez voir votre mère, ne lui donnez pas le droit de se plaindre de votre
ingratitude, tâchez de la faire revenir de ses injustes préventions.

— Hum ! fit Michel, qui sentait la justesse de ces observations.
— Voyons, insista Loriot, ce que je vous demande là, me promettez-

vous de le faire ?
— Oui, oui, répondit le jeune homme, qui avait hâte de se débarrasser

du notaire, croyant avoir entendu du bruit dans l’allée, et craignant que
Mary ne vînt à sortir tandis qu’il causait avec Mᵉ Loriot.

— Bien, fit celui-ci. Songez-y, d’ailleurs, c’est toujours à la Logerie que
vous serez en sûreté ; le crédit de madame votre mère peut seul vous sau-
vegarder des conséquences de votre conduite. Vous commettez, depuis
quelque temps, bien des étourderies dont on ne vous aurait pas cru ca-
pable, jeune homme, convenez-en.

— J’en conviens, fit Michel impatienté.
— C’est tout ce que je voulais. Pécheur qui se confesse est à moitié

repentant. Çà ! maintenant, je vous quitte ; je dois partir à onze heures.
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— Vous retournez à Légé ?
— Oui, avec une jeune dame que l’on doit amener tout à l’heure à mon

hôtel, et à laquelle je donnerai une place dans mon cabriolet, une place
que, sans cela, je me fusse empressé de vous offrir.

— Mais vous vous détournerez bien d’une demi-lieue, n’est-ce pas,
pour me rendre un service ?

— Certainement, et avec le plus grand plaisir, mon cher monsieur Mi-
chel, répondit le notaire.

— Alors, allez à la Banlœuvre, et remettez, je vous en supplie, cette
lettre à mademoiselle Bertha.

— Soit ; mais, pour Dieu, dit le notaire avec effroi, donnez-la donc avec
quelques précautions ! Vous oubliez toujours les circonstances dans les-
quelles nous sommes, et cet oubli me fait mourir de peur. Tenez, monsieur
Michel, tel que vous me voyez, on m’a fourré, malgré moi, quatre livres
de poudre dans les poches ! et je ne marche qu’en tremblant sur le pavé ;
chaque cigare que je vois passer près de moi me donne la fièvre. Allons,
adieu ! Retournez à la Logerie, croyez-moi.

Michel, dont les angoisses augmentaient à chaque instant, comme
celles de Mᵉ Loriot, laissa celui-ci s’éloigner. Il en avait tiré tout ce qu’il
désirait, c’est-à-dire la certitude que sa lettre serait portée à la Banlœuvre.

Puis, le notaire parti, il s’éloigna dans la direction du quai, et se cacha
derrière un angle de maison, de manière à ne rien perdre de ce qui se
passait dans la rue du Château.

En effet, bientôt la porte se rouvrit et la jeune paysanne reparut.
Seulement, elle n’était pas seule.
Un jeune homme vêtu d’une longue blouse et affectant des manières

rustiques l’accompagnait. Si rapidement que tous deux eussent passé de-
vant Michel, il remarqua que cet individu était jeune et que la distinction
de sa physionomie faisait un contraste étrange avec son costume. La ja-
lousie le mordit au cœur, et, convaincu, surtout d’après ce que lui avait dit
tout bas Mary, que ces déguisements simultanés étaient peut-être aussi
bien une intrigue amoureuse qu’une intrigue politique, il s’éloigna pré-
cipitamment, se dirigeant vers le pont Rousseau, c’est-à-dire suivant une
ligne parfaitement opposée à celle que les deux jeunes gens avaient prise.

L’encombrement n’était plus le même ; il traversa donc facilement le
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quai ; mais, arrivé à son extrémité, il chercha inutilement des yeuxCourte-
Joie, Trigaud et son cheval – tous trois avaient disparu.

Michel était si bouleversé, qu’il prit donc son parti de cheminer à pied
et se dirigea du côté de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

Maudissant Mary, pleurant la trahison dont il était la victime, il ne
songeait plus qu’à suivre le conseil de Mᵉ Loriot, c’est-à-dire à regagner
la Logerie.

Il était arrivé à la hauteur de Saint-Colombin, et n’entendit pas venir
deux gendarmes qui avaient marché derrière lui.

— Vos papiers, monsieur ! lui demanda le brigadier après l’avoir exa-
miné des pieds à la tête.

— Mes papiers ? fit avec étonnement Michel, auquel, pour la première
fois de sa vie, une pareille question était adressée. Mais je n’en ai pas.

— Et pourquoi n’en avez-vous pas ?
— Parce que je n’ai pas cru que, pour venir de mon château à Nantes,

j’eusse besoin de passeport.
— Et quel est votre château ?
— Le château de la Logerie.
— Et votre nom ?
— Le baron Michel.
— Le baron Michel de la Logerie ?
— Le baron Michel de la Logerie, oui.
— Alors, si vous êtes le baron Michel de la Logerie, dit le brigadier, je

vous arrête.
Et, sans plus de cérémonie, avant que le jeune homme songeât même

à prendre la fuite, le brigadier lui mit la main sur le collet, tandis que le
gendarme, partisan de l’égalité devant la loi, lui passait des menottes.

Cette opération achevée, et elle ne dura que quelques secondes, les
deux agents de la force armée conduisirent le baron Michel à Saint-
Colombin, où ils l’enfermèrent dans une sorte de caveau attenant au poste
qu’avaient là les troupes cantonnées, et qui servait de prison provisoire.

n
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Où Trigaud montre que, s’il eût
été à la place d’Hercule, il eût

probablement accompli
vingt-quatre travaux au lieu de

douze

I   peu près quatre heures de l’après-midi lorsque Michel,
introduit dans le violon du poste de Saint-Colombin, put appré-
cier tous les agréments du logement qui lui était destiné.

En entrant dans cette espèce de cachot, les yeux du jeune homme, habi-
tués à la lumière éclatante de l’extérieur, ne surent d’abord rien distinguer
autour de lui ; il fallut que, peu à peu, ils s’accoutumassent à l’obscurité,
et ce fut alors seulement que le prisonnier put reconnaître l’endroit qui
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lui avait été donné pour gîte.
C’était un ancien cellier ou pressoir, d’une douzaine de pieds carrés.

Il était situé moitié au-dessous, moitié au-dessus du sol ; ses murs étaient
d’une maçonnerie épaisse.

La terre nue formait, bien entendu, le plancher, et, en raison de l’hu-
midité du lieu, cette terre était presque boueuse ; le plafond était fait de
solives extrêmement rapprochées les unes des autres.

Ordinairement, le jour arrivait dans ce réduit par un large soupirail
ménagé au niveau du sol ; mais, pour les nécessités de la circonstance, ce
soupirail avait été fermé en dedans par de fortes planches, et en dehors par
une énorme meule de moulin posée verticalement le long et précisément
en face de l’ouverture du cellier.

Un trou qui existait à l’axe de la meule, et qui correspondait avec la
partie supérieure du soupirail, laissait seul arriver un faible rayon de lu-
mière dont la barricade en planches interceptait encore les deux tiers, et
qui n’éclairait de sa lumière fauve que le milieu du cellier.

Précisément dans ce milieu se trouvaient les débris d’un pressoir à
cidre, c’est-à-dire un reste d’arbre équarri par un bout, à moitié vermoulu,
et une auge circulaire en pierre de taille.

Michel s’assit sur l’auge du pressoir, cherchant quel pouvait être ce
jeune homme en blouse qui accompagnait Mary, ne faisant trêve à ses
transports jaloux que pour s’abandonner au souvenir des premiers jours
de ses relations avec les deux sœurs.

Le poste était occupé depuis quelques jours par un détachement de
troupes de ligne, et consistait en un vaste bâtiment dont la façade regar-
dait la cour, et dont les derrières se trouvaient sur le chemin vicinal qui
va de Saint-Colombin à Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, à un kilomètre en-
viron du premier de ces deux villages, à deux cents pas de la route de
Nantes aux Sables-d’Olonne.

Ce bâtiment, construit sur les ruines et avec les débris d’une vieille
forteresse féodale, était placé sur une éminence qui dominait tous les alen-
tours.

Les avantages de la situation avaient attiré l’attention de Dermon-
court, lorsqu’il revenait de son expédition dans la forêt de Machecoul.

Il avait laissé là une vingtaine d’hommes. C’était comme une espèce de
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blockhaus, dans lequel les colonnes expéditionnaires pouvaient trouver,
au besoin, un gîte ou un refuge, et en même temps une sorte de dépôt, où
les prisonniers attendaient que la correspondance régulièrement établie
entre Saint-Philbert et Nantes permît de les envoyer dans cette dernière
ville, avec une escorte assez imposante pour qu’ils fussent à l’abri d’un
coup de main.

Les bâtiments du poste de Saint-Colombin consistaient en une vaste
chambre et dans une grange.

La chambre, située précisément au-dessus du cellier où Michel était
enfermé, et par conséquent à cinq ou six pieds du sol, servait de corps
de garde ; on y arrivait par un escalier confectionné avec les débris du
donjon, et placé parallèlement à la muraille.

La grange servait de caserne aux soldats ; ils y couchaient sur la paille.
Le poste était gardé militairement ; il y avait une sentinelle devant le

porche de la cour, porche qui ouvrait sur le chemin, et une vigie au haut
d’une tour couronnée de lierre, et qui était le seul débris resté debout du
vieux château féodal.

Or, vers six heures du soir, les soldats qui composaient la petite gar-
nison du poste s’étaient assis sur des rouleaux à fouler la terre que l’on
avait abandonnés le long des murs extérieurs de la maison. C’était l’en-
droit favori de leur sieste.

— Tiens ! dit l’un tout à coup, qu’est-ce que je vois donc là-bas ?
— Un joueur de biniou qui nous arrive, dit l’autre.
— Ça, un joueur de biniou ? fit un troisième. Ah çà ! mais tu te crois

donc encore en Bretagne ? Ici, il n’y a pas de joueur de biniou, apprends
cela ; il n’y a que des diseurs de complaintes.

— Eh bien ! alors, que porte-t-il sur son dos, si ce n’est son instrument ?
— C’est, en effet, son instrument, dit un quatrième soldat ; mais cet

instrument est un orgue.
— Drôle d’orgue ! répliqua le premier. Je te dis que c’est sa besace,

moi ; c’est un mendiant, tu le vois bien à son uniforme.
—Oh ! une besace qui a des yeux et un nez comme toi et moi pourrions

en avoir. Mais regarde donc, Limousin !
— Limousin a les bras gros, mais n’a pas la vue longue, dit un autre ;

on ne peut pas tout avoir.

36



Les Louves de Machecoul II Chapitre VI

— Allons, allons, dit le caporal, résumons : c’est tout bonnement un
homme qui en porte un autre sur ses épaules.

— Le caporal a raison, firent en chœur les soldats.
— J’ai toujours raison, dit l’homme aux galons de laine, d’abord

comme votre caporal, ensuite comme votre supérieur ; et, s’il y en a qui
doutent encore quand j’ai dit une chose, ils vont être convaincus, car voilà
nos hommes qui s’en viennent par ici.

Effectivement, le mendiant qui avait donné lieu à la discussion que
nous venons de rapporter, et dans lequel nos lecteurs ont déjà reconnu
Trigaud, comme dans le biniou, dans l’orgue, dans la besace, ils ont re-
connu son guide Aubin Courte-Joie, avait tourné à gauche et suivait la
rampe qui conduisait au poste de Saint-Colombin.

Quelques instants plus tard, le mendiant se trouvait à quatre pas des
soldats, et leur tendait la main, tandis que Courte-Joie, en sa qualité d’ora-
teur de l’association, répétait invariablement, de son ton nasillard :

— La charité, s’il vous plaît, mes bons messieurs ! la charité à un
pauvre voiturier.

— Faut-il qu’ils soient sauvages, dit l’un des soldats, de demander la
charité à des tourlourous ! Mais, gueux finis que vous êtes ! en fouillant
toutes nos poches, peut-être qu’on n’y trouverait pas la moitié de ce que
contiennent les vôtres.

Ce qu’entendant Aubin Courte-Joie, il modifia la formule et, précisant
l’objet de ses sollicitations :

— Un petit morceau de pain, s’il vous plaît, mes bons messieurs, dit-il.
Si vous n’avez pas d’argent, vous devez bien avoir un pauvre morceau de
pain.

— Le pain, repartit le caporal, tu l’auras, mon bonhomme, – et, avec
le pain, la soupe, et, avec la soupe, un morceau de carne, s’il en reste. –
Voilà ce que nous donnerons. Mais, à présent, voyons, que nous offres-tu,
toi ?

—Mes bonsmessieurs, je prierai Dieu pour vous, répondit Courte-Joie
de sa voix nasillarde, qui était la basse continue du chant de son compa-
gnon.

— Ça ne peut pas nuire, répliqua le caporal, certainement ça ne peut
pas nuire ; mais ça ne suffit pas. Voyons, as-tu quelque drôlerie dans ta
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giberne ?
—Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Courte-Joie.
— Je veux dire que, tout vilains merles que vous êtes, vous savez peut-

être siffler quelques jolis airs. Alors, dans ce cas, en avant la musique !
c’est ce qui payera le pain, la soupe et la viande.

— Ah ! bon ! bon ! j’entends.
« Eh bien ! ça n’est pas de refus, au contraire, mon officier ! dit Aubin,

flattant son interlocuteur. Si vous nous faites la charité du bon Dieu, n’est-
ce pas le moins qu’en revanche nous tâchions de vous amuser un peu,
vous et votre société ? »

— Amuse-nous, et tant que tu pourras ! Il n’y aura rien de trop, car
nous nous ennuyons drôlement, dans ton coquin de pays !

— Pour lors, dit Courte-Joie, nous allons tâcher de vous faire voir
quelque chose que vous n’avez jamais vu.

Toute vulgaire qu’était cette promesse, exorde ordinaire des saltim-
banques, elle piqua vivement la curiosité des soldats, qui firent silence et
entourèrent les deux mendiants avec un empressement que la curiosité
rendait presque respectueux.

Courte-Joie, qui, jusqu’alors, était resté sur les épaules de Trigaud, fit
un mouvement des jambes qui indiquait qu’il voulait être déposé à terre,
et Trigaud, avec cette obéissance passive qu’il professait pour les volontés
de son maître, l’assit sur un reste de créneau à moitié couvert par les
orties, et gisant à droite du rouleau qui servait de siège aux soldats.

— Hein ! comme c’est dressé, dit le caporal ; j’ai envie de m’emparer
de ce gaillard-là, et de le vendre au gros major, qui ne peut pas trouver un
poulet d’Inde à son idée.

Pendant ce temps, Courte-Joie avait ramassé une pierre et l’avait pré-
sentée à Trigaud.

Celui-ci, sans qu’il fût besoin d’autres instructions, la serra entre ses
doigts, rouvrit la main et montra la pierre réduite en poudre.

— Tiens, c’est un hercule ! Voilà ton affaire, Pinguet, dit le caporal
au soldat que nous avons déjà deux ou trois fois désigné sous le nom de
Limousin.

—Ah bien ! alors, nous allons voir, répondit celui-ci en s’élançant dans
la cour.
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Trigaud, sans s’arrêter aux paroles ni à l’action de Pinguet, continua
flegmatiquement ses exercices.

Il saisit deux soldats par le ceinturon de leur giberne, les souleva dou-
cement et les tint pendant quelques secondes à bout de bras, puis les re-
posa à terre avec une aisance parfaite.

Les soldats éclatèrent en bravos.
— Pinguet ! Pinguet ! crièrent-ils. Eh bien ! où es-tu donc ? Ah ! par

exemple, en voilà un qui te dégomme joliment !
Trigaud continuait toujours, comme si ces expériences sur sa force

eussent été réglées à l’avance. Il avait invité deux autres soldats à s’asseoir
à califourchon sur les épaules des deux premiers, et il les avait enlevés
tous les quatre avec presque autant de facilité que lorsqu’ils n’étaient que
deux.

Comme il les reposait à terre, Pinguet arriva, portant un fusil sur
chaque épaule.

— Bravo, Limousin ! bravo ! dirent les soldats.
Encouragé par les acclamations de ses camarades :
— Tout cela est de la Saint-Jean ! dit Pinguet. Tiens, toi, le mangeur

d’hommes, fais seulement ce que je vais faire.
Et, introduisant un doigt de chacune de ses mains dans chacun des

canons de fusil, il les souleva tous deux à bras tendu.
— Bah ! dit Courte-Joie, tandis que Trigaud regardait, avec un mou-

vement des lèvres qui pouvait passer pour un sourire, le tour de force du
Limousin ; bah ! allez-en donc chercher deux autres !

Effectivement, les deux autres fusils apportés, Trigaud les enfila tous
les quatre aux doigts d’une seule de sesmains, et les fitmonter à la hauteur
de son œil sans qu’une contraction de muscles trahît chez lui le moindre
effort.

Du premier coup, Pinguet était distancé au point d’abandonner à tout
jamais la lutte.

Alors, fouillant dans sa poche, Trigaud en tira un fer à cheval, qu’il
ploya en deux aussi aisément qu’un homme ordinaire eût fait d’une la-
nière de cuir.

Après chacune de ces expériences, Trigaud tournait vers Courte-Joie
des yeux qui mendiaient un sourire, et, d’un signe de tête, Courte-Joie lui
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indiquait qu’il était content.
— Voyons, dit ce dernier, tu n’as encore gagné que notre souper ;

maintenant, il s’agit de nous mériter un gîte pour la nuit. N’est-ce pas,
mes bons messieurs, que, si mon camarade fait quelque chose de plus
merveilleux encore que tout ce que vous avez vu, n’est-ce pas que vous
nous donnerez bien une botte de paille et un coin dans l’étable pour nous
reposer ?

— Oh ! quant à cela, c’est respectivement impossible, dit le sergent,
qui, attiré par les cris et par les bravos des soldats, était venu prendre sa
part du spectacle ; la consigne est formelle.

Cette réponse sembla tout à fait décontenancer Courte-Joie, et sa fi-
gure de fouine devint sérieuse.

— Bah ! reprit un des militaires, nous nous cotiserons pour vous faire
dix sous, avec lesquels, dans la première auberge venue, vous vous paye-
rez un lit qui sera autrement doux que de la plume de seigle.

— Et si l’espèce de bœuf qui te sert de monture, ajouta un autre, a les
jambes aussi solides que les bras, ce n’est pas un kilomètre ou deux qui
doivent vous embarrasser.

— Voyons d’abord le tour ! voyons d’abord le chef-d’œuvre ! crièrent
en chœur les soldats.

Il eût été d’un mauvais camarade de laisser Trigaud perdre le bénéfice
de cet enthousiasme, et Courte-Joie se rendit à ces instances avec une
facilité qui prouvait sa confiance dans les biceps de son compagnon.

— Avez-vous ici, dit-il, une pierre de taille, un madrier, quelque chose
qui pèse douze ou quinze cents ?

— Il y a le bloc sur lequel vous êtes assis, dit un soldat.
Courte-Joie haussa les épaules.
— Si cette pierre avait une poignée, dit-il, Trigaud vous la soulèverait

d’une seule main.
— Il y a encore la meule que nous avons placée devant le soupirail du

cachot, fit un soldat.
— Pourquoi pas la maison, tout de suite ? dit le caporal. Que vous

étiez préalablement six hommes pour la mouvoir, et que vous aviez de la
peine, et avec le levier, encore ! que j’enragerais même que mon grade ne
me permettait de vous donner un coup de main, et que je vous appelais
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tas de fainéants !
— D’ailleurs, il ne faut pas y toucher, à la meule, dit le sergent ; c’est

encore dans la consigne, vu qu’il y a un prisonnier dans le cachot.
Courte-Joie cligna de l’œil en regardant Trigaud, et celui-ci, sans s’in-

quiéter de ce que venait de dire le sergent, se dirigea vers la masse de
pierre.

— Entendez-vous ce que je vous fais l’honneur de vous dire ? reprit
le sergent, en haussant la voix et en arrêtant Trigaud par le bras ; on ne
touche pas à cela !

— Pourquoi pas ? dit Courte-Joie. S’il ôte la meule de sa place, il l’y
remettra, soyez tranquille.

— Au surplus, dit un soldat, quand on a vu la souris qui est dans la
ratière, on n’a pas peur qu’elle ne s’évade ; un pauvre petit monsieur que
l’on prendrait pour une femme déguisée ; j’ai cru d’abord que c’était la
duchesse de Berry.

— Sans compter qu’il est trop occupé à pleurer pour que l’idée lui
vienne de s’en sauver, reprit à son tour le caporal, qui évidemment grillait
d’envie de voir l’expérience ; quand nous avons été lui porter sa pitance,
Pinguet et moi, c’est-à-dire moi et Pinguet, il fondait en larmes, que l’on
eût dit que ses deux yeux avaient deux robinets.

— Allons, voyons, dit le sergent, qui n’était sans doute pas moins cu-
rieux que les autres de voir comment le mendiant viendrait à bout de cette
tâche titanique, je permets, sous ma responsabilité.

Trigaud profita de la permission ; en deux pas, il fut près de la meule,
et, la saisissant entre ses bras vers la base, il appuya son épaule sur le
centre, et, d’un vigoureux effort, essaya de la soulever.

Mais le poids de cette énorme masse de pierre avait défoncé le sol peu
compact sur lequel elle reposait, de sorte qu’elle y était entrée de quatre
à cinq pouces, et que l’adhérence de l’alvéole qu’elle s’était ainsi creusée
paralysait les forces de Trigaud.

Courte-Joie, qui s’était approché du cercle formé par les soldats, en
rampant sur les mains et les genoux à la façon d’un gros scarabée, fit
remarquer ce qui s’opposait à ce que les efforts du géant fussent couron-
nés de succès ; il alla chercher une large pierre plate, et, moitié avec cette
pierre, moitié avec ses mains, il dégagea la meule de la terre qui l’entou-
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rait.
Alors Trigaud se remit à l’œuvre, et, plus heureux cette fois, il souleva

le bloc, et, pendant quelques secondes, il le tint appuyé contre son épaule,
pressé contre le mur et suspendu à un pied du sol.

L’enthousiasme des soldats ne connaissait plus de bornes ; ils se pres-
saient autour de Trigaud, en l’accablant de félicitations auxquelles le
géant paraissait parfaitement insensible.

Les deuxmendiants furent conduits à la cantine, et, là, Trigaud fournit
un nouveau texte à l’admiration des soldats.

Après qu’il eut avalé un énorme bidon de soupe, on mit devant lui
quatre rations de bœuf et deux pains de munition.

On se hâta de lui apporter un troisième pain, et, quoique sec, Trigaud
le traita comme les deux premiers.

Les soldats ne se sentaient pas d’aise ; ils eussent volontiers sacrifié
tous leurs vivres pour pousser l’expérience jusqu’au bout ; mais le sergent
jugea prudent de mettre des bornes à leur curiosité scientifique.

Courte-Joie était redevenu pensif, et son attitude attira l’attention des
soldats.

— Ah çà ! tu manges et tu bois, lui dit le caporal, et cela aux frais de
ton camarade ; ce n’est pas juste, et il me semble que tu nous devrais bien
un bout de chanson, ne fût-ce que pour payer ton écot.

— Puisque j’ai mangé de votre pain et bu de votre vin, dit Courte-
Joie, je n’ai pas le droit de vous refuser ; mais, je vous le répète, vous ne
trouverez probablement pas mes chansons de votre goût.

Et il entonna le couplet suivant :
Alerte ! alerte ! À l’horizon, là-bas,
Voyez-vous l’infernale bande ?

Pour la surprendre, égaillez-vous, les gars,
À vau les bois, à vau la lande !

Eh gai ! eh gai ! égaillez-vous, les gars !
Fusil au poing, l’œil au guet, en silence,
Aendez le bataillon bleu,

Comme un serpent, il avance, il avance…
Soldats du roi, soldats de Dieu,

Enfermez-les dans un cercle de feu !…
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Courte-Joie n’alla pas plus loin. Aumouvement de surprise qu’avaient
excité ses premières paroles avaient succédé des cris d’indignation ; dix
soldats s’étaient élancés sur lui, et le sergent, le saisissant à la gorge,
l’avait renversé sur le carreau.

— Ah ! canaille ! lui dit celui-ci, je vais t’apprendre à venir chanter au
milieu de nous les louanges des brigands !

Mais, avant que le sous-officier eût achevé sa phrase, phrase dans la-
quelle il n’eût pas manqué d’introduire un des adverbes qui lui étaient
familiers, Trigaud, l’œil étincelant de colère, se fit jour à travers les as-
saillants, repoussa le sous-officier et se plaça devant son compagnon, dans
une attitude si menaçante que, pendant quelques instants, les militaires
demeurèrent muets et incertains.

Mais, rougissant d’être tenus en échec par un homme sans armes, ils
tirèrent leurs sabres et se précipitèrent sur les deux mendiants.

— Tuons-les ! tuons-les ! criaient-ils ; ce sont des chouans.
— Vous m’avez demandé une chanson ; je vous ai prévenus que les

chansons que je savais pourraient ne pas vous plaire ! s’écria Courte-Joie
d’une voix qui domina le tumulte. Il ne fallait pas insister. De quoi vous
plaignez-vous ?

— Si tu ne sais que des chansons pareilles à celle que nous venons
d’entendre, répondit le sergent, tu es un rebelle, et, je t’arrête ! Vous cou-
cherez au violon ! Vous étiez embarrassés d’un gîte pour la nuit, mes jolis
garçons ; je vais vous en donner un, moi ! Allons, allons, qu’on les saisisse,
qu’on les fouille et qu’on les encage incontinent.

On fouilla les deux mendiants, et l’on ne trouva sur eux que quelques
pièces de menue monnaie.

— Au fait, dit le sergent en désignant Trigaud, ce gros butor-là n’est
pas coupable, et je ne vois pas pourquoi je l’enfermerais intérieurement.

— Sans compter, reprit le Limousin, que, s’il lui prend, comme à son
aïeul Samson l’envie de secouer les murs, il nous les fera tomber sur la
tête.

— Tu as raison, Pinguet, dit le sergent, d’autant plus que tu es dumême
avis que moi. Ce serait un embarras que nous nous mettrions conjointe-
ment sur les bras. Allons, dehors, l’ami, et lestement !

— Oh ! mon bon monsieur, ne nous séparez pas, fit Courte-Joie, d’une
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voix larmoyante ; nous ne saurions nous passer l’un de l’autre ; il marche
pour moi, j’y vois pour lui.

— En vérité, dit un soldat, c’est pis que des amoureux.
— Non, dit le sergent à Courte-Joie, je veux te faire passer la nuit au

violon pour te punir, et demain l’officier de ronde décidera ce qu’il faudra
faire de ta carcasse. Allons, en route, et rondement !

Deux soldats s’approchaient pour saisir Courte-Joie ; mais celui-ci,
avec une agilité que l’on devait peu s’attendre à trouver dans ce corps
incomplet, sauta sur les épaules de Trigaud, qui s’achemina paisiblement
du côté du cellier, sous l’escorte des soldats.

Chemin faisant, Aubin appuya sa bouche à l’oreille de son compagnon
et lui dit quelquesmots à voix basse. Trigaud le déposa à la porte du cellier,
dans lequel le sergent poussa l’invalide et où celui-ci fit son entrée en
roulant comme une énorme boule.

Puis, on conduisit Trigaud hors de la porte charretière, que l’on re-
ferma sur lui.

Trigaud resta debout pendant quelques minutes, immobile et aba-
sourdi, comme s’il ne savait à quel parti se résoudre ; il essaya d’abord
de s’asseoir sur le rouleau où nous avons vu les soldats faire leur sieste ;
mais la sentinelle lui fit observer qu’il était impossible qu’il restât là, et le
mendiant s’éloigna dans la direction du bourg de Saint-Colombin.

n
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CHAPITRE VII

La clef des champs

E   après l’incarcération d’Aubin Courte-Joie,
la sentinelle du petit poste entendit une charrette qui montait
le chemin de l’intérieur des terres ; selon sa consigne, elle cria

« Qui vive ? » et, lorsque la charrette ne fut plus qu’à quelque distance,
elle lui ordonna d’arrêter.

La charrette ou plutôt le charretier obéit.
Le caporal et quatre soldats sortirent du poste pour reconnaître char-

retier et charrette.
La charrette était une honnête voiture chargée de foin qui ressemblait

à toutes celles qui avaient défilé sur la route de Nantes pendant la soirée ;
un homme seul la conduisait : il expliqua qu’il allait à Saint-Philbert porter
ce foin à son propriétaire ; il ajouta qu’il avait pris sur sa nuit pour éco-
nomiser un temps précieux à cette époque de l’année, et le sous-officier
ordonna de le laisser passer.

Mais cette bonne volonté sembla complètement perdue pour le pauvre
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homme ; sa charrette, attelée d’un seul cheval, s’était arrêtée sur le point
le plus vertical de la montée, et, quelques efforts que fissent le cheval et
le charretier, il fut impossible à la voiture de faire un pas de plus.

— S’il y a du bon sens, dit le caporal, d’accabler ainsi une pauvre bête !
Vous voyez bien que votre cheval en a deux fois plus qu’il n’en peut por-
ter. Voulez-vous que nous vous donnions un coup de main ? demanda le
caporal.

— Attendez, que j’essaye encore, répondit le conducteur.
Il fouetta vigoureusement sa bête en l’actionnant de la voix et en tirant

sur le bridon ; les soldats joignirent leurs excitations aux siennes ; tout à
coup, la charrette pencha à gauche et versa le long du bâtiment.

Les soldats se précipitèrent sur le devant et s’empressèrent à déga-
ger le cheval du harnais. Ils n’aperçurent pas Trigaud, qui, en se glissant
sous la voiture, en la soulevant avec ses épaules herculéennes et enfin
en lui faisant perdre son centre de gravité, se retirait tranquillement et
disparaissait derrière une haie.

— Veux-tu que nous t’aidions à remettre ton chariot sur sa quille ? dit
le caporal au paysan. Seulement, il faudra que tu ailles chercher un cheval
de renfort.

— Ah ! par ma foi, non, dit le charretier. Demain, il fera jour ! C’est le
bon Dieu qui ne veut pas que je continue ma route : il ne faut pas aller
contre sa volonté.

Et, en achevant ces mots, le paysan jeta les traits sur la croupe de
son cheval, repoussa la sellette, monta sa bête, et s’éloigna après avoir
souhaité le bonsoir aux soldats.

À deux cents pas du corps de garde, Trigaud le rejoignit.
— Eh bien ! lui demanda le paysan, est-ce bien manœuvré et es-tu

content ?
— Oui, répondit Trigaud ; c’est bien ainsi que le gars Aubin Courte-

Joie l’avait ordonné.
— Bonne chance, alors ! Moi, je vais remettre le cheval où je l’avais

pris ; c’est plus commode que la charrette. Mais, quand le charretier
s’éveillera, demain, et qu’il cherchera son foin, il sera bien étonné de le
trouver là-haut !
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— Bon ! tu lui raconteras que c’est pour le bien de la chose, repartit
Trigaud, et il ne dira rien.

Les deux hommes se quittèrent.
Trigaud, seulement, ne s’éloigna point ; il continua de rôder dans les

environs jusqu’à ce qu’il entendît sonner onze heures à Saint-Colombin ;
alors, il remonta vers le poste, ses sabots à la main, et, sans faire aucun
bruit, sans éveiller l’attention de la sentinelle, il se rapprocha du soupirail
de la prison.

Alors, il tira doucement le foin de la voiture et le renversa sur le sol de
façon à en former un lit très épais ; puis, sur ce lit, il abaissa doucement la
meule qui fermait le soupirail du cachot, se pencha vers cette ouverture,
brisa les planches qui la fermaient intérieurement, tira à lui Courte-Joie
queMichel poussait par-derrière, amena ensuite le jeune baron en lui ten-
dant les mains ; après quoi, plaçant chacun d’eux sur une de ses épaules,
et toujours pieds nus, Trigaud s’éloigna du poste sans faire de bruit.

Lorsque Trigaud eut fait environ cinq cents pas, il s’arrêta, sur l’ordre
d’Aubin Courte-Joie.

Michel se laissa glisser à terre, et, fouillant dans sa poche, il y prit une
poignée de monnaie qu’il déposa dans la main de Trigaud.

Mais Aubin dit à Trigaud :
— Rends cela à monsieur, dit-il, nous ne recevons pas des deux mains.
— Comment ! des deux mains ? demanda Michel.
— Oui, mon jeune monsieur, dit Courte-Joie, je dois vous confesser

maintenant que vous n’avez fait qu’échanger votre captivité contre une
autre.

—Qu’est-ce que cela signifie ?
— Cela signifie que vous êtes toujours prisonnier.
— Prisonnier de qui ?
— De moi ! Jusqu’à ce que je vous aie consigné aux mains qui vous

réclament. Je m’acquitte de ma mission, rien de plus.
— Mais enfin ?…
— Eh bien ! au nom de services qui m’avaient été rendus, et en payant

grassement mon pauvre diable de Trigaud, on m’a dit : « Délivrez M. le
baron Michel de la Logerie et amenez-le-moi. » Je vous ai délivré, mon-
sieur le baron, et je vous amène.

47



Les Louves de Machecoul II Chapitre VII

— Écoutez, dit le jeune homme, qui ne comprenait absolument rien à
ce que lui disait l’hôtelier de Montaigu, cette fois, voici ma bourse tout
entière ; seulement, mettez-moi sur le chemin de la Logerie, où je veux
rentrer ce soir, et recevez mes remerciements.

Michel pensait que ses deux libérateurs n’avaient point trouvé la ré-
compense à la hauteur du service qu’ils lui avaient rendu.

— Monsieur, répondit Courte-Joie, mon compère Trigaud ne peut ac-
cepter de vous cette récompense, puisqu’il a été payé pour faire exacte-
ment le contraire de ce que vous lui demandez ; quant à moi, je ne sais
si vous me connaissez ; en tout cas, je vais me faire connaître. Je suis un
honnête négociant que quelques différences d’opinion avec le gouverne-
ment ont contraint de quitter son établissement ; mais, si misérable que
soit en ce moment mon extérieur, sachez que je rends des services et que
je n’en vends pas.

— Mais où diable allez-vous me conduire ? demanda Michel.
— Veuillez nous suivre, et, avant une heure, je vous promets que vous

le saurez.
Un froid mortel passa dans le cœur de Michel.
Il songeait à Bertha.
Le pauvre garçon pensait que Mlle de Souday avait reçu sa lettre, que

la louve offensée l’attendait, et, bien que l’explication qui devait résulter
de l’entrevue lui fût pénible, il sentait que sa délicatesse ne pouvait s’y
refuser.

— Bien, dit-il, je sais qui m’attend.
— Vous le savez ?
— Oui ! c’est Mlle de Souday.
Aubin Courte-Joie ne répondit pas ; mais il regarda Trigaud d’un air

qui voulait dire : « Il a, par ma foi, deviné ! »
Michel surprit et comprit ce regard.
— Marchons, dit-il.
— Et vous n’essayerez plus de vous sauver ?
— Non.
— Parole d’honneur ?
— Parole d’honneur.
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— Eh bien ! puisque vous voilà raisonnable, nous allons vous rendre
les moyens de ne pas vous écorcher les pieds dans les ronces et de ne pas
les engluer dans cette maudite terre glaise, qui nous fait des bottes de sept
livres.

Michel eut bientôt l’explication de ces paroles, car, ayant traversé la
route à la suite de Trigaud, il n’eut pas fait une centaine de pas dans le
bois qui bordait cette route qu’il entendit le hennissement d’un cheval.

— Mon cheval ! s’écria le jeune baron, sans même essayer de dissimu-
ler sa surprise.

— Croyiez-vous donc que nous vous l’avions volé ? demanda Aubin
Courte-Joie.

— Alors, comment se fait-il que je ne vous aie pas retrouvé à l’endroit
où je vous l’avais confié ?

— Dame ! répondit Aubin, je vais vous dire ; nous avons vu rôder au-
tour de nous des gens qui nous regardaient avec un intérêt qui nous a paru
trop profond pour ne pas être inquiétant, et, ma foi, comme les curieux ne
sont pas de notre goût, et que les heures se passaient, sans vous voir re-
venir, nous nous sommes décidés à reconduire votre bête à la Banlœuvre,
où nous supposions que vous retourneriez si vous n’étiez pas arrêté, et
c’est en route que nous avons vu que vous ne l’étiez pas… encore.

— Pas encore ?
— Oui ; mais vous n’avez point tardé à l’être.
— Vous étiez donc près de moi lorsque les gendarmes m’ont arrêté ?
— Mon jeune monsieur, reprit Aubin Courte-Joie avec son air gogue-

nard, il faut que vous soyez vraiment bien inexpérimenté, pour rêver à
vos affaires lorsque vous vous trouvez sur les grands chemins, au lieu de
regarder, autour de vous, qui va, qui vient, qui passe ! Il y avait plus de
dix minutes que vous eussiez dû entendre le trot des chevaux de ces mes-
sieurs, puisque nous l’entendions bien, nous, et rien n’était plus facile que
de vous jeter dans le bois comme nous l’avons fait.

Mais Michel n’avait garde de dire ce qui absorbait si complètement sa
pensée au moment que lui rappelait Aubin Courte-Joie ; il se contenta de
pousser un gros soupir à ce souvenir de toutes ses douleurs, et d’enfour-
cher samonture, que Trigaud avait détachée et lui présentait gauchement,
tandis que Courte-Joie essayait d’indiquer à celui-ci comment il fallait s’y
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prendre pour tenir l’étrier d’une façon convenable.
Puis ils rejoignirent la route, et le mendiant, sa main sur le garrot du

cheval, suivit parfaitement l’allure que Michel fit prendre à ce dernier.
À une demi-lieue de là, ils prirent un sentier de traverse, et bientôt on

arriva à un carrefour dont la vue fit tressaillir le jeune homme ; il y avait
passé le soir où, pour la première fois, il reconduisait Bertha.

Au moment où, après avoir traversé ce carrefour, les voyageurs al-
laient s’engager dans le sentier qui menait à la chaumière de Tinguy, où,
malgré l’heure avancée de la nuit, on voyait étinceler une lumière, un pe-
tit cri d’appel partit de derrière la haie d’un jardin qui longeait le chemin.

Courte-Joie répondit aussitôt.
— Est-ce vous, maître Courte-Joie ? demanda une voix de femme, en

même temps qu’une forme blanche apparaissait au-dessus de la haie.
— Oui ; mais qui êtes-vous vous-même ?
— Rosine, la fille de Tinguy ; ne me remettez-vous pas ?
— Rosine ! fit Michel, que la présence de la jeune fille confirmait dans

l’idée qu’il était attendu par Bertha.
Courte-Joie se laissa glisser, avec son habileté de singe, le long du

corps de Trigaud, et s’avança vers l’échalier, d’un mouvement pareil à
celui d’un crapaud qui saute, tandis que Trigaud restait à la garde de Mi-
chel.

— Dame ! petiote, fit Courte-Joie, la nuit est si noire, qu’on prendrait
volontiers du blanc pour du gris. Mais, continua-t-il en baissant la voix,
comment n’es-tu pas chez toi, où l’on nous a donné rendez-vous ?

— Parce qu’il y a du monde à la maison, et que vous n’y pouvez pas
conduire monsieur Michel.

— Du monde ? Ah çà ! ces damnés bleus ont donc mis garnison par-
tout ?

— Ce ne sont point des soldats qui sont chez nous : c’est Jean Oullier,
qui a passé la journée à courir le pays, et qui est là avec des gens de
Montaigu.

—Qu’est-ce qu’ils y font ?
— Ils jasent. Allez les retrouver ; vous boirez un coup avec eux, et vous

vous chaufferez un brin.
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— Eh bien ! oui ; mais, notre jeune monsieur, qu’en ferons-nous, la
belle fille ?

— Vous me le laisserez. N’est-ce pas convenu, maître Courte-Joie ?
— Nous devions le remettre dans ta maison, oui, à la bonne heure ! là,

on aurait trouvé un coin de cave ou de grenier pour le serrer, et cela, d’au-
tant plus facilement qu’il n’est pas méchant, mon Dieu ! Mais, en plein
champ, nous risquons fort de le perdre ; il est glissant comme une an-
guille !

— Bon ! dit Rosine, en essayant un de ces sourires qui, depuis la mort
de son père et de son frère, éclairaient si rarement ses lèvres ; croyez-
vous qu’il fera plus de façon pour suivre une jolie fille que deux vieux
bonshommes comme vous ?

— Et si le prisonnier enlève son gardien ? demandamaître Courte-Joie.
— Oh ! ne vous inquiétez pas de cela ; j’ai bon pied, bon œil et le cœur

droit ; d’ailleurs, le baronMichel est mon frère de lait ; nous nous connais-
sons il y a vieux temps, et je ne le crois pas plus capable de forcer la vertu
des filles que les verrous de la geôle. Et puis, en somme, que vous a-t-on
dit de faire ?

— De le délivrer, si nous pouvions, et de l’amener, bon gré mal gré, à
la maison de ton père, où nous te trouverions.

— Eh bien ! me voilà ; la maison est devant vous, et l’oiseau hors de
cage ; c’est tout ce que l’on voulait de vous, convenez-en.

— Dame ! je crois.
— Alors, bonsoir.
— Dis donc, Rosine, tu ne veux pas que, pour plus grande sûreté, nous

lui mettions un fil à la patte ? fit Courte-Joie en ricanant.
— Merci, merci, gars Courte-Joie, dit Rosine en s’avançant du côté où

Michel attendait ; tâchez d’en mettre un, vous, à votre langue.
Michel, malgré la distance à laquelle il était demeuré pendant ce col-

loque, avait distingué le nom de Rosine, et, comme nous l’avons dit, re-
connu la connivence qui existait entre elle et ses deux libérateurs, devenus
subséquemment ses gardiens.

Il se confirmait donc de plus en plus dans l’idée que c’était à Bertha
qu’il devait sa délivrance.
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Les procédés de Courte-Joie, l’espèce de violence dont il avait usé
envers lui par l’intermédiaire de Trigaud, le mystère dont le cabaretier
avait entouré l’origine et la cause de son dévouement à un homme qu’il
connaissait à peine, tout cela s’accordait à merveille avec l’irritation que
la lettre remise par lui au notaire Loriot avait pu faire naître dans le cœur
irascible et violent de la jeune fille.

— C’est toi, Rosine ! c’est toi ! dit Michel en haussant la voix lorsqu’il
vit sa sœur de lait, qui, dans l’obscurité, se dirigeait vers lui.

— À la bonne heure ! fit Rosine ; vous n’êtes pas comme ce vilain
Courte-Joie, qui ne voulait pas à toute force me reconnaître ; vous me
reconnaissez tout de suite, vous, n’est-ce pas, monsieur Michel ?

— Oui, certainement. Et, maintenant, dis-moi, Rosine ?… Mademoi-
selle Bertha, où est-elle ?

— Je ne sais pas, moi, dit Rosine avec une simplicité que Michel ap-
précia à l’instant même à sa juste valeur.

— Comment ! tu ne sais pas ? répéta le jeune homme.
— Mais elle est à Souday, je crois.
— Tu ne l’as donc pas vue aujourd’hui ?
— Pour cela, non, monsieur Michel ! Je sais seulement qu’elle a dû

aller au château aujourd’hui, avec monsieur le marquis ; mais, moi, j’étais
à Nantes, pendant ce temps-là.

— À Nantes ! s’écria le jeune homme ; tu as été à Nantes, aujourd’hui ?
— Certes, oui.
— Et à quelle heure y étais-tu, Rosine ?
— Neuf heures du matin sonnaient comme nous traversions le pont

Rousseau.
— Tu dis nous ? Tu n’étais donc pas seule ?
—Mais non, puisque j’y allais pour accompagnermademoiselleMary ;

c’est même cela qui a retardé le voyage, parce qu’il a fallu m’envoyer
chercher au château.

— Mais, où est-elle, mademoiselle Mary ?
— À présent ?
— Oui.
— Elle est à l’îlot de la Jonchère, où je vais vous mener la rejoindre.

Mais, comme vous êtes drôle en disant tout cela, monsieur Michel !
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— Tu dois me conduire auprès d’elle ? s’écria Michel, au comble de la
joie. Mais viens donc vite ! ma petite Rosine !

— Voulez-vous me prendre en croupe ?
— Je crois bien ! dit Michel. Viens !
— Donnez-moi la main, fit Rosine, en appuyant son sabot sur le pied

du jeune homme.
Et, prenant son élan :
— Là ! m’y voilà, continua-t-elle en s’asseyant sur le portemanteau.

Maintenant, prenez à droite.
Le jeune homme obéit, sans plus s’inquiéter de Trigaud et de Courte-

Joie que s’ils n’existaient pas.
Pour lui, depuis un instant, il n’y avait au monde que Mary.
On fit quelques pas.
— Mais, dit le jeune baron, comment mademoiselle a-t-elle donc su

que j’avais été arrêté par les gendarmes ?
— Ah ! dame, c’est qu’il faut vous reprendre cela de plus haut, mon-

sieur Michel.
— Reprends d’aussi haut que tu voudras, ma bonne Rosine ; mais

parle ! je brûle d’impatience. Ah ! que c’est bon d’être libre, dit le jeune
homme, et d’aller revoir mademoiselle Mary !

— Il faut donc vous dire, monsieurMichel, que, cematin, au petit point
du jour, mademoiselle Mary était arrivée à Souday ; elle m’avait emprunté
mon déshabillé des dimanches, et m’avait dit : « Rosine, tu m’accompa-
gneras… » Alors, nous sommes parties comme cela, avec des œufs dans
nos paniers, comme de vraies paysannes. À Nantes, et pendant que je
vendais mes œufs, mademoiselle a été faire ses commissions.

— Et quelles étaient ces commissions, Rosine ? demanda Michel, de-
vant les yeux duquel la figure du jeune homme déguisé en paysan venait
de passer comme un spectre.

— Ah ! dame, cela, monsieur Michel, je ne sais point.
Et, sans s’arrêter au soupir par lequel Michel lui répondait.
— Alors, continua Rosine, comme mademoiselle était fatiguée, on

avait demandé à M. Loriot, le notaire de Légé, de nous ramener dans sa
carriole. Nous nous sommes arrêtées en route pour faire manger le che-
val, et, tandis que le notaire jasait avec l’aubergiste du cours des denrées,
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nous étions allées dans le jardin. Là, elle se mit à lire une lettre qui la fit
pleurer à chaudes larmes.

— Une lettre ? demanda Michel.
— Oui, une lettre que M. Loriot lui avait remise en route.
— Ma lettre ! murmura Michel, elle a lu ma lettre à sa sœur !… oh !
Rosine reprit son récit :
— Elle pleurait donc sur cette lettre, lorsque voilà qu’on nous appelle

de l’autre côté de la haie : c’était Courte-Joie et Trigaud ; ils nous racontent
votre aventure, ils demandent à mademoiselle comment ils doivent faire
pour votre cheval, que vous leur aviez laissé. Alors, pauvre demoiselle, ce
fut bien pis que lorsqu’elle lisait ! Elle était toute bouleversée, et elle en
dit tant et tant à Courte-Joie, – qui, du reste, a bien des obligations à M. le
marquis – qu’elle le décida à essayer de vous tirer des mains des soldats.
C’est une fière amie que vous avez là, monsieur Michel !

Michel écoutait dans le ravissement ; il ne se sentait pas d’aise et de
bonheur ; il eût payé d’une pièce d’or chacune des syllabes du récit de
Rosine.

—Mais, demanda-t-il, pourquoi nem’avoir pas attendu dans lamaison
de ton père, Rosine ?

— C’était bien notre idée aussi, monsieur le baron, et nous nous étions
fait descendre là, en disant que nous irions à pied à Souday ; mademoiselle
avait bien recommandé à Courte-Joie de vous y reconduire et de ne pas
vous laisser aller à la Banlœuvre avant que vous m’ayez vue ; mais c’était
comme un guignon ! Notre maison, si solitaire depuis la mort de mon
pauvre père, a été pleine comme une auberge toute la soirée. D’abord,
ça été le marquis et mademoiselle Bertha, qui s’y sont arrêtés en allant à
Souday ; puis Jean Oullier, qui y a rassemblé les chefs de paroisse ! Aussi, à
la brune, mademoiselle Mary, qui s’était cachée dans le grenier, m’a priée
de la conduire dans un endroit où elle pût vous parler sans témoins si
Courte-Joie vous délivrait. Mais nous voilà tout à l’heure à la hauteur du
moulin de Saint-Philbert et nous ne tarderons pas à voir l’eau de Grand-
Lieu.

— Arrivons-nous ? demanda-t-il à Rosine.
— Oui, répliqua celle-ci en se laissant couler à bas du cheval. Et, main-

tenant, suivez-moi.
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Michel descendit à son tour ; tous deux entrèrent dans les oseraies, où
Michel attacha son cheval au tronc d’un saule ; puis ils firent encore une
centaine de pas à travers ce fourré de branches flexibles, et se trouvèrent
au bord d’une espèce de crique qui ouvrait sur le lac.

Rosine sauta dans un petit batelet à fond plat amarré sur la rive. Mi-
chel voulut prendre les rames ; mais Rosine, devinant qu’il était assez no-
vice dans la manœuvre, le repoussa et s’assit à l’avant, un aviron dans
chaque main.

— Laissez-donc ! dit-elle, je m’en tirerai mieux que vous. Que de fois
j’ai conduit mon pauvre père lorsqu’il allait jeter ses filets dans le lac !

—Mais, demandaMichel avec l’égoïsme de l’amour, sauras-tu trouver
dans l’obscurité l’îlot de la Jonchère ?

— Regardez, dit-elle, sans même se retourner ; ne voyez-vous rien sur
l’eau ?

— Si fait, répondit le jeune homme, je vois comme une étoile.
— Eh bien ! cette étoile, c’est mademoiselle Mary qui la tient dans sa

main ; elle a dû nous entendre, et elle vient au-devant de nous.
Michel eût voulu se jeter à la nage pour devancer la barquette, qui,

malgré la science nautique de Rosine, avançait assez lentement ; il lui sem-
blait qu’on n’arriverait jamais à franchir la distance qui le séparait encore
de la lumière, que cependant on voyait de minute en minute augmenter
de volume et d’éclat.

Mais, contre l’espoir que lui avaient donné les paroles de la fille de
Tinguy, lorsqu’il fut assez près de l’îlot pour distinguer l’unique saule qui
en faisait l’ornement, il n’aperçut point Mary sur la rive : c’était un jeu de
roseaux qu’elle avait allumé sans doute et qui brûlait doucement au bord
de l’eau.

Michel sauta à terre.
L’îlot de la Jonchère pouvait avoir deux ou trois cents mètres carrés ;

il était couvert de joncs dans toutes les parties basses, qui sont inondées
lorsque, par les grandes pluies d’hiver, montent les eaux du lac ; seul, un
espace d’une cinquantaine de pieds se trouve, par son élévation, à l’abri de
l’inondation. C’était sur cet espace, au bord de l’eau, que le vieux Tinguy
avait construit une petite hutte où, pendant les longues nuits d’hiver, il
venait affûter les canards.
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C’était dans cette hutte que Rosine avait conduit Mary.
Quelles que fussent ses espérances, le cœur de Michel battait à lui

rompre la poitrine lorsqu’il approcha de la hutte.
Au moment de poser la main sur le loquet de bois qui fermait la porte,

cette oppression devint si vive, qu’il hésita.
Alors, ses yeux se fixèrent sur un morceau de vitre enchâssé dans

la partie supérieure de cette porte, et par lequel on pouvait voir dans la
cabane.

Il y aperçut Mary, assise sur une botte de joncs et la tête penchée sur
sa poitrine.

À la lueur d’une mauvaise lanterne brûlant sur un escabeau, il lui
sembla voir deux larmes étinceler aux paupières frangées de la jeune fille,
et la pensée que, ces deux larmes, c’était à cause de lui qu’elles étaient là,
lui firent perdre toute sa timidité.

Il poussa la porte et se précipita aux pieds de la jeune fille en criant :
— Mary, Mary, je vous aime !

n
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CHAPITRE VIII

Où Mary est victorieuse à la
façon de Pyrrhus

Q ’  la résolution prise par Mary de conserver son
empire sur elle-même, l’entrée de Michel avait été si soudaine,
sa voix avait vibré avec un tel accent, il y avait eu dans son

premier cri tant de prière et d’amour, que la douce enfant ne put s’em-
pêcher de céder à son émotion ; son sein palpitait, ses doigts tremblaient,
et les larmes que le jeune baron avait cru entrevoir entre ses cils, se dé-
tachaient et tombaient goutte à goutte, comme autant de perles liquides,
sur les mains de Michel, qui étreignaient les siennes. Par bonheur, cette
émotion, le pauvre amoureux était lui-même trop bouleversé pour la re-
marquer, et Mary eut le temps de se remettre avant qu’il eût repris la
parole.

Elle l’écarta doucement et chercha autour d’elle.
Le regard de Michel suivit celui de Mary, puis revint se fixer sur elle,
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inquiet et interrogateur.
— Comment se fait-il que vous soyez seul, monsieur ? demanda-t-elle,

où est Rosine ?
— Et vous, Mary, dit le jeune homme d’une voix pleine de tristesse,

comment se fait-il que vous ne soyez pas, ainsi que moi, tout entière au
bonheur de nous revoir ?

— Ah ! mon ami, dit Mary en appuyant sur ce mot, vous n’avez pas
le droit, en ce moment surtout, de douter de l’intérêt que j’ai pris à votre
situation.

— Non, s’écria Michel, en essayant de ressaisir les mains de Mary, qui
lui avaient échappé : non, puisque c’est à vous que je dois la liberté et,
selon toute probabilité, la vie !

— Mais, interrompit Mary s’efforçant de sourire, tout cela ne doit pas
me faire oublier notre solitude ; si louve que l’on soit, cher monsieur Mi-
chel, il y a certaines convenances dont on ne doit jamais s’affranchir.
Faites-moi donc l’amitié d’appeler Rosine.

Michel poussa un profond soupir, et resta à genoux, tandis que de
grosses larmes jaillissaient de ses paupières.

Mary détourna les yeux afin de ne pas voir ces larmes ; puis, elle fit
un mouvement pour se lever. Mais Michel la retint.

— Ah ! s’écria-t-il avec un accent de douloureux reproche, pourquoi
m’avoir arraché des mains des soldats ? Ils m’eussent fusillé peut-être, et
j’eusse préféré ce sort à celui qui m’attend, si vous ne m’aimez pas !

— Michel ! Michel ! s’écria Mary, n’allez-vous pas douter que je res-
sente pour vous une amitié vraie et sincère ?

— Hélas ! Mary, répondit tristement le jeune homme, le sentiment
dont vous me parlez ne peut suffire à celui qui dévore mon cœur depuis
que je vous ai vue, puisque, quelque certitude que j’aie de cette amitié,
mon cœur réclame de vous davantage.

Mary fit un suprême effort.
— Mon ami, ce que vous demandez de moi, Bertha vous l’offre ; elle

vous aime comme vous voulez être aimé, comme vous méritez de l’être,
dit la pauvre enfant d’une voix tremblante et en se hâtant de mettre le
nom de sa sœur comme une sauvegarde entre elle et celui qu’elle aimait.

Michel secoua la tête et poussa un soupir.
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— Oh ! ce n’est pas elle, ce n’est pas elle ! dit-il.
— Pourquoi, reprit vivement Mary, comme si elle n’eût pas vu ce geste

de dénégation, comme si elle n’eût pas entendu ce cri du cœur, pourquoi
lui avoir écrit cette lettre, qui l’eût désespérée, si elle fût arrivée jusqu’à
elle ?

— Cette lettre, c’est vous qui l’avez reçue ?
— Hélas ! oui, dit Mary ; et, malgré toute la douleur qu’elle m’a faite,

je dois dire que c’est un grand bonheur ! Oui, je l’ai lue, et j’ai voulu vous
parler avant que vous revoyiez Bertha.

— Mais n’avez-vous pas compris, Mary, que, si j’aime Bertha, je ne
puis, moi aussi, l’aimer que comme une sœur ?

— Non, non, dit Mary ; seulement, j’ai compris que ma destinée serait
bien affreuse, si elle me réservait d’être la cause du malheur de ma pauvre
sœur que j’aime tant !

— Mais, alors, s’écria Michel, que demandez-vous donc de moi ?
— Eh bien ! dit Mary les mains jointes, je vous demande le sacrifice

d’un sentiment qui n’a pas eu le temps de jeter dans votre âme des ra-
cines bien profondes ; je vous demande d’oublier un attachement qui nous
serait fatal à tous les trois…

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Michel, que je suis malheureux !
Et le jeune homme cacha son visage entre ses mains et fondit en

larmes.
— Oui, dit Mary, oui, en ce moment, vous souffrez, je le crois ; mais, du

courage, mon ami ! Écoutez mes conseils : ce sentiment s’effacera peu à
peu de votre cœur. S’il le faut, pour activer votre guérison, je m’éloignerai,
moi.

— Vous éloigner ! vous séparer de moi ! Non, Mary, non, jamais ! non,
ne me quittez pas ; car, je vous le proteste, le jour où vous partez, je pars ;
où vous allez, je vous suis. Que deviendrais-je, mon Dieu, privé de votre
douce présence ? Non, non, non, ne vous éloignez pas, je vous en conjure,
Mary !

— Eh bien ! soit, je resterai ; mais pour vous aider à faire ce que votre
devoir peut vous offrir de pénible et de douloureux, et, lorsqu’il sera ac-
compli, lorsque vous serez heureux, lorsque vous serez l’époux de Ber-
tha…
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— Jamais ! jamais ! murmura Michel.
— Si, mon ami ; car Bertha est mieux que moi la femme qui vous

convient ; sa tendresse pour vous, je vous le jure, moi qui en ai entendu
l’expression, est plus grande que vous ne le sauriez supposer ; cette ten-
dresse satisfera au besoin d’être aimé qui vous consume, et la force et
l’énergie que ma sœur possède, et que je n’ai point, moi, écarteront de
votre chemin les épines que peut-être vous n’auriez pas la force d’en
écarter vous-même. Si donc il y a de votre part un sacrifice, ce sacrifice,
croyez-moi, sera largement récompensé.

Et, en prononçant ces paroles, Mary avait affecté un calme qui était
bien loin d’être dans son cœur, dont l’état réel se trahissait par sa pâleur
et son agitation.

Quant à Michel, il écoutait, en proie à une impatience fébrile.
— Ne parlez pas ainsi ! s’écria-t-il, lorsqu’elle eut fini. Je vous le ré-

pète, c’est vous, vous seule que j’aime, Mary ! Il serait impossible à mon
cœur de prononcer un autre nom que le vôtre, quand bien même je le
voudrais, et je ne le veux pas ! Mon Dieu ! mon Dieu ! continua le jeune
homme, en levant ses bras au ciel avec l’expression d’un violent déses-
poir, que deviendrais-je donc quand je vous verrais à votre tour la femme
d’un autre ?

— Michel, répondit Mary avec exaltation, si vous faites ce que je vous
demande, je vous le jure par les serments les plus sacrés, n’ayant pas été
à vous, je ne serai à personne qu’à Dieu ! je ne me marierai jamais ; toute
mon affection, toute ma tendresse, vous resteront acquises, car je vous
devrai le bonheur de ma sœur, et ma vie tout entière se passera à vous
bénir !

— Mais votre attachement pour Bertha vous égare, Mary, répliqua
Michel ; vous ne vous préoccupez que d’elle ; vous ne songez pas à moi,
lorsque vous voulez me condamner à cet affreux supplice de m’enchaîner
pour la vie à une femme que je n’aime pas. Oh ! c’est cruel à vous, Mary, à
vous pour qui je donnerais ma vie, de me demander une chose à laquelle
je ne saurais me résigner.

— Si fait, mon ami, insista la jeune fille, vous vous résignerez à ce
qui peut être le résultat de la fatalité, mais à ce qui sera, à coup sûr, une
action généreuse et magnanime ; vous vous y résignerez parce que vous
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comprendrez qu’un tel sacrifice, Dieu ne peut le laisser sans récompense,
parce que cette récompense, eh bien ! ce sera le bonheur de deux pauvres
orphelines.

— Oh ! tenez, Mary, fit Michel tout éperdu, ne me parlez plus de cela…
Il m’est impossible de faire ce que vous désirez !

— Et cependant, s’écria Mary au paroxysme du désespoir, si Bertha
vous aime et que je ne vous aime pas, moi !

— Ah ! si vous ne m’aimez pas, Mary ; si les yeux sur mes yeux, les
mains dans mes mains, vous avez le courage de me dire : « Je ne vous
aime pas », eh bien ! tout sera fini ! Ni vous ni votre sœur ne me reverrez
jamais.

—Que dites-vous, malheureux !
— Je dis que je n’ai que le lac à traverser, ce qui est une affaire de dix

minutes ; que je n’ai qu’à monter sur mon cheval, et à le lancer au galop
jusqu’au premier poste, ce qui est l’affaire de dix autres minutes ; que je
n’ai qu’à dire à ce poste : « Je suis le baron Michel de la Logerie », et que,
dans trois jours, je serai fusillé.

Mary poussa un cri.
— Et c’est ce que je ferai, ajouta Michel, aussi vrai que ces étoiles nous

regardent, et que Dieu les tient sous ses pieds !
Et le jeune homme fit unmouvement pour s’élancer hors de la cabane.
Mary se jeta au-devant de lui et le saisit à bras-le-corps ; mais, les

forces lui manquant, elle se laissa glisser, et se trouva à ses genoux.
— Michel, murmura-t-elle, si vous m’aimez comme vous le dites, vous

ne vous refuserez pas à ma prière. Au nom de votre amour, je vous en
conjure, moi que vous dites aimer, ne tuez pas ma sœur ! accordez sa
vie, accordez son bonheur à mes larmes et à mes prières. Dieu vous bé-
nira ; car, tous les jours mon cœur s’élèvera vers Lui pour Lui demander
le bonheur de l’homme qui m’aura aidée à sauver celle que j’aime plus
que moi-même ! Michel, oubliez-moi, je vous le demande en grâce, et ne
réduisez point Bertha au désespoir dans lequel je la vois déjà.

— Ô Mary, Mary, que vous êtes cruelle ! s’écria le jeune homme sai-
sissant et arrachant ses cheveux, à pleines mains. C’est ma vie que vous
me demandez… j’en mourrai !
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— Du courage, ami, du courage ! dit la jeune fille, faiblissant elle-
même.

— J’en aurais pour tout ce qui ne serait pas renoncer à vous ; mais
cette idée me rend plus faible qu’un enfant, plus désespéré qu’un damné.

— Michel, mon ami, ferez-vous ce que je demande ? balbutia Mary,
dont la voix s’éteignait dans les larmes.

— Eh bien…
Il allait dire oui, mais il s’arrêta.
— Ah ! du moins, reprit-il, si vous souffriez comme je souffre !…
À ce cri de suprême égoïsme, mais aussi de suprême amour, Mary,

haletante, hors d’elle-même, à moitié folle, étreignit Michel, le souleva
entre ses bras crispés, et, d’une voix entrecoupée par les sanglots :

— Tu dis donc, malheureux, que cela te consolerait, de savoir mon
cœur déchiré comme l’est le tien ?

— Oui, oui, oh ! oui !
— Tu crois donc que l’enfer deviendrait le paradis si tu m’y voyais à

tes côtés ?
— Une éternité de souffrances avec toi, Mary, à l’instant même je l’ac-

cepte.
— Eh bien ! donc, s’écria Mary éperdue, sois satisfait, cruel enfant, tes

souffrances, tes angoisses, je les ressens ! comme toi, je meurs de déses-
poir à l’idée du sacrifice que le devoir nous impose !

— Mais tu m’aimes donc, Mary ? demanda le jeune homme.
— Oh ! l’ingrat ! poursuivit la jeune fille, l’ingrat qui voit mes prières,

mes larmes, mes tortures, et qui ne voit pas mon amour !
— Mary, Mary ! fit Michel chancelant, sans haleine, ivre et fou tout

à la fois, après m’avoir tué de douleur, veux-tu donc me faire mourir de
joie ?

— Oui, oui, je t’aime ! répéta Mary, je t’aime ! Il faut bien que je te dise
ces deux mots qui m’étouffent depuis si longtemps ; je t’aime comme tu
peux m’aimer ; je t’aime tant, qu’à l’idée du sacrifice qu’il nous faut faire,
la mort me semblerait douce si elle me surprenait au moment où je te fais
cet aveu.

Et, en disant ces mots, malgré elle, comme attirée par une puissance
magnétique, Mary approchait son visage du visage de Michel, qui la re-

62



Les Louves de Machecoul II Chapitre VIII

gardait avec les yeux d’un homme qu’une hallucination met en extase ;
les cheveux de la blonde enfant caressaient le front du jeune homme ;
leurs haleines se fondaient l’une dans l’autre et les enivraient tous les
deux ; bientôt, comme accablé sous ces effluves amoureux, Michel ferma
les yeux ; en cet instant suprême, sa bouche rencontra la bouche de Mary,
et celle-ci, épuisée par la longue lutte qu’elle avait soutenue contre elle-
même, céda à l’entraînement irrésistible qui l’attirait… Leurs lèvres se joi-
gnirent, et ils restèrent pendant quelques minutes abîmés dans une dou-
loureuse félicité…

Mary la première revint à elle.
Elle se redressa vivement, repoussa Michel, et, sans transition aucune,

se mit à fondre en larmes.
En ce moment, Rosine entra dans la hutte.

n
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CHAPITRE IX

Où le baron Michel trouve,
pour s’appuyer, un chêne au

lieu d’un roseau

M   c’était une aide qui lui venait de la part du
Seigneur.
Seule, sans autre appui qu’elle-même, s’étant livrée comme

elle l’avait fait, elle se sentait à la merci de son amant.
Elle courut donc à Rosine, et, lui prenant la main :
—Qu’y a-t-il, mon enfant, demanda-t-elle, et qui t’amène ?
Et elle passait ses mains sur son front et sur ses yeux : sur ses yeux

pour en effacer les larmes, sur son front pour en effacer la rougeur.
— Mademoiselle, dit Rosine, il me semble que j’entends le bruit d’une

barque.
— De quel côté ?
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— Du côté de Saint-Philbert.
— J’avais cru que la barque de ton père était la seule qui fût sur le lac.
— Non, mademoiselle : il y a encore celle du meunier de Grand-Lieu ;

elle est à moitié défoncée, il est vrai ; mais, enfin, c’est d’elle que l’on se
serait servi pour venir jusqu’à nous.

— Bien, bien, dit Mary, je vais avec toi, Rosine.
Et, sans faire attention au jeune homme, qui tendait vers elle des bras

suppliants, Mary, qui n’était pas fâchée de s’éloigner de Michel pour ras-
sembler ses idées et son courage, s’élança hors de la cabane.

Rosine la suivit.
Michel resta seul, et écrasé ; il sentait que le bonheur s’éloignait de

lui, et il comprenait l’impossibilité de le retenir.
Jamais plus un pareil enivrement ne lui ramènerait un pareil aveu !
En effet, lorsque Mary rentra, après avoir prêté l’oreille dans toutes

les directions sans avoir entendu autre chose que le clapotis de la vague
sur la rive, elle trouva Michel assis sur les roseaux, la tête entre ses deux
mains.

Elle le crut calme ; il n’était qu’abattu.
Elle alla à lui.
Michel, au bruit de ses pas, leva la tête, et, la voyant aussi réservée

au retour qu’elle était exaltée au départ, il lui tendit la main, et, secouant
tristement la tête :

— Ô Mary ! Mary ! dit-il.
— Eh bien ! mon ami ? demanda celle-ci.
— Au nom du Ciel, dites-moi encore de ces douces paroles qui en-

ivrent ! dites-moi encore que vous m’aimez !
— Je vous le répéterai, mon ami, répondit tristement Mary, et autant

de fois que vous le désirerez, si la conviction que ma tendresse suit avec
sollicitude chacune de vos souffrances et chacun de vos efforts peut vous
inspirer le courage et la fermeté.

— Eh quoi ! dit Michel en se tordant les mains, vous pensez toujours
à cette cruelle séparation ? Vous voulez qu’avec la conscience de mon
amour pour vous, avec la certitude de votre amour pour moi, vous voulez
que je me donne à une autre ?
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— Je veux que nous accomplissions tous deux ce que je regarde comme
un devoir, mon ami. C’est ce qui fait que je ne regrette pas de vous avoir
ouvert mon cœur ; car j’espère que mon exemple vous apprendra à souf-
frir et vous inspirera la résignation à la volonté de Dieu. Un fatal concours
de circonstances que je déplore autant que vous, Michel, nous a séparés :
nous ne pouvons être l’un à l’autre.

— Oh ! mais pourquoi ? Je n’ai pris aucun engagement, moi ; je n’ai
jamais dit à mademoiselle Bertha que je l’aimais.

— Non ; mais elle m’a dit qu’elle vous aimait, elle ; mais j’ai reçu sa
confidence, le soir où vous l’avez rencontrée à la cabane de Tinguy, le
soir où vous êtes revenu avec elle.

— Mais tout ce que je lui ai dit de tendre, ce soir-là, s’écria le malheu-
reux jeune homme, c’était à vous que cela s’adressait.

—Que voulez-vous, mon ami ! un cœur qui se penche est facile à rem-
plir ; elle s’y est trompée, la pauvre Bertha ! et, en rentrant au château, au
moment où je me disais tout bas : « Je l’aime ! » elle, elle me l’a dit tout
haut… Vous aimer n’est qu’une souffrance ; être à vous, Michel, serait un
crime.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
— Oui, mon Dieu ! il nous donnera la force, Michel, ce Dieu que nous

invoquons. Subissons donc héroïquement les conséquences de notre mu-
tuelle timidité. Je ne vous reproche pas la vôtre, comprenez-moi bien ; je
ne vous en veux point de ne pas avoir su contenir vos sentiments, lors-
qu’il en était temps encore ; mais, au moins, ne me donnez pas le remords
d’avoir fait le malheur de ma sœur sans profit et sans avantage pour moi.

—Mais, dit Michel, votre projet est insensé ! Ce que vous voulez éviter
arrivera fatalement : Bertha tôt ou tard, s’apercevra que je ne l’aime point,
et alors…

— Écoutez-moi, mon ami, interrompit Mary, en posant sa main sur
le bras de Michel ; quoique bien jeune, j’ai des convictions fort arrêtées
sur ce que vous appelez l’amour ; mon éducation, tout opposée à la vôtre,
comme la vôtre a eu ses inconvénients ; mais elle a eu aussi ses avantages.
Un de ces avantages, avantage terrible, je le sais bien, c’est le réalisme.
Habituée à entendre des conversations où le passé ne déguisait rien de
ses faiblesses, je sais, par ce que j’ai appris de la vie de mon père, que rien
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n’est plus fugitif que les attachements pareils à celui que vous ressentez
pour moi. J’espère donc que Bertha m’aura remplacée dans votre cœur
avant qu’elle ait eu le temps de s’apercevoir de votre indifférence ; c’est
mon seul espoir, Michel, et je vous supplie de ne pas me l’enlever.

— Vous me demandez une chose impossible, Mary !
— Eh bien ! soit ; libre à vous de ne pas tenir l’engagement qui vous lie

à ma sœur ; libre à vous de rejeter la prière que je vous adresse à genoux ;
ce sera une nouvelle flétrissure pour deux enfants déjà si injustement flé-
tries par le monde ! Ma pauvre Bertha souffrira, je le sais bien ; mais au
moins, je souffrirai avec elle, de la même douleur qu’elle, et prenez garde,
Michel ! peut-être que nos douleurs, exaltées l’une par l’autre, finiront par
vous maudire !

— Je vous en prie, Mary, je vous en conjure, ne me dites pas de ces
mots-là qui me brisent le cœur.

— Écoutez, Michel ; les heures passent, la nuit s’écoule ; le jour va
paraître, il va falloir que nous nous séparions, et ma résolution est irré-
vocable : nous avons fait tous les deux un rêve qu’il nous faut oublier. Je
vous ai dit comment vous pouviez mériter, je ne dirai pas mon amour,
vous l’avez, mais la reconnaissance éternelle de la pauvre Mary ; je vous
jure, ajouta-t-elle plus suppliante qu’elle ne l’avait jamais été, je vous jure
que, si vous vous dévouez au bonheur de ma sœur, je n’aurai dans le cœur
qu’une prière, celle qui demandera à Dieu de vous récompenser ici-bas et
là-haut ! Si vous me refusez, au contraire, Michel ; si votre cœur ne sait
pas s’élever à la hauteur de mon abnégation, il faut renoncer à nous voir,
il faut vous éloigner ; car, je vous le répète, je vous le jure devant Dieu,
en l’absence des hommes, jamais, mon ami, je ne serai à vous !

— Mary, Mary, ne prononcez pas ce serment ! laissez-moi du moins
l’espérance. Les obstacles qui nous séparent peuvent s’aplanir.

— Vous laisser l’espérance serait encore une faute, Michel, et, puisque
la certitude que je partage vos douleurs ne peut vous communiquer la
fermeté et la résignation qui m’animent, je regrette amèrement celle que
vous m’avez fait commettre cette nuit… Non, continua la jeune fille en
passant sa main sur son front, ne nous laissons plus abuser par ces rêves ;
ils sont trop dangereux. Je vous ai fait entendre mes prières ; vous y de-
meurez insensible : il ne me reste plus qu’à vous dire un éternel adieu.
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— Ne plus vous voir, Mary !… Oh ! j’aime mieux la mort. Je vous obéi-
rai… Ce que vous exigez de moi…

Il s’arrêta, il n’avait pas la force d’aller plus loin.
— Je n’exige rien, dit Mary ; je vous ai demandé à genoux de ne pas

briser deux cœurs au lieu d’un, et, à genoux, je vous le demande encore.
Et, en effet, elle se laissa tomber aux genoux du jeune homme.
— Relevez-vous, relevez-vous, Mary, dit celui-ci. Oui, oui, je ferai tout

ce que vous voudrez ; mais vous serez là, vous ne nous quitterez jamais,
n’est-ce pas ? et, quand je souffrirai trop, je puiserai dans vos regards la
force et le courage qui me manqueront ! Je vous obéirai, Mary !

— Merci, mon ami ! merci ! et ce qui fait que je vous demande et que
j’accepte ce sacrifice, c’est que j’ai la conviction qu’il ne sera pas plus
perdu pour votre bonheur que pour celui de Bertha.

— Mais vous, vous ? s’écria le jeune homme.
— Ne songez pas à moi, Michel.
Le jeune homme laissa échapper un gémissement.
— Dieu, continua Mary, a mis dans le dévouement des consolations

dont l’esprit humain ne sait pas sonder les profondeurs ; moi, dit Mary en
voilant ses yeux dans ses mains comme si elle eût craint qu’ils ne démen-
tissent ses paroles, moi, je tâcherai que le spectacle de votre bonheur me
suffise.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Michel en se tordant les mains, c’en
est donc fait, je suis condamné !

Et il se jeta la face contre la paroi de la cabane.
En ce moment Rosine entra.
— Mademoiselle, dit-elle, voici le jour qui commence à paraître.
—Qu’as-tu donc, Rosine ? demandaMary. Il me semble que tu es toute

tremblante.
—C’est que, demême qu’il m’a semblé entendre le bruit de deux rames

sur le lac, à l’instant, il m’a semblé entendre marcher derrière moi.
— Marcher derrière toi, dans cet îlot perdu sur le lac ? Tu as rêvé, mon

enfant !
— Je le crois aussi ; car j’ai fureté de tous les côtés, et je n’ai vu per-

sonne.
— Allons, partons ! dit Mary.
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Un sanglot de Michel la fit retourner.
— Nous allons partir seules, mon ami, dit-elle, et, dans une heure, Ro-

sine reviendra vous chercher avec la barque. N’oubliez pas ce que vous
m’avez promis ; je compte sur votre courage.

Et, profitant du moment où Rosine entrouvrait la porte pour regarder
dehors, Mary, se penchant, déposa un baiser sur le front de Michel.

Il conduisit les deux jeunes filles jusqu’au rivage ; puis, lorsqu’il les
eut vues monter dans la barque, il s’assit sur une pierre et les regarda
s’éloigner jusqu’à ce qu’elles se fussent perdues dans le brouillard matinal
qui couvrait le lac.

Le bruit des avirons arrivait encore à son oreille ; il l’écoutait comme
un glas funèbre qui annonçait que ses illusions tant caressées s’étaient
évanouies comme autant de fantômes, lorsqu’il se sentit toucher légère-
ment à l’épaule.

Il se retourna et aperçut Jean Oullier debout derrière lui.
La figure du Vendéen était plus triste encore que d’habitude ; mais,

au moins, elle avait perdu cette expression haineuse que Michel lui avait
toujours vue.

Ses paupières étaient humides et de grosses gouttes d’eau scintillaient
sur le collier de barbe qui encadrait son visage.

Était-ce la rosée de la nuit ? étaient-ce les larmes qu’avait versées le
vieux soldat de Charette ?

Il tendit la main à Michel, ce qu’il n’avait jamais fait encore.
Celui-ci le regarda, tout étonné, et prit, avec hésitation, la main qui

lui était offerte.
— J’ai tout entendu, dit Jean Oullier.
Michel poussa un soupir et baissa la tête.
— Vous êtes de braves cœurs ! ajouta le Vendéen ; mais, vous aviez

raison, c’est une terrible tâche que celle que cette jeune enfant vous a
fait entreprendre. Que Dieu la récompense de son dévouement ! Quant à
vous, si vous vous sentez affaiblir, avertissez-moi, monsieur de la Logerie,
et vous reconnaîtrez une chose : c’est que, si Jean Oullier hait bien ses
ennemis, il sait aussi bien aimer ceux qu’il aime.

— Merci ! lui répondit Michel.
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—Allons, allons, reprit Jean Oullier, ne pleurez plus ! pleurer n’est pas
d’un homme ! et, s’il le faut, je tâcherai de faire entendre raison à cette
tête de fer qu’on appelle Bertha, quoique je vous déclare d’avance que ce
ne soit pas une chose facile.

— Mais, au cas où elle n’entendrait pas raison, il y a une chose qui le
sera, facile, pour peu surtout que vous vouliez m’y aider…

— Laquelle ? demanda Jean Oullier.
— C’est de me faire tuer, dit Michel.
Le jeune homme avait dit cela si simplement, que l’on sentait que

c’était l’expression de sa pensée.
— Oh ! oh ! murmura Jean Oullier, c’est qu’il a, ma foi, l’air d’être prêt

à le faire comme il le dit !
Puis s’adressant au jeune homme :
— Eh bien ! dit-il ; quand nous en serons là, nous verrons !
Cette promesse, toute triste qu’elle était, rendit un peu de courage à

Michel.
— Allons, reprit le vieux garde, vous ne pouvez rester ici, j’ai là une

bien méchante chaloupe ; cependant, avec quelques précautions, elle peut
nous ramener tous les deux à terre.

— Mais Rosine doit revenir me prendre dans une heure, objecta le
jeune homme.

— Elle fera une course inutile, repartit Jean Oullier ; cela lui apprendra
à raconter sur les grands chemins les affaires des autres, comme elle l’a
fait cette nuit avec vous.

Après ces paroles qui expliquaient comment Jean Oullier avait pu
être amené dans l’îlot de la Jonchère, Michel se dirigea avec lui vers la
chaloupe et bientôt, s’écartant de la route suivie par Rosine et Mary, ils
prirent le large du côté de Saint-Philbert.

n
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Les derniers chevaliers de la
royauté

C G ’ très bien prévu, et comme il l’avait dit à
Petit-Pierre, à la métairie de la Banlœuvre, l’ajournement de la
prise d’armes au 4 juin porta un coup fatal à l’insurrection pro-

jetée.
Quelque diligence qu’on y mît, quelque activité que déployassent les

chefs du parti légitimiste, qui, ainsi que nous l’avons vu faire au marquis
de Souday, à ses filles, à ses affidés présents à la réunion de la Banlœuvre,
parcouraient eux-mêmes les villages de leurs divisions pour y porter le
contre-ordre, il était trop tard pour qu’il fût connu dans toutes les cam-
pagnes que devait embrasser le mouvement.

Du côté de Niort, de Fontenay, de Luçon, les royalistes étaient ras-
semblés ; Diot et Robert, à la tête de leurs bandes organisées, étaient sor-
tis des forêts des Deux-Sèvres pour servir de noyau au soulèvement. Ils
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sont signalés aux chefs des cantonnements militaires, qui se rassemblent,
marchent sur la paroisse d’Amailloux, battent les paysans et arrêtent
un grand nombre de gentilshommes et d’officiers démissionnaires qui
s’étaient donné rendez-vous dans cette paroisse et accouraient au bruit
de la fusillade.

Des arrestations semblables avaient été faites dans les environs du
Champ-Saint-Père ; le poste du Port-la-Claye avait été attaqué, et, bien
qu’en raison du petit nombre des assaillants cette attaque eût été repous-
sée, l’audace et la vigueur avec lesquelles elle avait été conduite ne per-
mettaient pas de l’attribuer seulement aux réfractaires.

Sur l’un des prisonniers du Champ-Saint-Père, on découvrit une liste
de jeunes gens qui devaient former un corps d’élite.

Cette liste, ces attaques faites sur divers points à la même heure, ces
arrestations de gens connus pour l’exaltation de leur opinion devaient
mettre l’autorité sur ses gardes et lui faire considérer comme sérieux les
dangers dont, jusque-là, elle ne s’était garantie qu’avec faiblesse.

Si le contre-ordre n’était point parvenu à temps dans quelques locali-
tés de la Vendée et des Deux-Sèvres, on comprend que, dans la Bretagne,
dans le Maine, provinces encore plus éloignées que le Marais et le Bocage
du centre d’où partait la direction, l’étendard de la guerre civile avait été
ouvertement arboré.

Dans la première de ces provinces, la division de Vitré s’était battue,
avait même remporté un succès aux Bretonnières en Bréal, succès éphé-
mère qui, le lendemain, à la Gaudinière, se changeait en désastre.

Gaullier, dans leMaine, ayant aussi reçu le contre-ordre trop tard pour
arrêter ses gars, livrait, de son côté, à Chaney, un combat sanglant qui
ne dura pas moins de six heures, et, en outre de cet engagement, sérieux,
comme on le voit, les paysans, qui, sur certains points, n’avaient pas voulu
rentrer chez eux, échangeaient presque chaque jour des coups de fusil
avec les colonnes qui sillonnaient les campagnes.

On peut hardiment l’avouer, le contre-ordre du 22 mai, les mouve-
ments intempestifs et isolés qui s’ensuivirent, le manque d’entente et de
confiance qui en devint la conséquence, firent plus pour le gouvernement
de juillet que le zèle de tous ses agents réunis.

Dans les provinces où on licencia les divisions rassemblées, il fut im-
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possible de réchauffer plus tard l’ardeur que l’on avait laissée refroidir ;
on avait donné aux populations insurgées le temps de se compter et de
réfléchir : la réflexion, souvent favorable aux calculs, est toujours fatale
aux sentiments.

Les chefs, s’étant eux-mêmes désignés à l’attention du gouvernement,
furent aisément surpris et arrêtés lorsqu’ils rentrèrent dans leurs de-
meures.

Ce fut pis encore dans les cantons où les bandes parurent en ligne :
les paysans, se trouvant abandonnés à leurs propres forces, ne voyant pas
venir les diversions sur lesquelles ils comptaient, crièrent à la trahison,
brisèrent leurs fusils et regagnèrent, indignés, leurs loyers.

L’insurrection légitimiste avortait à l’état d’embryon ; la cause d’Henri
V perdait deux provinces avant d’avoir déployé son drapeau ; la Vendée
allait rester seule engagée dans la lutte ; mais tel était le courage de ces
fils de géants, que, comme nous allons le voir, ils ne désespéraient pas
encore.

Huit jours s’étaient écoulés depuis les événements que nous avons
racontés dans le chapitre précédent, et, pendant ces huit jours, le mouve-
ment politique qui s’était produit autour de Machecoul avait été si puis-
sant, qu’il avait entraîné dans son orbite ceux de nos personnages que
leurs passions avaient semblé en distraire le plus complètement.

Bertha, un instant inquiète de la disparition deMichel, s’était montrée
tout à fait rassérénée lorsqu’elle l’avait vu revenir près d’elle, et son bon-
heur s’était traduit avec tant d’expansion et de publicité, qu’il avait été
impossible au jeune homme, à moins de trahir la promesse faite à Mary
de ne pas paraître, de son côté, heureux de la revoir.

Au reste, les occupations qu’elle trouvait près de Petit-Pierre, les dé-
tails infinis de la correspondance dont elle était chargée, absorbaient tel-
lement les moments de Bertha, qu’ils l’empêchaient de remarquer la tris-
tesse et l’abattement de Michel et l’espèce de contrainte avec laquelle il
se prêtait à la familiarité que les habitudes masculines de la jeune fille
autorisaient vis-à-vis de celui qu’elle considérait comme son fiancé.

Mary, qui avait rejoint son père et sa sœur, deux heures après avoir
laissé Michel dans l’îlot de la Jonchère, continuait à éviter toute occasion
de se trouver seule avec Michel. Lorsque les obligations de leur vie en

73



Les Louves de Machecoul II Chapitre X

commun les mettaient en présence l’un de l’autre, elle s’ingéniait, par
tous les moyens possibles, à faire ressortir aux yeux de Michel le charme
et les avantages de sa sœur ; lorsque ses yeux rencontraient ceux du jeune
baron, elle le regardait avec une expression suppliante qui lui rappelait
doucement et cruellement à la fois la promesse qu’il avait faite.

Si, par hasard, Michel autorisait par son silence les attentions dont
Bertha était si prodigue envers lui, Mary affectait à l’instant même une
joie bruyante et démonstrative qui, sans aucun doute, était bien loin de
son cœur, mais qui n’en brisait pas moins le cœur de Michel. Cependant,
quoi qu’elle essayât de faire, il lui était impossible de dissimuler les ra-
vages que la lutte qu’elle subissait contre son amour apportait à son ex-
térieur.

Son changement eût frappé ceux qui l’entouraient s’ils eussent été
moins préoccupés, soit de leur bonheur, comme Bertha, soit des soucis de
la politique, comme Petit-Pierre et le marquis de Souday.

La fraîcheur de la pauvre Mary avait disparu ; de larges cercles d’un
bistre azuré cavaient ses yeux ; ses joues pâlies se creusaient visiblement,
et de légères rides, plissant son beau front, démentaient le sourire qu’af-
fectaient presque constamment ses lèvres.

Jean Oullier, dont la sollicitude ne se fût point abusée, était absent par
malheur ; dès le jour même où il était rentré à la Banlœuvre, il avait été
envoyé en mission dans l’Est par le marquis de Souday ; et fort inexpéri-
menté en matière de cœur, Jean Oullier était parti à peu près tranquille ;
car il était loin de se douter, malgré ce qu’il avait entendu, que le mal fût
si profond.

On était arrivé au 3 juin.
Ce jour-là, il y avait un grand mouvement dans le moulin Jacquet,

commune de Saint-Colombin.
Depuis le matin, les allées et les venues des femmes et des mendiants

avaient été continuelles, et, au moment où le jour tombait, le verger qui
précédait la métairie avait pris l’aspect d’un camp.

De minute en minute, des hommes vêtus de blouses ou de vestes de
chasse, armés de fusils, de sabres et de pistolets, arrivaient, les uns à tra-
vers champs, les autres par les chemins ; ils disaient un mot aux senti-
nelles qui rayonnaient autour de la ferme : sur ce mot, la sentinelle les
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laissait passer. Ils posaient leurs armes en faisceaux le long de la haie
qui séparait le verger de la cour, et, comme ceux qui étaient arrivés avant
eux, ils se disposaient à bivouaquer sous les pommiers. Tous étaient venus
avec le dévouement, bien peu avec l’espérance.

Dans l’intérieur du moulin Jacquet, l’affluence, pour être moins nom-
breuse qu’au-dehors, n’était guère moins bruyante.

Quelques chefs recevaient leurs dernières instructions et se concer-
taient sur les mesures à prendre pour le lendemain ; des gentilshommes
racontaient les événements de cette journée, qui avait déjà eu ses événe-
ments : c’étaient le rassemblement de la lande des Vergeries et quelques
engagements partiels avec les troupes du gouvernement.

Le marquis de Souday se faisait remarquer au milieu des groupes par
sa loquacité exaltée ; il avait reconquis ses vingt ans ; il lui semblait, dans
son impatience fiévreuse, que le soleil du lendemain ne se lèverait jamais,
et il profitait du temps que la terre mettait à accomplir sa révolution au-
tour de son roi pour donner une leçon de tactique aux jeunes gens qui
l’entouraient.

Michel, assis dans un angle de la cheminée, était le seul dont l’esprit
ne fût pas complètement absorbé par les événements qui se préparaient.

Sa tristesse devenait de plus en plus grande et formait en ce moment
un parfait contraste avec les physionomies animées de ceux qui l’entou-
raient.

Le bruit, le mouvement qui se faisaient autour de Michel ne tardèrent
pas à lui devenir insupportables : il se leva et sortit sans avoir été remar-
qué.

Il traversa la cour, et, prenant par-derrière les roues du moulin, il pé-
nétra dans le jardin du meunier, suivit le cours de l’eau et alla s’asseoir
sur le garde-fou d’un petit pont, à environ deux cents pas de la maison.

Il était là depuis près d’une heure, lorsqu’il aperçut un homme qui
se dirigeait de son côté en suivant le chemin par lequel il était venu lui-
même.

— Est-ce vous, monsieur Michel ? demanda cet homme.
— Jean Oullier ! dit Michel, Jean Oullier ! C’est le Ciel qui vous envoie.

Depuis combien de temps êtes-vous revenu ?
— Depuis une demi-heure à peine.
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— Avez-vous vu Mary ?
— Oui, j’ai vu mademoiselle Mary.
Michel se cacha le visage entre les mains, se contentant de murmurer :
— Pauvre Mary ! Mais que faire, mon ami ? que faire ? Conseillez-moi.
— Tout le mal vient, à mon idée du moins, de ce que vous n’avez pas

le caractère de votre sexe ; vous n’avez pas su dominer la situation que le
hasard vous avait faite : il faut la fuir !

— Fuir ?Mais n’avez-vous pas entendu, l’autre jour, Maryme dire que,
du moment où j’aurais renoncé à sa sœur, elle ne me reverrait jamais ?

—Qu’importe, si elle vous estime !
— Mais tout ce que je vais souffrir…
— Vous ne souffrirez pas plus de loin que vous ne souffrez ici.
— Ici, au moins, je la vois.
— Croyez-vous que le cœur connaisse les distances ? Non, pas même

celles qui nous séparent de ceux qui nous ont dit le dernier adieu. Ainsi,
moi, il y a trente ans et plus que j’ai perdu ma pauvre femme ; eh bien,
il y a des jours où je la vois comme je vous vois. L’image de Mary, vous
l’emporterez dans votre cœur, et vous entendrez sa voix vous remercier
de ce que vous aurez fait.

— Ah ! j’aimerais mieux vous entendre me parler de mourir.
— Allons, monsieur Michel, un bon mouvement ! Tenez, s’il le faut,

moi, qui, cependant, ai contre vous de graves sujets de haine, je tomberai
à vos genoux et je vous dirai : « Je vous en conjure, rendez, autant qu’il
est possible, la paix à ces deux pauvres créatures. »

— Enfin, que voulez-vous de moi ?
— Il faut partir, je vous l’ai dit et je vous le répète.
— Partir ? Mais vous n’y songez pas ! On se bat demain : partir aujour-

d’hui, c’est déserter, c’est me déshonorer.
— Non, je ne veux pas vous déshonorer. Si vous partez ce ne sera pas

pour déserter.
— Comment cela ?
— En l’absence d’un capitaine de paroisse de la division de Clisson,

j’ai été désigné pour le remplacer ; vous viendrez avec moi.
— Oh ! je voudrais que la première balle fût pour moi demain.
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— Vous combattrez sous mes yeux, continua Jean Oullier, et, si quel-
qu’un doute, je rendrai témoignage ; le voulez-vous ?

— Oui, répondit Michel, d’une voix si basse, que ce fut à peine si le
vieux garde put l’entendre.

— Dans trois heures, je vous attends au carrefour de la Belle-Passe.
— J’y serai.
Jean Oullier fit à Michel un signe d’adieu presque amical, et, franchis-

sant le petit pont, il alla dans le verger rejoindre les autres Vendéens.

n
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CHAPITRE XI

Où Jean Oullier ment pour le
bien de la cause

M   la distribution du moulin.
Petit-Pierre habitait la chambre du meunier, située au-dessus
des meules.

Dans un cabinet attenant à cette chambre couchaient les deux sœurs.
Ce cabinet avait une étroite fenêtre donnant au-dessus de la roue ex-

térieure qui faisait aller la machine.
La machine était au repos pour le moment ; on l’avait arrêtée dans la

crainte que le bruit qu’elle ferait en marchant n’empêchât les sentinelles
d’entendre les autres bruits.

Michel attendit la nuit ; ce fut l’affaire d’une heure, à peu près.
La nuit venue, il se rapprocha des bâtiments.
Il jeta une planche sur une des aubes de la roue, et, en s’aidant de la

muraille, il parvint, de palette en palette, au point le plus élevé de cette
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roue.
Là, il se trouva à la hauteur de l’étroite fenêtre.
Il dressa doucement la tête et regarda dans l’intérieur du petit cabinet.
Mary était seule, assise sur un escabeau, le coude appuyé sur la cou-

chette, et la tête renversée sur sa main.
Au bruit que fit le jeune homme en frappant contre le carreau, elle

leva la tête, le reconnut à travers la vitre, poussa un cri et courut à la
fenêtre.

— Vous ! vous ici ! s’écria Mary.
— Mary, il y a huit jours que je ne vous ai parlé ; il y a presque huit

jours que je ne vous ai vue ; je viens vous dire adieu, avant d’aller où ma
destinée m’appelle.

— Adieu ! et pourquoi adieu ?
— Je viens vous dire adieu, Mary, répéta le jeune homme avec fermeté.
— Oh ! vous ne voulez plus mourir ?
Michel ne répondit point.
— Oh ! vous ne mourrez pas ! continua Mary. J’ai tant prié, ce soir, que

Dieu a dûm’entendre.Mais, maintenant que vousm’avez vue,maintenant
que vous m’avez parlé, partez ! partez !

— Pourquoi donc vous quitter si vite ? Me haïssez-vous tant, que vous
ne puissiez me voir ?

— Non, ce n’est point cela, mon ami, dit Mary ; mais Bertha est dans
la chambre voisine, elle peut vous avoir entendu venir, elle peut vous
entendre parler. Mon Dieu ! mon Dieu ! que deviendrais-je, moi qui lui ai
juré que je ne vous aimais pas ? Je vous en conjure, Michel, partez !

— Non, Mary, non, je ne partirai pas sans avoir entendu votre bouche
me répéter ce qu’elle m’a dit dans la hutte de la Jonchère. Un baiser, Mary !

— Non.
— Encore un baiser… le dernier !
— Jamais, mon ami.
— Mary, c’est à un cadavre que vous le donnerez.
Mary jeta un cri ; ses lèvres effleurèrent le front du jeune homme ;

mais, au moment où elle repoussait la fenêtre, la porte s’ouvrit.
Bertha parut sur le seuil.
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Elle aperçut sa sœur, pâle, égarée, se soutenant à peine, et, avec ce
formidable instinct que donne la jalousie, elle courut à la fenêtre, l’ouvrit
violemment, se pencha en dehors, et aperçut une ombre qui se glissait le
long des bâtiments.

— C’est Michel qui était là, Mary ? s’écria-t-elle les lèvres tremblantes.
— Ma sœur, dit Mary en tombant à genoux, je te jure…
Bertha l’interrompit :
— Ne jurez pas, ne mentez pas ; j’ai reconnu sa voix.
Bertha repoussa Mary avec tant de force, que celle-ci tomba à la ren-

verse sur le carreau. Puis, enjambant par-dessus le corps de sa sœur, elle
se précipita hors de la chambre, descendit rapidement l’escalier, traversa
le moulin et s’élança dans la cour.

Là, à son grand étonnement, elle vit Michel assis sur le seuil de la
porte, à côté de Jean Oullier.

Elle marcha droit à lui.
— Y a-t-il longtemps que vous êtes là ? demanda-t-elle au jeune

homme d’une voix brève et saccadée.
— Il y a à peu près trois quarts d’heure que M. le baron me fait l’hon-

neur de causer avec moi, répondit celui-ci.
Bertha regarda fixement le vieux Vendéen.
— C’est singulier ! dit-elle.
— Pourquoi est-ce singulier ? demanda Jean Oullier, fixant à son tour

les yeux de Bertha.
— Parce que, tout à l’heure, dit la jeune fille, s’adressant non plus à

Jean Oullier, mais à Michel, parce que, tout à l’heure, il m’avait semblé
vous entendre causer à la fenêtre avec ma sœur, et vous voir descendre le
long de la roue du moulin, que vous auriez escaladée pour monter jusqu’à
elle.

— Monsieur le baron m’a bien l’air, en effet, répondit Jean Oullier, de
risquer de pareils tours de force.

— Mais, qui voulez-vous donc que ce soit, Jean ? dit Bertha, impa-
tiente, et en frappant du pied.

— Bon ! quelque ivrogne de là-bas qui aura inventé cette gentillesse.
— Mais je te dis que Mary était pâle, frissonnante, émue.
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— De peur ! dit Jean Oullier. Croyez-vous donc que ce soit une brise-
tout comme vous ?

Bertha resta pensive.
Elle connaissait les sentiments que Jean Oullier nourrissait contre le

jeune baron ; elle ne pouvait donc supposer qu’il se fît son complice contre
elle.

Au bout de quelques instants, ses pensées se reportèrent sur Mary ;
elle se rappela qu’elle l’avait laissée à peu près évanouie.

— Oui, dit-elle, oui, Jean Oullier, tu as raison : la pauvre enfant aura
eu peur ; et moi, par ma brutalité, j’ai achevé de troubler sa raison. Oh !
cet amour me rend véritablement insensée !

Et, sans adresser une seule parole à Michel et à Jean Oullier, elle
s’élança vers le moulin.

Jean Oullier regarda Michel, qui baissa les yeux.
— Je ne vous ferai point de reproches, dit-il au jeune homme ; vous

voyez sur quel baril de poudre vous marchez ! Que serait-il arrivé si je
ne me fusse point trouvé là pour mentir, Dieu me pardonne, comme si je
n’avais fait autre chose de ma vie ?

— Oui, dit Michel, vous avez raison, Jean, et la preuve, c’est que, main-
tenant, oh ! je vous le jure, je vous suivrai ; car, je le vois bien, il est im-
possible que je reste plus longtemps ici.

— Bien !… Tout à l’heure les Nantais vont semettre enmarche ; le mar-
quis doit se joindre à eux, avec sa division ; partez enmême temps qu’eux ;
seulement, restez un peu en arrière, et attendez-moi où vous savez.

Michel s’en alla préparer son cheval, et, pendant ce temps, JeanOullier
demanda au marquis ses dernières instructions.

Les Vendéens campés dans le verger s’étaient rassemblés ; les armes
étincelaient dans l’ombre ; un frissonnement de respectueuse impatience
courait dans les rangs.

Bientôt, Petit-Pierre, suivi des principaux chefs, sortit de la maison et
s’avança vers les Vendéens.

À peine l’eut-on reconnu, qu’un formidable cri d’enthousiasme partit
de toutes les bouches ; les sabres furent tirés et saluèrent celle pour qui
on allait mourir.
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— Mes amis, dit Petit-Pierre en s’avançant, j’avais promis qu’au pre-
mier rassemblement on me verrait paraître ; me voici, et je ne vous quit-
terai plus. Heureux ou malheureux, votre sort sera le mien désormais. Si,
comme le ferait mon fils, je ne puis vous rallier autour de mon panache,
je puis, comme il le ferait aussi, mourir avec vous ! Allez donc, fils des
géants ! allez où l’honneur et le devoir vous appellent !

Des cris frénétiques de « Vive Henri V ! Vive Marie-Caroline ! » ac-
cueillirent cette allocution. Petit-Pierre adressa encore quelques mots à
ceux des chefs qu’il connaissait ; puis la petite troupe, sur laquelle repo-
saient les destinées de la plus vieille monarchie de l’Europe, s’éloigna du
côté de Vieille-Vigne.

Pendant ce temps, Bertha avait prodigué à Mary des secours d’autant
plus empressés, que le retour de son esprit, ou plutôt de son cœur, avait
été plus subit.

Elle l’avait portée sur son lit et lui tamponnait le visage avec sonmou-
choir trempé dans de l’eau fraîche.

Mary ouvrit vaguement les yeux, regarda autour d’elle sans rien voir,
tandis que ses lèvres balbutiaient le nom de Michel.

Son cœur s’était réveillé avant la raison.
Bertha tressaillit malgré elle. Elle allait demander à Mary pardon de

son emportement : à ce nom deMichel prononcé par sa sœur, les paroles
expirèrent sur ses lèvres.

Pour la seconde fois, elle était mordue au cœur par le serpent de la
jalousie.

En ce moment arrivèrent à son oreille les acclamations par lesquelles
les Vendéens saluaient les paroles de Petit-Pierre ; elle alla à la fenêtre de
la chambre de ce dernier, et vit onduler entre les arbres une masse sombre
rayée de quelques éclairs.

C’était la colonne qui se mettait en marche.
Elle réfléchit alors que Michel, qui faisait partie de cette colonne,

s’était éloigné sans lui dire adieu, et elle revint, sombre, pensive, inquiète,
se rasseoir près du lit de Mary.

n
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CHAPITRE XII

Où le geôlier et le prisonnier se
sauvent ensemble

L 4 , au point du jour, le tocsin sonnait à tous les clochers
des cantons de Clisson, de Montaigu et de Machecoul.
Le tocsin, c’est la générale des Vendéens.

Cependant, dès dix heures du matin, une troupe assez nombreuse d’in-
surgés avait eu avec la ligne un engagement.

Fortement retranchée dans le village de Maisdon, cette troupe avait
soutenu l’attaque dirigée contre elle, et n’avait cédé que devant le nombre
supérieur de ses adversaires.

Alors, elle avait opéré sa retraite en meilleur ordre que ne le faisaient
d’ordinaire les Vendéens, même après un échec insignifiant.

Attaqués de nouveau à Château-Thébaud par un détachement de
troupes fraîches que le général Dermoncourt avait envoyé à leur pour-
suite, les blancs perdirent quelques hommes au passage de la Maine ;
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mais, ayant réussi à mettre cette rivière entre eux et ceux qui les poursui-
vaient, ils purent, sur la rive gauche, opérer leur jonction avec les Nantais
que nous avons vus quitter, pleins d’enthousiasme, le moulin Jacquet, et
qu’avaient rejoints la division de Légé et celle du marquis de Souday.

Ce renfort portait à huit cents hommes environ l’effectif de cette co-
lonne, placée sous le commandement supérieur de Gaspard.

Le lendemain matin, elle se porta sur Vieille-Vigne avec l’espoir d’en
désarmer la garde nationale ; mais, ayant appris que cette petite ville était
occupée par des forces supérieures aux siennes, et auxquelles pouvaient,
en quelques heures, se joindre celles que le général tenait rassemblées à
Aigrefeuille, prêt à les lancer sur le point où elles seraient nécessaires, le
chef vendéen se décida à attaquer le village du Chêne, dans l’intention de
l’occuper et de s’y maintenir.

Les paysans furent égaillés aux alentours, et, cachés dans les blés déjà
très hauts, ils inquiétèrent les bleus par une vive fusillade, suivant la tac-
tique de leurs pères.

Les Nantais et les gentilshommes, formés en colonne, se préparèrent
à enlever le village de vive force, en l’attaquant par la grande rue qui le
traverse.

Au bas de cette rue, coulait un ruisseau, dont le pont avait été détruit
la veille et ne présentait plus que des solives disjointes.

Les soldats, retranchés dans les premières maisons du village, embus-
qués derrière les fenêtres garnies dematelas, faisaient sur les blancs un jeu
croisé qui, deux fois, avait rejeté ceux-ci en arrière et paralysait leur élan,
lorsque, électrisés par l’exemple de leurs chefs, les Vendéens se jettent à
l’eau, traversent la petite rivière, abordent les bleus à la baïonnette, les
chassent de maison en maison et les font reculer jusqu’à l’extrémité du
village, où ils se trouvent en face d’un bataillon du 44ᵉ de ligne, que le
général venait d’envoyer au secours de la petite garnison du Chêne.

Cependant, la crépitation de la fusillade arrivait jusqu’au moulin Jac-
quet, que n’avait pas encore quitté Petit-Pierre.

Le jeune homme était toujours dans cette chambre du premier étage.
Pâle, mais les yeux ardents, il allait et venait, en proie à une agitation

fébrile dont il ne pouvait parvenir à se rendre maître. De temps en temps,
il s’arrêtait sur le seuil de la porte, écoutait les sourds roulements que la
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brise lui apportait comme les roulements d’un tonnerre lointain ; alors il
passait la main sur son front baigné de sueur, frappait du pied avec co-
lère, et venait s’asseoir dans l’angle de la cheminée, vis-à-vis du marquis
de Souday, qui, non moins agité, non moins impatient que Petit-Pierre,
poussait de loin en loin de profonds et douloureux soupirs.

Comment le marquis de Souday, que nous avons vu si impatient de
recommencer les exploits de la grande guerre, se trouvait-il dans cette
situation ?

Le jour même où avait eu lieu l’engagement de Maisdon, Petit-Pierre,
selon la promesse qu’il en avait faite à ses amis, s’était disposé à les aller
rejoindre, très décidé qu’il était à combattre au milieu d’eux.

Mais les chefs royalistes avaient été épouvantés de la responsabi-
lité que rejetaient sur eux ce courage et cette ardeur ; ils avaient jugé
que c’était trop exposer aux chances encore incertaines de cette guerre ;
en conséquence, ils avaient décidé que, tant qu’une armée ne serait pas
réunie, on ne permettrait point à Petit-Pierre de risquer sa vie dans
quelque rencontre obscure et ignorée.

Des représentations respectueuses avaient alors été faites à Petit-
Pierre ; mais elles avaient échoué devant sa profonde détermination.

Alors, les chefs vendéens avaient tenu conseil et s’étaient décidés à
le retenir pour ainsi dire prisonnier, et à charger l’un des leurs de rester
auprès de lui et de l’empêcher de sortir, fallût-il employer la violence.

Malgré le soin que le marquis de Souday, appelé au conseil, avait eu de
voter et d’intriguer en faveur d’un de ses collègues, le choix général s’était
arrêté sur lui ; et voilà comment, à son grand désespoir, il se trouvait au
moulin Jacquet au lieu d’être au Chêne, au feu du meunier au lieu d’être
à celui des bleus.

Lorsque les premiers bruits du combat étaient arrivés au moulin Jac-
quet, Petit-Pierre avait essayé d’obtenir du marquis de Souday qu’il lui
permît d’aller rejoindre les Vendéens ; mais le vieux gentilhomme avait
été inébranlable ; prières, promesses, menaces avaient également échoué
devant sa fidélité à remplir la consigne reçue.

Tout à coup retentit un cri d’appel parti du verger. Tous deux se préci-
pitèrent vers la porte, et aperçurent Bertha, que le marquis avait envoyée
en observation au-dehors, et qui ramenait un paysan blessé. À ce cri, Mary
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et Rosine s’étaient déjà élancées.
Ce paysan était un jeune gars de vingt à vingt-deux ans, dont une

balle avait fracassé l’épaule.
Petit-Pierre courut au-devant de lui et le fit asseoir sur une chaise, où

il s’évanouit.
— Par grâce, retirez-vous ! dit le marquis à Petit-Pierre ; mes filles et

moi, nous allons panser ce pauvre diable.
— Pourquoi me retirer ? demanda Petit-Pierre.
— Parce que la vue de cette blessure n’est pas de celles que tout le

monde puisse supporter ; que je craindrais, enfin, que ce spectacle ne fût
au-dessus de vos forces.

Puis, comme Mary et Bertha s’apprêtaient à panser le blessé :
— Ne touchez pas à ce brave garçon, répondit Petit-Pierre ; c’est moi,

moi seul, entendez-vous, qui panserai sa blessure.
Et, prenant des ciseaux, Petit-Pierre fendit dans toute sa longueur la

manche de la veste du Vendéen, déjà collée au bras par le sang séché, mit
la plaie au jour, et, après l’avoir lavée, la couvrit de charpie et l’entoura
de bandages.

En ce moment, le blessé rouvrit les yeux et revint à lui.
—Quelles nouvelles ? demanda le marquis incapable de contenir plus

longtemps son impatience.
—Hélas ! dit le blessé, nos gars, un instant vainqueurs, viennent d’être

repoussés.
Petit-Pierre, qui, pendant l’opération n’avait point pâli, devint blanc

comme le linge à l’aide duquel il bandait la plaie du blessé.
Il venait de consolider ce bandage avec la dernière épingle.
Il saisit le marquis par le bras, et, l’entraînant vers la porte :
—Marquis, lui dit-il, vous devez savoir cela, vous qui avez vu les bleus

dans la grande guerre ; que fait-on quand la patrie est en danger ?
— Mais, répondit le marquis, tout le monde court aux armes.
— Même les femmes ?
— Même les femmes, même les vieillards, même les enfants !
— Marquis, aujourd’hui, le drapeau blanc va tomber pour ne plus se

relever, peut-être ; me condamnerez-vous à ne former que des vœux sté-
riles et impuissants pour son triomphe ?
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— Mais, songez-y donc, s’écria le marquis, si une balle venait à vous
frapper…

— Eh ! croyez-vous que la cause de mon fils serait compromise parce
que l’on aurait mes habits sanglants et troués de balles à mettre au bout
d’une pique et à porter devant nos bataillons ?

— Oh ! non, s’écria le marquis, électrisé ; car je maudirais la vieille
terre natale si, à ce spectacle, les pierres elles-mêmes ne se soulevaient
pas.

— Venez donc avec moi, venez ! et allons rejoindre ceux qui com-
battent !

— Mais, répliqua le marquis, avec moins de résolution qu’il n’en avait
mis pour répondre aux instances précédentes de Petit-Pierre, et comme si
l’idée qu’on l’avait traité en invalide eût ébranlé la fermeté avec laquelle
il exécutait sa consigne, mais j’ai promis que vous ne quitteriez pas le
moulin Jacquet.

— Eh bien ! je vous relève de votre promesse ! s’écria Petit-Pierre, et,
moi qui sais ce que peut votre vaillance, je vous ordonne de me suivre…
Venez donc, marquis, et, s’il en est temps encore, nous ramènerons la
victoire dans nos rangs, et, s’il est trop tard, nous mourrons du moins
avec nos amis !

En prononçant ces paroles, Petit-Pierre s’élança à travers la cour et
le verger, suivi de Bertha et du marquis, qui, pour la forme, se croyait
obligé de renouveler de temps en temps ses supplications, mais qui, au
fond, était très enchanté de la tournure que prenaient les choses.

Mary et Rosine restèrent pour soigner le blessé.

n
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CHAPITRE XIII

Le champ de bataille

L  J était à une lieue, à peu près, du village du
Chêne. Petit-Pierre, guidé par le bruit de la fusillade, fit la moi-
tié du chemin en courant, et ce fut à grand-peine que le marquis

l’arrêta au moment où ils approchaient du théâtre du combat et parvint
à lui inspirer quelque prudence, afin qu’il n’allât pas donner tête baissée
dans les soldats.

En tournant une des extrémités de la ligne des tirailleurs, dont, nous
l’avons dit, le feu leur servait de guide, Petit-Pierre et ses compagnons
se trouvèrent sur les derrières de la petite armée vendéenne, qui avait,
en effet, perdu tout le terrain que nous lui avons vu gagner le matin, et
qui avait été refoulée par les soldats bien en deçà du village du Chêne. À
l’aspect de Petit-Pierre, qui, les cheveux épars, haletant, montait la colline
sur laquelle se trouvait le gros des Vendéens, ceux-ci poussèrent des cris
d’enthousiasme.

Gaspard, qui, entouré de ses officiers, faisait le coup de feu comme un
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soldat, se retourna à ces cris et aperçut Petit-Pierre, Bertha et le marquis
de Souday, lequel, dans la rapidité de la marche, avait perdu son chapeau
et courait les cheveux au vent.

Ce fut à ce dernier que s’adressa Gaspard :
— Est-ce ainsi que monsieur le marquis de Souday tient ses engage-

ments ? lui demanda-t-il, du ton d’un chef irrité.
—Monsieur, répondit avec aigreur le marquis, ce n’est pas à un pauvre

invalide comme moi qu’il faut demander l’impossible.
Petit-Pierre se hâta d’intervenir ; son parti n’était pas assez fort pour

qu’il permît aux chefs de se diviser.
— Souday, comme vous, me doit obéissance, mon ami, je réclame ra-

rement l’exercice de ce droit ; mais, aujourd’hui, j’ai cru devoir le faire. Je
revendique donc mon titre de généralissime, et je vous dis : « Où en sont
nos affaires, mon lieutenant ? »

Gaspard hocha la tête d’un air tristement significatif.
— Les bleus sont en force, répliqua-t-il, et, à chaque instant, quelqu’un

de mes coureurs vient me dire que de nouveaux renforts leur arrivent.
— Tant mieux ! s’écria Petit-Pierre, ils seront davantage pour raconter

à la France comment nous sommes morts !
— Mais vous n’y pensez pas, madame !
— D’abord, je ne suis pas madame, ici ; je suis un soldat. Faites donc,

sans vous inquiéter de moi, avancer vos lignes de tirailleurs et redoubler
le feu.

— Oui ; mais, d’abord, en arrière !
—Qui, en arrière ?
— Vous, au nom du Ciel !
— Allons donc ! c’est en avant que vous voulez dire.
Et, arrachant l’épée que tenait Gaspard, Petit-Pierre plaça son chapeau

au bout de cette épée, et s’élança dans la direction du village, en s’écriant :
—Qui m’aime me suive !
Gaspard essaya vainement de le retenir en le saisissant entre ses bras ;

leste et agile, Petit-Pierre lui échappa et continua sa course vers les mai-
sons, d’où les soldats, en voyant s’opérer le mouvement des Vendéens,
commencèrent un feu terrible.
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À la vue du danger que courait Petit-Pierre, tous les Vendéens se pré-
cipitèrent en avant pour lui faire un rempart de leurs corps. L’effet de cet
élan fut si prompt, si puissant, qu’en quelques secondes ils eurent franchi
pour la seconde fois le ruisseau, et se trouvèrent au milieu du village, où
ils abordèrent les bleus.

Ce choc devint en peu d’instants une horrible mêlée.
Les soldats, surpris par la promptitude et la vigueur de l’attaque,

avaient reculé pas à pas ; la garde nationale de Vieille-Vigne, qui com-
battait, avait battu en retraite. Le terrain était jonché de morts.

Il en résulta que, comme les bleus ne répondaient plus au feu des gars
égaillés dans les vignes et dans les jardins avoisinant le village, maître
Jacques, qui commandait les tirailleurs, put les rassembler, et que, se pla-
çant à leur tête, il les conduisit par une ruelle qui contournait les jardins,
et vint tomber sur le flanc des soldats.

Ceux-ci, dont, depuis quelques instants, la résistance avait doublé de
ténacité, soutinrent vaillamment cette attaque, et, se formant en potence
dans la grande rue du village, firent face à ces nouveaux assaillants.

Bientôt, même, un mouvement d’hésitation s’étant propagé parmi les
Vendéens, les bleus reprirent l’avantage, et, leur colonne ayant dépassé
dans sa charge la petite ruelle par laquelle maître Jacques et ses hommes
avaient débouché, celui-ci et cinq ou six de ses lapins, au nombre des-
quels figuraient en première ligne Courte-Joie et Trigaud la Vermine, se
trouvèrent séparés du gros de leur troupe.

Maître Jacques rallia les quelques chouans qui étaient restés avec lui
et, s’adossant à un mur pour ne pas être tourné, puis s’abritant sous
l’échafaudage d’une maison en construction située à l’angle de cette rue,
il se prépara à vendre chèrement sa vie.

Courte-Joie, armé d’un petit fusil double, faisait sur les soldats un feu
incessant ; chacune de ses balles était la mort d’un homme ; quant à Tri-
gaud, dont les mains étaient libres, le cul-de-jatte étant retenu sur ses
épaules par une sangle, il manœuvrait avec une habileté merveilleuse une
faux emmanchée à l’envers, dont il se servait tout à la fois comme d’une
lance et comme d’un énorme sabre.

Au moment où le mendiant venait, d’un coup de revers, d’abattre un
gendarme que Courte-Joie n’avait fait que démonter, de grands cris de
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triomphe partirent des rangs des soldats, et maître Jacques et ses hommes
aperçurent une femme, vêtue en amazone, que les bleus emmenaient, en
manifestant, au milieu de l’animation du combat, de véritables transports
d’allégresse.

C’était Bertha, qui, sous le coup de sa préoccupation constante de re-
trouver Michel, s’était avancée imprudemment et avait été faite prison-
nière par les soldats.

Ceux-ci, trompés par ses habits trahissant une femme, croyaient avoir
pris Mme la duchesse de Berry.

De là leurs clameurs de joie.
Maître Jacques s’y méprit comme les autres.
Jaloux alors de réparer l’erreur qu’il avait commise, quelques jours

auparavant, dans la forêt de Touvois, il fit un signe à ses réfractaires, qui,
abandonnant leur position défensive, s’élancèrent en avant, et, grâce à la
large trouée qu’ouvrit devant eux la terrible faux du mendiant, ils par-
vinrent jusqu’à la prisonnière, la reprirent et la placèrent au milieu d’eux.

Les soldats, désappointés, réunirent tous leurs efforts et se ruèrent
sur maître Jacques, qui avait promptement regagné son poste contre la
maison, et le petit groupe devint un centre vers lequel rayonnaient la
pointe de vingt-cinq baïonnettes et les lignes de feu qui partaient à chaque
instant de la circonférence de ce cercle.

Déjà deux Vendéens venaient de tomber morts ; maître Jacques, at-
teint d’une balle qui lui avait brisé le poignet, avait été contraint de lâ-
cher son fusil et en était réduit à son sabre, qu’il manœuvrait de la main
gauche ; Courte-Joie avait épuisé ses cartouches ; la faux de Trigaud était
à peu près la seule protection qui restât aux quatre Vendéens survivants,
protection efficace jusqu’alors, car elle couchait les soldats à terre en
rangs si pressés qu’ils n’osaient plus approcher du terrible mendiant.

Mais Trigaud, en voulant porter un coup de pointe à un cavalier, lança
maladroitement sa faux ; l’arme rencontra une pierre et vola en éclats. Le
géant tomba à genoux, tant l’impulsion donnée était violente ; la sangle
qui attachait Courte-Joie se rompit, et celui-ci roula au milieu du cercle.

Un immense et joyeux hourra accueillit cet accident, qui livrait le for-
midable mendiant à ses ennemis, et déjà un garde national levait sa baïon-
nette pour en percer le cul-de-jatte, lorsque Bertha, prenant un pistolet à
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sa ceinture, fit feu sur cet homme et l’abattit si à propos qu’il roula sur le
corps de Courte-Joie.

Trigaud s’était relevé avec une vivacité que l’on était bien loin d’at-
tendre de son énorme masse ; sa séparation d’avec Courte-Joie, le danger
que courait celui-ci décuplaient ses forces : du manche de sa faux, il as-
somma un soldat, broya les côtes à un autre ; d’un coup de pied, il envoya
rouler à dix pas le corps du garde national tombé sur son ami, et, prenant
celui-ci dans ses bras comme une nourrice fait de son enfant, il rejoignit
Bertha et maître Jacques, sous l’échafaudage.

Pendant que Courte-Joie était étendu sur le pavé, ses yeux, en se por-
tant autour de lui avec la rapidité et l’acuité d’un homme en péril de mort
et qui cherche de quel côté lui viendra son salut, s’étaient arrêtés sur
l’échafaudage et avaient remarqué des tas de pierres, que les maçons y
avaient disposés pour la construction de leur muraille.

— Rangez-vous dans l’enfoncement de la porte, dit-il à Bertha, dès
que, grâce à Trigaud, il se retrouva près d’elle ; peut-être vais-je pouvoir
vous rendre le service que j’ai reçu de vous tout à l’heure. Toi, Trigaud,
laisse les culottes rouges approcher le plus possible.

Malgré l’épaisseur de son intelligence, Trigaud avait compris ce que
son compagnon attendait de lui, car, si peu en harmonie que cela fût avec
la situation, il fit entendre un rire éclatant.

Cependant, les soldats, voyant les trois hommes désarmés, et voulant
à tout prix s’emparer de l’amazone, qu’ils continuaient à prendre pour
madame, s’approchaient, en leur criant de se rendre.

Mais, au moment où ils s’engageaient sous l’échafaudage, Trigaud,
qui avait placé Courte-Joie près de Bertha, s’élança vers une des pièces
de bois qui soutenaient tout l’édifice, la saisit des deux mains, l’ébranla et
l’arracha de terre.

À l’instant même, les planches basculèrent, les pierres qui les char-
geaient les suivirent dans leur pente, et tombèrent comme une grêle sur
le mendiant, abattant dix soldats autour de lui.

Aumêmemoment, les Nantais, conduits par Gaspard et par lemarquis
de Souday, faisant un effort désespéré, avaient, en sabrant, en piquant de
la baïonnette, en fusillant corps à corps, refoulé les bleus, qui se mirent
en retraite et allèrent reprendre leur rang de bataille dans la campagne,
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où leur supériorité numérique et celle de leur armement devaient infailli-
blement leur rendre la victoire.

Les Vendéens, quelque témérité qu’il y eût à le faire, allaient risquer
une attaque, lorsque maître Jacques, que ses hommes avaient rejoint, et
qui, malgré sa blessure, n’avait point quitté le combat, dit quelques mots
à l’oreille de Gaspard.

Aussitôt celui-ci, malgré les ordres et les prières de Petit-Pierre, or-
donna de rétrograder, et reprit la position qu’il avait occupée, une heure
auparavant, de l’autre côté du village.

Petit-Pierre s’arrachait les cheveux de colère, et demandait avec ins-
tance des explications, que Gaspard ne lui donna que lorsqu’il eut or-
donné de faire halte.

— Nous avons maintenant, dit-il, cinq ou six mille hommes autour de
nous, et à peine sommes-nous six cents. L’honneur du drapeau est sauf ;
c’est tout ce que nous pouvions espérer.

— Êtes-vous certain de cela ? demanda Petit-Pierre.
— Regardez vous-même, dit Gaspard, en conduisant le jeune paysan

sur une éminence.
Et il lui montra de tous côtés, convergeant vers le village du Chêne,

des masses brunes frangées de baïonnettes que l’on voyait étinceler aux
rayons du soleil couchant.

Enfin, il lui fit écouter le bruit des clairons et des tambours qui arrivait
de tous les points de l’horizon.

— Vous le voyez, continua Gaspard, dans moins d’une heure, nous
serons entourés, et à tous ces braves gens qui sont avec nous, si, comme
moi, ils n’ont pas de goût pour les prisons de Louis-Philippe, il ne restera
d’autre ressource que de se faire tuer.

Petit-Pierre demeura, pendant quelques instants, dans une attitude
morne et silencieuse ; puis convaincu de la vérité de ce que le chef ven-
déen venait de lui dire, voyant ainsi s’évanouir toutes ses espérances, que,
quelquesminutes auparavant, il conservait encore fortes et vivaces, il sen-
tit son courage l’abandonner, il redevint ce qu’il était réellement, c’est-à-
dire une femme, et lui qui venait de braver le fer et le feu avec l’intrépidité
d’un héros, il s’assit sur la borne d’un champ et se prit à pleurer, dédai-
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gnant de cacher les larmes qui sillonnaient ses joues.

n
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CHAPITRE XIV

Après le combat

C, G,  rejoint ses compagnons, les remercia
de leurs services, les ajourna à des temps meilleurs, et leur enjoi-
gnit de se disperser pour échapper plus aisément à la poursuite

des soldats ; puis il revint à Petit-Pierre, qu’il retrouva à la même place,
ayant autour de lui le marquis de Souday, Bertha et quelques Vendéens
qui n’avaient pas voulu songer à leur sûreté avant d’avoir assuré la sienne.

— Eh bien ! demanda Petit-Pierre à Gaspard, en voyant celui-ci revenir
seul, ils sont partis ?

— Oui ; que vouliez-vous qu’ils fissent de plus qu’ils n’ont fait ?
— Pauvres gens ! continua Petit-Pierre, combien de misères les at-

tendent ! Pourquoi Dieu m’a-t-il refusé la consolation de les presser sur
mon cœur ? Mais je n’en eusse pas eu la force, et ils ont eu raison de me
quitter ainsi. C’est trop d’agoniser deux fois dans sa vie, et, les journées
de Cherbourg, j’espérais ne les revoir jamais.

— Il faut maintenant, dit Gaspard, que nous songions à vous mettre

95



Les Louves de Machecoul II Chapitre XIV

en sûreté.
— Oh ! ne vous occupez pas de ma personne, répliqua Petit-Pierre ; je

n’ai qu’un regret, c’est que pas une balle n’ait voulu de moi. Ma mort ne
vous eût sans doute pas donné la victoire, je le sais bien ; mais, aumoins, la
lutte eût été glorieuse, tandis qu’aujourd’hui, que nous reste-t-il à faire ?

— À attendre des jours meilleurs… Vous avez prouvé aux Français
qu’un cœur vaillant battait dans votre poitrine ; le courage est la prin-
cipale vertu qu’ils exigent de leurs rois ; ils se souviendront, soyez tran-
quille.

— Dieu le veuille ! dit Petit-Pierre en se levant et en s’appuyant au
bras de Gaspard, qui descendit le monticule et prit le chemin de la plaine.

Les troupes, au contraire, ne connaissant pas le pays, étaient obligées
de prendre les chemins frayés.

Gaspard dirigea à travers champs la marche du petit cortège ; là, on ne
risquait que de rencontrer des éclaireurs ; mais, grâce à la connaissance
que maître Jacques avait de quelques sentiers presque impraticables qu’il
indiqua, on parvint dans les environs du moulin Jacquet sans avoir ren-
contré une seule cocarde tricolore.

Chemin faisant, Bertha s’approcha de son père et lui demanda si, au
milieu de la mêlée, il n’avait pas aperçu Michel ; mais le vieux gentil-
homme lui répondit, en termes fort durs, que, depuis deux jours, personne
ne savait ce qu’était devenu le jeune de la Logerie ; que, très probablement,
il avait eu peur et avait honteusement renoncé à la gloire qu’il devait ac-
quérir et à l’alliance qui était le prix de cette gloire.

Cette réponse consterna Bertha.
Alors, elle interrogea tous les Vendéens.
Aucun d’eux n’avait vu Michel.
Bertha devenait folle de douleur.
Elle réfléchissait aux moyens qu’elle pourrait employer pour avoir

un prétexte de rester en arrière et de retourner au Chêne, lorsque Aubin
Courte-Joie et Trigaud, qui formaient l’arrière-garde de la troupe, vinrent
à la rejoindre et à passer à côté d’elle.

— Mes braves amis, leur dit-elle, ne sauriez-vous me donner des nou-
velles de M. de la Logerie ?

— Ah ! si fait, ma chère demoiselle, répondit Courte-Joie.
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Puis, avec toute la vivacité de l’espoir :
— N’est-ce pas, dit-elle, qu’il n’a point quitté la division comme on

l’en accuse ?
— Il l’a quittée, répondit Courte-Joie, la veille du combat de Maisdon.
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Bertha avec angoisse, vous en êtes

sûr ?
— Parfaitement sûr. Je l’ai vu qui rejoignait Jean Oullier à la Croix-

Philippe, et nous avons même fait un bout de chemin avec eux sur la
route de Clisson.

— Avec Jean Oullier ? s’écria Bertha. Oh ! alors, je suis tranquille ; Jean
Oullier ne se sauvait pas, lui ! Et, si Michel est avec Jean Oullier, il n’a rien
fait de lâche ni de déshonorant.

Puis, tout à coup, une idée terrible lui traversa l’esprit.
Pourquoi cet intérêt si subit de Jean Oullier pour le jeune homme ?

Comment celui-ci avait-il plutôt suivi Jean Oullier que le marquis ?
Ces deux questions, que la jeune fille s’adressait à elle-même, rem-

plissaient son cœur de sinistres pensées.
— Et vous dites, demanda-t-elle à Courte-Joie, que vous les avez vus

tous deux s’éloigner dans la direction de Clisson ?
— De mes propres yeux vus.
— Et que s’est-il passé du côté de Clisson ? Le savez-vous ?
— C’est trop loin de nous pour que nous puissions déjà avoir des dé-

tails, répondit l’hôtelier. Cependant, nous avons été rejoints tantôt par un
gars de Sainte-Lumine, qui nous a dit que, depuis dix heures du matin, on
entendait, du côté de la Sèvre, une fusillade de tous les diables.

Bertha ne répliqua point ; mais ses idées changèrent complètement de
face.

Elle vit Michel conduit à la mort par la haine que lui portait Jean Oul-
lier.

— Connaissez-vous quelqu’un qui puisseme conduire où est Jean Oul-
lier ? demanda-t-elle à Courte-Joie.

— Mais les chemins sont couverts de rouges !
— Il nous reste les sentiers.
— Mais la nuit va venir !
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—Notre route n’en sera que plus sûre. Trouvez-moi un guide, ou, sans
cela, je pars seule.

Les deux hommes se regardèrent.
— Vous n’aurez pas d’autre guide que moi, dit Aubin Courte-Joie.
— Bien ! Alors, restez en arrière et attendez-moi dans ce champ de blé,

dit Bertha ; d’ici à un quart d’heure, je suis à vous.
Courte-Joie et Trigaud se couchèrent au milieu des épis, et Bertha,

doublant le pas, rejoignit Petit-Pierre et les Vendéens au moment où ils
allaient rentrer au moulin Jacquet.

Elle monta rapidement à la chambrette qu’elle habitait avec sa sœur,
et se hâta de changer ses habits couverts de sang contre un costume de
paysanne. En descendant, elle trouva Mary, qui était restée près des bles-
sés, et, sans l’instruire de son projet, elle lui dit de ne pas être inquiète si
elle ne reparaissait que le lendemain.

n
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CHAPITRE XV

Le château de la Pénissière

T   Vendéens livraient, au Chêne, un combat inutile,
quarante-deux des leurs soutenaient, à la Pénissière de la Cour,
une lutte dont l’histoire conservera le souvenir.

Ces quarante-deux royalistes, qui faisaient partie de la division de Clisson,
étaient partis de cette ville dans l’intention de marcher sur le bourg de
Cugan, dont ils devaient désarmer la garde nationale. Un orage affreux,
en éclatant au-dessus de leurs têtes, les força de chercher un abri dans le
château de la Pénissière, où un bataillon du 29ᵉ régiment de ligne, averti
de leur mouvement, ne tarda point à les investir.

La Pénissière est une vieille bâtisse à un seul étage entre rez-de-
chaussée et grenier ; elle est percée de quinze ouvertures de formes ir-
régulières. La chapelle se trouve adossée à un coin du château. Plus loin,
et joignant le vallon, s’étend une prairie entrecoupée de haies vives, que
l’abondance des pluies avait transformée en lac.

En outre, un mur crénelé par les Vendéens entourait l’habitation.
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Le chef de bataillon qui commandait les troupes de ligne n’eut pas
plus tôt reconnu la position, qu’il ordonna l’attaque.

Après une courte défense, le mur extérieur fut abandonné, et les Ven-
déens se replièrent dans le château, dont ils barricadèrent les portes.

À deux reprises, les soldats tentèrent l’assaut ; ils arrivèrent jusqu’à
vingt pas du château, mais ils furent forcés de reculer.

Le commandant ordonna une nouvelle attaque, et, tandis qu’elle se
préparait, quatre hommes, aidés d’unmaçon, s’avancèrent vers le château
en choisissant un côté du pignon qui n’avait aucun jour sur le jardin, et
dont on ne pouvait, par conséquent, défendre l’approche. Une fois arrivés
au pied du mur, les soldats y appliquèrent une échelle, et, montant jus-
qu’au toit, qu’ils découvrirent, ils jetèrent dans l’intérieur du grenier des
matières enflammées et se retirèrent. Au bout d’un instant, une colonne
de fumée s’échappa du toit, au travers duquel la flamme se fit jour.

Les soldats poussèrent de grands cris et marchèrent de nouveau vers
la petite citadelle, qui semblait avoir arboré un étendard de feu. Les assié-
gés s’étaient bien aperçus de l’incendie ; mais ils n’avaient pas le temps
de l’éteindre, et, d’ailleurs, la flamme tendant toujours à s’élever, ils es-
péraient que, le toit dévoré, elle s’éteindrait d’elle-même. Ils répondirent
aux cris des soldats par une fusillade terrible.

Cependant, un renfort d’une cinquantaine d’hommes étant arrivé aux
assiégeants, le commandant fit battre la charge, et les soldats, à l’envi les
uns des autres, se précipitèrent vers le château.

Cette fois, ils parvinrent jusqu’aux portes, que les sapeurs se mirent
à enfoncer. Les chefs vendéens ordonnèrent à ceux des leurs qui se trou-
vaient au rez-de-chaussée de monter au premier étage ; ceux-ci obéirent,
et, tandis que la moitié des assiégés continuait la fusillade, l’autre moitié
mettait le plancher à jour en enlevant les carreaux, de sorte qu’au mo-
ment où les soldats pénétrèrent dans l’intérieur, ils furent accueillis par
une fusillade à bout portant dirigée contre eux à travers les entre-deux
des poutres, et se virent forcés, pour la quatrième fois, de se retirer.

Le chef de bataillon ordonna alors de faire pour le rez-de-chaussée ce
qu’on avait fait pour le grenier.

Des fascines de bruyère et de bois sec furent jetés par les fenêtres dans
l’intérieur du château ; quelques torches enflammées furent lancées par-
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dessus, et, au bout de dix minutes, les Vendéens avaient à la fois le feu sur
la tête et sous les pieds.

Et, cependant ils combattaient toujours ! Les nuages de fumée qui
s’échappaient de chaque fenêtre se rayaient, de seconde en seconde, du
feu des espingoles ; mais cette fusillade paraissait être la vengeance du
désespoir et non plus la lutte de la défense ; il semblait impossible que la
petite garnison évitât la mort.

La place n’était plus tenable ; des poutres, des solives avaient pris feu
et craquaient sous les pieds des Vendéens ; des langues de flammes com-
mençaient à sortir çà et là du parquet ; d’un instant à l’autre, la toiture
pouvait s’écrouler sur la tête des assiégés ou le plancher s’abîmer sous
leurs pieds ; la fumée les asphyxiait.

Les chefs prirent un parti désespéré : ils résolurent de faire une sortie ;
mais, comme il fallait, pour qu’elle offrît quelque chance d’espoir, qu’elle
fût protégée par une fusillade qui occuperait les soldats, ils demandèrent
quels étaient ceux qui consentiraient à se dévouer pour leurs camarades.

Huit s’offrirent.
La troupe se divisa en deux pelotons. Trente-trois hommes et un clai-

ron devaient tenter de gagner une des extrémités du parc, fermée d’une
haie seulement ; les huit autres, parmi lesquels on laissait le second clai-
ron, devaient protéger cette tentative.

En conséquence de ces dispositions, et tandis que ceux qui devaient
demeurer continuaient, en courant de fenêtre en fenêtre, un feu assez
bien nourri, les autres perçaient le mur opposé à celui auquel les soldats
faisaient face, et, la trouée faite, sortaient en bon ordre, clairon en tête,
marchant au pas de course vers l’extrémité du jardin où se trouvait la
haie.

Les soldats firent feu sur eux et s’élancèrent pour les envelopper. Les
Vendéens ripostent, renversent tout ce qui s’oppose à leur passage, et,
pendant que le gros de la troupe franchissait la haie, cinq sont tués ; le
reste s’égaille dans les prairies couvertes d’eau. Le clairon, qui marchait
le premier, avait reçu trois balles, et ne cessait pas de sonner.

Quant aux hommes restés dans le château, ils tenaient toujours.
Chaque fois que les soldats essayaient d’approcher, une décharge partait
de ce brasier et trouait leurs rangs.
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Cela dura ainsi pendant une demi-heure. Les sons du clairon resté
avec les assiégés ne cessèrent de retentir, au milieu du fracas des détona-
tions, du sourd grondement des flammes, des crépitements de l’incendie,
comme un sublime défi que ces hommes envoyaient à la mort.

Enfin, un craquement affreux se fit entendre ; des nuées de flam-
mèches et d’étincelles s’élevèrent dans les airs ; le clairon se tut, la fu-
sillade cessa.

Le plancher était abîmé et la petite garnison avait été sans doute ense-
velie sous les décombres, car, à moins d’un miracle, les assiégés devaient
avoir été engloutis dans l’immense fournaise.

Ce fut l’opinion des soldats, qui, après avoir contemplé pendant
quelques instants ces débris, n’entendant pas un cri, pas une plainte qui
leur révélât la présence de quelque Vendéen échappé à la mort, s’éloi-
gnèrent de ce foyer qui dévorait à la fois amis et ennemis ; de sorte qu’il
ne resta bientôt plus sur le théâtre du combat, tout à l’heure si bruyant et
si animé, que l’habitation rouge et fumante s’éteignant dans le silence, et
autour d’elle quelques cadavres éclairés par les dernières lueurs de l’in-
cendie.

Cela dura ainsi pendant une partie de la nuit.
Mais, vers une heure du matin, un homme d’une taille plus qu’ordi-

naire, se glissant le long des haies, rampant lorsqu’il avait à traverser un
sentier, vint inspecter les environs du château.

N’apercevant rien qui pût justifier sa méfiance, cet homme fit le tour
de l’habitation dévastée, et visita attentivement chacun des cadavres qui
se trouvèrent sur son passage ; puis il disparut dans l’ombre. Enfin, au
bout de quelques instants, il revint portant un autre homme sur son dos,
et accompagné d’une femme vêtue en paysanne.

Ces hommes, cette femme, nos lecteurs les ont déjà reconnus :
c’étaient Bertha, Courte-Joie et Trigaud.

Bertha était pâle, et sa fermeté, sa résolution habituelles avaient fait
place à une sorte d’égarement. De temps en temps, elle dépassait ses
guides, et il fallait que Courte-Joie la rappelât à la prudence.

Lorsqu’ils débouchèrent tous les trois dans la prairie qu’avaient occu-
pée les soldats, et qu’ils eurent en face d’eux les quinze ouvertures qui, se
détachant rouges et béantes sur l’immense façade noircie, semblaient au-
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tant de soupiraux de l’enfer, la jeune fille sentit ses forces l’abandonner ;
elle tomba à genoux et cria un nom dont sa douleur fit un sanglot ; puis,
se relevant comme un homme, elle courut vers les ruines embrasées.

Sur son chemin, elle trébucha contre quelque chose ; ce quelque chose
était un cadavre, et, avec une horrible expression d’angoisse, elle se pen-
cha sur cette figure livide, qu’elle souleva par les cheveux ; puis, aper-
cevant les autres morts épars dans la prairie, elle commença une course
folle, en allant des uns aux autres.

— Hélas ! mademoiselle, dit Courte-Joie, qui l’avait suivie, il n’est
point là ! Pour vous épargner ce triste spectacle, j’avais déjà ordonné à
Trigaud, qui nous a précédés, de visiter les cadavres ; il n’a vu qu’une fois
ou deux M. de la Logerie, mais, tout idiot qu’est mon pauvre compagnon,
croyez bien qu’il l’eût reconnu s’il eût été parmi les morts.

— Oui, oui, vous avez raison, dit Bertha, montrant la Pénissière, et, s’il
est quelque part…

Et, avant que les deux hommes eussent songé même à la retenir, elle
s’était élancée sur l’appui d’une des fenêtres du rez-de-chaussée, et, de-
bout sur cette pierre branlante, elle dominait le gouffre de feu qui grondait
encore sourdement à ses pieds, et dans lequel elle semblait, par instants,
tentée de se précipiter.

Tout à coup, elle poussa un cri.
Trigaud et Courte-Joie se hâtèrent d’accourir, l’un sur ses grandes

jambes, l’autre s’aidant de ses moignons et de ses mains avec la rapidité
d’un batracien.

— Écoutez ! leur dit Bertha, d’un air de triomphe.
Effectivement, de l’endroit où elle s’était arrêtée, on entendait dis-

tinctement, venant des profondeurs de l’habitation ruinée, un bruit sourd
mais continu, pareil à celui d’un instrument dont on frapperait, à coups
mesurés, les fondations du château.

—C’est là, dit Bertha, en désignant unemasse dematériaux amoncelés
le long du mur, c’est là qu’il faut chercher.

Trigaud se mit à l’œuvre. Il commença par repousser un fragment du
toit tout entier, qui, ayant glissé du faîte, était tombé verticalement le
long du mur ; puis, il jeta au loin les moellons amoncelés à cet endroit
par la chute de toute la partie supérieure d’une fenêtre de l’étage ; puis,
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enfin, après des prodiges de force, il eut assez promptement découvert
une ouverture par laquelle le bruit du travail des malheureux ensevelis
arrivait jusqu’à eux.

Bertha voulu passer par cette ouverture dès qu’elle fut praticable ;
mais Trigaud la retint. Il prit une latte du toit, l’alluma au foyer de l’incen-
die, et, attachant au milieu du corps de Courte-Joie, la sangle qui servait
d’ordinaire à retenir celui-ci sur ses épaules, il le descendit par le soupi-
rail.

Trigaud et Bertha retenaient leur respiration.
On entendit Courte-Joie qui parlait aux travailleurs.
Puis, il indiqua à Trigaud qu’il devait le remonter.
Trigaud obéit avec la promptitude et l’onctueux d’une machine bien

graissée.
— Vivants ! ils sont vivants, n’est-ce pas ? demanda Bertha, avec an-

goisse.
—Oui, mademoiselle, répondit Courte-Joie ; mais, par grâce, n’essayez

pas de pénétrer dans le souterrain ! Ils ne sont point dans la cave sur
laquelle ouvre ce soupirail : ils sont dans une espèce de niche adjacente ;
l’ouverture par laquelle ils y ont pénétré est bouchée ; il faut absolument
percer la muraille pour arriver à eux, et je crains que, dans ce travail, une
partie de la voûte, déjà ébranlée, ne s’écroule. Laissez-moi donc diriger
Trigaud.

Bertha se jeta à genoux, et se mit à prier.
Courte-Joie fit une nouvelle provision de lattes sèches et redescendit

dans la cave.
Trigaud l’y suivit.
Au bout de dix minutes qui semblèrent à Bertha autant de siècles, on

entendit un grand bruit de pierres qui s’écroulaient ; un cri d’angoisse
s’échappa de la poitrine de la jeune fille ; elle se précipita vers le soupirail
et aperçut Trigaud qui remontait, portant sur son épaule un corps plié en
deux, et dont la pâle figure pendait sur la poitrine du mendiant.

Elle reconnut Michel.
— Il est mort, mon Dieu ! il est mort ! cria-t-elle, sans oser avancer.
— Non, non, répondit du fond de la cave une voix que Bertha reconnut

pour celle de Jean Oullier, non, il n’est pas mort.

104



Les Louves de Machecoul II Chapitre XV

À ces mots, la jeune fille s’élança, prit Michel des mains de Trigaud,
le déposa sur le gazon, et, rassurée, – car elle avait senti les battements de
son cœur, – elle essaya de le rappeler à lui-même en mouillant son front
de l’eau qu’elle puisait dans une ornière.

n
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CHAPITRE XVI

La lande de Bouaimé

P  B essayait de faire revenir le jeune homme de
son évanouissement, Jean Oullier gagnait à son tour l’ouverture
extérieure du soupirail, suivi de Courte-Joie, que Trigaud attirait

à lui par le même procédé dont il s’était servi pour le descendre.
Au bout d’un instant, tous trois se trouvèrent dehors.
— Ah çà ! vous étiez donc seuls là-dedans ? demanda Courte-Joie à

Jean Oullier.
— Oui.
— Et les autres ?
— Ils s’étaient réfugiés sous la voûte de l’escalier ; la chute du plafond

les a surpris avant qu’ils aient eu le temps de nous rejoindre.
— Et ils sont morts, eux ?
— Je ne crois pas ; car, une heure environ après le départ des soldats,

nous avons entendu remuer des pierres et parler. Nous avons crié ; mais
sans doute ne nous ont-ils pas entendus.
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— Alors, c’est une fière chandelle que nous soyons venus !
Jean Oullier se mit à fouiller les gibernes des morts, y prit toutes les

cartouches qu’elles contenaient, chargea son fusil, et, se rapprochant de
Bertha et de Michel, qui fermait les yeux comme s’il était évanoui :

— Pouvez-vous marcher ? demanda-t-il.
Michel ne répondit pas ; en rouvrant les yeux, il avait vu Bertha et les

avait refermés, comprenant ce que sa position allait avoir de difficile.
— Pouvez-vous marcher ? répéta Bertha à Michel, de manière que,

cette fois, celui-ci ne doutât point que c’était à lui qu’on s’adressait.
— Je crois que oui, répondit Michel.
Et, en effet, sa seule blessure était une balle qui lui avait traversé les

chairs du bras sans attaquer l’os.
À ce moment, le vent apporta sur ses ailes le bruit d’une fanfare d’in-

fanterie qui venait du côté de Clisson.
— En route ! s’écria Jean Oullier ; il n’y a pas une minute à perdre, je

vous en réponds.
Et, passant son bras sous le bras valide de Michel, il donna le signal

du départ.
Courte-Joie était déjà réinstallé sur les épaules de Trigaud.
— Où allons-nous ? demanda-t-il.
— Il nous faut gagner la lande de Bouaimé, répondit Jean Oullier, qui,

aux premiers pas qu’il avait faits, en soutenant Michel, avait senti le jeune
homme chanceler. Il est impossible que notre blessé fasse les huit lieues
qui nous séparent de Machecoul.

La lande de Bouaimé, vers laquelle Jean Oullier dirigeait la fuite de la
petite troupe, est située à une lieue environ du bourg de Saint-Hilaire.

Elle est d’une étendue considérable et remonte au nord jusqu’à Ré-
mouillé et Montbert ; sa surface est fort accidentée et parsemée de nom-
breuses roches de granit dont quelques-unes ont été évidemment remuées
par la main des hommes.

Les dolmens et les menhirs dressaient donc, au milieu des touffes de
bruyères ou des fleurs jaunes des genêts et des ajoncs, leurs têtes brunes
couronnées de mousse.

Ce fut vers une des plus remarquables de ces pierres que Jean Oullier
conduisit la petite caravane ; cette pierre était plate et reposait sur quatre
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énormes quartiers de granit.
Michel n’y fut pas plus tôt arrivé qu’il s’affaissa sur lui-même et fût

tombé à la renverse si Bertha ne l’eût soutenu. Elle se hâta d’arracher de
la bruyère qu’elle étendit sous le dolmen, et, quelle que fût la gravité de
la situation, le jeune homme était à peine déposé sur cette couche, qu’il
s’endormit profondément.

Trigaud fut placé en sentinelle sur le dolmen. Courte-Joie, dessanglé,
se reposa à côté de Michel, sur qui Bertha voulait veiller malgré l’épuise-
ment dans lequel l’avait mise la fatigue physique et morale de la journée
et de la nuit précédentes ; et Jean Oullier s’éloigna, moitié pour aller à
la découverte et moitié pour rapporter des provisions dont les fugitifs
avaient le plus grand besoin.

Il y avait à peu près deux heures que Trigaud promenait ses regards
sur l’immense savane qui l’entourait, quand la détonation d’une arme à
feu vint le tirer tout à coup de sa torpeur.

Trigaud regarda dans la direction de Saint-Hilaire et aperçut ce petit
nuage blanc que produit un coup de feu.

Puis il distingua un homme qui fuyait à toutes jambes et qui semblait
venir dans la direction du dolmen.

D’un bond, il fut descendu de son piédestal.
Bertha, qui avait résisté au sommeil, au bruit du coup de fusil, avait

déjà réveillé Courte-Joie.
Trigaud prit le cul-de-jatte dans ses bras, l’éleva au-dessus de sa tête

de façon qu’il atteignît une hauteur de dix pieds, et ne prononça que ces
deux mots, qui, du reste, n’avaient pas besoin de commentaire :

— Jean Oullier.
Courte-Joie plaça sa main en abat-jour au-dessus de ses yeux et re-

connut à son tour le vieux Vendéen ; seulement, il remarqua qu’au lieu
de marcher du côté où ils l’attendaient, Jean Oullier avait pris la colline
opposée à celle où était le dolmen et se dirigeait du côté de Montbert.

Il observa encore qu’au lieu de cheminer à mi-côte et de se dérober
ainsi aux regards de ceux qui devaient le poursuivre, le vieux Vendéen
choisissait, pour y passer, les endroits les plus escarpés, de façon à rester
en vue de tous ceux qui battaient le pays à une lieue à la ronde.
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Jean Oullier était trop expérimenté pour agir à la légère ; s’il faisait
ainsi, c’était assurément pour une bonne raison : et, en effet, il avait cal-
culé que, de la sorte, il attirerait sur lui seul toute l’attention de l’ennemi
et le détournerait de la piste qu’il suivait probablement.

Courte-Joie pensa donc que ce qu’il y avait de mieux à faire pour lui
et ses compagnons, c’était de rester dans leur asile, et d’attendre les évé-
nements en observant avec attention ce qui allait se passer. Il se coucha
à plat ventre sur le dolmen, la face tournée dans la direction de la colline
que suivait Jean Oullier.

Bientôt, à l’endroit par lequel ce dernier avait débouché, il vit appa-
raître un soldat, puis un second, puis un troisième.

Il en compta jusqu’à vingt.
Ceux-ci ne paraissaient pas autrement empressés de lutter de vitesse

avec le fuyard ; ils se contentaient de s’échelonner dans la lande de ma-
nière à lui couper la retraite, dans le cas où il tenterait de revenir sur ses
pas.

Cette tactique équivoque rendit Courte-Joie encore plus attentif ; car
elle lui fit supposer que les soldats qu’il voyait n’étaient pas seuls aux
trousses du Vendéen.

La colline dont celui-ci suivait la pente supérieure se terminait, à en-
viron un demi-quart de lieue de l’endroit où Jean Oullier se trouvait en ce
moment, par une pointe de rocher qui dominait une espèce de marécage.

Ce fut de ce côté, sans doute parce que la course de Jean Oullier y
aboutissait, que se concentra toute l’attention de Courte-Joie.

— Hum ! fit tout à coup Trigaud.
—Qu’y a-t-il ? demanda Courte-Joie.
— Culotte rouge, répondit le mendiant montrant du doigt un endroit

du marécage.
Courte-Joie suivit la direction indiquée par le doigt de Trigaud, et vit

briller l’éclair d’un fusil aumilieu des roseaux ; puis, une forme se dessina :
c’était celle d’un soldat, et, de même que sur la bruyère, ce soldat fut suivi
d’une vingtaine de ses camarades.

Courte-Joie les vit se blottir entre les roseaux, et se cacher comme
autant de chasseurs à l’affût.

Le gibier, c’était Jean Oullier.
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En descendant l’escarpement, il devait infailliblement tomber dans
l’embuscade qui lui était tendue.

Il n’y avait pas une minute à perdre pour le prévenir.
Courte-Joie prit son fusil et le déchargea en prenant soin de tenir l’em-

bouchure du canon au ras des bruyères et de faire feu derrière le dolmen.
Puis, il reporta ses regards sur le théâtre de l’action.
Jean Oullier avait entendu le signal et reconnu la détonation du petit

fusil de Courte-Joie ; il ne se méprit pas une minute sur les raisons qui
contraignaient son ami à renoncer à l’incognito qu’il leur conservait avec
tant de peine ; en effet, il fit brusquement demi-tour, et, au lieu de conti-
nuer sa route vers l’escarpement et le marais, il descendit rapidement la
colline. Il ne courait plus, il volait ! Sans doute avait-il trouvé quelque plan
qu’il avait hâte de mettre à exécution.

Au reste, du train dont il allait, dans quelques minutes il aurait rejoint
ses amis.

Mais, quelque précaution qu’eût prise Courte-Joie pour dérober la fu-
mée aux regards des soldats, ceux-ci avaient parfaitement reconnu de
quel côté venait l’explosion, et ceux de la bruyère comme ceux du marais
s’étaient réunis derrière Jean Oullier, qui continuait d’arriver à grands
pas, et ils semblaient tenir conseil en attendant des ordres.

Courte-Joie jeta un regard autour de lui, parut étudier chaque point
de l’horizon, éleva un de ses doigts mouillé pour chercher de quel côté
venait le vent, s’assura qu’il venait du côté des soldats, et tâta la bruyère
avec sollicitude afin de s’assurer que le soleil, qui était ardent, et le vent,
qui était vif, l’avaient suffisamment séchée.

— Que faites-vous donc ? demanda Bertha, qui, ayant suivi les diffé-
rentes phases de ce prologue, comprenait fort bien l’imminence du danger
et aidait Michel, qui paraissait encore plus triste que souffrant, à se mettre
debout.

— Ce que je fais, répondit le cul-de-jatte, ou plutôt ce que je vais faire,
ma chère demoiselle ? Je vais faire un feu de la Saint-Jean, et vous pour-
rez vous vanter ce soir, si, grâce à ce feu, vous êtes en sûreté, comme je
l’espère, d’en avoir rarement vu un pareil !

Et, ce disant, il distribua à Trigaud plusieurs petits morceaux d’ama-
dou en feu, que celui-ci déposa au milieu d’autant de faisceaux d’herbes
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sèches qui, sous son souffle puissant, furent bientôt transformés en fas-
cines enflammées qu’il plaça, de dix pas en dix pas, sur une longueur de
cent pas dans la bruyère.

Trigaud plaçait sa dernière fascine comme Jean Oullier achevait de
gravir les dernières pentes qui conduisaient au dolmen.

— Debout ! debout ! cria celui-ci ; je n’ai pas dix minutes d’avance.
— Oui, mais voici qui nous en donne vingt ! répondit Courte-Joie, en

montrant les tiges des ajoncs qui commençaient à pétiller et à se tordre
sous l’action du feu, tandis qu’une douzaine de colonnes de fumée s’éle-
vaient en spirale vers le ciel.

— Ce feu n’ira pas assez vite et ne sera peut-être pas assez ardent pour
les arrêter, dit Jean Oullier.

Puis, étudiant l’état de l’atmosphère :
— D’ailleurs, ajouta-t-il, le vent poussera les flammes dans la direction

que nous allons suivre.
— Oui, mais, avec les flammes, gars Oullier, dit Courte-Joie d’un air

triomphant, il y poussera la fumée ; et c’est bien sur quoi je compte : la
fumée leur cachera d’abord combien nous sommes, et ensuite où nous
allons.

— Ah ! Courte-Joie, Courte-Joie, murmura Oullier, entre les dents, si
tu avais eu des jambes, quel rude braconnier tu aurais fait !

Et, sans dire un mot de plus, il prit Michel, le plaça sur ses épaules
malgré la résistance du jeune homme, qui prétendait être assez fort pour
marcher et ne voulait pas donner ce surcroît de fatigue au Vendéen ; puis,
il suivit Trigaud, qui était déjà en marche, son guide sur le dos.

— Prends la main de mademoiselle, dit Courte-Joie à Jean Oullier ;
qu’elle se bouche les yeux et fasse provision de souffle : dans dix minutes,
nous n’y verrons plus et nous respirerons tout juste.

Et, en effet, les dix minutes annoncées par Aubin n’étaient point expi-
rées, que les dix colonnes de fumée s’étaient rejointes et fondues en une
immense nappe qui s’étendait sur une largeur de trois cents pas, tandis
que les flammes commençaient de gronder sourdement derrière eux.

— Y vois-tu assez pour nous diriger ? dit Jean Oullier à Courte-Joie ;
car l’important est, d’abord, de ne pas faire fausse route, ensuite de ne pas
nous séparer.
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— Nous n’avons pas d’autre guide que la fumée ; suivons-la hardi-
ment, et elle nous conduira où nous voulons aller ; seulement ne perdez
pas de vue Trigaud comme tête de colonne.

Jean Oullier était un de ces hommes qui savent la valeur du temps et
de la parole ; aussi se contenta-t-il de dire :

— En marche donc !
Et il donna l’exemple, ne paraissant pas plus gêné du poids de Michel

que Trigaud ne l’était de celui de Courte-Joie.
On marcha ainsi pendant un quart d’heure sans que les fugitifs sor-

tissent des nuages de fumée que l’incendie, se propageant avec une rapi-
dité prodigieuse sous l’impulsion du vent, amoncelait autour d’eux.

De temps en temps seulement, JeanOullier demandait à Bertha. àmoi-
tié suffoquée par la fumée :

— Respirez-vous ?
Et celle-ci répondait par un oui à peine articulé.
Quant à Michel, le vieux garde ne s’en inquiétait point ; il arriverait

toujours, puisqu’il était sur ses épaules.
Tout à coup, Trigaud, qui marchait en tête de la petite troupe guidée

par Courte-Joie, et sans s’inquiéter où il allait, recula brusquement d’un
pas en arrière.

Il avait mis le pied dans une eau profonde que la fumée l’avait empê-
ché d’apercevoir et s’y était enfoncé jusqu’au-dessus du genou.

Aubin poussa un cri de joie.
— Nous y voici ! dit-il ; la fumée nous y a conduits aussi sûrement

qu’aurait pu le faire le chien de chasse le mieux dressé.
— Ah ! dit Jean Oullier.
— Tu comprends, n’est-ce pas, mon gars ? dit Courte-Joie avec l’accent

du triomphe.
— Oui ; mais comment arriver à l’îlot ?
— Comment ? Et Trigaud !
— Bien ! mais, ne nous retrouvant pas, n’est-il pas probable que les

soldats éventent la ruse ?
— Sans doute, s’ils ne nous retrouvaient pas ; mais ils nous retrouve-

ront.
— Achève.
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— Ils ne savent pas combien nous sommes ; nous mettons mademoi-
selle et notre blessé en sûreté ; puis, comme si nous avions fait fausse
route et que notre chemin nous soit coupé par l’étang, nous sortons, toi,
Trigaud et moi, et nous leur prouvons, par quelques bons coups de fusil,
que c’est bien nous qu’ils ont vus tout à l’heure. Alors, n’étant plus em-
barrassés ni inquiets, nous gagnerons les bois de Gineston, d’où il nous
sera facile de revenir cette nuit à l’îlot.

Trigaud prit d’abord Michel entre ses bras sans pour cela déposer à
terre Courte-Joie, ce qui lui eût fait perdre du temps, et se mit à l’eau. Il
marcha ainsi jusqu’à ce qu’il en eût à mi-corps ; puis, comme l’eau mon-
tait, il éleva le jeune homme au-dessus de sa tête, prêt à le passer à Courte-
Joie si l’eau montait toujours. Mais elle s’arrêta à la poitrine du géant ; il
traversa l’étang et parvint à une espèce d’îlot d’une douzaine de pieds
carrés, qui semblait, sur cette eau endormie, un vaste nid de canards.

Cet îlot était couvert d’une véritable forêt de roseaux.
Trigaud déposaMichel sur ces roseaux et revint chercher Bertha, qu’il

passa de la même façon et déposa, comme il eût fait d’un oiseau, près du
jeune baron de la Logerie.

— Couchez-vous au milieu de l’îlot, cria Jean Oullier de l’autre bord.
Et, s’adressant aux deux jeunes gens :
— Relevez les roseaux courbés par votre passage, et je vous promets

qu’on n’ira point vous chercher là.
— Bien ! répondit Bertha. Et maintenant, ne vous occupez plus que de

vous, mes amis !

n
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Où la maison Aubin
Courte-Joie et compagnie fait
honneur à sa raison sociale

I   que les trois chouans eussent achevé ce qu’ils avaient
à faire au bord de l’étang : les flammes arrivaient avec une rapidité
prodigieuse ; mais les jarrets d’acier de Jean Oullier et de Trigaud

allaient encore plus vite que l’incendie, et ils furent bientôt à l’abri de ses
atteintes.

Ils obliquèrent à gauche et arrivèrent à un point du vallon où ils
étaient à peu près dégagés des nuages opaques qui leur avaient si heu-
reusement servi à cacher leur nombre, la direction de leur fuite, et la ma-
nœuvre grâce à laquelle Michel et Bertha se trouvaient maintenant en
sûreté.

— Rampons, rampons maintenant, Trigaud ! s’écria Jean Oullier ; il
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importe que les soldats ne nous voient pas avant que nous sachions ce
qu’ils font et de quel côté ils se dirigent.

Le géant se courba comme s’il marchait à quatre pattes, et bien lui en
prit ; car il ne s’était pas plus tôt incliné, qu’il entendit passer en sifflant
au-dessus de sa tête une balle qu’il eût reçue en pleine poitrine sans cette
précaution.

— Diable ! fit Courte-Joie, tu as donné là un conseil qui n’était pas
gros, Jean Oullier, mais qui était bon.

— Ils ont deviné notre ruse, dit Jean Oullier, et ils nous cernent, de ce
côté du moins.

En effet, on apercevait une file de soldats qui, placés à cent pas les
uns des autres à partir du dolmen, se tenaient sur une étendue d’une
demi-lieue, comme une ligne de traqueurs, attendant que les Vendéens
reparussent.

— Fonçons-nous ? demanda Courte-Joie.
— C’est mon avis, dit Jean Oullier ; mais attends que je fasse une

trouée.
Et, appuyant son fusil à son épaule, – sans pour cela quitter sa position

horizontale, – Jean Oullier fit feu sur le soldat qui rechargeait son arme.
Le militaire, atteint en pleine poitrine, pirouetta sur lui-même et

s’abattit face contre terre.
— Et d’un ! fit Oullier.
Puis, passant au soldat qui venait à la suite, et avec le même calme

qu’il eût fait sur deux perdreaux, il ajusta et tira.
Le second tomba comme le premier.
— Coup double ! dit Courte-Joie. Bravo ! gars Oullier, bravo !
— En avant ! en avant ! cria celui-ci, en se redressant sur ses pieds avec

l’agilité d’une panthère ; en avant ! et égaillons-nous un peu pour donner
moins de prise aux balles qui vont pleuvoir.

Le Vendéen avait dit vrai : les trois compagnons n’avaient pas fait dix
pas, que six ou huit détonations successives se firent entendre, et que l’un
des projectiles vint enlever un éclat de la massue que Trigaud tenait à la
main.

Heureusement pour les fugitifs que les soldats qui arrivaient de toutes
parts au secours de leurs deux camarades qu’ils avaient vus tomber, ar-

115



Les Louves de Machecoul II Chapitre XVII

rivant essoufflés par la course, avaient fait feu d’une main mal assurée ;
mais ils n’en fermaient pas moins le passage, et il n’était pas probable
que Jean Oullier et ses deux compagnons eussent le temps de franchir
leur ligne sans un combat corps à corps.

Effectivement, au moment où Jean Oullier, qui tenait la gauche, pre-
nait son élan pour franchir un petit ravin, il vit un shako se dresser sur le
bord opposé et aperçut un soldat qui l’attendait, la baïonnette croisée.

La rapidité de sa course n’avait pas permis à Jean Oullier de recharger
son fusil ; mais il calcula que, puisque son adversaire se contentait de le
menacer de la baïonnette, c’est qu’il était probablement dans la même
situation que lui. À tout hasard, il tira son couteau, le plaça entre ses
dents, puis continua d’avancer de toute la vitesse de ses jambes.

À deux pas du fossé, il s’arrêta court, et coucha en joue le soldat, dont
la poitrine n’était pas à plus de six pieds du canon de son fusil.

Ce qu’avait prévu Jean Oullier arriva : le soldat crut le fusil chargé et
se jeta à plat ventre pour éviter le coup.

À l’instant même, et comme si l’arrêt qu’il venait de faire n’avait en
rien diminué la vigueur de son élan, d’un bond Jean Oullier franchit la
ravine et passa comme l’éclair par-dessus le corps du soldat.

Trigaud, de son côté, n’avait pas été moins heureux, et, sauf une balle
qui, en lui effleurant l’épaule, avait ajouté un lambeau de plus aux lam-
beaux dont se composaient ses vêtements, lui et son camarade Courte-
Joie, comme Jean Oullier, avaient franchi la ligne.

Les deux fugitifs – Trigaud ne doit compter que pour un – appuyèrent
alors diagonalement, l’un à droite, l’autre à gauche, de manière à se re-
joindre à l’extrémité de l’angle.

Au bout de cinq minutes, ils étaient à portée de la voix.
— Cela va bien ? dit Jean Oullier à Courte-Joie.
— À merveille ! répondit celui-ci ; et, dans vingt minutes, si nous

n’avons pas quelque membre éclopé par les balles de ces gredins-là, nous
verrons les champs, et, une fois derrière la première haie, du diable s’ils
nous rejoignent. Mauvaise idée, gars Oullier, que nous avons eue de ga-
gner la lande.

— Bah ! nous en voilà tantôt dehors, et les enfants sont plus en sûreté
où nous les avons mis que dans la forêt la plus épaisse. Tu n’es pas blessé ?
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— Non ; et toi, Trigaud ? Il me semble que j’ai senti un certain frisson
passer dans ta peau.

Le géant montra l’éraflure que la balle lui avait faite à sa massue ; évi-
demment, cette avarie, qui détruisait la correction de l’œuvre à laquelle il
avait travaillé avec tant d’amour pendant toute la matinée, le préoccupait
bien plus que celle qu’avaient reçue ses habits et son deltoïde, légèrement
endommagé par le passage de la balle.

— Ah ! fameux ! dit Courte-Joie, voilà les champs !
En effet, à un millier de pas des fuyards, au bout d’une pente si douce,

qu’elle était presque insensible à la vue, on apercevait les blés à demi
jaunis, qui ondulaient dans leurs encadrements d’un vert mat.

— Si nous soufflions un peu, dit Courte-Joie, qui paraissait ressentir
la fatigue qu’éprouvait Trigaud.

— Ma foi, oui, dit Jean Oullier, le temps de recharger mon fusil. Re-
garde, toi, pendant ce temps-là.

Jean Oullier rechargea son fusil, et Courte-Joie promena son regard
en cercle autour de lui.

— Oh ! mille millions de tonnerres ! s’écria tout à coup le cul-de-jatte
au moment où le vieux Vendéen assurait sur la poudre sa seconde balle.

—Qu’y a-t-il ? dit Jean Oullier en se retournant.
— En route, mille diables ! en route ! Je ne vois rien encore, mais j’en-

tends un bruit qui ne dit rien de bon.
— Ouais ! fit Jean Oullier, on nous fait les honneurs de la cavalerie,

gars Courte-Joie. Alerte ! alerte ! paresseux ! ajouta-t-il en s’adressant à
Trigaud.

Celui-ci, autant pour soulager ses poumons que pour répondre à Jean
Oullier, poussa une espèce demugissement qu’eût envié le plus vigoureux
taureau poitevin, et, d’une seule enjambée, il franchit une pierre énorme
qui se trouvait sur son passage.

Un cri de douleur poussé par Jean Oullier l’arrêta dans son formidable
élan.

— Qu’as-tu donc ? demanda Courte-Joie à celui-ci, qui s’était arrêté,
appuyé sur le canon de son fusil et la jambe levée.

— Rien, rien, dit Jean ; ne vous inquiétez pas de moi.
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Puis il essaya de marcher à nouveau, poussa un second cri et fut forcé
de s’asseoir.

— Oh ! dit Courte-Joie, nous ne nous en irons pas sans toi. Parle !
qu’as-tu ?

— Rien, te dis-je !
— Es-tu blessé ?
— Ah ! fit Jean Oullier, où est le rebouteux de Montbert ?
— Tu dis ? demanda Courte-Joie, qui n’avait pas compris.
— Je dis que mon pied est entré dans un trou et que je me le suis démis

ou foulé ; je ne puis plus faire un pas…
— Trigaud va te prendre sur une épaule, et moi sur l’autre.
— Impossible ! vous n’arriverez jamais aux haies.
— Mais, si nous te laissons en arrière, ils te tueront, mon Jean Oullier.
— Peut-être, dit le Vendéen ; mais j’en tuerai plus d’un avant de mou-

rir ; et pour commencer, regarde-moi descendre celui-là.
Un jeune officier de chasseurs, mieux monté que les autres, venait

d’apparaître sur un monticule, à trois cents pas à peu près des fugitifs.
Jean Oullier porta la crosse de son fusil à son épaule, et lâcha le coup.
Le jeune officier ouvrit les bras, puis tomba à la renverse.
Et Jean Oullier se mit à recharger son fusil.
— Ainsi, tu dis que tu ne peux pas marcher ? demanda Courte-Joie.
— Je ferais peut-être dix ou quinze pas à cloche-pied ; mais à quoi

bon ?
— Alors, halte ici, Trigaud !
— Vous n’allez pas faire la folie de rester, j’espère ? s’écria Jean Oullier.
— Ah ! par ma foi, si ! où tu mourras, nous mourrons, mon vieux ;

mais, comme tu dis, nous en descendrons quelques-uns auparavant.
— Non pas, non pas, Courte-Joie ; ça ne peut se passer ainsi. Il faut que

vous viviez pour veiller sur ceux que nous avons laissés là-bas…Mais que
fais-tu donc, Trigaud ? demanda Jean Oullier en regardant le géant, qui
était descendu dans une ravine et qui soulevait un bloc de granit.

— Bon ! dit Courte-Joie, ne le gronde pas, il ne perd pas son temps.
— Ici, ici, cria Trigaud en indiquant une espèce d’excavation creusée

par les eaux sous la pierre, et qu’en soulevant celle-ci, il venait de décou-
vrir.
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— C’est, ma foi, vrai ! il a de l’esprit comme un singe aujourd’hui, ce
gars Trigaud ! Ici, Jean Oullier, ici, et coule-toi là-dessous… coule ! coule !

Jean se traîna jusqu’aux deux compagnons, se coula dans l’excava-
tion, comme disait Courte-Joie, s’y pelotonna avec de l’eau jusqu’à mi-
jambes ; après quoi, Trigaud replaça doucement la pierre dans sa position
naturelle, de façon cependant à ménager de l’air et de la lumière à celui
que, pareille à la pierre d’un tombeau, elle engloutissait tout vivant.

Il venait d’achever, quand les cavaliers parurent sur le point culminant
de la pente, et, après s’être assurés que le jeune officier était bien mort, se
lancèrent à la poursuite des chouans au grand galop de leurs chevaux.

Cependant, tout espoir n’était pas perdu ; cinquante pas à peine sépa-
raient Trigaud et Courte-Joie – les seuls dont nous ayons à nous occuper
maintenant – d’une haie par-delà laquelle était un salut d’autant mieux
assuré que, s’en rapportant aux cavaliers, les fantassins semblaient avoir
renoncé à leur poursuite.

Mais un sous-officier de chasseurs, admirablement monté, les suivait
de si près, que Courte-Joie sentait le souffle du cheval qui lui brûlait les
épaules.

Le sous-officier, voulant terminer cette course, se dressa sur ses étriers
et porta un tel coup de sabre au cul-de-jatte, qu’il lui eût infailliblement
fendu la tête si l’animal, dont le cavalier n’avait pas suffisamment ras-
semblé les rênes, ne se fût jeté sur la gauche par un écart, tandis que, par
un mouvement instinctif, Trigaud se jetait à droite.

L’arme dévia donc et ne fit qu’entamer légèrement le bras de l’hôtelier.
— Face ! cria Courte-Joie à Trigaud, comme s’il eût commandé la ma-

nœuvre.
Celui-ci pirouetta sur lui-même, absolument comme si son corps eût

été relié au sol par un ressort d’acier.
Le cheval, en passant à côté de lui, le heurta du poitrail, mais sans

l’ébranler, et, au même instant, Courte-Joie, faisant feu d’un des canons
de son fusil de chasse, renversa le sous-officier, que l’élan de sa monture
emportait en avant.

— Un ! compta Trigaud, chez lequel l’imminence du péril développait
une loquacité qui n’était pas dans ses habitudes.

Pendant la minute qu’avait duré cet épisode, les autres cavaliers
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s’étaient sensiblement rapprochés ; quelques longueurs de cheval seule-
ment les séparaient des deux Vendéens, qui, au milieu des trépignements
de leur galop, pouvaient distinguer le sec craquement des mousquetons
et des pistolets que l’on armait à leur intention.

Mais deux secondes avaient suffi à Courte-Joie pour juger des res-
sources que pouvait lui offrir l’endroit où il se trouvait.

Ils étaient arrivés à l’extrémité de la lande de Bouaimé, à quelques pas
d’un carrefour du centre duquel divergeaient différents chemins. Comme
tous les carrefours vendéens ou bretons, celui-là avait sa croix ; cette croix
de pierre, à moitié brisée dans sa largeur, pouvait offrir un abri qui de-
vait bientôt devenir insuffisant. À droite, étaient les premières haies des
champs ; mais il ne fallait pas même songer à les gagner ; car, pénétrant
leur intention, trois ou quatre cavaliers avaient obliqué de ce côté. En face
d’eux et s’allongeant à leur gauche, était la Maine, qui formait un coude
en cet endroit ; seulement, il ne fallait point que Courte-Joie songeât à
mettre la rivière entre les soldats et lui ; car la rive opposée était formée
de rochers qui se dressaient à pic au-dessus des eaux, et, en suivant le
courant pour chercher un point sur lequel ils pussent aborder, les deux
chouans eussent certainement été criblés de balles.

C’est donc pour la croix que Courte-Joie s’était décidé ; ce fut de ce
côté que, sur son ordre, Trigaud se dirigea.

Au moment où ce dernier tournait autour de l’obélisque de pierre,
pour le mettre entre les soldats et lui, une balle vint s’aplatir sur une des
faces de la croix, et, en ricochant, atteignit Courte-Joie à la joue ; ce qui
n’empêcha nullement le cul-de-jatte de riposter à son tour.

Mais, par malheur, le sang qui s’échappait de la blessure d’Aubin vint
tomber sur les mains de Trigaud. Il vit ce sang, et poussant un rugisse-
ment de fureur, comme s’il n’eût été sensible qu’à ce qui atteignait son
compagnon, il s’élança en avant sur les soldats comme fait un sanglier
sur les chasseurs.

Au même instant, Courte-Joie et Trigaud étaient entourés, dix sabres
étaient levés sur leurs têtes, dix canons de pistolet menaçaient leurs corps,
et un gendarme étendait la main pour saisir Courte-Joie.

Mais la massue de Trigaud s’abattit, rencontra en s’abattant la jambe
du gendarme, qu’elle broya.
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Le malheureux poussa un cri terrible et tomba de son cheval qui s’en-
fuit à travers la lande.

Au même moment, dix explosions éclatèrent à la fois.
Trigaud avait une balle dans la poitrine, et le bras gauche de Courte-

Joie pendait à son côté, brisé à deux endroits.
Le mendiant semblait insensible à la douleur ; il fit, avec son tronc

d’arbre, un moulinet qui brisa deux ou trois sabres et écarta les autres.
— À la croix ! à la croix ! lui cria Courte-Joie. Nous serons bien là pour

mourir.
—Oui, répondit sourdement Trigaud, qui, en entendant son ami parler

de mourir, abattit convulsivement sa massue sur la tête d’un chasseur,
qu’il renversa assommé.

Puis exécutant l’ordre qu’il venait de recevoir, il marcha à reculons
vers la croix, pour couvrir, autant que possible, son ami de son corps.

— Mille tonnerres ! s’écria un brigadier, c’est perdre trop de temps, de
monde et de poudre pour ces deux mendiants.

Et, enlevant son cheval de la bride et de l’éperon, il fit faire à l’animal
un bond prodigieux qui le porta sur les Vendéens.

La tête du cheval frappa Trigaud en pleine poitrine, et la violence du
choc fut telle, que le géant tomba sur ses genoux.

Le cavalier profita de cette chute pour envoyer à Courte-Joie un coup
de revers qui lui entama le crâne.

— Jette-moi au pied de la croix, et sauve-toi si tu peux, dit Courte-Joie
d’une voix défaillante ; car, pour moi, tout est fini.

Puis il commença la prière :
— Recevez mon âme, ô mon Dieu !…
Mais le colosse ne l’écoutait plus ; ivre de sang et de rage, il pous-

sait des cris rauques et inarticulés comme ceux d’un lion aux abois ; ses
yeux, ordinairement ternes et atones, jetaient des flammes ; ses lèvres
crispées laissaient voir des dents serrées et menaçantes qui eussent pu
rendre à un tigre morsure pour morsure. L’élan du cheval avait emporté
à quelques pas le cavalier qui avait frappé Courte-Joie. Trigaud ne pouvait
l’atteindre ; il fit tourner sa massue autour de son poignet, et, mesurant
de l’œil la distance qui le séparait du chasseur, il lui lança le tronc d’arbre,
qui partit en sifflant comme s’il sortait d’une catapulte.

121



Les Louves de Machecoul II Chapitre XVII

Le cavalier fit cabrer son cheval et évita le coup ; mais le cheval le
reçut dans la tête.

L’animal battit l’air de ses pieds de devant, et, se renversant en arrière,
roula avec son cavalier sur la lande.

Trigaud poussa un cri de joie plus terrible que ne l’eût été un cri de
douleur ; la jambe du cavalier était prise sous sa monture ; il se rua sur
lui, para avec son bras, qui fut largement entaillé, le coup de sabre que lui
porta celui-ci, le saisit par la jambe, l’attira à lui ; puis, le faisant tourner
en l’air comme un enfant fait d’une fronde, il lui écrasa la tête contre une
des branches de la croix.

La pierre byzantine oscilla sur sa base, et resta penchée et couverte de
sang.

Un cri d’horreur et de vengeance s’éleva de la troupe ; mais comme cet
échantillon de la force prodigieuse de Trigaud avait dégoûté les chasseurs
de s’approcher de lui, ils se mirent à recharger leurs armes.

Pendant ce temps, Courte-Joie rendait le dernier soupir, en disant à
haute voix :

— Amen !
Alors, Trigaud, sentant son maître bien-aimé mort, comme si les pré-

paratifs que faisaient les chasseurs ne le regardaient pas, Trigaud s’assit
sur la base de la croix, détacha le corps de Courte-Joie et le prit sur ses
genoux comme fait une mère de celui de son enfant expiré, contemplant
son visage livide, essuyant avec sa manche le sang qui souillait sa face,
tandis qu’un torrent de larmes, les premières que cet être indifférent à
toutes les misères de la vie eût jamais versées, coulant larges et pressées
le long de ses joues, se mêlaient à ce sang et l’aidaient dans la tâche pieuse
qui l’absorbait.

Une explosion formidable, deux nouvelles blessures, le son sourd et
mat produit par trois ou quatre balles qui trouèrent le cadavre que Trigaud
tenait entre ses bras et serrait contre son cœur, vinrent l’arracher à sa
douleur et à son immobilité.

Il se redressa de toute sa hauteur, et, à ce mouvement, qui leur fit
croire qu’il allait s’élancer sur eux, les chasseurs rassemblèrent les rênes
de leurs chevaux et un frisson courut dans les rangs.

Mais le mendiant ne les regarda même pas ; il ne pensait plus à eux ;
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il ne cherchait qu’un moyen de ne pas être séparé de son ami après la
mort, et il paraissait chercher un endroit qui lui donnât l’assurance de la
réunion pendant l’éternité.

Il se dirigea du côté de la Maine.
Malgré ses blessures, malgré le sang qui coulait le long de son corps

par cinq ou six trous de balles et qui laissait derrière lui un véritable ruis-
seau, Trigaud marchait droit et ferme. Il arriva au bord de la rivière sans
qu’un seul soldat eût eu l’idée de l’en empêcher, s’arrêta à un endroit
où la berge dominait une eau noire dont la tranquillité dénonçait la pro-
fondeur, embrassa étroitement le cadavre du pauvre cul-de-jatte ; puis, le
tenant toujours serré contre sa poitrine, réunissant tout ce qui lui restait
de forces, il s’élança en avant sans prononcer une seule parole.

L’eau rejaillit avec fracas sous la masse énorme qu’elle engloutissait,
bouillonna longtemps à l’endroit où Trigaud et son compagnon avaient
disparu, et s’effaça enfin en larges cercles qui allèrent mourir contre la
rive.

n
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Où les secours arrivent d’où on
ne les attendait guère

P   qui venait de s’écouler, maître Courtin s’était
tenu très prudemment coi et tranquille derrière les murailles de
sa métairie de la Logerie.

Mme de la Logerie, dans l’accablement où la plongeait la fuite de Michel,
avait deux fois fait demander sonmétayer ; mais celui-ci se prétendit souf-
frant, si bien que ce fut la fière baronne qui, cédant à son inquiétude, se
rendit au logis du paysan.

Elle avait entendu dire que Michel avait été fait prisonnier.
Elle partait pour Nantes et elle allait employer tout son crédit pour

faire rendre son fils à la liberté, et toute son autorité de mère pour l’en-
traîner loin de ce malheureux pays.

En aucun cas, elle ne reviendrait à la Logerie, dont le séjour lui sem-
blait dangereux en raison du conflit qui se préparait, et c’était pour re-
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commander à Courtin de veiller sur son habitation qu’elle avait désiré le
voir.

Courtin lui promit de se montrer digne de sa confiance, mais d’une
voix si triste et si dolente, que la baronne, au milieu de ses inquiétudes
personnelles, quitta la métairie avec un cœur rempli de commisération
pour le pauvre diable.

Puis étaient venus les combats du Chêne et de la Pénissière.
Lorsqu’il apprit l’issue de ces deux combats, il se leva parfaitement

guéri.
Le lendemain, il se sentait si fort à son aise que, malgré les représen-

tations de sa servante, il voulut se rendre à Montaigu, son chef-lieu, pour
prendre les ordres de monsieur le sous-préfet, relativement à la conduite
qu’il devait tenir.

ÀMontaigu,maître Courtin apprit qu’il avait fait un voyage inutile. Le
département venait d’être placé sous la direction de l’autorité militaire. Le
sous-préfet l’engagea donc à aller chercher des instructions à Aigrefeuille,
auprès du général, qui s’y trouvait en ce moment.

Dermoncourt reçut d’un air fort distrait les dénonciations que celui-
ci se croyait obligé de transmettre sous prétexte de renseignements, et se
montra vis-à-vis de lui d’une froideur qui glaça le maire de la Logerie.

Il accepta, cependant, la proposition que lui fit Courtin de placer une
garnison dans le château, dont la position lui semblait excellente pour
tenir en bride le pays, entre Machecoul et Saint-Colombin.

Le Ciel devait un dédommagement au métayer pour la médiocre sym-
pathie que lui avait témoignée le général.

Ce dédommagement, il ne tarda point, dans sa justice, à le lui octroyer.
En sortant de la maison qui servait de quartier général, maître Courtin

fut abordé par un personnage qu’il avait la conscience de n’avoir jamais
rencontré jusqu’alors, et qui cependant se montra vis-à-vis de lui d’une
politesse on ne peut plus parfaite et d’une obligeance tout à fait touchante.

Ce personnage était un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’ha-
bits noirs, dont la coupe se rapprochait assez de celle des vêtements ecclé-
siastiques à la ville ; son front était bas, son nez recourbé comme un bec
d’oiseau de proie. Ses lèvres étaient minces et, malgré leur exiguïté, for-
tement saillantes par suite d’une disposition particulière de la mâchoire ;
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son menton pointu s’avançait à angle plus qu’aigu ; ses cheveux, d’un
noir plombé, étaient collés le long de ses tempes ; ses yeux gris et sou-
vent voilés semblaient voir à travers des paupières clignotantes. C’était
la physionomie d’un jésuite greffée sur la face d’un Juif.

Quelquesmots dits à Courtin par l’inconnu semblèrent avoir raison de
la méfiance avec laquelle il avait accueilli des prévenances qui lui avaient
tout d’abord paru fort suspectes ; il accepta de bonne grâce le dîner que
celui-ci lui offrit à l’Hôtel Saint-Pierre, et, après deux heures passées en
tête à tête dans la chambre où l’individu dont nous avons tracé le portrait
avait fait dresser la table, une sympathie mutuelle avait si bien opéré,
qu’ils se traitaient, Courtin et lui, comme de vieux amis, qu’ils échan-
gèrent, en se quittant, de nombreuses poignées de main, et qu’en donnant
le premier coup d’éperon à son bidet, le maire de la Logerie renouvela à
l’inconnu la promesse qu’il ne resterait pas longtemps sans avoir de ses
nouvelles.

Vers neuf heures du soir, maître Courtin cheminait, la tête de sa mon-
ture tournée du côté de la Logerie et la croupe du côté d’Aigrefeuille ; il
semblait tout joyeux et tout allègre et faisait voler de droite à gauche et de
gauche à droite, sur les flancs de son petit cheval, son bâton à manche de
cuir, avec une aisance et une crânerie qui n’étaient pas dans ses habitudes.

Soudain, Courtin aperçut dans l’ombre une paysanne qui, les vête-
ments en désordre, les cheveux épars, tendait vers lui des mains sup-
pliantes.

—Que voulez-vous ? cria maître Courtin à la paysanne.
—Quevous veniez àmon aide, mon brave homme ; je vous le demande

au nom du bon Dieu ! Je veux que vousm’aidiez à secourir unmalheureux
qui va mourir de fatigue et de froid ; je veux que vous me prêtiez votre
cheval pour le transporter dans quelque métairie du voisinage.

— Et quel est celui qu’il s’agit de secourir ?
— C’est un officier royaliste.
— Et qui êtes-vous donc vous-même ?
—Que vous importe ?
— Pourquoi voulez-vous que je prête mon cheval à des gens que je ne

connais pas ?…
— Votre réponse me prouve que j’ai eu tort de vous parler comme à
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un ami ou comme à un ennemi loyal… Je vois bien qu’il faut employer un
autre système. Vous allez me donner votre cheval à l’instant.

— Et si je refuse ?
— Je vous fais sauter la cervelle, continua la paysanne en dirigeant

vers maître Courtin le canon d’un pistolet.
— Ah ! bon ! je vous reconnais à présent ! dit Courtin ; vous êtes ma-

demoiselle de Souday.
Et, sans laisser son interlocutrice insister davantage, le maire de la

Logerie descendit de sa monture.
— Bien ! reprit Bertha, – car c’était elle – maintenant, dites-moi votre

nom, et, demain, le cheval sera reconduit à votre porte.
— Il n’en est pas besoin, car je vais vous aider.
— Vous ! et pourquoi ce changement ?
— Parce que je devine que la personne que vous me demandiez de

secourir est le propriétaire de ma métairie : M. Michel de la Logerie.
— Ah ! vous êtes un de ses tenanciers. Bon ! nous aurons maison pour

asile.
— Mais, balbutia Courtin, qui n’était rien moins que rassuré à l’idée

de se retrouver en présence du jeune baron, et surtout en songeant que,
lorsque celui-ci serait avec Bertha sous son toit, Jean Oullier ne pouvait
manquer d’y venir ; mais c’est que je suis maire, et…

— Vous craignez de vous compromettre pour votre maître ! fit Bertha
avec l’accent d’un profond mépris.

— Oh ! non pas ; je donnerais mon sang pour le jeune homme ; mais
nous allons avoir, au château même de la Logerie, une forte garnison de
soldats.

— Tantmieux ! on ne soupçonnera pas que des Vendéens, des insurgés
aient cherché asile si près d’eux.

Bientôt Bertha et Courtin arrivèrent à l’endroit où la jeune fille avait
laissé Michel. Le jeune homme, le dos appuyé contre une pierre, la tête
inclinée sur la poitrine, sans être positivement évanoui, se trouvait sous
le coup de cette prostration absolue qui ne laisse arriver aux sens qu’une
perception confuse de ce qui se passe ; il ne fit pas la moindre attention
à Courtin, et, lorsque celui-ci, aidé par Bertha, l’eut hissé sur le cheval,
il serra la main du maire de la Logerie, comme il serrait celle de Bertha,

127



Les Louves de Machecoul II Chapitre XVIII

sans savoir ce qu’il faisait.
Courtin et Bertha se placèrent de chaque côté du bidet et soutinrent

Michel, dont, sans ce secours, le corps fût tombé à droite ou à gauche.
On arriva à la Logerie ; Courtin réveilla sa servante, sur laquelle on

pouvait compter, assura-t-il, comme sur toutes les paysannes du Bocage ;
il prit à son propre lit l’unique matelas de la maison, et installa le jeune
homme dans une espèce de soupente, au-dessus de sa chambre, et cela,
avec tant de zèle, d’abnégation et de protestations d’intérêt, que Bertha
finit par regretter le jugement qu’elle avait tout d’abord porté sur Courtin
en l’abordant sur la route.

Lorsque la blessure de Michel eut été pansée, lorsqu’il reposa dans le
lit qu’on lui avait improvisé, Bertha alla dans la chambre de la servante
prendre à son tour un peu de repos.

Resté seul, maître Courtin se frotta joyeusement les mains ; la soirée
était bonne.

La violence ne lui avait point réussi jusqu’alors ; et il pensait que la
douceur aurait plus de succès. Il avait fait mieux que pénétrer dans le
camp ennemi, il avait établi le camp ennemi dans sa propre maison, et
tout lui faisait espérer qu’il arriverait à surprendre les secrets des blancs,
et surtout ceux qui concernaient Petit-Pierre.

Il repassa dans sa cervelle les recommandations que lui avait faites
l’inconnu à Aigrefeuille, et dont la principale était de l’avertir directe-
ment, s’il parvenait à découvrir la retraite de l’héroïne de la Vendée, et de
ne rien communiquer aux généraux, gens peu curieux des finesses de la
diplomatie et tout à fait au-dessous des grandes machinations de l’ordre
politique.

Par Michel et par Bertha, il semblait possible à Courtin d’arriver à
connaître l’asile de Madame.

n
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CHAPITRE XIX

Sur la grande route

C, M ’ pas de nouvelles de Bertha.
Depuis le soir où celle-ci avait quitté le moulin Jacquet en lui
annonçant sa détermination de retrouver Michel, Mary ne savait

pas ce que sa sœur était devenue.
Le renoncement que sa vertu, que sa tendresse pour sa sœur lui

avaient conseillé lui paraissait au-dessus de ses forces ; elle s’en voulait de
s’être imposé une tâche surhumaine, et l’amour reprenait si vigoureuse-
ment possession du cœur qui s’était donné à lui, que Mary, ordinairement
si pieuse, habituée à chercher, dans la pensée de la vie future, la patience
et le courage, Mary n’avait pas la force de tourner ses regards vers le Ciel ;
elle restait accablée, ou, dans l’emportement de sa passion, elle s’abandon-
nait à un désespoir impie, elle se demandait si cette impression fugitive
que lui rappelaient ses lèvres était tout ce que Dieu voulait qu’elle connût
du bonheur d’être aimée, et si c’était la peine de vivre lorsqu’on était ainsi
déshéritée.
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Le marquis de Souday avait fini par s’apercevoir de l’altération pro-
fonde que le chagrin produisait sur les traits de Mary ; mais il l’avait at-
tribuée aux fatigues excessives qu’éprouvait la jeune fille.

Mary avait averti son père du départ de Bertha ; le digne gentilhomme
avait judicieusement deviné que l’inquiétude qu’elle éprouvait sur la des-
tinée et sur la conduite de son fiancé n’avait pas été étrangère à la réso-
lution que sa fille avait prise.

Comme des témoins oculaires lui avaient rapporté que, loin de man-
quer à son devoir, le jeune de la Logerie avait héroïquement contribué à la
défense de la Pénissière, le marquis – qui supposait que Jean Oullier, sur
la sollicitude et la prudence duquel il pouvait compter, se trouvait entre
sa fille et son futur gendre – n’avait pas jugé à propos de s’inquiéter de
l’absence de Bertha plus que ne l’eût fait un général du sort d’un de ses
officiers envoyé en expédition. Seulement, le marquis ne s’expliquait pas
pourquoiMichel avait préféré si bien faire aux côtés de Jean Oullier plutôt
qu’aux siens, et il lui en voulait un peu de cette prédilection.

Entouré de quelques chefs légitimistes, le soir même du combat du
Chêne, Petit-Pierre avait été contraint de quitter le moulin Jacquet, où
les sujets d’alarme étaient trop fréquents. La route qui n’était pas éloi-
gnée, avait permis de voir et d’entendre pendant la soirée les militaires
qui conduisaient des prisonniers.

On partit de nuit.
En voulant traverser la grande route, la petite troupe rencontra un

détachement et fut forcée, pour le laisser défiler, de se blottir dans un
fossé couvert de halliers, où elle resta pendant plus d’une heure.

Tout le pays était tellement sillonné de colonnes mobiles, que ce ne
fut qu’en suivant des sentiers impraticables que l’on put échapper à leur
surveillance.

Dès le lendemain, il fallut se remettre en route ; l’inquiétude de Petit-
Pierre était extrême ; son physique trahissait ses douleurs morales ; mais
sa parole, son attitude, jamais. Au milieu d’une vie si agitée et parfois si
sombre, brillaient toujours les éclairs d’une gaieté qui faisait tête à celle
qu’affectait le marquis de Souday.

Poursuivis comme ils l’étaient, les fugitifs n’avaient pas une nuit de
sommeil complète, et, le jour arrivé, le danger et la fatigue se réveillaient
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en même temps qu’eux.
Les compagnons de Petit-Pierre commençaient à se préoccuper des

conséquences que cette vie d’émotions incessantes et de fatigues conti-
nues pouvait avoir pour sa santé ; ils délibérèrent sur les moyens les plus
sûrs à adopter pour le mettre à l’abri de toute recherche. Les avis furent
partagés : les uns voulaient qu’il se rendît à Paris, où il eût été perdu aumi-
lieu de l’immense population de la capitale ; les autres parlaient de le faire
entrer à Nantes, où un asile lui avait été ménagé ; d’autres conseillaient
de le faire embarquer au plus vite, et ne le jugeaient en sûreté que lors-
qu’il aurait quitté le pays, où les recherches allaient devenir d’autant plus
actives, que le danger était moins grand.

Lemarquis de Souday était de ces derniers ; mais à ceux-là on objectait
la surveillance rigoureuse exercée sur la côte et l’impossibilité où l’on était
de s’embarquer sans passeport dans un port de mer, si petit qu’il fût.

Petit-Pierre coupa court à la délibération en annonçant qu’il irait à
Nantes, qu’il y entrerait au grand jour, à pied, vêtu en paysanne et proposa
à M. de Souday de lui donner sa fille pour l’accompagner.

Le marquis accepta avec reconnaissance.
Mary ne s’y résigna pas aussi facilement ; dans l’enceinte d’une ville,

pourrait-elle recevoir des nouvelles de Bertha et de Michel que, de se-
conde en seconde, elle attendait avec tant d’anxiété ? D’un autre côté, le
refus était impossible ; elle céda.

Le lendemain, qui était un samedi et un jour de marché, Petit-Pierre
et Mary, sous leurs habits de paysanne, se mirent en route vers les six
heures du matin.

Ils avaient environ trois lieues et demie à faire.
Après une demi-heure de marche, les sabots, mais surtout les bas de

laine auxquels Petit-Pierre n’était pas habitué, lui blessèrent les pieds ; il
essaya de marcher encore ; mais, jugeant que, s’il gardait sa chaussure,
il ne pourrait continuer sa route, il s’assit sur le bord d’un fossé, ôta ses
sabots et ses bas, les fourra dans ses grandes poches et se mit à marcher
pieds nus.

Au bout de quelque temps, il remarqua, en voyant passer des pay-
sannes, que la finesse de sa peau et la blancheur aristocratique de ses
jambes pourraient bien le trahir ; il s’approcha alors d’un des côtés de la
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route, il prit de la terre noirâtre, se brunit les jambes avec cette terre et se
remit en marche.

Ils étaient arrivés à la hauteur des Sorinières, lorsque, en face d’un
cabaret, situé sur la route, ils aperçurent deux gendarmes qui causaient
avec un paysan à cheval comme eux.

En ce moment, Petit-Pierre et Mary marchaient au milieu d’un groupe
de cinq ou six paysannes, et les gendarmes ne firent aucune attention à
ces femmes ; mais il sembla à Mary, qui, dans sa préoccupation habituelle,
dévisageait tous les passants, anxieuse qu’elle était de savoir si quelqu’un
d’entre eux ne serait pas en mesure de lui apprendre ce que Bertha et Mi-
chel étaient devenus, il lui sembla, disons-nous, que ce paysan la regardait
avec une attention particulière.

Quelques instants après, elle retourna la tête et elle aperçut le paysan
qui avait quitté les gendarmes et qui accélérait le trot de son bidet pour
rejoindre le groupe des villageoises.

— Prenez garde à vous ! dit-elle à Petit-Pierre, voici un homme que je
ne connais pas et qui, après m’avoir examinée avec une grande attention,
s’est mis à nous suivre ; éloignez-vous de moi et n’ayez pas l’air de me
connaître.

— Bien ; et s’il vous aborde, Mary ?
— Je lui répondrai de mon mieux, soyez tranquille.
— Dans le cas où nous serions forcées de nous séparer, vous savez où

nous devons nous retrouver ?
— Sans doute ; mais attention ! ne causons plus ensemble… Il arrive.
Effectivement, on entendait les sabots du cheval qui retentissaient sur

le pavé de la route. Sans affectation aucune, Mary se sépara de ses com-
pagnes et resta de quelques pas en arrière. Elle ne put s’empêcher de tres-
saillir en entendant la voix de l’homme qui lui parlait.

— Nous allons donc à Nantes, ma belle fille ? dit cet homme en rete-
nant son cheval à la hauteur de Mary et en se remettant à l’examiner avec
une curiosité attentive.

Celle-ci fit semblant de prendre la chose gaiement.
— Dame, vous le voyez bien, dit-elle.
— Voulez-vous de ma compagnie ? demanda le cavalier.
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—Merci, merci, fit Mary en affectant le parler et la prononciation des
paysannes vendéennes ; laissez-moi cheminer avec celles de chez nous.

— Avec celles de chez vous ? Vous pouvez passer pour une paysanne
aux yeux d’un gendarme ; mais, pour moi, c’est autre chose, et vous n’êtes
pas ce que vous voulez paraître, mademoiselle Mary de Souday.

— Si vous n’avez pas de méchantes intentions contre moi, pourquoi
me nommer ainsi tout haut ? demanda la jeune fille en s’arrêtant.

— Bon ! dit le cavalier, quel mal y a-t-il à cela ?
— Il y a que ces femmes auraient pu vous entendre, et, si vous me

voyez sous ces habits, c’est sans doute que mon intérêt et ma sûreté
l’exigent.

— Oh ! fit l’homme en clignant de l’œil et en affectant un air bonasse,
elles sont bien un peu dans votre confidence, ces femmes dont vous avez
l’air de vous méfier.

— Non, je vous jure.
— Il y en a bien au moins une…
Mary frémit malgré elle ; mais, appelant à son secours toute sa force

de volonté :
— Ni une ni plusieurs. Mais pourquoi, je vous prie, me faites-vous

toutes ces questions ?
— Parce que, si vous êtes effectivement seule, comme vous le dites, je

vais vous prier de vous arrêter quelques instants.
— Moi ?
— Oui.
— Et dans quel but ?
— Dans le but de m’épargner une fière course que j’aurais eu à faire

demain si je ne vous eusse pas rencontrée.
— Laquelle ?
— Celle de vous chercher, donc !
— Vous vouliez me chercher ?
— Pas pour mon compte, vous entendez bien.
— Mais qui vous avait chargé de cette commission ?
— Ceux qui vous aiment.
Puis, baissant la voix :
— Mademoiselle Bertha et monsieur Michel.
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— Bertha et Michel ?
— Oui.
—Alors, il n’est pasmort ? s’écriaMary. Oh ! parlez, parlez, monsieur !

dites-moi, je vous en supplie, ce qu’ils sont devenus.
L’anxiété terrible que traduisait l’accent avec lequel Mary avait pro-

noncé ces paroles, le bouleversement de sa physionomie en attendant la
réponse, qui semblait devoir être son arrêt de mort, furent curieusement
observés par Courtin, sur les lèvres duquel passa un sourire diabolique.

Il se plut à prolonger son silence pour prolonger en même temps les
angoisses de la jeune fille.

— Oh ! non, non, rassurez-vous, dit-il enfin, il en reviendra !
— Mais alors, il est donc blessé ? demanda vivement Mary.
— Comment ! vous ne le saviez donc pas ?
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! blessé ! s’écria Mary, dont les yeux se

remplirent de larmes.
Mary n’avait plus rien à apprendre à Courtin, il en avait assez vu.
— Bah ! dit-il, cette blessure-là ne le tiendra pas longtemps au lit et ne

l’empêchera point d’aller à la noce.
Mary se sentit pâlir malgré elle.
Ce mot de Courtin l’avait fait souvenir qu’elle n’avait point encore

demandé des nouvelles de sa sœur.
— Et Bertha, reprit-elle, vous ne m’en dites rien ?
— Votre sœur ! Ah ! par exemple, voilà une fière luronne, celle-là !

Quand elle crochera un mari à son bras, elle pourra dire que c’est du bien
qu’elle aura joliment gagné.

— Mais elle n’est point malade ? elle n’est point blessée, elle ?
— Dame, elle est un peu souffrante, mais voilà tout.
— Pauvre Bertha !
Courtin reprit :
— Puisque je vais aussi à Nantes, nous allons faire route ensemble, à

moins que… Si vous y allez pour une commission et que je puisse faire
cette commission, jem’en chargerai volontiers, et ce sera autant de fatigue
épargnée.

Mary, malgré sa droiture naturelle, se vit contrainte de répondre par
un mensonge ; car il était important que personne ne connût la cause de
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son voyage.
— Non, dit-elle, c’est impossible. Je vais rejoindre mon père, qui est

réfugié et caché à Nantes.
— Ah ! fit Courtin. Tiens, tiens, tiens, M. le marquis est caché à

Nantes ! c’est bien inventé tout de même, et les autres qui vont le cher-
cher là-bas, qui parlent de retourner le château de Souday jusque dans les
fondations.

—Qui vous a dit cela ? demanda Mary.
Courtin vit qu’il avait commis une faute en ayant l’air de connaître

les projets des agents du gouvernement ; il chercha à réparer cette faute
de son mieux.

— Dame, fit-il, c’était principalement pour vous prévenir de ne pas y
retourner que mademoiselle votre sœur m’envoyait à votre recherche.

— Eh bien, vous le voyez, dit Mary, on ne trouvera à Souday ni mon
père ni moi.

— Ah çà ! mais j’y pense, fit Courtin, comme si cette pensée traversait
en effet naturellement son esprit, si mademoiselle votre sœur et M. de la
Logerie veulent vous donner de leurs nouvelles, il faudra qu’ils sachent
votre adresse.

— Je ne la sais pas encore moi-même, répondit Mary. Un homme que
je dois trouver au bout du pont Rousseau me conduira à la maison où est
mon père. Une fois arrivée, et réunie à lui, j’écrirai à ma sœur.

L’inconnu d’Aigrefeuille lui avait dit qu’il était probable que les chefs
de l’insurrection légitimiste chercheraient un asile à Nantes.M. de Souday
– Courtin dumoins le croyait – y était déjà ; Mary s’y rendait ; Petit-Pierre
s’y rendrait probablement lui-même. L’amour deMichel pour la jeune fille
serait le fil d’Ariane qui le conduirait jusqu’à sa retraite, laquelle, selon
toute probabilité, serait aussi celle de Petit-Pierre, ce qui était le but réel
des préoccupations politiques et ambitieuses de maître Courtin. Insister
pour accompagnerMary, c’était lui donner des soupçons, et, quelque désir
qu’il eût de mener dès le jour même son entreprise à bonne fin, le parti
de la prudence et de la temporisation l’emporta, et il se décida à donner
à Mary quelque preuve qui la rassurât complètement sur ses intentions.

— Ah ! dit-il, savez-vous bien que cela me damne, de voir vos petits
pieds se meurtrir sur les cailloux ? Vraiment, vous ne voulez pas monter
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en croupe derrière moi ?
— Non, tout ce qui peut provoquer l’attention à mon endroit me fait

peur ; laissez-moi donc aller seule et rejoindre les paysannes que voilà à
un quart de lieue devant nous ; c’est dans leur compagnie que je suis le
moins en danger.

— Vous avez raison, fit Courtin, d’autant plus raison que voici les gen-
darmes qui arrivent derrière nous et qui vont nous rejoindre.

Mary fit un mouvement.
Deux gendarmes suivaient, en effet, à trois cents pas environ.
— Oh ! n’ayez pas peur, continua Courtin ; je vais les arrêter à un

bouchon. Partez donc ; mais, auparavant, que faut-il dire à mademoiselle
votre sœur ?

— Dites-lui que toutes mes pensées, que toutes mes prières sont pour
son bonheur.

— Et c’est là tout ce que vous avez à me recommander ? demanda
Courtin.

La jeune fille hésita ; elle regarda le métayer ; mais sans doute la phy-
sionomie de celui-ci trahit ses secrètes pensées, car elle baissa la tête et
dit :

— Oui, tout !
Le métayer arrêta son cheval.
Mary, de son côté, doubla le pas et rejoignit les paysannes. Elle raconta

à Petit-Pierre ce qui s’était passé entre elle et le métayer, en supprimant,
bien entendu, de cette conversation tout ce qui avait rapport au jeune
baron de la Logerie.

Petit-Pierre jugea prudent de se dérober à la curiosité de cet homme
dont le nom lui rappelait vaguement de fâcheux souvenirs.

Il resta en arrière avec Mary, un œil sur le métayer, qui, ainsi qu’il
l’avait promis, avait arrêté les gendarmes, et l’autre sur les paysannes qui
continuaient leur chemin vers Nantes, et, lorsque celles-ci furent hors de
vue, grâce à un accident du chemin, les deux fugitives se jetèrent dans un
bois situé à une centaine de pas de la route, et de la lisière duquel elles
pouvaient voir ceux qui les suivaient.

Au bout d’un quart d’heure, elles virent arriver Courtin, hâtant, autant
qu’il le pouvait, l’allure de son cheval.
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Lorsque le métayer eut disparu, Petit-Pierre et sa compagne reprirent
le chemin de Nantes. Au fur et à mesure qu’ils approchaient de la ville où
l’on avait promis un sûr asile à Petit-Pierre, leurs craintes diminuaient.

Enfin, on découvrit Nantes.
Petit-Pierre reprit ses bas et ses souliers, et se chaussa pour entrer

dans la ville.
Mais une chose inquiétait Mary ; c’est que Courtin, ne les ayant pas

rejointes, eût pris le parti de les attendre ; aussi, au lieu de rentrer par
le pont Rousseau, les deux fugitives profitèrent-elles d’un bateau, qui les
mit de l’autre côté de la Loire.

Parvenu en face du Bouffai, Petit-Pierre se sentit frapper sur l’épaule.
Il tressaillit et se retourna.
La personne qui venait de se permettre cette inquiétante familiarité

était une bonne vieille femme qui allait au marché, et qui, ayant posé à
terre un panier de pommes, ne pouvait, seule, le replacer sur sa tête.

— Mes petits enfants, dit-elle à Petit-Pierre et à Mary, aidez-moi, s’il
vous plaît, à recharger mon panier et je vous donnerai à chacun une
pomme.

Petit-Pierre s’empara aussitôt d’une anse, fit signe à Mary de prendre
l’autre, et le panier fut replacé en équilibre sur la tête de la bonne femme,
qui s’éloignait sans donner la récompense promise, lorsque Petit-Pierre
l’arrêta par le bras en lui disant :

— Dites donc, la mère, et ma pomme ?
La marchande la lui donna.
Petit-Pierre mordait dedans avec un appétit excité par trois lieues de

marche, lorsque, en levant la tête, ses yeux tombèrent sur une affiche por-
tant en grandes lettres ces trois mots :

État de siège
C’était l’arrêté ministériel qui mettait quatre départements de la Ven-

dée hors de la loi commune.
Petit-Pierre s’approcha de cette affiche, et la lut tranquillement d’un

bout à l’autre, malgré les instances de Mary, qui le pressait de se rendre
à la maison où on l’attendait ; Petit-Pierre lui fit observer avec raison que
la chose l’intéressait assez pour qu’il en prît complète connaissance.
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Quelques instants après, les deux paysannes se remettaient en route et
s’enfonçaient dans les rues étroites et obscures de la vieille cité bretonne.

n
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CHAPITRE XX

Ce qu’il advint de Jean Oullier

S’   peu près impossible que les soldats découvrissent Jean
Oullier dans la cachette que les forces herculéennes du pauvre
Trigaud lui avait ménagée, en revanche, celui-ci et son compa-

gnon Courte-Joie étant morts, Jean Oullier n’avait fait qu’échanger la pri-
son que lui réservaient les bleus, s’il retombait entre leurs mains, contre
une autre prison plus affreuse, la mort que lui eussent donnée leurs balles
contre une autre mort bien plus terrible.

Il était enseveli vivant, et, dans ces endroits déserts, il n’y avait guère
à espérer que quelqu’un entendît ses cris.

Vers le milieu de la nuit qui suivit sa séparation d’avec le mendiant,
ne voyant pas revenir celui-ci, il supposa que quelque chose de funeste
devait être arrivé aux deux associés.

Évidemment, ils étaient morts ou prisonniers.
Après de longs efforts, il parvint à s’agenouiller : alors, s’arc-boutant

sur ses mains, appuyant ses épaules contre la lourde pierre, il chercha à
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la soulever.
Mais ce qui n’était qu’un jeu d’enfant pour Trigaud, était impossible

à tout autre homme. Jean Oullier ne put même ébranler la masse énorme
que le mendiant avait placée entre le ciel et lui.

Jean Oullier tâta le sol qu’il avait sous les pieds ; ce sol était de pierre
comme le reste ; à droite, à gauche, partout le rocher.

Seulement, le morceau de granit que Trigaud avait posé comme un
monstrueux couvercle sur cette boîte, incliné en avant, laissait entre le lit
du ruisseau et lui un intervalle de trois ou quatre pouces par lequel l’air
pénétrait dans l’intérieur.

Ce fut de ce côté que JeanOullier, après avoir bien reconnu la position,
se décida à diriger ses efforts.

Il cassa dans une fissure du rocher la pointe de son couteau et en fit
un ciseau ; la crosse de son pistolet lui servit de marteau, et il travailla à
agrandir l’ouverture.

Enfin, le soir du second jour, il parvint à passer la tête à travers l’ou-
verture qu’il avait creusée à la base de sa prison ; bientôt ses épaules sui-
virent sa tête, il embrassa le rocher, puis, d’un effort vigoureux, amena à
l’extérieur le reste de son corps.

Il était temps ; ses forces étaient complètement épuisées.
Alors il se leva sur ses genoux, puis sur ses pieds, et enfin essaya de

marcher.
Mais son pied démis s’était enflé d’une façon effrayante pendant les

trente-six heures passées dans cette horrible contrainte ; au premier mou-
vement qu’il fit pour s’appuyer dessus, tous les nerfs de son corps tres-
saillirent comme si on les eût tordus ; il poussa un cri et tomba tout hale-
tant sur la bruyère, terrassé par la terrible douleur.

La nuit approchait. De quelque côté qu’il prêtât l’oreille, Jean Oullier
n’entendait venir aucun bruit : alors, il se traîna sur ses mains, ou plutôt
rampa du côté où le soleil venait de se coucher, et qui était aussi celui où
les habitations étaient plus rapprochées de l’endroit où il se trouvait.

Il fit ainsi trois quarts de lieue, à peu près, et arriva à un monticule
d’où il apercevait la lumière des maisons isolées qui entourent la lande ;
c’étaient pour lui autant de phares qui lui indiquaient où était le salut,
où était la vie ; mais, quelque effort qu’il fit, il lui semblait impossible
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d’avancer d’un pas de plus.
Il y avait près de soixante heures qu’il n’avait mangé.
Les tiges des bruyères et des ajoncs coupées l’année précédente, et

taillées en biseau par la faucille, avaient déchiré ses mains et sa poitrine,
et le sang qui coulait de ces blessures achevait de l’épuiser.

Il se laissa rouler dans un fossé qui bordait le chemin.
Il avait renoncé à aller plus loin ; il était résolu à mourir là.
Une soif intense le dévorait ; il but un peu d’eau qui croupissait dans

ce fossé.
Il était si faible, que ce fut à peine si sa main put arriver jusqu’à sa

bouche ; sa tête lui semblait complètement vide.
Soudain, il entendit le pas de quelqu’un qui descendait la bruyère, et

ce pas, il le reconnaissait pour celui d’une femme.
Cette femme pouvait le sauver ! Au milieu de son engourdissement,

Jean Oullier le comprenait : mais, lorsqu’il voulut appeler, faire un mou-
vement pour attirer son attention, ce fut en vain.

La femme passa.
Jean Oullier entendit les épines des ronces qui frôlaient et éraillaient

sa jupe comme si elles eussent voulu la retenir ; il vit son ombre se dessi-
ner en noir sur le buisson ; puis elle s’éloigna, et le bruit de ses pas s’étei-
gnit pour lui dans le murmure du vent agitant les ajoncs desséchés.

L’infortuné se sentit perdu.
Aussi, du moment où l’espoir l’abandonna, cessa-t-il la lutte horrible

qu’il avait entreprise contre lui-même : il reprit un peu de calme et, men-
talement, il fit une prière recommandant son âme à Dieu.

Cette prière suprême l’absorbait tellement, que ce ne fut que lorsqu’il
entendit l’aspiration bruyante d’un chien qui avait passé sa tête entre les
branches pour flairer les émanations venant du buisson, qu’il s’aperçut
de l’approche de cet animal.

Il tourna avec effort, non pas la tête, mais les yeux de son côté, et
aperçut une espèce de roquet qui le regardait avec des yeux intelligents
et effarés.

En voyant le mouvement de Jean Oullier, si faible qu’il fût, le roquet
se retira brusquement et se mit à aboyer.
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Alors il sembla à Jean Oullier que la femme appelait son chien ; mais
l’animal ne quitta point son poste et ne discontinua point ses abois.

C’était une dernière espérance, et celle-là ne fut pas déçue.
Lasse d’appeler, et curieuse de connaître ce qui excitait ainsi son chien,

la paysanne revint sur ses pas.
Le hasard, ou plutôt la Providence, fit que cette paysanne, c’était la

veuve Picaut.
Elle s’approcha du buisson, et aperçut un homme ; elle se pencha et

reconnut Jean Oullier.
Au premier moment, elle le crut mort ; mais elle vit qu’il fixait sur

elle des yeux démesurément ouverts ; elle posa la main sur le cœur du
vieux garde et reconnut qu’il battait encore. Elle le dressa sur son séant,
lui jeta quelques gouttes d’eau au visage, en glissa quelques autres entre
ses dents serrées. Alors, comme si, par le contact d’une personne vivante,
il rentrait en contact avec la vie même, Jean Oullier sentit peu à peu se
soulever le poids énorme qui l’oppressait ; la chaleur revint à ses membres
engourdis ; il la sentit descendre doucement, et arriver à leur extrémité ;
bientôt des larmes de reconnaissance se firent jour entre ses paupières, et
roulèrent sur ses joues bronzées ; il saisit la main de la femme Picaut et la
porta à ses lèvres en même temps qu’il la mouillait de ses pleurs.

Celle-ci, de son côté, paraissait tout attendrie ; quoique philippiste,
comme on le sait, la bonne femme estimait fort le vieux chouan.

— Eh bien, eh bien, demanda-t-elle, qu’avez-vous donc, mon Jean Oul-
lier ? C’est tout naturel, il me semble, ce que je fais là ! J’en aurais fait
autant pour le premier chrétien venu ; à plus forte raison pour vous qui
êtes un vrai homme du bon Dieu.

— Cela n’empêche pas… dit Jean Oullier.
Mais il ne put aller plus loin du premier souffle.
— Cela n’empêche pas quoi ? demanda la veuve.
Oullier fit un effort.
— Cela n’empêche pas… que je vous dois la vie, ajouta-t-il, achevant

sa phrase.
— Bon ! fit Marianne.
— Oh ! c’est comme je vous le dis. Sans vous, la Picaut, j’allais mourir

ici.
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— Ou plutôt sans mon chien, Jean. Vous voyez bien que ce n’est pas
moi, mais le bon Dieu seul qu’il faut remercier.

Puis, le regardant avec terreur, et le voyant tout couvert de sang :
— Mais vous êtes donc blessé ? dit-elle.
— Non ; bah ! ce ne sont que des écorchures… Mon plus grand mal est

d’avoir le pied démis, et, après cela, de n’avoir pas mangé depuis plus de
soixante heures. C’était la faiblesse surtout qui me tuait.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mais attendez donc, j’allais justement
porter le dîner à des gens qui me font de la litière dans la lande ; vous allez
manger leur soupe.

Et, en disant ces mots, la veuve déposa à terre le paquet qu’elle por-
tait, dénoua les quatre coins d’un napperon dans lequel étaient plusieurs
écuellées de soupe et un bouilli fumant, et fit avaler quelques gorgées
de cette soupe à Jean Oullier, qui sentit les forces lui revenir, au fur et à
mesure que le chaud et succulent potage lui descendait dans l’estomac.

— Ah !… fit Jean Oullier.
Et il respira bruyamment.
Un sourire de satisfaction passa sur la physionomie grave et triste de

la veuve.
— Et maintenant, dit-elle en s’asseyant en face de Jean, qu’allez-vous

faire ? Car il va sans dire que les culottes rouges sont à votre poursuite.
— Hélas ! répondit Jean Oullier, j’ai perdu toute ma force avec ma

pauvre jambe ; bien des mois se passeront avant que je puisse courir les
bois comme je devrais le faire pour ne pas aller pourrir dans les prisons.

— Cachez-vous dans votre buisson de votre mieux ; attendez la nuit,
et je reviendrai vous prendre avec une charrette ; puis, demain, j’irai cher-
cher le rebouteux de Machecoul ; il vous passera la main sur les nerfs du
pied, et, dans trois jours, vous courrez comme un lapin.

La veuve lui donna un morceau de pain, s’en alla couper une brassée
de bruyère, avec laquelle elle lui accommoda un lit ; puis, après avoir eu
soin de relever autour de lui les branches des épines et des ronces, après
s’être assurée qu’il ne pouvait être aperçu des passants, elle s’éloigna en
lui recommandant de patienter.

Jean Oullier s’arrangea le plus commodément possible sur la bruyère ;
il adressa de ferventes actions de grâces au Seigneur, grignota son mor-
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ceau de pain, puis s’endormit de ce lourd sommeil qui suit les grandes
prostrations.

Il y avait plusieurs heures qu’il reposait, lorsqu’un bruit de voix le
réveilla. Dans l’espèce de somnolence qui succédait à l’engourdissement
qui s’était emparé de lui, il crut entendre prononcer le nom de ses jeunes
maîtresses, et, méfiant dans sa tendresse, comme les hommes de sa trempe
le sont dans toutes leurs affections, il supposa qu’un danger quelconque
menaçait soit Bertha, soit Mary, et trouva dans cette pensée un levier qui
souleva, en un clin d’œil, sa torpeur ; il se dressa sur son coude, écarta
doucement les ronces qui formaient autour de lui un épais rempart, et
jeta les yeux sur le chemin.

La nuit était venue, mais pas assez épaisse pour qu’il ne pût distinguer
la silhouette de deux hommes assis sur un arbre renversé de l’autre côté
du chemin.

— Comment n’avez-vous pas continué de la suivre, puisque vous
l’aviez reconnue ? disait l’un d’eux, qu’à son accent allemand fortement
prononcé Jean Oullier jugea être complètement étranger au pays.

— Ah ! dame, répondit l’autre, je ne la croyais pas si louve qu’elle l’est,
et elle m’a roulé comme un niais que je suis.

— Vous pouvez être certain que celle que nous cherchons était dans
le groupe de paysannes dont Mary de Souday s’est détachée pour venir à
votre rencontre.

— Oh ! quant à cela, vous avez raison ; car, lorsque j’ai demandé à ces
femmes ce qu’était devenue la jeune fille qui marchait avec elles, elles
m’ont répondu qu’elle et sa camarade étaient restées en arrière.

—Qu’avez-vous fait alors ?
— Dame ! j’ai mis mon bidet à l’auberge, je me suis caché à l’extrémité

de Pirmile, et je les ai attendues.
— Elles se seront jetées dans quelque chemin de traverse et seront

entrées à Nantes par un autre pont.
— Ça, c’est sûr.
— Voilà qui est fâcheux ; car qui sait si cette chance, envoyée par votre

bonne fortune, vous la retrouverez jamais ?
—Que oui, nous la retrouverons ! Laissez donc faire.
— Comment cela ?
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— Oh ! comme dirait mon voisin le marquis de Souday, ou mon ami
Jean Oullier, – Dieu veuille avoir son âme ! – j’ai chez moi le limier qu’il
me faut pour cette chasse.

— Un limier ?
— Oui, un vrai limier. Il a un peu mal à une de ses pattes de devant ;

mais, aussitôt que cette patte sera guérie, je lui mettrai une corde au cou,
et il nous conduira sur la voie sans que nous ayons d’autre peine que de
prendre garde qu’il ne la casse à force de tirer dessus pour arriver plus
vite.

— Voyons, cessez de plaisanter ; ce sont choses sérieuses que celles
qui nous occupent !

— Plaisanter ! pour qui me prenez-vous ? plaisanter en face de cin-
quante mille francs que vous m’avez promis ; car c’est bien cinquante
mille francs que vous avez dit, n’est-ce pas ?

— Eh ! vous devez bien le savoir : vous me l’avez fait redire plus de
vingt fois.

—Oui ; mais je neme lasse pas plus de l’entendre que je neme lasserais
de compter les écus si je les tenais.

— Livrez-nous la personne, et vous les tiendrez.
— Chut !
—Quoi ?
— N’avez-vous pas entendu quelque chose ?
— Oui ; on vient de notre côté ; il me semble que j’entends le grince-

ment des roues d’une charrette.
Les deux hommes se levèrent en même temps, et, à la clarté de la lune,

dont les rayons les éclairèrent alors, Jean Oullier, qui n’avait point perdu
une parole de ce qu’ils venaient de dire, aperçut leur visage.

L’un des deux hommes lui était parfaitement étranger ; mais dans
l’autre il retrouva Courtin, que, du reste, il avait déjà reconnu, tant au
son de sa voix qu’en l’entendant parler de Michel et des louves.

— Retirons-nous, dit l’inconnu.
— Non, répondit Courtin ; j’ai encore une foule de choses à vous dire.

Cachons-nous dans ce buisson, laissons passer l’importun, et terminons
notre affaire.

Et tous deux s’avancèrent vers le buisson.
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Jean Oullier comprit qu’il était perdu ; mais, ne voulant pas être pris
comme un lièvre au gîte, il se leva sur ses genoux, et tira de sa ceinture son
couteau épointé, mais qui, dans une lutte corps à corps, pouvait encore
faire sa besogne.

Il n’avait pas d’autre arme et croyait les deux hommes désarmés.
Mais, Courtin, qui avait vu se dresser un homme dans le buisson et

qui avait entendu le déchirement des ronces et des épines, fit trois pas en
arrière sans perdre de vue l’espèce d’ombre qui lui apparaissait, ramassa
son fusil caché le long de l’arbre abattu, arma un des deux côtés, porta le
fusil à son épaule, et lâcha le coup.

Un cri étouffé répondit à l’explosion.
— Qu’avez-vous fait ? demanda l’inconnu, qui trouvait la façon de

Courtin peut-être un peu expéditive.
— Voyez, voyez, répondit Courtin pâle et tremblant lui-même, un

homme nous épiait !
L’étranger alla au buisson, écarta les branches.
— Prenez garde ! prenez garde ! dit Courtin ; si c’est un chouan et qu’il

n’est pas mort tout à fait, il va riposter.
Et, en disant cela, Courtin, son second coup armé et prêt à faire feu,

se tenait à distance.
— C’est effectivement un paysan, dit l’inconnu ; mais il me semble

mort.
L’inconnu prit alors Jean Oullier par le bras et le tira hors du fossé.
Courtin, voyant l’homme immobile comme un cadavre, se hasarda

d’approcher.
— Jean Oullier ! s’écria-t-il en reconnaissant le Vendéen, Jean Oullier !

Ma foi, je ne me doutais guère que jamais je tuasse personne ; mais, nom
d’un diable ! si cela devait arriver, mieux vaut que ce soit à celui-là qu’à un
autre. Voilà, croyez-moi, ce qui peut s’appeler un heureux coup de fusil,
c’était le seul homme qui pût m’ôter des mains le limier dont je vous ai
parlé. Je le croyais mort ; je me trompais. Maintenant que je suis sûr qu’il
l’est, en chasse ! en chasse !

— Oui, car voici la charrette.
En effet, la voiture n’était plus qu’à cent pas du buisson. Les deux

hommes s’élancèrent dans la bruyère, et disparurent au milieu de l’obscu-
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rité, tandis que la femme Picaut, qui venait chercher Jean Oullier suivant
la promesse qu’elle lui avait faite, effrayée par le coup de fusil qu’elle avait
entendu, arrivait en courant sur le théâtre de la scène que nous venons
de raconter.

n
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Les batteries de maître Courtin

L’   était promulgué dans les quatre départements de
la Vendée ; le général qui les commandait lança une proclama-
tion par laquelle il invitait les habitants des campagnes à faire

leur soumission en leur promettant de les recevoir avec indulgence ; mais
l’autorité civile n’accepta point cette composition et les fit arrêter ; bon
nombre furent jetés en prison, et cette rigueur impolitique paralysa les
dispositions pacifiques de ceux qui, plus prudents, avaient voulu attendre.

Maître Jacques dut à ces procédés une augmentation considérable
dans le personnel de sa troupe ; il exploita si habilement la conduite de
ses adversaires, qu’il parvint à rallier autour de lui un nombre d’hommes
assez considérable pour tenir encore dans les forêts au moment même où
la Vendée désarmait.

Gaspard, Louis Renaud, Bras-d’Acier et les autres chefs avaient mis
la mer entre eux et les rigueurs du gouvernement ; seul, le marquis de
Souday n’avait pas pu s’y décider ; depuis que Petit-Pierre l’avait quitté,
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ou plutôt depuis que Petit-Pierre l’avait quitté, l’infortuné gentilhomme
avait complètement perdu la joyeuse humeur par laquelle il avait, avec un
véritable point d’honneur, combattu jusqu’au dernier moment la tristesse
de ses compagnons ; mais, aussitôt que le devoir ne lui fit plus une loi
d’être gai, le marquis tomba dans l’excès opposé et devint triste à mourir.

Ce fut dans cette disposition d’esprit qu’il rencontra maître Jacques,
flânant dans les environs de Grand-Lieu pour épier la marche d’une co-
lonne mobile. Celui-ci fut touché de la misère où il vit le vieux gentil-
homme réduit, dans la chaumière où le lendemain du départ de Petit-
Pierre pour Nantes, M. de Souday avait cherché un asile, et il lui offrit de
le cacher dans la forêt de Touvois, où, en outre de l’abondance qui régnait
dans son petit camp et qu’il lui proposa de partager, le marquis pourrait
trouver la distraction de quelques horions à échanger avec les soldats du
roi Louis-Philippe.

Il va sans dire que le marquis appelait le roi Louis-Philippe Philippe
tout court.

Ce fut la dernière considération exposée par nous qui détermina M.
de Souday à accepter les offres de maître Jacques.

Quant à Bertha, dès le surlendemain de sa retraite chez Courtin, et
aussitôt qu’elle eut recouvré quelques forces, elle comprit que sa présence
sous le même toit que celui qu’elle aimait, pouvait être interprétée d’une
manière fâcheuse pour sa réputation ; elle quitta donc la métairie, et s’ins-
talla, avec Rosine, dans la maison de Tinguy. Elle était là à un demi-quart
de lieue de distance à peine du logis où elle laissait Michel, et, tous les
jours, elle se rendait près de lui pour lui donner ses soins.

La convalescence de Michel ne marchait nullement au gré des désirs
de Courtin, qui voyait avec une profonde inquiétude le temps s’écouler
sans qu’il lui fût possible de rien découvrir sur la retraite actuelle de Petit-
Pierre, et qui attendait avec impatience le moment où il pourrait lancer le
jeune Michel sur la trace de Mary.

Bertha, désormais dégagée des inquiétudes que lui avait données la
blessure de Michel, avait, en compagnie de Rosine, fait plusieurs courses
dans la forêt de Touvois, où le marquis lui avait fait savoir qu’il s’était ré-
fugié ; deux ou trois fois, à son retour, Courtin avait mis la conversation
sur les personnes auxquelles les deux jeunes filles devaient le plus vive-
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ment s’intéresser ; mais Bertha était demeurée impénétrable, et le maire
de la Logerie avait trop bien compris à quel point le terrain était brû-
lant, et combien facilement une imprudence de sa part pouvait réveiller
les soupçons assoupis, pour s’appesantir sur cette question ; seulement,
comme Michel allait de mieux en mieux, dès que Michel restait seul, il le
pressait de prendre une détermination, et lui laissait pressentir que, s’il
voulait le charger d’une lettre pour Mary, il faisait son affaire d’amener
d’abord celle-ci à lui répondre, et, ensuite, de la faire revenir sur sa déter-
mination première.

Cela dura ainsi pendant six semaines.
Au bout de ces six semaines, Michel allait infiniment mieux ; sa bles-

sure était cicatrisée, et ses forces à peu près revenues.
Le voisinage du poste que le général avait établi à la Logerie empêchait

le jeune homme de se montrer pendant le jour ; mais, la nuit venue, il se
promenait sous les arbres du verger, en s’appuyant sur le bras de Bertha.

Puis l’heure de rentrer chacun chez soi arrivait ; Michel remontait
dans son pigeonnier, et Rosine et Bertha, que les sentinelles s’étaient habi-
tuées à voir aller et venir à toute heure du jour et de la soirée, retournaient
à la maison de Tinguy, d’où Bertha sortait le lendemain, après déjeuner,
pour revenir trouver Michel.

Ces promenades du soir contrariaient Courtin, qui, lorsque la causerie
qui s’établissait entre Michel et Bertha avait lieu dans la maison ou dans
leur chambre, espérait toujours attraper au passage quelques-uns des ren-
seignements qu’il guettait ; aussi faisait-il tout ce qu’il pouvait pour y
mettre obstacle, et ce fut dans l’intention de les faire cesser qu’il affecta
de communiquer tous les soirs à Michel et à Bertha la liste des condam-
nations enregistrées dans les feuilles publiques qu’il recevait à titre de
maire.

Un jour, il leur annonça qu’il fallait absolument renoncer aux courses
nocturnes ; et, lorsqu’ils lui en demandèrent la raison, il leur fit lire le
jugement par contumace qui condamnait Michel de la Logerie à la peine
de mort.

Cette communication ne produisit qu’un très médiocre effet sur Mi-
chel, mais Bertha en fut épouvantée ; un instant elle eut l’idée de se jeter
aux genoux du jeune homme pour lui demander pardon de l’avoir en-
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traîné dans cette funeste équipée, et, lorsqu’elle quitta le soir la métairie,
elle était dans une agitation profonde.

Le lendemain, elle fut de très bonne heure près de Michel.
La journée passa comme d’habitude, pleine de charmes mêlé d’an-

goisse pour Bertha, pleine de mélancolie et d’aspirations extérieures pour
Michel.

Le soir vint, un beau soir d’été.
Bertha était appuyée contre la petite fenêtre ouvrant sur le verger ;

elle regardait le soleil se coucher au-dessus des grands arbres de la forêt
de Machecoul. Michel était assis sur son lit lorsque tous deux entendirent
le bruit d’une voiture qui venait du côté de l’avenue.

Le jeune homme se précipita vers la fenêtre.
Tous deux virent alors une calèche débouchant dans la cour de la mé-

tairie ; Courtin courut à cette calèche, son chapeau à la main ; une tête
passa par la portière ; c’était celle de la baronne Michel.

Le jeune homme, à la vue de sa mère, sentit un frisson lui passer par
les veines.

Il était évident que c’était lui qu’elle venait chercher.
Bertha l’interrogea des yeux pour savoir ce qu’elle devait faire.
Michel lui indiqua un recoin obscur, une espèce de cabinet sans porte,

où elle pouvait se cacher et tout entendre sans être vue.
Il puiserait de la force dans cette présence ignorée.
Michel ne se trompait pas ; cinq minutes après, il entendit craquer

l’escalier de planches sous les pas de la baronne.
Bertha courut à sa cachette.
La porte s’ouvrit, et la baronne entra.
Peut-être était-elle venue avec l’intention d’être rude et sévère comme

de coutume ; mais, en voyant Michel à la lumière pâlissante du jour, pâle
lui-même comme ce crépuscule, elle oublia toutes ses résolutions de sé-
vérité, et ne put que lui tendre les bras en s’écriant :

— Oh ! malheureux enfant, te voilà donc !
Michel, qui ne s’attendait pas à cette réception, en fut ému, et, de son

côté, se jeta dans les bras de la baronne, en criant :
— Ma mère !
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C’est qu’elle aussi était fort changée ; on voyait sur son visage la
double trace des larmes incessantes et des nuits sans sommeil.

n
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Où Mme la baronne de la
Logerie, en croyant faire les

affaires de son fils, fait celles de
Petit-Pierre

L  ’ dans un fauteuil, entraînant Michel à genoux
devant elle, lui prenant la tête et l’appuyant contre ses lèvres.
Enfin, les paroles qui ne pouvaient sortir de sa poitrine oppres-

sée, parurent lui revenir.
— Comment ! demanda-t-elle, c’est ici que je te rencontre, à cent pas

du château plein de soldats ?
— Plus je serai près d’eux, mamère, dit Michel, moins onme cherchera

où je suis.
— Mais tu ne sais donc pas ce qui s’est passé à Nantes ?
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—Que s’est-il passé à Nantes ?
— Les commissaires militaires rendent jugements sur jugements.
— Cela regarde ceux qui sont pris, dit en riant Michel.
— Cela regarde tout le monde, lui répliqua sa mère, car ceux qui ne

sont pas pris peuvent l’être d’un moment à l’autre.
— Bon ! pas quand ils sont cachés chez un digne maire connu pour ses

opinions philippistes.
— Tu n’en es pas moins…
La baronne s’arrêta, comme si sa bouche se refusait à prononcer les

mots suivants.
— Achève, ma mère.
— Tu n’en es pas moins condamné…
— Condamné à mort, je sais cela.
— Comment, tu sais cela, malheureux enfant, et tu es tranquille ? Je

mourrai d’effroi si tu ne quittes pas la France !
— Comment cela ?
— J’ai fait fréter un petit bâtiment hollandais qui, dès à présent, t’at-

tend dans la rivière, en face de Couéron ; rends-toi à son bord et pars !
Michel ne répondit pas.
— Voici, continua la baronne, une lettre qui te servira d’introduction

près du capitaine ; voici pour cinquante mille francs de traites à ton ordre
sur l’Angleterre et sur l’Amérique ; d’ailleurs, partout où tu seras, écris-
moi, et je te ferai passer ce que tume demanderas…Ou plutôt, mon enfant,
mon cher enfant, partout où tu seras, j’irai te rejoindre… Mais qu’as-tu
donc, et pourquoi ne pas me répondre ?

— Ma mère, lui dit Michel, je ne vous réponds point, parce que je ne
saurais vous répondre selon mes désirs.

— Tu ne refuses point de partir, j’espère ?
— Je ne refuse point de partir, dit Michel ; mais je mets des conditions

à mon départ. Je sais les devoirs que j’ai à remplir envers ma mère ; mais
si je pars, je ne partirai pas seul.

— Tu partiras avec ta maîtresse ?
— Je partirai avec ma femme, ma mère.
— Et tu crois que je donnerai mon consentement à ce mariage ?
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— Vous êtes libre de ne pas donner votre consentement, ma mère ;
mais, moi, je suis libre de ne point partir.

— Oh ! le malheureux ! s’écria la baronne ; voilà donc la récompense
de vingt ans de soins, de tendresse, d’amour !

— J’aime mieux mourir que vivre séparé de celle que j’aime. Je suis
guéri, je me sens assez fort pour reprendre le mousquet ; les débris de
l’insurrection, commandés par le marquis de Souday, sont dans la forêt
de Touvois ; je vais les rejoindre, je combats avec eux et me fais tuer à la
première occasion.

Et le jeune homme laissa tomber la lettre et les traites sur les genoux
de sa mère.

Il y avait dans la voix et dans les gestes du baron une telle résolution
et une si grande fermeté, que sa mère vit bien qu’elle nourrirait en vain
l’espérance d’y rien changer.

Devant cette conviction, sa force se brisa.
— Eh bien, dit-elle, qu’il soit donc fait selon ta volonté, et que Dieu

oublie que tu as forcé celle de ta mère !
— Dieu oubliera, soyez tranquille, ma mère, et, quand vous verrez

votre fille, vous-même vous oublierez.
La baronne secoua la tête.
— Va, dit-elle, et marie-toi loin de moi, à une étrangère que je ne

connais pas et que je n’ai pas vue.
— Je me marierai, je l’espère, avec une femme que vous aurez connue

et appréciée, ma mère, et ce grand jour sera pour moi consacré par votre
bénédiction. Vous m’avez offert de me rejoindre là où je serais ; là où je
serai, je vous attendrai, ma mère.

La baronne se leva et fit quelques pas vers la porte.
— C’est vous qui partez sans me dire adieu, sans m’embrasser, ma

mère !… Ne craignez-vous point que cela ne me porte malheur ?
— Viens donc, malheureux enfant, dans mes bras, sur mon cœur !
Et elle prononça ces paroles avec ce cri qui sort toujours tôt ou tard

du cœur d’une mère.
Michel la pressa tendrement sur sa poitrine.
— Et quand partiras-tu, mon enfant ? demanda-t-elle.
— Cela dépendra d’elle, ma mère, répondit Michel.
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— Le plus tôt possible, n’est-ce pas ?
— Cette nuit, je l’espère.
— Tu trouveras en bas un costume complet de paysan ; déguise-toi du

mieux que tu pourras. Il y a huit lieues d’ici à Couéron ; tu peux y être
vers cinq heures du matin. N’oublie pas, le Jeune Charles.

— Ne craignez rien, ma mère : du moment où je sais que mon but est
le bonheur, je prendrai toutes mes précautions pour y arriver.

— Moi, je retourne à Paris, où j’emploie tout ce que je puis avoir de
crédit à faire révoquer cette fatale sentence. Toi, je te le répète, veille sur ta
vie et tâche de te rappeler que c’est veiller en même temps sur la mienne.

La mère et le fils échangèrent encore un baiser ; Michel conduisit sa
mère jusqu’à la porte.

Courtin, en fidèle serviteur, veillait au bas de l’escalier. Mme de la
Logerie le pria de l’accompagner au château.

Lorsque Michel, après avoir fermé la porte, se retourna, il vit Bertha,
le sourire du bonheur sur les lèvres, le rayonnement de l’amour sur le
front.

Elle attendait le moment où elle serait seule avec le jeune homme pour
se jeter dans ses bras.

Michel l’y reçut ; mais, si l’obscurité n’eût point complètement envahi
la petite chambre, sans doute l’expression de l’embarras qui se peignait
sur le visage du jeune baron n’eût point échappé à Bertha.

— Ainsi, dit-elle, mon ami, rien ne peut plus nous séparer ; nous avons
tout : le consentement de mon père, celui de ta mère. Nous partons cette
nuit, n’est-ce pas ?

— J’ai dit à ma mère : « Cela dépendra d’elle. »
— Eh bien, elle, n’était-ce pas moi ? demanda Bertha.
— Comment ! dit Michel, Bertha, si royaliste, si dévouée, quitterait

ainsi la France sans songer à ceux qu’elle y laisse ?
— Que voulez-vous dire ? demanda Bertha qui le regarda avec éton-

nement.
—Que je rêve la liberté et le salut de madame, ajouta le jeune homme.

Ce bâtiment que ma mère a frété pour moi, dit Michel, ne peut-il pas,
en même temps que nous, emporter hors de France la princesse, votre
père… ?
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Puis, plus bas :
— Votre sœur ? ajouta-t-il.
— Oh ! Michel, Michel, s’écria la jeune fille, pardonne-moi de ne pas

avoir pensé à cela ! Tout à l’heure, je t’aimais ; maintenant, je t’admire !…
Oh !mon grand ami, que vous êtes bon ! que vous êtes grand d’avoir songé
à tout cela !

Le jeune homme balbutia quelques mots inintelligibles.
— Ah ! continua Bertha dans son enthousiasme, je savais bien que

vous étiez ce qu’il y avait de plus brave et de plus loyal au monde ;
mais, aujourd’hui, Michel, vous vous élevez au-dessus de toutes mes es-
pérances. Pauvre enfant ! blessé, condamné à mort, il s’occupe des autres
avant de penser à lui ! Ah ! mon ami, j’étais heureuse ; maintenant, je suis
fière de mon amour.

Cette fois, si la chambre eût été éclairée, Bertha eût pu voir la rougeur
succéder à l’embarras sur le visage de Michel.

Et, en effet, ce dévouement du jeune baron n’était pas aussi désinté-
ressé que le croyait Bertha.

Après s’être fait donner par sa mère son consentement à épouser celle
qu’il aimait, Michel avait rêvé autre chose.

C’était de rendre à Petit-Pierre le plus grand service qu’il pût recevoir
en ce moment de son serviteur le plus dévoué, de lui tout avouer alors, et
de lui demander, pour prix de ce service, la main de Mary.

On peut comprendre maintenant l’embarras et la rougeur de Michel
en face de Bertha.

Aussi, à ces démonstrations de la jeune fille, le baron, froid malgré lui,
se contenta-t-il de répondre :

— À présent que tout est arrêté, Bertha, je crois que nous n’avons pas
de temps à perdre.

— Non, dit celle-ci ; vous avez raison, mon ami. Ordonnez ! Mainte-
nant que j’ai reconnu non seulement la supériorité de votre cœur, mais
encore celle de votre esprit, je suis prête à obéir.

— Eh bien, dit Michel, nous allons nous séparer. Vous allez partir, vous
Bertha, pour la forêt de Touvois, où vous préviendrez votre père de ce
qui s’est passé ; de là, vous gagnerez avec lui la baie de Bourgneuf, où le
Jeune Charles vous prendra en passant. Moi, je vais à Nantes, prévenir la
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duchesse.
— Vous, à Nantes ? Oubliez-vous que vous êtes condamné à mort, dé-

signé, surveillé ? C’est moi qui dois aller à Nantes, et vous à Touvois.
— C’est moi qu’attend le Jeune Charles, Bertha ; c’est à moi seul que,

selon toute probabilité, le capitaine consentira à obéir ; sans doute, voyant
une femme au lieu d’un homme, craindra-t-il quelque piège, et nous
jettera-t-il dans d’inextricables difficultés.

Et la belle et fière jeune fille, soumise comme un enfant, attendit les
ordres de celui qui, grâce aux apparences du dévouement, venait d’acqué-
rir à ses yeux des proportions gigantesques.

Rien de plus simple que la décision prise et son mode d’exécution.
Bertha allait donner à Michel l’adresse de la duchesse à Nantes, et les
différents mots d’ordre à l’aide desquels on pouvait parvenir jusqu’à elle.

Sous l’habit de Rosine, elle gagnerait la forêt de Touvois, tandis que,
sous l’habit de paysan apporté par Mme de la Logerie, Michel gagnerait
Nantes.

Dix minutes après, Michel enfourchait le cheval de Courtin, et d’un
dernier geste prenait congé de Bertha, laquelle regagnait la chaumière de
Tinguy, d’où elle devait immédiatement se diriger, par des chemins de
traverse, vers la forêt de Touvois.

n
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Marches et contre-marches

M   Nantes avant neuf heures du soir.
Sa première station devait être l’auberge du Point du Jour.
À peine eut-il traversé le pont Rousseau, qu’il se mit en quête

de la susdite auberge.
Ayant reconnu son enseigne, il arrêta son cheval devant une auge de

bois qui servait à rafraîchir les chevaux des routiers qui ne voulaient que
faire halte sans dételer.

Comme personne ne paraissait sur le seuil de la maison, Michel de la
Logerie frappa impatiemment sur l’auge plusieurs coups du bâton qu’il
tenait à la main.

À ce bruit, un homme en manches de chemise sortit de la cour et
s’avança vers Michel. Cet homme était coiffé d’un bonnet de coton bleu
rabattu jusque sur les yeux.

Il sembla à Michel que ce qu’il voyait de son visage ne lui était pas
inconnu.
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— Diable ! fit en grommelant l’homme au bonnet bleu, vous êtes donc
trop grand seigneur, mon jeune gars, pour conduire vous-même votre
cheval à l’écurie ? Alors, n’en parlons plus, on va vous servir comme un
bourgeois.

— Servez-moi comme vous voudrez, dit Michel ; mais répondez à ma
question.

—Questionnez, dit l’homme, en se croisant les bras.
— Je voudrais voir le père Eustache, ajouta Michel à demi-voix.
Si bas que Michel eût parlé, l’homme, à son tour, laissa échapper un

signe d’impatience, jeta autour de lui un regard soupçonneux, puis il prit
vivement le cheval par la bride et s’achemina vers la cour.

— Je vous dis que je voudrais voir le père Eustache, répéta Michel,
en descendant de sa monture et lorsqu’il fut arrivé, toujours conduit par
l’homme au bonnet bleu, devant l’appentis qui servait d’écurie à l’hôtel
du Point du Jour.

— J’entends, répondit ce dernier, j’entends de reste, parbleu ! Mais je
ne l’ai pas dans mon coffre à avoine, votre Eustache. D’ailleurs, avant que
je vous dise où vous le trouverez, d’où venez-vous ?

— Du Sud.
— Où allez-vous ?
— À Rosny.
— Bien ! alors, il vous faut passer par l’église Saint-Sauveur ; vous

trouverez là celui que vous cherchez. Allez, et tâchez de parler moins
haut, monsieur de la Logerie, quand vous parlerez dans la rue, si vous
tenez à arriver au but de votre voyage.

— Ah ! ah ! fit Michel un peu étonné, vous me connaissez ?
— Pardieu ! répondit l’homme.
— Alors il faudrait reconduire le cheval chez moi.
— Ce sera fait.
Michel mit un louis dans la main du garçon d’écurie, qui parut en-

chanté de l’aubaine, puis il entra résolument dans la ville. Lorsqu’il ar-
riva à l’église Saint-Sauveur, le sacristain allait en fermer les portes. La
leçon que venait de donner au jeune baron le garçon d’auberge portait
ses fruits, et Michel était décidé à attendre et à examiner avant d’interro-
ger personne.
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Cinq ou six pauvres, avant de quitter le porche où ils avaient passé
leur journée, quêtant les aumônes des fidèles, s’étaient agenouillés sous
l’orgue, pour faire leur prière du soir.

C’était sans doute parmi eux qu’était le père Eustache.
Le père Eustache avait pour principale fonction de présenter l’eau bé-

nite avec un goupillon.
Seulement, il était difficile de reconnaître le père Eustache ; car, outre

deux ou trois femmes encapuchonnées dans leurs mantelets d’indienne
tout constellés de pièces de différentes couleurs, il y avait là trois men-
diants dont pas un ne tenait de goupillon à la main.

Chacun des trois vieillards pouvait donc être celui que cherchait Mi-
chel.

Heureusement, le jeune baron avait un signe de reconnaissance.
Il prit la branche de houx qu’il avait attachée à son chapeau, et que

Bertha lui avait indiquée comme étant le signe qui le ferait reconnaître
du père Eustache, et la laissa tomber devant la porte.

Deux mendiants la poussèrent du pied sans y faire la moindre atten-
tion.

Le troisième, qui était un petit vieillard sec, ramassa la branche de
houx et regarda avec inquiétude autour de lui.

Michel sortit de derrière le pilier où il s’était caché.
Le père Eustache – car c’était bien lui – jeta un regard de son côté.
Puis, sans rien dire, il se dirigea vers le cloître.
Michel comprit que la branche de houx ne suffisait pas au défiant don-

neur d’eau bénite ; après l’avoir suivi pendant une dizaine de pas, il pressa
sa marche et l’accosta en disant :

— Je viens du Sud…
Le mendiant tressaillit.
— Et où allez-vous ? demanda-t-il.
— Je vais à Rosny, répondit Michel.
Le mendiant s’arrêta et rebroussa chemin.
Cette fois, il allait du côté de la ville ; un signe fait du coin de l’œil

indiqua à Michel qu’on était d’accord ; celui-ci se laissa dépasser par son
guide, puis le suivit à une distance de cinq ou six pas.
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Ils repassèrent devant le portail de l’église et traversèrent une partie
de la ville ; puis, au moment où ils entraient dans une ruelle étroite et
obscure, le mendiant s’arrêta quelques instants devant une porte basse et
sombre, percée dans le mur d’un jardin ; puis il reprit sa route.

Michel allait continuer de le suivre ; mais le mendiant lui fit un signe
qui avait pour but de lui indiquer la petite porte, et disparut dans l’ombre.

Michel s’aperçut alors que son guide avait glissé la branche de houx
ramassée à l’église dans l’anneau de fer qui servait à heurter.

C’était donc là le but de sa course.
Le jeune homme leva le marteau et le laissa retomber.
À ce bruit, un petit guichet pratiqué dans la porte s’ouvrit, et une voix

d’homme lui demanda ce qu’il désirait.
Michel répéta le mot d’ordre, et on l’introduisit dans une salle basse

où un monsieur qu’il reconnut pour l’avoir vu au château de Souday, et
qu’il avait retrouvé le fusil à la main, la veille du combat du Chêne, lisait
tranquillement son journal, assis auprès d’un grand feu, les pieds sur les
chenets, et enveloppé d’une robe de chambre.

Seulement, malgré son extérieur des plus pacifiques, ce monsieur
avait une paire de pistolets à deux coups à la portée de sa main, sur une
table où se trouvaient, en outre, encre, papier et plumes.

Il reconnut sur-le-champ Michel, et, se levant pour le recevoir :
— Je crois vous avoir vu dans nos rangs, monsieur, lui dit-il.
— Oui, monsieur, répondit Michel, la veille du combat du Chêne.
— Et le lendemain ? demanda en souriant l’homme à la robe de

chambre.
— Le lendemain, j’étais à celui de la Pénissière, où j’ai été blessé.
L’inconnu s’inclina.
— Voudriez-vousme faire l’honneur deme dire votre nom ? demanda-

t-il.
Michel dit son nom ; l’homme à la robe de chambre consulta un

agenda qu’il tira de sa poitrine, fit un signe de satisfaction, et, se retour-
nant vers le jeune homme :

— Et, maintenant, monsieur, lui demanda-t-il, qui vous amène ?
— Le désir de voir Petit-Pierre, et de lui rendre un grand service.

162



Les Louves de Machecoul II Chapitre XXIII

— Pardon, monsieur, mais on ne peut arriver de la sorte à la personne
dont vous parlez. Vous êtes des nôtres ; je sais que nous pouvons compter
sur vous ; mais vous comprenez que des allées et venues dans la maison
qui jusqu’ici a gardé son secret si heureusement ne tarderaient pas à atti-
rer l’attention de la police. Veuillez donc me confier vos projets, et je vous
donnerai la réponse que vous devez attendre.

Michel alors expliqua ce qui s’était passé entre lui et sa mère ; com-
ment celle-ci s’était assurée d’un bâtiment qui pût le soustraire à la
condamnation prononcée contre lui, et comment il avait eu l’idée de faire
servir ce bâtiment au salut de Petit-Pierre.

L’homme à la robe de chambre écoutait avec une attention croissante ;
puis, quand le jeune baron eut fini :

— En vérité, dit-il, c’est la Providence qui vous envoie ! Il était vrai-
ment impossible, quelles que fussent les précautions employées par nous,
et dont vous avez pu juger, que la maison où Petit-Pierre est caché conti-
nuât d’échapper à la surveillance de la police ; pour le bien de la cause,
dans l’intérêt de Petit-Pierre, dans le nôtre, il vaut mieux qu’il parte, et la
difficulté de trouver un navire étant si heureusement levée, je vais sur-
le-champ me rendre près de lui et prendre ses ordres. À quelle auberge
êtes-vous descendu ?

— Au Point du Jour.
— Vous êtes chez Joseph Picaut ; il n’y a rien à craindre.
— Ah ! fit Michel, en effet, je savais bien que sa figure ne m’était pas

inconnue ; seulement, comme je croyais qu’il habitait entre la Boulogne
et la forêt de Machecoul…

— Vous ne vous trompiez pas ; il n’est aubergiste que par occasion.
Allez donc m’attendre chez lui ; dans deux heures, j’y viendrai, ou seul ou
accompagné de Petit-Pierre : seul, si Petit-Pierre refuse d’accepter votre
offre ; avec lui, s’il accepte.

— Mais êtes-vous bien sûr de ce Picaut ? demanda Michel.
— Oh ! de lui comme de nous-mêmes ! S’il y a un reproche à lui faire,

ce serait, au contraire, d’être trop ardent. Rappelez-vous que, pendant
les courses de Petit-Pierre en Vendée, plus de six cents paysans ont, à
plusieurs reprises, connu le secret de ses différentes retraites, et, c’est le
plus beau titre de gloire de ces pauvres gens, pas un n’a songé à faire sa
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fortune en le trahissant. Prévenez Joseph que vous attendez quelqu’un :
qu’en conséquence, il ait à veiller. En lui disant ces seuls mots : Rue du
Château, n° 3, vous obtiendrez de lui et des autres commensaux de l’au-
berge l’obéissance la plus absolue.

On reconduisit Michel ; mais, au lieu de le faire sortir par la porte qui
lui avait donné entrée, on le fit sortir par la porte opposée, donnant dans
une autre rue.

Il traversa rapidement la ville et gagna le quai ; arrivé au Point du
Jour, il trouva Joseph Picaut qui avait racolé un gamin auquel il donnait
ses instructions pour reconduire le cheval de Courtin, ainsi que Michel
l’avait recommandé.

Le jeune baron, en entrant à l’écurie, fit au faux garçon d’auberge
un signe que celui-ci comprit parfaitement. Picaut renvoya le gamin en
ajournant la commission au lendemain.

— Vous m’avez dit que vous me connaissiez, fit Michel lorsqu’ils
furent seuls.

— J’ai fait mieux que cela, monsieur de la Logerie, puisque je vous ai
appelé par votre nom.

— Eh bien, je ne suis pas fâché de t’apprendre que nous sommes
quittes sous ce rapport : moi aussi, je sais ton nom : tu t’appelles Joseph
Picaut.

— Je ne m’en dédis pas, répondit le paysan avec son air narquois.
— Conduis-moi au maître de l’auberge.
On réveilla l’aubergiste, qui était couché.
L’aubergiste accueillit Michel avec une certaine défiance ; aussi celui-

ci, qui comprit qu’il n’y avait pas de temps à perdre, se décida à frapper
le grand coup et prononça les cinq mots :

— Rue du Château, n° 3.
À peine le mot d’ordre eut-il été entendu de l’aubergiste, que sa dé-

fiance disparut et qu’il devint tout autre à partir de ce moment, lui et sa
maison étaient à la disposition de Michel.

Alors ce fut à Michel d’interroger :
— Avez-vous des voyageurs chez vous ? demanda-t-il.
— Un seul, répondit l’aubergiste.
— De quelle espèce ?
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— De la pire ! C’est un homme dont il faut nous défier.
— Vous le connaissez donc ?
— C’est le maire de la Logerie, maître Courtin, un vrai pataud !
— Courtin ! s’écria Michel, Courtin ici ! En êtes-vous sûr ?
— Je ne le connaissais pas ; c’est Picaut qui m’a prévenu.
Michel réfléchit un moment.
— Je ne crois pas maître Courtin aussi mauvais que vous le supposez,

répliqua-t-il ; mais, n’importe, il faut nous défier de lui, comme vous dites,
et surtout il faut qu’il ignore ma présence dans votre auberge.

— Soyez tranquille, dit l’aubergiste. Il ne doit rentrer que fort avant
dans la nuit, mais s’il vient à rentrer, je le surveillerai.

— Bien ! quant à toi, Joseph, tu vas prendre le cheval sur lequel je
suis venu ; il est bon que maître Courtin ne le trouve pas à l’écurie : il ne
manquerait pas de le reconnaître, attendu que c’est le sien.

— Bon !
— Tu connais la rivière, n’est-ce pas ?
— Il n’y a pas un coin de la rive gauche que je n’aie battu ; de la droite,

je suis moins sûr.
— En ce cas, tout va bien ; c’est sur la rive gauche que tu as affaire.
— Dites la chose alors.
— Tu te rendras à Couéron ; vis-à-vis de la seconde île, entre les deux

îlots de l’épave, tu verras un bâtiment à la mer ; il s’appelle le Jeune
Charles. Quoique à l’ancre, il aura son perroquet de misaine battant sur
le mât ; cela te le fera reconnaître.

— Soyez tranquille.
— Tu prendras une barque, tu iras à bord ; on te criera : «Qui vive ? »

Tu répondras : « Belle-Isle en Mer. » Alors on te laissera monter ; tu re-
mettras au capitaine ce mouchoir tel qu’il est, c’est-à-dire noué par trois
bouts, et tu lui diras de préparer son appareillage pour une heure du ma-
tin. Puis, tu te cacheras sur la rive du fleuve, et tu nous attendras ; nous te
préviendrons par un coup de sifflet. Si tout va bien, tu viendras à nous en
imitant le chant du coucou ; si tu as, au contraire, vu quelque chose qui
doive nous inquiéter, tu nous préviendras en imitant le cri de la chouette.

Joseph Picaut sortit pour remplir le message dont il était chargé.
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Pendant ce temps, l’aubergiste conduisait Michel au premier étage,
dans une chambre qui s’ouvrait sur la route par deux fenêtres ; puis lui-
même il alla se placer en observation pour guetter Courtin.

Michel ouvrit une des fenêtres, ainsi qu’il en était convenu avec le
monsieur à la robe de chambre ; puis il s’assit sur un tabouret de façon à
ce que sa tête ne pût être vue de la route sur laquelle son regard plongeait.

n
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CHAPITRE XXIV

Où les amours de Michel
semblent commencer à prendre

une meilleure tournure

T  , Michel aperçut une ombre qui venait du côté de la
rue du Château, rasant les maisons ; aux vêtements, il recon-
naissait une femme.

Cependant, il semblait au baron que celle qui s’approchait de plus en plus
levait les yeux pour reconnaître la maison ; puis il la vit qui s’arrêtait de-
vant l’auberge ; puis il entendit trois petits coups frappés sur la porte.

Michel ne fit qu’un bond de son poste d’observation à l’escalier ; il
descendit rapidement, ouvrit la porte et dans cette femme couverte d’une
mante, il reconnut Mary.

Leurs deux noms furent tout ce que les deux jeunes gens purent pro-
noncer en se retrouvant en face l’un de l’autre ; puis Michel saisit la jeune
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fille par le bras, la guida à travers l’obscurité et l’entraîna dans la chambre
du premier étage.

Mais, à peine entré dans cette chambre :
— Ô Mary, Mary, s’écria-t-il en tombant à genoux, c’est donc vous !

Mary, mon ange, ma vie, mon amour ; oh ! laissez-moi vous presser contre
mon cœur !

— Michel, mon ami, dit la jeune fille ; moi aussi, je suis bien heureuse
de vous revoir. Mais, dites-moi, pauvre cher enfant, vous avez été blessé.

— Oui, oui ; mais ce n’était pas ma blessure qui me faisait souffrir ;
c’était l’éloignement où j’étais de tout ce que j’aime au monde… Oh !
Mary, croyez-moi ; la mort est bien sourde et bien rebelle, puisqu’elle n’est
pas venue à ma prière.

— Michel, pouvez-vous parler ainsi, mon ami ? oublier tout ce que
la pauvre Bertha a fait pour vous ? Car nous l’avons su, et je l’ai tant
admirée, ma pauvre sœur, je l’ai tant aimée pour son dévouement, dont
chaque minute vous donnait la preuve !

Mais, à ce nom de Bertha, Michel, décidé à ne plus se laisser imposer la
volonté de Mary, s’était relevé brusquement et marchait dans la chambre,
d’un pas qui décelait son émotion.

Mary vit ce qui se passait dans le cœur du jeune homme ; elle fit un
suprême effort.

— Michel, dit-elle, je vous en conjure, je vous le demande au nom de
toutes les larmes que j’ai versées à votre souvenir, ne me parlez plus que
comme à votre sœur ! n’oubliez plus que bientôt vous allez être mon frère.

— Votre frère ! moi, Mary ? dit le jeune homme, en secouant la tête.
Oh ! quant à cela, ma décision est prise, et bien prise ; jamais, je vous le
jure !

— Michel, Michel, oubliez-vous que vous m’avez fait un autre ser-
ment ?

— Ce serment, je ne l’ai pas fait ! non ; vous me l’avez arraché, arraché
cruellement ! C’est Bertha qui estma sœur,Mary. Vous, vous êtesma bien-
aimée, ma fiancée chérie ; vous, Mary, vous serez ma femme.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, que me dites-vous là, Michel ? est-ce que
vous devenez insensé ?
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— Je l’ai été un instant, Mary : c’est quand j’ai cru que je pourrais
vous obéir ; mais l’absence, la douleur, le désespoir ont fait de moi un
autre homme. Vous serez à moi, Mary ! parce que je vous aime, parce que
vous m’aimez, parce que je ne veux pas plus longtemps mentir à Dieu et
à mon cœur.

— Vous oubliez, Michel, répondit Mary, que mes résolutions à moi, ne
varient pas comme les vôtres. Moi, j’ai juré ; je tiendrai le serment.

— Soit ! mais, alors, j’ai quitté Bertha pour toujours ; Bertha ne me
reverra plus.

— Mon ami…
— Voyons, sérieusement, Mary, pour qui croyez-vous que je suis ici ?
— Vous êtes ici, mon ami, pour sauver la princesse, à laquelle nous

nous sommes tous dévoués, corps et âme.
— Je suis ici, Mary, pour vous revoir. Je suis dévoué à vous, Mary, et

à nulle autre. Cette idée de sauver Petit-Pierre, qui me l’a inspirée ? Mon
amour ! Y aurais-je songé, si je n’eusse pas dû vous revoir en le sauvant ?
Ne faites de moi ni un héros, ni un demi-dieu ; je suis un homme, un
homme qui vous aime ardemment, et qui, pour vous, risquera sa tête.
Mais, vous à part, que me font, je vous le demande, toutes ces querelles
de dynastie à dynastie ?

— Mais que comptez-vous faire, alors ?
— Dire à Bertha la vérité.
— La vérité ? Oh ! vous n’oserez pas !
— Oh ! que si fait ! Ma volonté, la voici : c’est de me consacrer tout

à vous ; mais aussi je veux que vous soyez à moi. J’expliquerai à Bertha
comment ma folle timidité a abusé Petit-Pierre, comment le courage m’a
manqué pour lui dire la vérité, tandis qu’il en était temps encore… Enfin…
enfin, je ne lui dirai point que je ne l’aime pas, mais je lui dirai que je vous
aime.

— Mon Dieu ! s’écria Mary, mais savez-vous que, si vous faites cela,
Michel, elle en mourra ?

— Non ; Bertha n’en mourra point, dit derrière eux la voix de Petit-
Pierre, qui était monté sans qu’ils l’entendissent.

Les deux jeunes gens se retournèrent en poussant un cri.
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— Bertha, continua Petit-Pierre, est une noble et courageuse fille qui
comprendra le langage que vous lui tiendrez là, monsieur de la Logerie,
et qui saura, à son tour, immoler son bonheur au bonheur de ceux qu’elle
aime. Mais vous n’aurez pas cette peine ; c’est moi qui ai fait la faute, ou
plutôt qui ai commis l’erreur, c’est moi qui la réparerai, en priant, tou-
tefois, monsieur Michel, ajouta Petit-Pierre avec un sourire, d’être, une
autre fois, plus explicite dans ses confidences.

Au premier bruit qu’avait fait Petit-Pierre et qui leur avait arraché un
cri, les deux jeunes gens s’étaient vivement éloignés l’un de l’autre.

Mais celui-ci les prit par le bras, les rapprocha et réunit leurs deux
mains.

— Aimez-vous sans remords, leur dit-il ; vous avez été tous deux plus
généreux qu’on n’a le droit de l’attendre de notre pauvre race humaine ;
aimez-vous sans mesure, car bienheureux sont ceux qui peuvent borner
là leur ambition.

Mary baissait les yeux ; mais, tout en baissant les yeux, elle répondait
à l’étreinte de la main de Michel.

Le jeune homme mit un genou en terre devant le petit paysan.
— Il me faut, dit-il, tout le bonheur que vous m’ordonnez d’espérer

pour que je ne sois point aux regrets de ne pas m’être fait tuer pour vous !
— Que parlez-vous de vous faire tuer ? Que parlez-vous de mourir ?

Hélas ! je le vois bien, rien n’est plus inutile que de se faire tuer, rien
n’est plus inutile que de mourir ! Voyez mon pauvre Bonneville ! à quoi
son dévouement m’a-t-il servi ? Non, monsieur de la Logerie, il faut vivre
pour ceux que vous aimez, et vous m’avez donné le droit de me ranger
parmi ceux-là : vivez donc pour Mary, et, de son côté – laissez-moi en
répondre pour elle, – Mary vivra pour vous.

— Ah ! madame, s’écria Michel, si tous les Français avaient pu vous
voir comme je vous ai vue, s’ils vous connaissaient comme je vous
connais…

— Oui, j’aurais des chances de prendre, un jour ou l’autre, ma re-
vanche, surtout s’ils étaient amoureux. Mais parlons d’autre chose, s’il
vous plaît, et, avant de songer à une nouvelle attaque, pensons à la re-
traite. Voyez donc si nos amis arrivent, car je vous dois encore un re-
proche : mademoiselle Mary avait si complètement absorbé votre atten-
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tion, ma brave sentinelle, que j’aurais pu attendre jusqu’au jour, dans la
rue, le signal convenu. Heureusement, le bruit de votre voix arrivait jus-
qu’à moi ; heureusement encore, vous aviez pris la précaution de laisser
la porte de la rue ouverte, de sorte que l’on entrait ici comme dans une
auberge, c’est le cas de le dire.

Comme Petit-Pierre adressait, en riant, ce reproche à Michel, les deux
autres personnages qui devaient l’accompagner dans sa fuite, étaient arri-
vées ; mais, après une courte délibération, ils comprirent que c’était com-
promettre le salut de celui-ci que de se mettre en marche en si grand
nombre, et ils renoncèrent à le suivre.

Petit-Pierre, Michel et Mary partirent donc seuls.
Le quai était désert ; le pont Rousseau paraissait complètement soli-

taire. Michel éclaira le chemin.
On traversa le pont sans accident.
Michel s’engagea sur la berge : Mary et Petit-Pierre l’y suivirent, se

tenant à côté l’un de l’autre.
La nuit était splendide, si splendide qu’ils n’osèrent marcher ainsi à

découvert.
Michel proposa de suivre le chemin du Pèlerin, qui est tracé parallè-

lement à la rivière et qui est moins nu que la berge ; sa proposition fut
acceptée, et, en conservant le même ordre de marche, on s’engagea dans
ce chemin.

Grâce au clair de lune, on apercevait, de temps en temps, la rivière
comme une large et brillante nappe d’argent, que tachaient de loin en
loin les îles couvertes d’arbres qui se dessinaient à la fois, les îles sur le
fleuve, les arbres sur le ciel.

Cette clarté de la nuit, si elle avait ses inconvénients, avait, en re-
vanche, quelques avantages. Michel, qui servait de guide, était plus cer-
tain de ne pas dévier du chemin et de plus loin, en même temps, il pouvait
apercevoir le navire.

Lorsqu’on eut dépassé, ou plutôt tourné le bourg du Pèlerin, le jeune
baron cacha Petit-Pierre et Mary dans une anfractuosité de la berge, s’ap-
procha de la rive et fit entendre le coup de sifflet qui devait servir de signal
à Joseph Picaut.

Joseph Picaut ne répondant point par le cri d’alarme, Michel, qui,
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jusque-là, n’avait pas été sans inquiétude, commença de se tranquilliser :
il ne douta plus, en ne recevant pas de réponse, que le chouan ne se rendît
près de lui.

Il attendit cinq minutes ; rien ne bougea.
Il envoya un second coup de sifflet, mais plus aigu, plus retentissant

que le premier.
Rien ne répondit, personne ne vint.
Il pensa qu’il s’était trompé peut-être sur le lieu du rendez-vous et se

mit à courir le long de la rive.
Au bout de deux cents pas, il avait dépassé l’île de Couéron, et il avait

laissé ce dernier village derrière lui.
Il n’y avait plus d’île derrière laquelle pût s’abriter le bâtiment, et ce-

pendant on ne le voyait pas.
C’était donc bien à l’endroit où il s’était arrêté d’abord, entre les deux

villages de Couéron et du Pèlerin, qu’il devait attendre ; c’était bien der-
rière l’île vers laquelle il était forcé de rétrograder qu’il devait trouver le
bâtiment ; seulement, à moins d’accident, il ne s’expliquait pas l’absence
de Joseph Picaut.

Alors, il lui vint une idée.
Il eut peur que l’énormité de la somme promise à qui livrerait la per-

sonne qui se cachait sous le nom de Petit-Pierre n’eût tenté le chouan,
dont la physionomie ne l’avait pas prévenu favorablement. Il communi-
qua ses appréhensions à Petit-Pierre et à Mary qui étaient venus le re-
joindre.

Mais Petit-Pierre secoua la tête.
— Ce n’est pas possible, dit-il ; si cet homme nous eût trahis, nous

serions déjà arrêtés ; d’ailleurs, cela n’expliquerait pas l’absence du navire.
— Vous avez raison ; le capitaine devait envoyer une barque, et je ne

la vois pas.
— Peut-être n’est-il pas l’heure.
En cemoment, l’horloge du bourg du Pèlerin tinta deux coups, comme

si elle eût été chargée de répondre à l’objection.
— Tenez, dit Michel, voilà deux heures qui sonnent.
— Y avait-il une heure arrêtée avec le capitaine ?
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—Mamère n’avait pu agir que sur des probabilités et lui avait indiqué
cinq heures.

— Il n’a donc pas pu s’impatienter puisque nous arrivons trois heures
plus tôt qu’il ne nous attend.

—Que faire ? demanda Michel. Ma responsabilité est si grande que je
n’ose agir de moi-même.

— Il faut prendre une barque, répondit Petit-Pierre, et nous mettre
à la recherche du bâtiment. Du moment où le capitaine sait que nous
connaissons son ancrage, peut-être s’en est-il rapporté à nous pour le
trouver.

Michel fit cent pas du côté du Pèlerin, et aperçut devant lui une barque
amarrée sur la grève. Il n’y avait pas longtemps qu’on s’en était servi, car
les avirons couchés au fond du bateau étaient encore humides.

Il revint annoncer cette nouvelle à ses compagnons, et les invita à
rentrer dans leur cachette tandis qu’il traverserait la rivière.

— Savez-vous au moins diriger un bateau ? demanda Petit-Pierre.
— Je vous avoue, répondit Michel en rougissant de son ignorance, que

je ne suis pas de première force.
— Alors, dit Petit-Pierre, nous irons avec vous, je vous servirai de pi-

lote ; bien des fois, et par amusement, j’ai rempli cet office, dans la baie
de Naples.

— Et moi, dit Mary, je l’aiderai à ramer ; bien souvent, ma sœur et moi,
avons traversé le lac de Grand-Lieu.

Tous trois s’embarquèrent ; lorsqu’ils furent au milieu de la Loire,
Petit-Pierre, qui, de l’arrière, plongeait dans la direction du cours du
fleuve, s’écria en se penchant en avant :

— Le voilà ! le voilà !
—Qui ?Quoi ? demandèrent ensemble Mary et Michel.
— Le navire ! le navire ! là, là, voyez !
Et Petit-Pierre indiquait le bas de la rivière, dans la direction de

Paimbœuf.
— Non, dit Michel, ce ne peut pas être lui.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’au lieu de venir à nous, il s’éloigne.
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En cemoment, ils abordaient à l’extrémité de l’île.Michel sauta à terre,
aida ses deux compagnons à descendre, et, sans perdre une seconde, cou-
rut à l’autre bout.

— C’est bien notre bâtiment ! cria-t-il, en revenant à Petit-Pierre et à
Mary. Au bateau ! au bateau ! et force de rames !

Tous trois s’élancèrent de nouveau dans la barque ; Mary et Michel
s’emparèrent des avirons, et, tandis que Petit-Pierre reprenait le gouver-
nail, ils ramèrent de toutes leurs forces.

Aidée par le courant, la petite barque avançait rapidement ; il y avait
chance de rejoindre la goélette si celle-ci conservait la même marche.

Mais, tout à coup, un carré noir vint cacher à leurs yeux les décou-
pures que faisaient sur le ciel les cordages et le mât ! c’était la grande voile
que l’on hissait.

Bientôt, un autre morceau de toile se dessina au-dessus de celle-ci :
c’était le hunier.

Puis ce fut le tour de la brigantine.
Le Jeune Charles, profitant du vent qui venait de se lever, mettait

toutes voiles dehors.
Michel avait repris la rame des mains trop faibles de Mary ; il se cour-

bait sur les avirons comme un forçat dans une galère ; il était au désespoir ;
car, en une seconde, il avait calculé toutes les conséquences qu’allait avoir
le départ de la goélette.

Il voulait appeler, crier, héler : mais Petit-Pierre, au nom de la pru-
dence, lui ordonna de n’en rien faire.

— Bah ! dit celui-ci, dont la gaieté survivait à toutes les vicissitudes de
la fortune, la Providence ne veut pas décidément que je quitte cette bonne
terre de France.

— Ah ! s’écria Michel, pourvu que ce soit la Providence.
—Que voulez-vous dire ? demanda Petit-Pierre.
—Que je crains qu’il n’y ait là-dessous quelque affreuse machination !
— Allons donc, mon pauvre ami, il n’y a que du hasard. On s’est

trompé de date ou d’heure, voilà tout ; d’ailleurs, qui vous dit que nous
eussions échappé aux croiseurs qui surveillent l’embouchure de la Loire ?
Tout est pour le mieux, peut-être.
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MaisMichel ne se rendait pas aux raisons que lui donnait Petit-Pierre ;
il continuait de se lamenter ; il voulait se jeter à la Loire, pour gagner à la
nage la goélette, qui doucement, s’enfonçait et commençait à disparaître
dans les brouillards de l’horizon, et ce fut avec beaucoup de peine que
Petit-Pierre parvint à lui rendre un peu de calme.

Peut-être n’y fût-il point parvenu s’il n’eût employé l’intermédiaire
de Mary.

Enfin, Michel, découragé, laissa tomber les avirons.
En ce moment, trois heures sonnèrent à Couéron ; dans une heure, le

jour allait commencer à paraître.
Il n’y avait pas de temps à perdre : Michel et Mary reprirent les rames.

On regagna la rive et on laissa la barque à la même hauteur à peu près où
on l’avait prise.

On arriva au pont Rousseau. Petit-Pierre insista pour que Michel le
laissât rentrer seul dans la ville en la compagnie de Mary ; mais Michel
ne voulut jamais y consentir.

On venait de traverser la place du Bouffai, lorsque Michel, au moment
où il tournait l’angle de la rue Saint-Sauveur, crut entendre un pas der-
rière lui. Il se retourna vivement, et, à la lueur défaillante du réverbère, il
aperçut, à une centaine de pas, un homme qui, en se voyant remarqué, se
jeta précipitamment dans l’enfoncement d’une porte.

Le premier mouvement de Michel fut de s’élancer à la poursuite de
cet homme ; mais il réfléchit que, pendant ce temps, Petit-Pierre et Mary
s’éloigneraient et qu’il ne saurait plus où les retrouver.

Il courut, au contraire, en avant et les rejoignit.
— On nous suit, dit-il à Petit-Pierre.
— Eh bien, laissons-nous suivre, répondit celui-ci avec sa sérénité ha-

bituelle ; nous avons de quoi dépister ceux qui sont à nos trousses.
Petit-Pierre entraîna Michel dans une rue transversale, et, au bout de

cent pas, ils se trouvèrent à proximité de la porte que lui avait indiquée
le mendiant en y suspendant la branche de houx.

Petit-Pierre leva le marteau et frappa trois coups séparés par des in-
tervalles inégaux.

À ce signal, la porte s’ouvrit comme par enchantement. Petit-Pierre
poussa Mary dans la cour, et y entra lui-même.
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— C’est bien, dit Michel ; maintenant, je vais voir si cet homme nous
épie encore.

— Non pas, non pas ! vous êtes condamné à mort, dit Petit-Pierre ; si
vous l’oubliez, je ne l’oublie pas, moi, et, comme nous courons même dan-
ger, s’il vous plaît, prenons même précaution. Entrez donc, entrez vite !

Pendant ce temps, le même homme qui, la veille au soir, avait reçu
Michel en lisant son journal, parut sur le perron, vêtu de la même robe de
chambre que la veille et encore à moitié endormi.

Il leva les bras au ciel en reconnaissant Petit-Pierre.
— C’est bien, c’est bien, dit celui-ci ; ne perdons pas de temps en la-

mentations. Tout est manqué ; on nous suit. Ouvrez, mon cher Pascal.
Celui-ci indiqua la porte entrebâillée derrière lui.
— Non, pas la porte de la maison, dit Petit-Pierre ; celle du jardin…

Dans dix minutes, selon toute probabilité, la maison sera cernée. À la
cachette ! à la cachette !

— Suivez-moi donc, alors.
— Nous vous suivons, désespéré de vous avoir dérangé de si bonne

heure, mon pauvre Pascal, d’autant plus désolé que ma visite va, sans
doute, nécessiter votre déménagement, si vous tenez à ne point être pris.

La porte du jardin fut ouverte.
Avant de la franchir, Michel étendit la main pour prendre celle de

Mary.
Petit-Pierre vit le geste et poussa celle-ci dans les bras du jeune

homme.
— Voyons, embrassez-le, dit-il, ou tout au moins, permettez qu’il vous

embrasse. Devant moi, c’est permis : je vous sers de mère, et je trouve que
le pauvre innocent l’a bien gagné. Là ! maintenant, vous, tirez de votre
côté, tandis que nous allons tirer du nôtre. Le soin de mes affaires, soyez
tranquille, ne m’empêchera point de m’occuper des vôtres.

— Mais ne pourrai-je la revoir ? demanda timidement Michel.
— C’est dangereux, je le sais bien, répondit Petit-Pierre ; mais bah ! on

dit qu’il y a un dieu qui protège les amoureux et les ivrognes : je compte
sur ce dieu. Rue du Château, n° 3, une visite vous est permise, une visite
tout au plus ; car je vais faire en sorte de vous rendre votre amie.
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En achevant ces mots, Petit-Pierre tendit à Michel une main que celui-
ci baisa respectueusement ; puis, Petit-Pierre gagna avec Mary la haute
ville, tandis que Michel redescendait du côté du pont Rousseau.
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CHAPITRE XXV

Comme quoi il y a pêcheur et
pêcheur

M C  été bien malheureux pendant toute cette
soirée que Mme de la Logerie l’avait contraint de passer au-
près d’elle.

Il avait, en collant son oreille à la porte, entendu toute la conversation de
la mère et du fils, et, par conséquent, toute cette histoire de la goélette.

Il était neuf heures du soir, lorsque la baronne remonta dans sa voi-
ture. Sans écouter les dernières recommandations que sa maîtresse lui
adressait par la portière, il se mit à courir dans la direction de la métairie.

Il la trouva vide et apprit de sa servante que monsieur Michel et ma-
demoiselle Bertha étaient partis depuis deux heures à peu près, et avaient
pris la direction de Nantes.

Courtin pensa tout d’abord à les rejoindre et courut à l’écurie pour
seller son bidet ; mais il ne l’y trouva plus !
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Le souvenir de la modeste allure de son cheval rassura un peu maître
Courtin ; toutefois, il ne rentra dans sa demeure que pendant les quelques
minutes qui lui étaient nécessaires pour prendre de l’argent et, à tout
hasard, les insignes de sa dignité de maire ; puis, il se mit bravement à
pied sur les traces du fugitif.

À Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, on lui apprit que, vers sept heures
et demie du soir, on avait aperçu son cheval. Il demanda qui le montait ;
mais on ne put le satisfaire sur ce point.

Un peu plus loin, le métayer fut plus heureux : on lui traça un signa-
lement si exact du cavalier, qu’il ne douta point que ce ne fût le jeune
baron.

Il continua à croire que le jeune baron n’avait pas dévié de sa route, et
il était si certain que celui-ci était entré à Nantes ou allait y entrer, qu’en
arrivant à l’auberge du Point du Jour,il ne prit pas la peine de deman-
der à l’hôte de cette auberge de nouveaux renseignements qu’il doutait,
d’ailleurs, que l’hôte pût lui donner ; il se hâta de manger un morceau
de pain, et, au lieu d’entrer dans la ville, où il lui eût été impossible de
rejoindre Michel, il repassa le pont Rousseau et tourna à droite dans la
direction du Pèlerin.

Maître Courtin avait son projet.
Nous avons dit toutes les espérances qu’il fondait sur Michel.
Michel, amoureux deMary, devait, un jour ou l’autre, livrer à Courtin,

dans un but personnel, le secret de la retraite de celle qu’il aimait ; et,
comme celle qu’il aimait était près de Petit-Pierre, Michel, en livrant le
secret de Mary, livrerait celui de la duchesse. Or, si Michel partait, Michel
emportait avec lui les espérances de Courtin.

Il fallait donc, à quelque prix que ce fût, que Michel ne partît point.
Or, si Michel ne trouvait point le Jeune Charles à son poste, Michel

était forcé de rester.
Quant à Mme de la Logerie, comme elle était à cette heure sur la route

de Paris, il se passerait un certain temps avant qu’elle fût avertie que la
fuite de son fils n’avait pu avoir lieu et qu’elle eût trouvé un autre moyen
de lui faire quitter la Vendée ; or, ce délai était plus que suffisant pour que
Michel, maintenant tout à fait guéri, fournît au rusé métayer le moyen
d’atteindre le but où il tendait.
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Seulement, maître Courtin ignorait encore quels moyens il emploie-
rait pour arriver jusqu’au patron du Jeune Charles, dont il avait entendu
prononcer le nom par la baronne ; mais – et sans se douter qu’il avait
en cela un point de ressemblance avec un grand homme de l’Antiquité –
maître Courtin comptait sur sa fortune.

Elle ne lui fit pas défaut.
En arrivant à la hauteur de Couéron, il aperçut, au milieu des cimes

des peupliers de l’île, les mâts de la goélette.
Au mât de hune, le perroquet battait, déferlé au gré de la brise.
C’était bien là le bâtiment qu’il cherchait.
À la dernière lueur du crépuscule, il découvrit un homme tapi dans

une anfractuosité de la berge et qui pêchait.
Cet homme était vêtu enmatelot, c’est-à-dire qu’il portait un pantalon

de toile goudronnée et une vareuse rouge ; il était coiffé d’une sorte de
bonnet écossais.

À deux pas de lui, l’arrière d’une barque, dont l’avant était tiré sur le
sable, se balançait mollement sur le fleuve.

Le pêcheur, en entendant venir Courtin, ne leva point la tête, bien
que celui-ci eût pris la précaution de tousser pour annoncer sa présence
et faire de cette toux significative le prologue de la conversation qu’il
désirait entamer.

— Cette barque vous appartient-elle ? lui demanda Courtin.
— Oui, répondit l’homme. Pourquoi. Que voulez-vous ?
—Que vous me conduisiez dans votre bateau jusqu’au Jeune Charles,

dont on voit d’ici les enfléchures entre les arbres.
—Qui êtes-vous ?
— Je suis le métayer de Mme la baronne de la Logerie.
— Après ?
— Et je viens de sa part, dit Courtin, qui sentait, peu à peu, l’audace

lui venir au fur et à mesure qu’il s’engageait.
— Après ? demanda le marin sur le même ton, mais avec un degré

d’impatience plus marqué. Vous venez de la part de Mme de la Logerie ;
eh bien, que venez-vous dire de sa part ?

— Je viens vous dire que tout est manqué, surpris, découvert, et qu’il
faut que vous vous éloigniez au plus vite.
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— Sufficit ! répondit le pêcheur ; mais cela ne me regarde point. Je ne
suis que le second du Jeune Charles ; cependant, j’en sais assez pour vous
accorder ce que vous demandez, et nous allons naviguer de conserve pour
gagner les eaux du capitaine, auquel vous raconterez votre histoire.

En achevant cesmots, le second du Jeune Charles roula tranquillement
sa ligne autour du roseau, la jeta dans sa barque, poussa celle-ci hors du
sable et la mit à flot.

Puis il fit signe à maître Courtin de s’asseoir à l’arrière, et, d’un coup
d’aviron, mit vingt pas entre le bord et lui.

Au bout de cinq minutes, ils tournaient la tête, et presque aussitôt ils
se trouvèrent le long des flancs du Jeune Charles, qui, étant sur lest, se
dressait d’une douzaine de pieds hors de l’eau.

Au bruit des avirons, un coup de sifflet singulièrement modulé partit
du bord du navire ; le pêcheur y répondit par une mélodie à peu près
semblable ; une figure se montra à l’avant, le bateau accosta à tribord, et
l’on jeta une corde à ceux qui arrivaient.

L’homme à la vareuse escalada la muraille du bâtiment avec l’agilité
d’un chat ; puis, il hissa Courtin, qui avait moins l’habitude de cet escalier
nautique.
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Interrogatoire et confrontation

L,   grande joie, il se sentit sur ses pieds et sur le pont,
le maire de la Logerie se trouva en face d’une forme humaine
dont il ne pouvait distinguer les traits, cachés qu’ils étaient sous

les plis d’une épaisse cravate de laine, qui s’enroulait autour du collet de
son capot de toile cirée, mais qu’à l’attitude humble et respectueuse que
prenait près de lui le mousse qui avait signalé leur arrivée, il reconnut
devoir être le capitaine.

—Qu’est-ce que cela ? dit ce dernier au pêcheur, en promenant, sans
aucune espèce de cérémonie, sur la figure du métayer, la lumière du fanal
qu’il avait pris des mains du mousse.

— Ça vient de la part de qui vous savez, répondit le second.
— Allons donc ! reprit le capitaine, à quoi te servent tes écubiers, si tu

as pu croire qu’un jeune homme de vingt ans pouvait être taillé sur un
gabarit comme celui-là ?

— Je ne suis pas M. de la Logerie, en effet, dit Courtin, qui avait saisi le
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sens de ce jargon maritime ; je suis seulement son métayer et son homme
de confiance.

— À la bonne heure ! c’est déjà quelque chose, mais ce n’est pas tout.
— Il m’a chargé…
— Mais, nom d’un phoque, je ne te demande pas de quoi il t’a chargé,

méchant terrien ! fit le capitaine en lançant sur le pont un long jet de salive
noirâtre qui gênait l’explosion de la colère qui commençait à l’animer ; je
te dis que c’est déjà quelque chose, mais que ce n’est pas tout.

Courtin regarda le capitaine d’un air étonné.
— Comprends-tu, oui ou non ? demanda celui-ci. Si c’est non, dis-le

vite, et l’on va te reconduire à terre avec les honneurs que tu mérites,
c’est-à-dire avec une bonne cinglée de garcettes sur le bas des reins.

Courtin, alors, comprit queMme de la Logerie, selon toute probabilité,
était convenue avec le maître du Jeune Charles d’un signal de reconnais-
sance ; ce signal, il l’ignorait. Il se sentit perdu.

En ce moment, un vigoureux ohé ! parti de l’avant du navire, vint dis-
traire le capitaine de la réponse énergique qu’il méditait probablement.
À ce cri, il se tourna vers le mousse, qui, son falot à la main, écoutait,
bouche béante, la conversation de son patron et de Courtin.

—Que fais-tu là, lascar, canaille, failli chien ? s’écria-t-il en accompa-
gnant ces paroles d’une pantomime qui l’atteignit dans les parties char-
nues et l’envoya rouler jusqu’au panneau. C’est comme ça que tu es à ton
poste !

Puis, se retournant vers le second :
— Ne laissez pas accoster sans avoir reconnu, dit-il.
Mais il n’avait pas achevé, que le nouveau venu, qui s’était servi de la

corde par laquelle on avait hissé Courtin, se montra inopinément sur le
pont.

Le capitaine alla ramasser la lanterne qui s’était échappée des mains
du mousse et qui, par un hasard providentiel, ne s’était point éteinte, et,
ce fanal à la main, il se dirigea vers le visiteur.

—De quel droit montez-vous àmon bord sans dire gare, vous ? s’écria-
t-il en saisissant l’étranger au collet.

— J’y monte parce que j’y ai affaire, à votre bord, répondit celui-ci
avec l’assurance d’un gaillard sûr de son fait.

183



Les Louves de Machecoul II Chapitre XXVI

—Que veux-tu, alors ? Voyons, parle vite !
— Lâchez-moi d’abord. Vous êtes bien sûr que je ne me sauverai pas,

puisque je viens de moi-même.
— Mais, mille millions de phoques ! dit le capitaine, te tenir au collet

ce n’est pas te fermer la bouche.
— Je ne puis parler quand je suis gêné dans mes entournures, répli-

qua le nouveau venu sans s’intimider le moins du monde du ton de son
interlocuteur.

— Capitaine, dit le second en intervenant dans le débat, sacredié !
m’est avis que vous n’êtes pas juste. À celui qui veut louvoyer, vous de-
mandez le pavillon, et à celui qui est tout prêt à hisser ses couleurs, vous
faites des nœuds à la drisse.

— C’est vrai, répondit le capitaine en lâchant le nouveau venu, que nos
lecteurs ont sans doute déjà reconnu pour le véritable envoyé de Michel,
c’est-à-dire pour Joseph Picaut.

Celui-ci fouilla dans sa poche, y prit le mouchoir qu’il avait reçu des
mains du jeune baron, et le présenta au patron du Jeune Charles, qui le
déplia et en compta les trois nœuds avec autant de conscience qu’il l’eût
fait d’une somme d’argent.

Courtin, duquel on ne s’occupait plus, avait vu la scène et n’en perdait
rien.

— Bien, dit le capitaine, tu es en règle. Nous allons causer tout à
l’heure ; mais auparavant, il faut que j’expédie le particulier de l’arrière.
Toi, Antoine, ajouta-t-il en s’adressant à son second, conduis ce gaillard-
là à la cambuse et verse-lui un boujaron de schnik.

Le capitaine revint à l’arrière et trouva Courtin, qui s’était assis sur
un paquet de cordages.

— Voyons, dit l’officier, réponds franchement : c’est la seule chance
qui te reste de ne pas aller, à mille lieues d’ici, servir de déjeuner aux
requins. Qui est-ce qui t’a envoyé à moi ?

— Mais, s’écria Courtin, c’est Mme de la Logerie. Quand je vous dis
que je suis son métayer, et cela aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu au ciel…

—Mais, enfin, continua le capitaine, si c’est Mme de la Logerie, elle t’a
bien donné quelque chose pour te faire reconnaître : un billet, une lettre,
un bout de papier ; si tu n’as rien, c’est que tu ne viens pas de sa part.
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— Mme de la Logerie m’a seulement dit : « Prends ce mouchoir, va
trouver le capitaine du Jeune Charles. »

— Elle t’a dit : « Prends ce mouchoir ? »
— Oui, elle m’a dit cela, foi d’homme !
— Mais où est-il, ce mouchoir qu’elle t’a dit de prendre ?
— Il est dans ma poche, donc.
— Mais, imbécile, idiot, bélître, donne-le donc, ce mouchoir !
—Que je vous le donne ?
— Oui.
— Oh ! je ne demande pas mieux, moi. Le voilà !
Et Courtin tira un mouchoir de sa poche.
— Mais donne donc, failli chien ! s’écria le capitaine, en lui arrachant

le mouchoir des mains, et en s’assurant, par une investigation rapide, que
trois de ses coins étaient noués.

— Mais, animal stupide, bête brute, continua le capitaine, Mme de la
Logerie ne t’avait-elle pas dit de me donner ce mouchoir ?

— Si fait, répondit Courtin, d’un air de plus en plus niais.
— Eh bien, alors, pourquoi ne me l’as-tu pas donné ?
— Dame, fit Courtin, parce qu’en arrivant sur le pont, j’ai vu que vous

vous mouchiez avec vos doigts, et que je me suis dit : « Dieu merci, si le
capitaine se mouche avec ses doigts, il n’a pas besoin de mouchoir. »

— Ah ! fit le capitaine, en se grattant la tête avec un reste de doute, ou
tu es un rude manœuvrier, ou tu es un crâne imbécile. En tout cas, comme
il y a plus de chances pour l’imbécile, c’est à celui-là que je m’arrête de
préférence. Voyons, redis-moi carrément la cause pour laquelle tu viens
et ce que t’a chargé de me dire la personne qui t’envoie à moi.

— Voici mot pour mot les paroles de ma bonne maîtresse, monsieur…
— Voyons ces paroles.
— « Courtin, m’a-t-elle dit, je puis me fier à toi, n’est-ce pas ? – Oh !

que oui, lui ai-je répondu. – Sache donc que mon fils, que tu as recueilli,
soigné, gardé, caché chez toi au risque de ta vie, devait s’évader cette nuit,
à bord du navire le Jeune Charles.Mais, comme j’en ai eu vent et comme tu
me le dis toi-même, il paraît que tout a été découvert. Tu n’as que le temps
d’aller prévenir le digne capitaine qu’il n’attende plus mon fils, qu’il se
sauve au plus vite, car on doit le prendre cette nuit pour avoir concouru à
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l’évasion d’un condamné politique, et puis encore pour beaucoup d’autres
choses… »

Maître Courtin soudait cet appendice à la phrase qu’il avait préparée,
présumant, d’après la physionomie du capitaine du Jeune Charles, que
celui-ci pouvait bien avoir à se reprocher d’autres peccadilles que celle
pour laquelle Courtin venait le prévenir qu’il était recherché.

Peut-être sa perspicacité n’était-elle pas en défaut, car le digne marin
demeura pensif pendant quelques instants.

— Allons, suis-moi ! dit-il enfin à Courtin.
Le métayer obéit passivement : le capitaine le conduisit à sa chambre,

l’y fit entrer et en ferma la porte à double tour.
Quelques instants après, Courtin, qui était demeuré dans l’obscurité,

et qui, en somme, était assez inquiet de la tournure qu’allait prendre cette
affaire, entendit un bruit de pas qui retentissaient sur le pont du navire et
qui s’acheminaient vers la chambre du capitaine.

La porte s’ouvrit : le capitaine entra le premier ; il était suivi de Joseph
Picaut, derrière lequel marchait le second, sa lanterne à la main.

— Ah ça ! voyons, dit le patron du Jeune Charles, il s’agit de nous en-
tendre une bonne fois pour toutes. Tâchons de débrouiller cet écheveau
de fils qui me paraît passablement emmêlé, ou, par la coque de mon bâti-
ment ! je vous fais brosser les épaules à coups de garcette jusqu’à ce que
le diable lui-même en ait les larmes aux yeux.

— Moi, j’ai dit tout ce que j’avais à dire, capitaine, fit Courtin.
Picaut tressaillit à cette voix ; il n’avait pas encore vu le métayer et

ignorait complètement sa présence à bord.
Il fit un pas pour bien s’assurer que c’était lui.
— Courtin ! s’écria-t-il, le maire de la Logerie ! Capitaine, si cet homme

sait notre secret, nous sommes perdus !
— Et qu’est-il donc ? demanda le capitaine.
— C’est un traître, un espion, un mouchard !
— Morbleu ! dit le capitaine, il ne faudra pas, sais-tu bien, que tu me

le répètes cinquante fois pour me le faire croire : le drôle a dans la phy-
sionomie quelque chose de louche et de faux qui ne me revient pas du
tout.
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— Ah ! continua Joseph Picaut, vous ne vous trompez pas, je vous le
donne pour le plus damné pataud et, par conséquent, pour la plus franche
canaille du pays de Retz.

— Qu’as-tu à dire à cela ? demanda le capitaine. Voyons, mille car-
casses, dis !

— Oh ! rien, reprit Picaut ; je le défie bien de rien répondre.
Courtin continuait à garder le silence.
— Allons, allons, décidément, dit le capitaine, je vois qu’il faut em-

ployer les grands moyens pour te faire parler, mon drôle !
Et, à ces mots, le patron du Jeune Charles tira de sa poitrine un petit

sifflet d’argent pendu à une chaîne de même métal, et en fit sortir un son
aigu et prolongé.

À ce signal de leur capitaine, deuxmatelots entrèrent dans la chambre.
Alors, un sourire diabolique se dessina sur les lèvres de Courtin.
— Bon ! dit-il, voilà justement ce que j’attendais pour parler.
Et, prenant le capitaine, il l’emmena dans un coin de la chambre et lui

dit quelques mots à l’oreille.
— Et c’est vrai, ce que tu me dis là ? demanda le patron du Jeune

Charles.
— Dame ! fit Courtin, il est bien facile de vous en assurer.
— Tu as raison, dit le capitaine.
Et, sur un signe de lui, le second et les deux matelots saisirent Joseph

Picaut, lui arrachèrent sa veste, et déchirèrent sa chemise.
Le capitaine alors s’approcha de lui, lui appliqua une tape vigoureuse

sur l’épaule, et les deux lettres dont avait été marqué le chouan lors de
son entrée au bagne, se dessinèrent, parfaitement visibles, sur sa chair
marbrée.

Picaut avait été si violemment et si subitement assailli par les trois
hommes, qu’il n’avait pas pu se défendre d’abord ; il n’avait pas plutôt vu
de quoi il était question, qu’il avait fait des efforts inouïs pour échapper
aux étreintes qui l’enlaçaient ; mais il avait été dompté par cette triple
force, et il ne pouvait plus que rugir et blasphémer.

— Liez-lui pieds et pattes ! s’écria le capitaine, s’en rapportant, pour
juger de la moralité de l’homme, au certificat que celui-ci portait sur
l’épaule, et arrimez-le-moi dans la cale entre deux barriques.
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Puis, se retournant vers maître Courtin, qui poussait un soupir de sou-
lagement :

— Je vous demande bien pardon, mon digne magistrat, lui dit-il, de
vous avoir confondu avec un drôle de cette espèce ; mais soyez tranquille,
je vous réponds que, si l’on met le feu à votre grange avant trois bonnes
années d’ici, ce ne sera pas lui qui l’y aura mis.

Puis, sans perdre de temps, il remonta sur le pont, et Courtin, à sa
grande satisfaction, l’entendit appeler tout son monde et donner l’ordre
d’appareiller.

Une fois convaincu du danger qu’il courait, le digne marin paraissait
si pressé de mettre le plus d’espace possible entre la justice et lui, que,
s’excusant auprès du maire de la Logerie de ne pas même lui faire la po-
litesse d’un petit verre d’eau-de-vie, il le fit descendre dans le bateau en
lui souhaitant un heureux voyage et en le laissant maître d’aller toucher
la rive où bon lui semblerait.

Maître Courtin coupa aussi directement qu’il put le courant du fleuve ;
mais, si rapide que fût sa marche, au moment où son bateau froissait le
sable de la berge, il put voir le Jeune Charles qui s’ébranlait lentement, et
dont les voiles se déployaient les unes après les autres.

Courtin, alors, s’était caché dans cette même anfractuosité du rivage,
où il avait aperçu le pêcheur, et avait attendu.

Au bout d’une demi-heure à peine qu’il était là, il vit arriver Michel et,
à son grand étonnement, ne reconnut Bertha ni dans l’une ni dans l’autre
des deux personnes qui l’accompagnaient.

Mais, en échange, il reconnut Mary et Petit-Pierre.
Ce fut alors qu’il se félicita doublement de sa ruse, si heureusement

secondée par le hasard, qui avait, comme pour contribuer à sa réussite,
amené là Joseph Picaut, et qu’il se disposa à profiter de la bonne fortune
que le Ciel lui envoyait.

On comprend facilement que tout le temps que Michel, Mary et Petit-
Pierre restèrent sur le rivage, il ne les perdit pas un instant de vue ; que,
lorsque tous trois s’embarquèrent à la recherche du navire, il les suivit des
yeux dans tous les tours et les détours qu’ils firent exécuter à la barque, et
qu’enfin, lorsqu’ils regagnèrent Nantes, il les suivit avec des précautions
telles, que, pendant tout le chemin, aucun des trois fugitifs ne s’aperçut

188



Les Louves de Machecoul II Chapitre XXVI

qu’il était épié.
Et, cependant, si bien qu’il prît ses précautions, c’était lui que Michel

avait aperçu au coin de la place du Bouffai ; c’était lui qui avait marché
derrière les proscrits jusqu’à la maison où il les avait vus entrer.

Lorsqu’ils eurent disparu, il ne douta point que, pour cette fois, il ne
connût la cachette de Petit-Pierre ; il passa devant la porte, tira de sa poche
un morceau de craie, fit une croix sur le mur, et, certain d’avoir le poisson
dans son filet, il pensa qu’il n’avait plus qu’à le tirer à lui et à étendre la
main pour toucher ses cent mille francs !

n
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Où l’on retrouve le général et
où l’on voit qu’il n’était pas

changé

L  , nous devrions dire l’unique pensée demaître
Courtin, fut qu’il serait un bien grand sot s’il admettait l’homme
d’Aigrefeuille au partage de cette bienheureuse récompense,

qu’il serait un grand maladroit s’il ne se passait pas de lui.
Il résolut donc de ne point l’avertir comme cela en avait été convenu

entre eux, et d’aller sur-le-champ faire part aux autorités de la découverte
qu’il venait de faire.

Mais à peine avait-il fait vingt pas, qu’aumoment où il tournait le coin
de la rue du Marché, un homme, qui courait aussi, dans un sens opposé,
le heurta et le renversa contre le mur.

Maître Courtin jeta un cri de surprise, car dans cet homme il avait
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reconnuM.Michel de la Logerie, qu’il croyait avoir laissé derrière la petite
porte verte qu’il avait si soigneusement marquée d’une croix blanche.

Sa stupéfaction était si grande, que Michel l’eût bien certainement
remarquée s’il n’eût été lui-même singulièrement préoccupé.

— Dis-moi, Courtin, s’écria-t-il, tu as suivi la rue du Marché, n’est-ce
pas ?

— Oui, monsieur le baron.
— Alors, tu as dû rencontrer un homme qui s’enfuyait.
— Non, monsieur le baron.
— Mais si ! mais si ! il est impossible que tu ne l’aies pas rencontré…

un homme qui semblait épier.
Maître Courtin rougit jusqu’au blanc des yeux ; mais il se remit aus-

sitôt.
— Attendez donc ! oui, au fait, reprit-il, décidé à profiter de cette

chance inattendue d’écarter de lui tout soupçon, oui, devant moi mar-
chait un homme que j’ai vu s’arrêter en face de cette porte verte que vous
voyez d’ici.

— C’est bien cela ! s’écria le jeune homme. Courtin, il faut absolument
que nous retrouvions cet homme. Par où a-t-il pris ?

— Par là, je crois, dit Courtin en indiquant, de la main, la première rue
qui se trouva à portée de sa vue.

— Viens donc, et suis-moi.
Michel se mit à marcher rapidement dans la direction que lui avait

indiquée Courtin.
Celui-ci doubla le pas et parvint à rejoindre le jeune homme.
— Es-tu forcé de retourner à la Logerie aujourd’hui ? demanda-t-il à

Courtin.
— Monsieur le baron doit bien penser que je ne suis ici que pour être

à ses ordres, répondit le métayer.
— Bon ! eh bien, je vais te confier un secret, Courtin, je vais épouser

bientôt Mary de Souday, et ce soir tu la verras, car, je dois la retrouver.
— Où cela ?
— Où tu m’as rencontré.
— Ah ! tant mieux ! dit Courtin, dont la physionomie s’illumina d’une

expression de satisfaction égale à celle que présentait en ce moment la
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figure de son jeune maître ; tant mieux ! vous ne sauriez croire combien
je serai joyeux de vous voir enfin marié selon vos goûts et votre cœur. Ma
foi, puisque votre mère consent, autant vaut que vous preniez celle que
vous aimez. Voyez-vous que mes conseils étaient bons !

Et le métayer se frotta les mains comme fait un homme au comble de
la joie.

— Ce brave Courtin, répliqua Michel, qui était touché des élans sym-
pathiques de son métayer. Où te retrouverai-je ce soir ?

— Mais où vous voudrez.
— Ne t’es-tu pas arrêté, comme moi, à l’auberge du Point du Jour ?
— Oui, monsieur le baron.
— Eh bien, nous y passerons la journée. Ce soir tu m’attendras pen-

dant que je me rendrai auprès de Mary ; je te rejoindrai et nous partirons
ensemble.

— Mais, repartit Courtin assez embarrassé de cette résolution de son
jeune maître qui dérangeait tous ses projets, c’est que j’ai, moi, différentes
commissions à faire dans la ville.

— Je t’accompagnerai partout ; cela m’aidera à tuer le temps, qui ne
laissera pas de me sembler long d’ici à ce soir.

— Vous n’y pensez pas. Mes fonctions de maire m’obligent à me pré-
senter dans les bureaux de la préfecture, et vous ne pouvez y venir avec
moi. Non, rentrez à l’auberge, reposez-vous, et, ce soir, à dix heures, nous
nous mettrons en route, vous bien joyeux, probablement, et moi très heu-
reux aussi, peut-être.

Courtin tenait à se débarrasser, quant à présent, de Michel ; depuis
le matin, l’idée que la récompense promise à qui livrerait Petit-Pierre,
il pouvait la gagner seul, trottait dans sa cervelle, et il était décidé à ne
point quitter Nantes sans savoir à quoi s’en tenir sur le chiffre de cette
récompense, sur les moyens qu’il pouvait avoir de ne la partager avec
personne.

Michel comprit la valeur des raisons que lui donnait Courtin, et, jetant
un coup d’œil sur ses habits tout souillés de boue, tout imprégnés de rosée,
il se décida à prendre congé de lui pour rentrer à l’hôtel.

Aussitôt que son jeune maître l’eut quitté, Courtin s’achemina vers le
logis du général Dermoncourt ; il donna son nom au soldat de planton,
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et, après quelques minutes d’attente, on l’introduisit auprès de celui qu’il
désirait voir.

Le général était assez mécontent de la tournure que prenaient les
choses ; il avait envoyé à Paris des plans de pacification inspirés par ceux
qui avaient si bien réussi au général Hoche ; ces plans n’avaient point
été approuvés ; il voyait partout l’autorité civile primant les pouvoirs que
l’état de siège accordait aux fonctionnaires militaires, et sa susceptibilité
de vieux soldat, froissée en même temps que ses sentiments patriotiques,
le rendait profondément mécontent.

—Que veux-tu ? dit-il à Courtin en le toisant.
Courtin s’inclina le plus bas qu’il lui fut possible.
— Mon général, répondit le métayer, vous souvient-il de la foire de

Montaigu ?
— Parbleu ! comme si c’était hier, et surtout de la nuit qui la suivit !

Ah ! il s’en est peu fallu que mon expédition ne réussît, et, sans un vaurien
de garde qui débaucha un demes chasseurs, j’étouffais l’insurrection dans
son nid. À propos, comment l’appelais-tu, cet homme ?

— Jean Oullier, répondit Courtin.
—Qu’est-il devenu dans tout cela ?
Courtin ne put s’empêcher de pâlir.
— Il est mort, dit-il.
— C’est ce qu’il avait de mieux à faire, le pauvre diable ; et, pourtant,

c’est dommage, c’était un brave !
— Si vous vous rappelez celui qui a fait avorter l’affaire, comment

se fait-il, général, que vous ayez oublié celui qui vous avait fourni les
renseignements ?

Le général regarda Courtin.
— Parce que Jean Oullier était un soldat, c’est-à-dire un camarade, et

que ceux-là, on y pense toujours ; tandis que les autres, c’est-à-dire les
espions et les traîtres, on les oublie le plus tôt qu’on le peut.

— Bien, dit Courtin ; alors, mon général, je me permettrai de venir en
aide à votre mémoire et de vous dire que je suis cet homme qui vous avait
indiqué la retraite de Petit-Pierre.

— Ah ! oui ; mais les temps sont bien changé, mon cher ! nous ne
sommes plus dans les chemins creux du pays de Retz, où l’on remarque
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un petit pied, une peau blanche et une voix douce, vu la rareté de toutes
ces choses-là dans la contrée. Ici, tout le monde ressemble plus ou moins
à une grande dame ; aussi, depuis un mois, plus de vingt drôles de ton
espèce sont venus nous vendre la peau de l’ours… nos soldats sont sur les
dents ; nous avons fouillé cinq ou six quartiers, et l’ours n’est pas encore
mis par terre.

— Général, j’ai le droit que vous ajoutiez foi à mes renseignements,
puisque, une première fois déjà, je vous ai prouvé que je n’en donnais que
de sûrs.

— Au fait, dit le général à demi-voix, ce serait assez plaisant que je
trouvasse tout seul ce que ce monsieur de Paris, avec toutes ses escouades
demouchards, d’espions, de rufians, de gens de haute et basse police, n’est
point encore parvenu à rencontrer. Es-tu sûr de ce que tu avances ?

— Je suis sûr que, d’ici à vingt-quatre heures, je saurai ce que vous
désirez savoir, la rue et le numéro.

— Viens me trouver alors.
— Dites-moi le chiffre de la somme que l’on destine à celui qui vous

mettra Petit-Pierre entre les mains.
— Une cinquantaine de mille francs, peut-être… Je ne me suis pas oc-

cupé de cela, moi.
— Cinquante mille francs, s’écria Courtin en faisant un pas en arrière

comme s’il eût été frappé au cœur ; mais cinquante mille francs, ce n’est
guère !

— Tu as raison, et ce n’est pas la peine, à mon avis, d’être infâme pour
si peu ! Mais tu diras cela à ceux que la chose regarde. Quant à nous,
nous sommes quittes, n’est-ce pas ? Débarrasse-moi donc de ta présence.
Adieu !

Et le général, reprenant le travail qu’il avait interrompu pour recevoir
Courtin, ne parut pas s’inquiéter le moins du monde des salutations à
l’aide desquelles lemaire de la Logerie cherchait à opérer convenablement
sa retraite.

Ce dernier sortit de moitié moins satisfait qu’il ne l’était en entrant.
Il ne doutait pas que le général ne sût parfaitement à quoi s’en tenir

sur le chiffre de la somme fixée comme prix de la trahison, et il ne pouvait
concilier ce qu’il venait d’entendre avec ce que l’individu d’Aigrefeuille

194



Les Louves de Machecoul II Chapitre XXVII

lui avait dit, qu’en se figurant que cet individu était l’homme même que
le gouvernement avait expédié de Paris. Il renonça complètement à l’idée
d’agir sans lui, et, tout en se promettant de prendre ses sûretés, il résolut
de le mettre le plus tôt possible au courant de ce qui s’était passé.

Jusque-là, cet homme était toujours venu à Courtin, qui n’avait ja-
mais eu besoin de l’appeler. Mais le métayer avait reçu de son associé
une adresse, à laquelle il devait écrire, dans le cas où il aurait quelque
chose d’important à lui annoncer.

Courtin n’écrivit point : il alla lui-même. Avec quelque peine, il fi-
nit par découvrir, dans le quartier le plus infâme de la ville, au fond d’un
cul-de-sac boueux, humide, peuplé de maisons sordides, garni d’échoppes
de revendeurs de chiffons et de vieux habits, une petite boutique, où, sui-
vant la recommandation qui lui en avait été faite, ayant demandéM. Hya-
cinthe, on le fit monter à une sorte d’échelle, et on l’introduisit dans un
petit appartement plus propre qu’il n’était permis de l’espérer d’après
l’extérieur de ce taudis.

Maître Courtin trouva là son homme d’Aigrefeuille, qui le reçut bien
mieux que le général ne l’avait fait, et avec lequel il eut une longue confé-
rence.

n
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CHAPITRE XXVIII

Où Courtin est encore une fois
désappointé

L  , Courtin, qui n’oubliait pas le rendez-vous deMichel
et de Mary, rentra à l’hôtel du Point du Jour.
Il y trouva Michel, qui l’attendait avec impatience.

Dès que le jeune homme aperçut le métayer :
— Courtin, lui dit-il, je suis enchanté de te voir ! J’ai découvert

l’homme qui nous a suivis cette nuit.
— Hein ? Vous dites ?… demanda Courtin en faisant, malgré lui, un

pas en arrière.
— Je l’ai découvert, je te dis ! répéta le jeune homme.
— Et cet homme, quel est-il ? demanda le métayer.
— Un homme auquel j’avais cru pouvoir me fier et auquel, dans ma

position, tu te serais certes fié toi-même : Joseph Picaut.
— Joseph Picaut ! répéta Courtin en faisant l’étonné.
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— Oui.
— Et où l’avez-vous donc rencontré ?
— Dans cette auberge, mon cher Courtin, où il est garçon d’écurie…

c’est-à-dire où il en joue le rôle.
— Bon ! Et comment vous a-t-il suivis ? Auriez-vous eu l’imprudence

de lui confier votre secret ? Ah ! jeune homme, jeune homme ! fit Courtin,
comme on a raison de dire que jeunesse et imprudence vont ensemble !…
À un ancien galérien !

— C’est justement à cause de cela ! Tu sais bien comment il a été aux
galères ?

— Dame, oui : pour vol à main armée, sur les grandes routes.
— Oui, mais dans une époque de troubles… Enfin, la question n’est

pas là. Je l’avais chargé d’une mission, voilà le fait.
— Si je vous demandais laquelle, dit Courtin, vous croiriez que c’est

la curiosité qui me fait parler ; et cependant, ce serait l’intérêt, pas autre
chose.

— Oh ! je n’ai aucune raison de te cacher la mission que j’avais don-
née à Picaut. Je l’avais chargé d’aller prévenir le commandant du Jeune
Charles qu’à trois heures du matin je serais à son bord. Eh bien, on n’a
revu ni l’homme ni le cheval et Joseph Picaut doit être aux aguets dans
les environs.

— Pour quoi faire ? demanda Courtin. S’il avait voulu vous livrer,
rien n’eût été plus facile que d’envoyer ici les gendarmes et de vous faire
prendre par eux.

Michel secoua la tête.
— Comment ! non ?
— Je dis que ce n’est point à moi qu’il en veut, Courtin ; je dis que ce

n’est point à cause de moi qu’il nous a épiés hier.
— Pourquoi cela ?
— Parce que ma tête n’est pas mise à assez haut prix pour payer une

trahison.
— Mais à qui s’adressait cet espion ? fit le métayer en appelant à son

aide toute la naïveté dont il était capable d’empreindre son accent et sa
physionomie.
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— À un chef vendéen que j’eusse voulu sauver en même temps que
moi, répondit Michel, qui s’apercevait du chemin que lui faisait faire son
interlocuteur, mais qui n’était pas fâché de le mettre à moitié dans son
secret, pour s’en servir à un moment donné.

— Ah ! ah ! fit Courtin, aurait-il donc découvert la retraite de ce chef
vendéen ? Ça serait un malheur, monsieur Michel !

— Non, il n’a franchi que la première enceinte, heureusement ! mais je
crains que, si une seconde fois il s’occupe de nous, il ne soit, cette fois-là,
plus heureux que la première.

— Et comment pourrait-il s’occuper de vous ?
— Dame, si ce soir il nous épiait, il verrait bien que j’ai un rendez-vous

avec Mary.
— Ah ! mordieu ! vous avez raison.
— Aussi, je ne suis pas sans inquiétude, dit Michel.
— Faites une chose.
— Laquelle ?
— Emmenez-moi ce soir avec vous ; si je m’aperçois que vous êtes

suivi, un coup de sifflet vous avertira de prendre le large.
— Mais toi ?
Courtin se mit à rire.
— Oh ! moi, je ne risque rien : mes opinions sont connues, Dieu

merci, et, en ma qualité de maire, je puis avoir impunément de mauvaises
connaissances.

— À quelque chose malheur est bon ! dit Michel, en riant à son tour.
Mais attends donc ! quelle heure est-ce là ?

— Neuf heures qui sonnent à l’horloge du Bouffai.
— En ce cas, viens, Courtin !
— Alors, vous m’emmenez ?
— Sans doute.
Courtin prit son chapeau, Michel le sien, et tous deux sortirent, et

gagnèrent rapidement l’angle où Michel avait rencontré Courtin.
Le métayer avait à sa droite la rue du Marché, à sa gauche la petite

ruelle sur laquelle donnait la porte qu’il avait marquée d’une croix.
— Reste là, Courtin, dit Michel ; je vais à l’autre bout de cette ruelle ;

je ne sais encore de quel côté viendra Mary ; si elle vient de ton côté,
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achemine-la vers moi ; si elle vient de mon côté, rapproche-toi, afin de
nous porter main-forte en cas de besoin.

— Soyez donc tranquille ! dit Courtin.
Et il s’installa à son poste.
Courtin était au comble de la joie ; son plan avait complètement

réussi ; d’une façon ou de l’autre, il allait être mis en contact avec Mary ;
Mary, il le savait, était la confidente intime de Petit-Pierre ; il suivrait
Mary lorsqu’elle quitterait Michel, et il ne faisait aucun doute que la jeune
fille, n’ayant aucun soupçon d’être suivie, ne dénonçât elle-même la re-
traite de la princesse en la rejoignant.

Neuf heures et demie sonnant à toutes les horloges de Nantes, sur-
prirent Courtin au milieu de ces réflexions.

À peine la vibration métallique s’éteignait-elle dans l’air, que Courtin
entendit un pas léger venir de son côté ; il alla au-devant de ce pas, et dans
une jeune paysanne enveloppée d’une mante et portant à la main un petit
paquet enveloppé d’un mouchoir, il reconnut Mary.

La jeune fille, en voyant un homme qui semblait garder la rue, hésita
à avancer.

Courtin marcha droit à elle, et se fit reconnaître.
— C’est bien, c’est bien, mademoiselle Mary, dit-il en réponse aux ma-

nifestations joyeuses de la jeune fille ; mais ce n’est pas moi que vous
cherchez, n’est-ce pas ? c’est monsieur le baron. Eh bien, il est là-bas, il
vous attend.

Et il désigna du doigt l’autre bout de la ruelle.
La jeune fille le remercia de la tête et hâta le pas dans la direction que

lui indiquait Courtin.
Quant à celui-ci, convaincu que la conférence serait longue, il s’assit

philosophiquement sur une borne.
Seulement, de cette borne, il pouvait voir les deux jeunes gens, tout

en songeant à sa fortune future, qui lui paraissait en si bon chemin.
En effet, par Mary, il tenait un bout du fil du labyrinthe, et il espérait

bien que, cette fois, le fil ne casserait pas.
Mais il n’eut pas le temps d’échafauder de grands rêves sur les nuages

d’or de son imagination : les jeunes gens ne firent qu’échanger quelques
paroles et revinrent dans sa direction.
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Ils passèrent devant lui ; le jeune baron donnait joyeusement le bras à
sa fiancée et tenait à la main le petit paquet que le métayer avait vu dans
celle de Mary.

Michel lui fit un signe de tête.
« Oh ! oh ! se dit le métayer, est-ce que ce ne serait pas plus difficile

que cela ? En vérité il n’y aurait pas de mérite. »
Mais, comme cette promptitude faisait merveilleusement son affaire,

il ne se fit pas prier pour obéir au signe de Michel, et se mit à marcher à
une très petite distance des deux amants.

Bientôt, cependant, une certaine inquiétude s’empara du digne mé-
tayer.

Au lieu de remonter vers le haut de la ville, où Courtin sentait instinc-
tivement que devait être la cachette, les deux jeunes gens descendaient
vers la rivière.

Le métayer suivait tous leurs mouvements avec une profonde inquié-
tude ; mais bientôt il supposa que Mary avait quelque course à faire de ce
côté, et que Michel l’accompagnait dans cette course.

Cependant, son inquiétude devint plus vive, lorsque, en débouchant
sur le quai, il vit les deux jeunes gens prendre la direction de l’hôtel du
Point du Jour, puis, arrivés à l’hôtel du Point du Jour, entrer hardiment
par la porte cochère.

À cette vue, il ne put se contenir et rejoignit le jeune baron au pas de
course.

— Ah ! te voilà… Tu arrives bien ! dit Michel en l’apercevant.
—Qu’y a-t-il donc ? demanda le métayer.
— Courtin, mon ami, répondit le jeune homme, il y a que je suis

l’homme le plus heureux de la terre !
— Comment cela ?
— Vite, vite, aide-moi à seller deux chevaux !
— Deux chevaux ?
— Oui.
— Et mademoiselle, vous ne la reconduisez donc pas ?
— Non, Courtin, je l’emmène.
— Où cela ?

200



Les Louves de Machecoul II Chapitre XXVIII

— À la Banlœuvre, où nous aviserons sur ce que nous avons à faire
pour fuir tous ensemble.

— Et mademoiselle Mary abandonne comme cela ?…
Courtin s’arrêta court ; il comprit qu’il allait se trahir.
Mais Michel était trop heureux pour être défiant.
— Mademoiselle Mary n’abandonne personne, mon cher Courtin :

nous envoyons Bertha à sa place. Tu comprends que ce n’est pas moi
qui peux me charger de dire à Bertha que je ne l’aime pas !

— Bon ! Et qui le lui dira ?
— Ne t’en inquiète pas, Courtin : quelqu’un s’en charge. Vite, vite,

sellons deux chevaux !
— Vous avez donc des chevaux ici ?
— Non, je n’ai pas personnellement de chevaux ici ; mais, comprends-

tu, il y a des chevaux à la disposition de ceux qui, comme nous, voyagent
pour les besoins de la cause.

Et Michel poussa Courtin dans l’écurie.
Deux chevaux, effectivement, comme s’ils eussent été préparés à l’in-

tention des deux jeunes gens, mangeaient l’avoine à l’écurie.
Aumoment oùMichelmettait la selle sur le dos de l’un d’eux, lemaître

de l’hôtel descendit, conduit par Mary.
— Je viens du Sud et je vais à Rosny, lui dit Michel en sellant son che-

val, tandis que Courtin en faisait autant, mais plus lentement, de l’autre.
Courtin entendit le mot d’ordre, mais n’y comprit rien.
— C’est bien, se contenta de répondre le maître d’hôtel en faisant de

la tête un signe d’intelligence.
Et, comme Courtin était en retard, il l’aida à rejoindre Michel.
—Mais, monsieur, dit Courtin tentant un nouvel effort, pourquoi aller

à la Banlœuvre et non pas à la Logerie ? Il me semble que vous n’y avez
pas été si mal, à la Logerie.

Michel interrogea Mary du regard.
— Oh ! non, non ! dit celle-ci. Songez, mon ami, que c’est là que Bertha

va revenir tout droit, afin d’avoir de nos nouvelles, afin de savoir pourquoi
le navire n’était pas à l’endroit convenu, et je ne veux pas la voir avant
que la personne que vous savez l’ait vue, lui ait parlé ; il me semble que
je mourrais de honte et de douleur en me retrouvant en face d’elle.
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À ce nom de Bertha, prononcé pour la seconde fois, Courtin avait
relevé la tête comme un cheval au bruit de la trompette.

— Oui ; mademoiselle a raison, dit-il, n’allez pas à la Logerie.
— Seulement, voyons, Mary… dit Michel.
—Quoi ? demanda la jeune fille.
—Qui remettra à notre sœur la lettre qui l’appelle à Nantes ?
— Bon ! dit Courtin, ce ne sera pas difficile de trouver un messager ; et,

s’il n’y a que cela qui vous embarrasse, monsieur Michel, je m’en charge.
Michel hésitait ; mais, commeMary, il redoutait d’être témoin des pre-

miers emportements de Bertha.
Il consulta de nouveau la jeune fille du regard.
Celle-ci répondit par un signe affirmatif.
— Alors, à la Banlœuvre ! dit Michel en remettant la lettre à Courtin.

Si tu as quelque chose à nous faire dire, Courtin, c’est là que tu nous
trouveras.

— Ah ! pauvre Bertha ! pauvre Bertha ! dit Mary en s’élançant sur son
cheval, jamais je ne me consolerai de mon bonheur !

Michel, de son côté, venait de sauter sur le sien. Les deux jeunes gens
étaient en selle ; ils saluèrent de la main le maître de l’hôtel ; Michel re-
commanda une dernière fois sa lettre à Courtin, et tous deux s’élancèrent
hors de l’hôtel du Point du Jour.

À l’extrémité du pont Rousseau, ils faillirent renverser un homme qui,
malgré la chaleur de la saison, était enveloppé d’une espèce de manteau
dont il se cachait le visage.

Cette sombre apparition épouvanta Michel, qui pressa l’allure de son
cheval en disant à Mary d’en faire autant.

Michel se retourna au bout d’une centaine de pas ; l’homme s’était
arrêté, et, visible malgré l’obscurité, les suivait des yeux.

— Il nous regarde ! il nous regarde ! dit Michel, qui sentait instincti-
vement qu’il venait de passer près d’un danger.

L’homme les perdit de vue et continua sa route du côté de Nantes.
À la porte de l’hôtel du Point du Jour, il s’arrêta, chercha quelqu’un

du regard et vit un homme qui lisait une lettre dans l’écurie, à la lueur du
fanal.

Il s’approcha de cet homme, qui, au bruit qu’il fit, retourna la tête.
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— Ah ! c’est vous ! dit Courtin. Par ma foi, vous avez failli arriver trop
tôt ; vous m’auriez trouvé dans une compagnie qui ne vous aurait pas
convenu.

— Qu’est-ce que ces deux jeunes gens qui ont failli me renverser à
l’extrémité du pont ?

— C’est justement la compagnie dans laquelle j’étais.
— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ?
— Du bon et du mauvais, mais plus de bon que de mauvais cependant.
— Est-ce pour ce soir ?
— Non, pas encore ; c’est partie remise.
— Vous voulez dire partie manquée. Maladroit !
Courtin sourit.
— C’est vrai, dit-il, depuis hier, je joue de malheur ! Mais, bah !

contentons-nous de marcher sans avoir la prétention de courir. Quelque
infructueuse que soit, au point de vue du résultat immédiat, ma journée
d’aujourd’hui, c’est encore une journée que je ne donnerais pas pour vingt
mille livres.

— Ah ! ah ! vous en êtes bien sûr ?
— Oui, et la preuve, c’est que je tiens déjà quelque chose.
—Quoi ?
— Ceci, dit Courtin en montrant le billet qu’il venait de décacheter et

de lire.
— Un billet ?
— Un billet.
— Et que contient ce billet ? dit l’homme au manteau en étendant la

main pour le prendre.
— Un instant… Nous allons le lire ensemble ; mais c’est moi qui le

garde, attendu que c’est moi qui suis chargé de le remettre.
— Voyons, dit l’homme.
Tous deux se rapprochèrent du fanal et lurent ensemble :
Venez me rejoindre aussi vite que possible. Vous connaissez les mots de

passe.
Votre affectionné,
Petit-Pierre.
— À qui cette lettre est-elle adressée ?
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— À mademoiselle Bertha de Souday.
— Son nom n’est ni sur l’enveloppe ni au bas de la lettre.
— Parce qu’une lettre peut se perdre.
— Et c’est vous qui êtes chargé de remettre cette lettre ?
— Oui.
L’homme jeta un second regard sur la lettre.
— C’est bien son écriture, dit-il. Ah ! si vous m’aviez laissé vous ac-

compagner, nous la tiendrions à cette heure.
—Que vous importe, pourvu qu’on vous la livre ?
— Oui, vous avez raison. Quand vous reverrai-je ?
— Après-demain.
— Ici ou dans la campagne ?
— À Saint-Philbert-de-Grand-Lieu ; c’est à moitié chemin de Nantes

et de ma demeure.
— Et cette fois, je ne me dérangerai pas pour rien ?
— Je vous le promets.
— Tâchez d’être de parole ; je le suis, moi, et voici l’argent, que je tiens

prêt et qui ne vous fera pas attendre.
En achevant ces paroles, l’homme ouvrit son portefeuille et montra

complaisamment au métayer une liasse de billets de banque qui pouvait
atteindre à une centaine de mille francs.

— Ah ! dit celui-ci, du papier ?
— Sans doute, du papier, mais signé Garat ; c’est une bonne signature.
— N’importe ! dit Courtin, j’aime mieux l’or.
— Eh bien, on vous payera en or, dit l’homme aumanteau en remettant

le portefeuille dans sa poche et en croisant son manteau sur son habit.
Si les interlocuteurs n’eussent pas été si préoccupés par leur conver-

sation, ils se fussent aperçus que, depuis deux ou trois minutes, un paysan
qui, à l’aide d’une charrette, était, de la rue, grimpé sur le mur, les écou-
tait, et que, de son poste, il regardait les billets de banque d’un air qui,
certes, voulait dire qu’à la place de Courtin il n’eût pas été si dégoûté que
lui, et se fût parfaitement contenté de la signature Garat.

— Ainsi donc, à après-demain, à Saint-Philbert, répéta l’homme au
manteau.

— À après-demain.
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— À quelle heure ?
— Dame, vers le soir.
— Prenons sept heures. Le premier venu attendra l’autre.
— Et vous apporterez l’argent ?
— Non, mais l’or.
— Vous avez raison.
— Vous espérez donc que nous terminerons après-demain ?
— Dame, espérons toujours ; cela ne coûte rien d’espérer !
— Après-demain, à sept heures, à Saint-Philbert, dit le paysan en se

laissant glisser du mur dans la rue. On y sera.
Puis il ajouta avec un rire qui ressemblait fort à un grincement de

dents :
— Puisque l’on est marqué, il faut bien que l’on gagne sa marque.

n
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CHAPITRE XXIX

Où le marquis de Souday
drague des huîtres et pêche

Picaut

B,   quitté la Logerie en même temps que Michel,
était, au bout de deux heures de marche, près de son père.
Elle avait trouvé le marquis extraordinairement abattu et com-

plètement dégoûté de la vie de cénobite qu’il menait dans le terrier que
maître Jacques lui avait fait arranger pour son usage personnel et dans
lequel il l’avait installé.

Comme Michel, mais par suite d’un sentiment purement chevale-
resque, M. de Souday ne se fût jamais décidé à quitter la Vendée tant que
Petit-Pierre y courait quelque danger. Or, sur la communication que lui
fit Bertha du départ probable du chef de leur parti, le vieux gentilhomme
vendéen s’était résigné, mais sans enthousiasme, à suivre le conseil que
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lui avait donné le général et à aller vivre pour la troisième fois sur la terre
étrangère.

Ils quittèrent donc la forêt de Touvois. Maître Jacques avait voulu les
accompagner jusqu’à la côte pour les aider dans leur embarquement.

Il était minuit environ lorsque les trois voyageurs, qui suivaient la
route de Machecoul, se trouvèrent au-dessus du vallon de Souday.

Arrivé au bord de lamer,maître Jacques, qui avait des intelligences sur
toute la côte, trouva au marquis de Souday un pêcheur qui, moyennant
quelques louis, consentit à les prendre dans son bateau et à les conduire
à bord de la goélette Le Jeune Charles.

Le bateau était échoué sur la rive ; le marquis de Souday, dirigé dans
cette manœuvre par maître Jacques, s’y glissa avec Bertha, trompant la
surveillance des douaniers de Pornic qui veillaient sur la côte. Une heure
après, la marée mit la barque à flot ; le patron et ses deux fils qui lui ser-
vaient d’équipage s’embarquèrent et prirent le large.

Comme il s’en fallait encore d’une demi-heure à peu près que le jour
parût, le marquis n’attendit point que le bateau fût au large pour quitter
sa cachette dans le demi-pont, où il était plus mal à l’aise encore que dans
le terrier de maître Jacques.

En le voyant apparaître, le pêcheur s’informa :
— Vous dites, monsieur, demanda-t-il, que le navire que vous attendez

doit débouquer de la rivière ?
— Oui, répondit le marquis.
— À quelle heure a-t-il dû quitter Nantes ?
— De trois à cinq heures du matin, répliqua Bertha.
Le pêcheur consulta le vent.
— Avec ce vent-là, dit-il, il ne lui faut pas plus de quatre heures pour

venir à nous.
Puis le jour vint.
Bertha, qui, jusque-là, s’était tenue, toute rêveuse, assise à l’avant,

absorbée dans ses pensées, monta sur un paquet de câbles roulés et inter-
rogea l’horizon.

À travers la brume du matin, plus épaisse à l’embouchure de la rivière
que vers le large, elle aperçut les hauts mâts et les espars de quelques
navires ; mais aucun d’eux ne portait la flamme bleue à laquelle on devait
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reconnaître le Jeune Charles. Elle en fit l’observation au pêcheur, qui la
rassura en jurant qu’il était impossible que, parti de Nantes dans la nuit,
le bâtiment eût déjà gagné la pleine mer.

La matinée était passée ; il pouvait être dix heures, et l’on n’avait rien
vu venir. Bertha était fort inquiète, et plusieurs fois déjà elle avait com-
muniqué ses appréhensions à son père ; si bien que le marquis, pressé par
elle, ne put faire moins que de consentir à se rapprocher de l’embouchure
de la rivière.

Il en profita pour se faire montrer par le vieux marin le moyen de
marcher au plus près, c’est-à-dire d’orienter les voiles de façon à former
avec la quille un angle aussi petit que le gréement pouvait le permettre ;
et ils étaient tous deux au point le plus embrouillé de la démonstration
lorsque Bertha poussa un grand cri.

Elle venait d’apercevoir, à quelques brasses de la barque, un grand
navire marchant toutes voiles dehors, et auquel elle n’avait pas fait at-
tention parce qu’il ne portait pas le signal convenu, mais dont les focs lui
avaient masqué l’approche.

— Prenez garde, prenez garde, s’écria-t-elle, un navire vient sur nous.
Le pêcheur se retourna, et en un clin d’œil se rendit si bien compte

du danger qui les menaçait, qu’il arracha brusquement le gouvernail des
mains dumarquis, et, sans s’inquiéter de ce qu’il renversait, celui-ci, sur le
pont, manœuvra rapidement pour se placer au vent du navire qui venait
sur eux et sortir de ses eaux sans accident.

Mais, si prompte qu’eût été sa manœuvre, il ne put empêcher que la
barque ne touchât. La quille de la brigantine frôla à grand bruit les flancs
du navire ; son pic s’engagea un instant dans les bout-dehors du beaupré.
Elle s’inclina, embarqua une vague, et, si la manœuvre du pêcheur, en lui
conservant le vent, ne l’eût promptement entraînée loin de là, elle ne se fût
point redressée aussi vite, ou peut-être même ne se fût-elle pas redressée
du tout.

—Que le diable emporte ce caboteur de malheur ! s’écria le vieux pê-
cheur. Une seconde de plus, et nous allions remplacer au fond de la mer
les poissons que nous en avons tirés.

— Vire, vire ! s’écria le marquis que sa chute avait exaspéré ; cours
dessus, et du diable si je ne monte pas à bord, pour demander au capitaine
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raison de son impertinence.
Comment voulez-vous donc, répondit le vieux pêcheur, qu’avec nos

deux méchants focs et notre pauvre brigantine nous atteignions cette es-
pèce de goéland ? En a-t-il de la toile, le gredin ! toutes les bonnettes de-
hors et une voile de fortune. Court-il ! mais court-il !

— Il faut cependant le rejoindre, s’écria Bertha en s’avançant vers l’ar-
rière, car c’est le Jeune Charles !

Et elle montra à son père une large bande blanche, placée à la poupe
du bâtiment et sur laquelle on lisait en lettres d’or :

Le Jeune Charles.
— Tu as, par ma foi, raison, Bertha ! s’écria le marquis. Vire donc, mon

ami, vire ! Mais comment se fait-il qu’il ne porte pas le signal dont il était
convenu avec M. de la Logerie ? Comment se fait-il surtout qu’au lieu
d’avoir le cap sur la baie de Bourgneuf, où nous devions l’attendre, il ait
le cap sur l’ouest ?

— Peut-être est-il arrivé quelque accident, dit Bertha en devenant
aussi pâle que son linge.

— Pourvu que ce ne soit point à Petit-Pierre ! murmura le marquis.
Bertha admira le stoïcisme de son père ; mais, tout bas, elle murmura

à son tour :
— Pourvu que ce ne soit pas à Michel.
— N’importe ! dit le marquis, il faut que nous sachions à quoi nous en

tenir.
La petite barque, pendant ce temps, avait viré lof pour lof, et, s’étant

mise dans le vent, avait augmenté la rapidité de sa marche. Cette ma-
nœuvre assez rapide sur une embarcation d’un aussi mince tonnage
n’avait point permis à la goélette, malgré la supériorité de sa voilure, de
s’éloigner sensiblement.

Le pêcheur put héler le navire.
Le capitaine parut sur le pont.
— Êtes-vous le Jeune Charles venant de Nantes ? demanda le patron

de la barque en se faisant un porte-voix de ses deux mains.
— Qu’est-ce que cela te fait ? répondit le capitaine de la goélette, au-

quel la certitude d’avoir échappé aux griffes de la justice n’avait nullement
rendu sa belle humeur.
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— Laissez-moi vous accoster, demanda le pêcheur sur la suggestion
de Bertha.

Le capitaine du Jeune Charles interrogea lamer, et, n’apercevant, entre
la côte et son navire, rien qui pût légitimer ses appréhensions, curieux, en
outre, de savoir si les passagers dont on lui parlait maintenant n’étaient
point ceux-là mêmes dont l’embarquement avait été le but de son voyage,
il se rendit au désir du pêcheur, fit amener ses hautes voiles et manœuvra
de façon à diminuer la rapidité de sa course.

Bientôt le Jeune Charles se trouva assez près de la barque pour qu’il
fût possible de jeter à celle-ci un grelin à l’aide duquel on l’amena sous le
couronnement de la goélette.

— Eh bien, maintenant, voyons, qu’y a-t-il ? demanda le capitaine en
se penchant vers la barque.

— Priez M. de la Logerie de venir nous parler, dit Bertha.
— M. de la Logerie n’est pas à mon bord, répliqua le capitaine en se

penchant vers la barque.
— Mais alors, reprit Bertha d’une voix troublée, si vous n’avez pas à

bord M. de la Logerie, vous avez au moins deux dames ?
— En fait de dames, répondit le capitaine, je n’ai absolument qu’un

gredin qui, les fers aux pieds, jure et sacre dans la cale à démâter le bâti-
ment et à faire frissonner les barriques auxquelles il est amarré.

— Mon Dieu, s’écria Bertha toute frissonnante, savez-vous si quelque
accident ne serait point arrivé aux personnes que vous deviez embar-
quer ?

— Ma foi, ma jolie demoiselle, dit le capitaine, si vous pouvez m’ex-
pliquer ce que cela veut dire, vous m’obligerez infiniment ; car le diable
m’emporte si j’y comprends rien ! Hier au soir, deux hommes sont venus,
tous deux de la part de M. de la Logerie, mais avec deux commissions dif-
férentes : l’un voulait que je partisse à l’instant même ; l’autre me disait de
rester et d’attendre. De ces deux hommes, l’un était un honnête métayer,
un maire, je crois ; il me montra quelque chose comme un bout d’écharpe
tricolore. C’était celui-là qui me disait de lever l’ancre et de déraper au
plus vite. L’autre, celui qui voulait me faire rester, était un ancien forçat.
J’ai ajouté foi à ce qui me venait du plus respectable de ces deux parois-
siens, ou qui, au bout du compte, était le moins compromettant. Je suis
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parti.
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, dit Bertha, c’est Courtin qui est venu : il

sera arrivé quelque accident à M. de la Logerie.
— Voulez-vous voir cet homme ? demanda le capitaine.
— Lequel ? demanda le marquis.
— Celui qui est en bas, aux fers. Peut-être le reconnaîtrez-vous ; peut-

être parviendrons-nous à démêler la vérité, bien qu’il soit trop tard main-
tenant pour que cela nous serve à quelque chose.

— Pour partir, oui, dit le marquis, cela peut nous être inutile ; mais
cela peut encore nous aider à sauver nos amis d’un péril. Montrez-nous
cet homme.

Le capitaine donna un ordre, et, quelques secondes après, on amena
Joseph Picaut sur le pont. Il était toujours garrotté et enchaîné, et, mal-
gré ses liens, dès qu’il aperçut les côtes de cette Vendée natale qu’il était
menacé de ne plus revoir, sans calculer la distance qui l’en séparait et
l’impossibilité où il était de nager, il fit un mouvement pour échapper à
ceux qui le conduisaient et pour se précipiter à la mer.

Cela se passait à tribord, de sorte que les passagers de la petite barque,
affalée derrière la poupe, ne pouvaient rien voir ; mais, au cri que Picaut
poussa, au bruit qui se fit sur le pont, ils comprirent qu’une lutte quel-
conque avait lieu à bord du Jeune Charles.

Le pêcheur poussa sa barque le long des flancs du navire et l’on aper-
çut Joseph qui se débattait entre quatre hommes.

— Laissez-moi me jeter à l’eau ! criait-il ; j’aime mieux mourir tout de
suite que de pourrir à bord du bâtiment.

Et, en effet, peut-être allait-il parvenir à se lancer à la mer, lorsqu’il
reconnut les visages du marquis de Souday et de Bertha, qui regardaient
cette scène avec stupeur.

— Ah ! monsieur le marquis ! ah ! mademoiselle Bertha ! cria Joseph
Picaut, vous me sauverez, vous ; car c’est pour avoir exécuté les ordres de
M. de la Logerie que cet animal de capitaine m’a traité de la sorte, et ce
sont les mensonges de cette canaille de Courtin qui en sont cause.

— Voyons, qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ? demanda le capitaine ;
car, je vous l’avoue, si vous pouvez me débarrasser de ce gaillard-là, vous
me ferez plaisir ; je ne suis frété ni pour Cayenne, ni pour Botany Bay.
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— Hélas ! dit Bertha, tout est vrai, monsieur. Je ne sais quel motif a eu
le maire de la Logerie pour vous faire prendre le large ; mais voilà, à coup
sûr, celui des deux qui vous disait la vérité.

— Alors, déliez-le, mille garcettes ! et qu’il aille se faire pendre où il
voudra. Maintenant, que faites-vous ? êtes-vous des nôtres ? n’en êtes-
vous pas ? restez-vous ? partez-vous ? Il ne m’en coûtera pas plus pour
vous emmener ; j’étais payé d’avance, et pour l’acquit de ma conscience,
je de serais pas fâché d’emmener quelqu’un.

— Capitaine, dit Bertha, n’y a-t-il donc pasmoyen de rentrer en rivière
et de remettre à cette nuit l’embarquement qui devait avoir lieu la nuit
dernière ?

— Impossible, répondit le capitaine en haussant les épaules ; et la
douane ! et la police de sûreté ! Non, partie remise, c’est partie manquée.
Seulement, je vous le répète, si vous voulez profiter de mon navire pour
passer en Angleterre, je suis à votre disposition, et cela ne vous coûtera
rien.

Le marquis regarda sa fille ; mais celle-ci secoua la tête.
— Merci, capitaine, merci, répondit le marquis, c’est impossible.
Joseph Picaut monta dans l’embarcation.
Alors, le capitaine fit larguer le câble qui retenait la petite barque, et

la goélette, ayant donné dans le vent, s’éloigna.
Le pêcheur déposa ses passagers à l’abri de la pointe de Pornic. Picaut,

en faveur duquel un des fils du patron avait bien voulu se dessaisir de sa
vareuse et de son chapeau goudronné, se jeta dans les terres, et s’orien-
tant, se dirigea sur Nantes à vol d’oiseau, jurant sur tous les tons que
Courtin n’avait qu’à se bien tenir.

Mais, avant de quitter le marquis, il le pria de mettre le chef des la-
pins au courant de son aventure, ne doutant pas que maître Jacques ne
s’associât fraternellement à sa vengeance.

Ce fut ainsi que, grâce à sa connaissance des localités, il put arriver
à Nantes vers les neuf heures du soir, et qu’en allant naturellement re-
prendre son poste à l’auberge du Point du Jour, il put, en y rentrant avec
les précautions que sa position lui commandait, assister à l’entrevue de
Courtin et de l’homme d’Aigrefeuille, entendre une partie de ce qu’ils
disaient et voir l’argent ou plutôt les billets de banque que Courtin ne
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regardait comme valables que lorsqu’ils seraient convertis en or.
Quant aumarquis et à sa fille, ce ne fut que la nuit venue qu’ils purent,

si grande que fût l’impatience de Bertha, se mettre en route pour la forêt
de Touvois, et ce ne fut pas sans un véritable chagrin que le vieux gen-
tilhomme pensa que la joyeuse matinée qu’il avait eue ce jour-là n’aurait
pas de lendemain, et qu’il allait lui falloir, pour un temps indéterminé, se
confiner comme un rat dans son trou.

n
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CHAPITRE XXX

Ce qui se passait dans deux
maisons inhabitées

J O ’ pas mort.
La balle que Courtin lui avait envoyée au hasard dans le buisson,
et, pour ainsi dire, au jugé, lui avait troué la poitrine, et, quand

la veuve Picaut, dont le métayer et son acolyte avaient entendu rouler la
voiture était arrivée, elle avait cru ne relever qu’un cadavre.

Par un sentiment de charité assez naturel chez une paysanne, elle ne
voulut pas que le corps d’un homme devînt la pâture des oiseaux de proie
et des bêtes de carnage ; elle le chargea dans sa charrette pour l’emmener
chez elle.

Ce fut à la maison qu’elle habitait du vivant de son mari, et que, peu
de temps après la mort du pauvre Pascal, elle avait quittée pour l’auberge
de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, tenue par sa mère, que la veuve Picaut
transporta le corps de Jean Oullier.
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Cette maison était plus rapprochée à la fois de Machecoul, paroisse de
JeanOullier, et de la lande de Bouaimé, où elle l’avait trouvé, que l’auberge
où, s’il eût été vivant, elle avait projeté de le cacher.

Au moment où la charrette traversait le carrefour que nous connais-
sons, et d’où partait le chemin qui conduisait à la maison des deux frères,
le funèbre cortège se croisa avec un homme à cheval qui suivait le chemin
de Machecoul.

Cet homme –M. Roger, le médecin de Légé – ayant appris qu’elle por-
tait le corps de Jean Oullier, il l’accompagna jusqu’à la demeure des Pi-
caut.

La veuve plaça Jean Oullier sur ce même lit mortuaire où elle avait
placé côte à côte Pascal Picaut et le pauvre comte de Bonneville.

Pendant qu’elle s’occupait à lui rendre les derniers devoirs, pendant
qu’elle débarrassait le visage du Vendéen du sang mêlé de poussière qui
le souillait, elle aperçut le médecin.

— Hélas ! cher monsieur Roger, lui dit-elle, le pauvre gars n’a plus
besoin de vos soins, et c’est dommage ! Il y en a tant qui ne le valent pas,
qui restent sur terre, que l’on a toujours à pleurer doublement ceux-là qui
s’en vont avant leur temps.

Le médecin s’approcha machinalement de Jean Oullier, prit son bras
inerte et posa la main sur sa poitrine.

Mais à peine cette main s’était-elle mise en contact avec la chair, que
le docteur tressaillit.

—Qu’y a-t-il ? demanda la veuve.
— Jean Oullier n’est pas mort, dit-il.
— Comment ! il n’est pas mort ? s’écria-t-elle.
Et, ayant soigneusement clos les volets et la porte de sa chaumière, la

veuve alluma un grand feu, fit chauffer de l’eau, pendant que le docteur
sondait la blessure et cherchait à voir si quelque organe nécessaire à la
vie n’était pas atteint.

— Croyez-vous le sauver ? demanda-t-elle.
— Ceci, répondit le médecin, c’est le secret de Dieu. Ce que je puis

dire, c’est qu’aucun des organes essentiels n’a été atteint, mais la perte du
sang est énorme et, en outre, il m’a été impossible d’extraire la balle.
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—Mais, hasarda Marianne, j’ai entendu dire qu’il y avait des hommes
qui avaient parfaitement guéri et vécu de longues années avec une balle
dans le corps.

— Cela est très possible, répondit le médecin. Mais, maintenant,
qu’allez-vous en faire ?

— Mon intention avait été de conduire le pauvre homme à Saint-
Philbert et de l’y cacher jusqu’à sa mort ou son rétablissement.

— C’est difficile, à cette heure, dit le médecin. Il aura été sauvé par
ce que nous appelons le caillot, et toute secousse lui pourrait être fatale.
D’ailleurs, à Saint-Philbert, dans l’auberge de votre mère, au milieu de
tant d’allées et venues, il vous serait impossible de tenir secrète sa pré-
sence chez vous.

— Mon Dieu ! croyez-vous donc que, dans cet état, on l’arrêterait ?
— On ne le mettrait pas en prison, certainement ; mais on le transpor-

terait dans quelque hospice d’où il ne sortirait que pour attendre, dans les
cachots, un jugement qui, s’il n’était pas mortel, serait aumoins infamant.
Jean Oullier est un de ces chefs obscurs, mais dangereux par leur action
sur le peuple, pour lesquels le gouvernement sera sans pitié.

Marianne, aidée du docteur, transporta le blessé dans l’étable qui at-
tenait à sa chambre ; elle en verrouilla soigneusement la porte ; elle plaça
son matelas sur un tas de paille ; puis, ayant pris rendez-vous avec le mé-
decin pour la nuit suivante, et sachant que le blessé n’aurait besoin, pen-
dant les premiers instants, que d’eau fraîche, elle se jeta sur une botte de
paille près de lui, attendant qu’il manifestât son retour à la vie, soit par
quelques paroles, soit même par un soupir.

Le lendemain, elle se montra à Saint-Philbert, et, quand on lui de-
manda ce qu’était devenu Jean Oullier, elle répondit que, craignant d’être
inquiétée, elle avait reporté le cadavre dans la lande.

Puis elle retourna vers sa maison sous prétexte de la mettre en ordre ;
le soir venu, elle en ferma la porte avec affectation, et rentra à Saint-
Philbert avant qu’il fût nuit close, afin que tout le monde la vît bien.

Pendant la nuit, elle retourna près de Jean Oullier.
Elle le veilla ainsi trois jours et trois nuits, enfermée avec lui dans cette

étable, craignant de faire le moindre bruit qui pût révéler sa présence.
La blessure de Jean Oullier était si grave, qu’il resta près de quinze
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jours entre la vie et la mort ; et ce ne fut que quand la force de la nature
eut repris le dessus que le docteur, à la grande joie de la veuve Picaut,
répondit de la vie du Vendéen.

Les soins de la Picaut redoublèrent, à mesure qu’elle le vit marcher
vers sa convalescence ; et, bien que le blessé fût encore si faible, qu’il ne
pouvait qu’à grand-peine articuler quelques paroles, et que les signes de
reconnaissance qu’il faisait à la veuve témoignassent seuls du mieux qui
s’opérait en lui, celle-ci ne manqua point une seule fois de venir achever
la nuit à son chevet, prenant, pour ne pas être découverte, les précautions
les plus minutieuses.

Marianne prit des informations auprès des voyageurs royalistes qui
s’arrêtaient à l’auberge de sa mère, et bientôt elle put assurer à Jean Oul-
lier que tous ses amis étaient vivants et libres, et elle lui apprit que le
marquis de Souday était dans la forêt de Touvois, Bertha et Michel chez
Courtin, et Mary, selon toute probabilité, à Nantes.

Mais la veuve n’eut pas plutôt prononcé le nom du métayer de la Lo-
gerie, qu’il se fit une révolution dans la physionomie du blessé ; il passa
la main sur son front comme pour éclaircir ses idées, et pour la première
fois il se dressa sur son séant.

L’amitié et la tendresse avaient eu sa première pensée ; les souvenirs
de haine, les idées de vengeance pénétraient à leur tour dans son cerveau
jusqu’alors vide, et le surexcitaient avec une violence d’autant plus grande
que leur engourdissement avait été prolongé.

À sa grande terreur, la Picaut entendit Jean Oullier reprendre les
phrases qu’il prononçait dans sa fièvre, et qu’elle avait prises pour des
hallucinations ; elle l’entendit mêler le nom de Courtin à des reproches
de trahison, à des accusations de lâcheté et d’assassinat ; elle l’entendit
parler de sommes fabuleuses qui auraient été le prix du crime ; et, en par-
lant ainsi, le malade était en proie à la plus vive exaltation, et ce fut avec
des yeux étincelants de fureur, avec une voix tremblante d’émotion, qu’il
supplia la veuve d’aller chercher Bertha et de l’amener à son chevet.

Elle promit néanmoins au blessé de faire tout ce qu’il demandait.
Jean Oullier, un peu calmé, se recoucha, et, peu à peu, accablé par la

violence des impressions qu’il venait de subir, il se rendormit.
La veuve, assise sur quelque reste de litière, devant le lit du malade,
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appesantie par la fatigue, sentait de son côté le sommeil la gagner et ses
yeux se fermer malgré elle, lorsque, tout à coup, elle crut entendre, dans
la cour, un bruit inaccoutumé.

Elle prêta l’oreille et entendit le pas d’un homme qui marchait sur le
pavé servant d’encadrement au fumier dont était tapissée la cour des deux
maisons.

Bientôt, une main fit jouer le loquet de la porte voisine, et, au même
instant, Marianne entendit une voix, qu’elle reconnut pour celle de son
beau-frère, s’écrier : « Par ici ! par ici ! » et le pas se diriger vers la demeure
de Joseph.

La veuve Picaut savait que la maison de son beau-frère était vide ; la
visite nocturne que recevait Joseph piqua vivement sa curiosité ; elle ne
douta point qu’il ne s’agît de tramer quelques-uns de ces coups de main
que le chouan chérissait traditionnellement, et elle résolut d’écouter.

Elle souleva doucement une des trappes par lesquelles les vaches,
alors qu’il y en avait dans l’étable, passaient la tête pour manger leur pro-
vende sur le carreaumême de la chambre, et, étant parvenue à en détacher
la planche, elle se glissa par cette étroite issue dans la pièce principale de
sa maison ; puis, grimpant lestement et sans bruit l’échelle sur laquelle le
comte de Bonneville avait reçu la balle qui l’avait frappé àmort, elle péné-
tra dans le grenier, qui, comme on se le rappelle, était commun aux deux
maisons ; puis elle colla son oreille au plancher, au-dessus de la chambre
du frère de son mari, et écouta.

Elle arrivait au milieu d’une conversation déjà entamée.
— Et tu as vu la somme ? disait une voix qui ne lui était pas complè-

tement étrangère, et que cependant elle ne put reconnaître.
— Comme je vous vois, répondit Joseph Picaut ; elle était en billets de

banque ; mais il a demandé qu’on la lui apportât en or.
— Tant mieux ! car les billets, vois-tu, tant qu’il y en ait, cela ne me

séduit pas beaucoup : ça se place difficilement dans nos campagnes.
— Puisque je vous dis qu’il y aura de l’or.
— Bon ! et où doivent-ils se rencontrer ?
— À Saint-Philbert, demain dans la soirée. Vous avez tout le temps de

prévenir vos gars.
— Es-tu fou ? mes gars ! Combien as-tu dit qu’ils seraient ?
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— Deux : mon brigand et son compagnon.
— Eh bien ! alors, deux contre deux ; c’est de la guerre, comme disait

Georges Cadoudal, de glorieuse mémoire.
— Mais, c’est que vous n’avez plus qu’une main, maître Jacques.
— Qu’est-ce que cela fait, quand elle est bonne ? Je me chargerai du

plus fort.
— Un instant ! ceci n’entre pas dans nos conventions.
— Comment ?
— Je veux le maire pour moi.
— Tu es exigeant.
— Oh ! le gueux ! c’est bien le moins qu’il me paie ce qu’il m’a fait

souffrir.
— S’ils ont la somme que tu dis, il y aura bien de quoi te dédommager,

quandmême on t’aurait vendu comme un nègre…Vingt-cinqmille francs,
tu ne vaux pas cela, mon bonhomme, je m’y connais.

— C’est possible ; mais je tiens à me venger par-dessus le marché, et
il y a longtemps que je lui en veux, au damné pataud ! c’est lui qui est
cause…

— De quoi ?
— Suffit… je m’entends !
Joseph Picaut avait répondu d’une manière inintelligible pour tout

le monde, excepté pour Marianne. Elle supposa que ce souvenir devant
lequel le chouan reculait se rattachait à la mort de son pauvre mari, et un
frisson parcourut tout son corps.

— Eh bien ! dit l’interlocuteur de Joseph Picaut, tu auras ton homme ;
mais, avant d’entreprendre l’affaire, tu me jures, n’est-ce pas, que ce que
tu m’as dit est bien vrai, que c’est bien l’argent du gouvernement sur
lequel nous allons mettre la main ? car, vois-tu, autrement, cela ne m’irait
point, à moi.

— Pardine ! croyez-vous pas que ce particulier est assez riche pour
faire de son chef des cadeaux comme celui-là à un aussi vilain paroissien ?
Et encore ce n’est qu’un acompte ; je l’ai entendu parfaitement.

— Et tu n’as pas pu savoir ce qu’on lui payait si cher ?
— Non ; mais je m’en doute bien.
— Dis, alors.
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— M’est avis, voyez-vous, maître, qu’en débarrassant la terre de ces
deux drôles, nous ferons d’une pierre deux coups : une affaire privée
d’abord, et ensuite, un coup politique. Mais, soyez tranquille, demain, j’en
saurai davantage et je vous renseignerai.

— Sacredié ! dit maître Jacques, tu m’en fais venir l’eau à la bouche.
Tiens, décidément, je reviens sur ma parole ; tu n’auras ton homme que
s’il en reste.

— Comment ! s’il en reste ?
— Oui ; avant de te laisser régler ton compte avec lui, je veux que nous

ayons tous les deux un bout de conversation.
— Bah ! et vous croyez qu’il vous dira comme cela son secret ?
— Oh ! une fois qu’il sera mon prisonnier, j’en suis sûr.
— C’est un malin !
— Comment ! toi qui es du vieux temps, tu ne te souviens pas qu’il y

a des moyens pour faire parler, si malins qu’ils soient, ceux qui veulent
se taire ? dit maître Jacques, avec un rire sinistre.

— Ah ! oui, le feu aux pattes… Vous avez, par ma foi, raison, et cela
me vengera encore mieux, répliqua Joseph.

— Oui, et au moins, de cette façon, nous saurons, sans nous donner du
mal, comment et pourquoi le gouvernement envoie ces petits acomptes
de cinquante mille francs au maire. Cela vaudra peut-être encore mieux
pour nous que l’or que nous empocherons.

— Eh ! eh ! l’or a bien son prix, surtout lorsque, comme nous, on est
dans la récidive et susceptible de laisser sa tête au Bouffai ; avec ma part,
c’est-à-dire avec vingt-cinq mille francs, je vivrai partout, moi.

— Tu feras ce que tu voudras ; mais, voyons, où doivent-ils se rencon-
trer, tes gens ? Il s’agit de ne pas les manquer, j’y tiens.

— À l’auberge de Saint-Philbert.
— Alors, cela va tout seul : l’auberge n’est-elle pas, à peu près, à ta

belle-sœur ? On lui fera sa part ; cela ne sortira point de la famille.
— Oh ! non, pas chez elle, répliqua Joseph ; d’abord, elle n’est pas des

nôtres, et puis, nous ne nous parlons plus depuis…
— Depuis quand ?
— Depuis la mort de mon frère, là ! puisque tu veux le savoir.
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—Ah çà ! c’est donc vrai, ce que l’on m’a dit, que, si tu n’as pas poussé
le couteau, tu as au moins tenu la chandelle.

— Qui dit cela ? s’écria Joseph Picaut, qui dit cela ? Nommez-le-moi,
maître Jacques, et, de celui-là je ferai des morceaux aussi menus que ceux
de cette escabelle.

Et la veuve entendit son beau-frère qui, en achevant ces paroles, lan-
çait sur la pierre du foyer le siège sur lequel il était assis, et l’y brisait en
éclats.

—Calme-toi donc ! qu’est-ce que celame fait ? répliquamaître Jacques.
Tu sais bien que je ne me mêle jamais des affaires de famille. Revenons
aux nôtres. Tu disais donc… ?

— Je disais : pas chez ma belle-sœur.
— Alors, c’est dans la campagne que le coup doit se faire ; mais où ?

car ils arriveront, bien sûr, par deux chemins différents.
— Oui ; mais ils s’en iront ensemble. Pour revenir chez lui, le maire

suivra la route de Nantes jusqu’au Tiercet.
— Eh bien ! embusquons-nous sur la route de Nantes, dans les roseaux

qui sont près de la chaussée ; c’est une bonne cache, et, pour ma part, j’y
ai fait plus d’un coup.

— Soit ! et où nous retrouverons-nous ? Je déménagerai d’ici, moi, de-
main matin, avant le jour, dit Joseph.

— Eh bien ! rendez-vous au carrefour des Ragots, dans la forêt de Ma-
checoul, dit le maître des lapins.

Joseph accepta le lieu désigné et promit de s’y rendre ; la veuve l’en-
tendit offrir à maître Jacques de passer la nuit sous son toit ; mais le vieux
chouan, qui avait ses gîtes dans toutes les forêts du canton, préférait ces
asiles à toutes les maisons du monde, sinon comme commodité, du moins
comme sécurité.

Il partit donc, et tout rentra dans le silence chez Joseph Picaut.
Marianne redescendit à son étable et trouva Jean Oullier qui dormait

d’un profond sommeil. Elle ne voulut pas l’éveiller ; la nuit était fort avan-
cée, si avancée qu’il était temps pour elle de regagner Saint-Philbert.

Elle prépara tous les objets dont le Vendéen pouvait avoir besoin dans
la journée du lendemain, et, comme elle en avait l’habitude, elle sortit par
la fenêtre de l’étable.
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La veuve Picaut marchait toute pensive.
Elle nourrissait contre son beau-frère, en raison de la conviction où

elle était qu’il avait trempé dans la mort de Pascal, une haine profonde,
un désir de vengeance que son isolement et les douleurs de son veuvage
rendaient chaque nuit plus impérieux.

Il lui sembla que le Ciel, en l’appelant, d’une façon si providentielle à
découvrir le secret d’un nouveau méfait de Joseph, se mettait de moitié
dans ses sentiments ; elle crut que ce serait servir ses desseins que d’em-
pêcher, tout en assouvissant sa haine, le crime de s’accomplir, la ruine
et la mort de ceux qu’elle devait considérer comme des innocents de se
consommer, et, renonçant à son idée première, qui avait été de dénon-
cer maître Jacques et Joseph, soit à la justice, soit à ceux qu’ils voulaient
assassiner et dépouiller, elle résolut d’être elle-même, toute seule, l’inter-
médiaire entre la Providence et les victimes du forfait projeté.

n
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Où Courtin touche enfin du
bout du doigt à ses cinquante

mille francs

L   Petit-Pierre à Bertha n’avait rien appris à Courtin,
sinon que Petit-Pierre était à Nantes et qu’il y attendait Bertha ;
mais du lieu qu’il habitait, mais des moyens de parvenir jusqu’à

lui, il n’en était aucunement question.
Seulement, Courtin possédait un renseignement grave : c’était celui

qui concernait la maison aux deux issues dont il avait découvert le secret.
Le lendemain, à dix heures du matin, il frappait à la porte de la maison

mystérieuse ; seulement, au lieu de se présenter par la porte de la ruelle
où il avait fait une marque, il se présentait par la rue du Marché.

C’est ainsi qu’il avait vu faire à Michel, et, en se présentant par l’autre
porte, il avait pour but de s’assurer que les deux portes donnaient entrée
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dans la même maison.
Lorsque, à l’aide d’un petit guichet grillé, celui qu’avait attiré le reten-

tissement du marteau se fut bien assuré que le visiteur était seul, il ouvrit
ou plutôt entrouvrit la porte.

Les deux têtes se trouvèrent nez à nez.
— D’où venez-vous ? demanda celle de l’intérieur.
— De Rosny !
L’homme l’introduisit dans une petite pièce, et, lui montrant une

chaise :
— Monsieur est en affaire, dit-il ; je vous introduirai auprès de lui aus-

sitôt qu’il aura fini avec la personne qui est dans son cabinet. Asseyez-
vous donc.

Aussitôt qu’il se sentit seul, Courtin éprouva le besoin d’examiner en
détail l’appartement dans lequel il se trouvait. Il était dans une petite pièce
d’une douzaine de pieds carrés, séparée d’une autre chambre par une cloi-
son dans laquelle s’ouvrait une seconde porte ; cette petite chambre était
garnie de modestes meubles en noyer, éclairée par une fenêtre qui don-
nait sur la cour, et dont les carreaux inférieurs étaient munis d’un treillage
très fin, en fil de fer peint en vert, qui empêchait que, de l’extérieur, on
ne pût voir la personne qui se trouvait dans cette partie de la maison.

Il écouta s’il n’entendrait aucun bruit de voix venir à lui ; mais sans
doute les précautions avaient été bien prises, car, quoique maître Courtin
tendît tour à tour son oreille du côté de la porte de communication et dans
la cheminée, près de laquelle il s’était agenouillé, il ne parvint à percevoir
aucun son.

Mais, en s’inclinant sous cette cheminée pour écouter, maître Courtin
aperçut dans le foyer, au milieu des cendres et des débris, quelques pa-
piers chiffonnés, amoncelés en tas et disposés à être brûlés. Ces papiers
le tentèrent : il laissa pendre son bras, l’allongea insensiblement en ap-
puyant sa tête contre le chambranle, ramassa tous ces papiers un à un,
les ouvrit sans quitter sa position, certain qu’il était que la table placée au
milieu de l’appartement suffisait pour masquer complètement, aux yeux
de ceux qui l’observaient, tous les mouvements qu’il faisait.

Il avait examiné et rejeté plusieurs de ces papiers comme n’offrant
aucun intérêt, lorsque, au revers de l’un d’eux, qui ne contenait que des
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notes insignifiantes et qu’il allait, comme les autres, rouler le long de sa
jambe avant de le rendre à la cheminée, il aperçut quelques lignes d’une
écriture fine et élégante qui le frappa, et il lut ces quelques mots :

Si l’on vous inquiète, venez tout de suite. Notre ami m’a chargé de vous
dire qu’il reste, dans notre asile, une chambre dont vous pouvez disposer.

Le billet était signé : M. de S.
C’était évidemment, comme l’indiquaient ces initiales, Mary de Sou-

day qui l’avait écrit.
Maître Courtin le serra précieusement dans sa poche ; en un instant,

sa profonde rouerie de paysan avait deviné tout le parti qu’on pouvait
tirer de ce renseignement.

En ce moment, on entendit un bruit de voix et de pas dans le corridor.
Courtin se releva brusquement et s’approcha de la fenêtre.
À travers l’entrebâillement du vitrage, il aperçut un homme que le

domestique conduisait vers la porte ; cet homme tenait à la main un large
sac à argent, vide, et, avant de sortir, il plia ce sac et l’enfonça dans la
poche de son habit.

Jusque-là, maître Courtin n’avait pu voir que le dos du visiteur ; mais,
au moment où celui-ci passa devant le domestique pour franchir la porte
du jardin, le métayer reconnut Mᵉ Loriot.

— Ah ! ah ! dit-il, celui-là aussi, celui-là en est ! et il leur apporte de
l’argent ! Décidément, j’ai eu une fière idée de venir ici.

Et Courtin reprit sa place devant la cheminée ; car il se doutait que
son heure d’audience était arrivée.

Au moment où le paysan rouvrit la porte, il était ou semblait être si
absorbé dans ses oraisons, qu’il ne bougea point.

Le paysan vint à lui, lui toucha doucement l’épaule et lui dit de le
suivre.

On fit entrer le métayer dans la pièce où Mᵉ Pascal avait reçu Michel
le premier soir ; seulement, cette fois, Mᵉ Pascal était plus sérieusement
occupé que la première. Devant lui était une table chargée de papiers, et
il sembla à Courtin avoir vu reluire des pièces d’or sous un tas de lettres
ouvertes qui lui paraissaient amoncelées à dessein pour cacher cet or.

Puis, se retournant vers le visiteur :
—Que voulez-vous ? demanda brutalement Mᵉ Pascal.
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— M’acquitter d’une commission, répondit Courtin.
—Qui vous envoie ?
— M. de la Logerie.
— Comment vous nommez-vous, mon brave homme ?
— Courtin, pour vous servir, métayer de M. de la Logerie.
— De quelle paroisse êtes-vous ?
— De la Logerie, pardieu !
Mᵉ Pascal prit son agenda, le feuilleta pendant quelques instants, puis

il attacha sur le métayer un regard investigateur et défiant.
— Vous êtes maire ? lui demanda-t-il.
— Oui, depuis 1830.
Mais, remarquant la froideur croissante de Mᵉ Pascal :
— C’est ma maîtresse, c’est madame la baronne qui m’a fait nommer,

ajouta-t-il.
— M. de la Logerie ne vous a donné qu’une commission verbale pour

la personne vers laquelle il vous a envoyé ?
— Oui ; j’ai bien là un bout de lettre, mais ce n’est pas pour celle-là.
— Peut-on voir votre bout de lettre ?
— Sans doute ; il n’y a pas de secret, puisqu’il n’est pas cacheté.
Et Courtin tendit à Mᵉ Pascal le papier que lui avait remis Michel pour

Bertha, et par lequel Petit-Pierre priait celle-ci de se rendre à Nantes.
— Comment se fait-il que ce papier soit encore entre vos mains ? de-

mandaMᵉ Pascal. Il me semble qu’il a plus de vingt-quatre heures de date.
— Parce qu’on ne peut pas tout faire à la fois, et que ce n’est que tantôt

que je retournerai chez nous, où je dois rencontrer la personne à laquelle
je suis chargé de remettre ce billet.

Les yeux de Mᵉ Pascal, depuis qu’il n’avait point trouvé le nom de
Courtin parmi ceux qui s’étaient signalés par leur royalisme, ne quittaient
pas le maire de la Logerie ; celui-ci affectait l’idiotisme qui lui avait si bien
réussi avec le capitaine du Jeune Charles.

— Voyons, mon bonhomme, dit-il au métayer, il m’est impossible de
vous indiquer d’autre que moi pour recevoir la confidence que vous avez
à me faire. Parlez si vous le jugez à propos ; sinon, retournez auprès de
votre maître et dites-lui qu’il vienne lui-même.
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— Je ne ferai point cela, mon cher monsieur, répondit Courtin ; mon
maître est condamné à mort, et je ne me soucie point de le ramener à
Nantes ; il est mieux chez nous. Je vais tout vous dire : vous en ferez votre
affaire, et, si monsieur n’est pas content, il me grondera, j’aime mieux
cela.

Cet élan de naïf dévouement raccommoda un peu Mᵉ Pascal avec le
métayer, dont la première réponse l’avait sérieusement alarmé.

— Parlez donc, mon brave homme, et je vous réponds que votre maître
ne vous grondera pas.

— Ça sera bientôt fait. Monsieur Michel m’a donc chargé de vous dire,
ou plutôt de dire à M. Petit-Pierre – car c’est ainsi que se nomme la per-
sonne vers laquelle il m’envoie…

— Bien ! dit en souriant Mᵉ Pascal.
— Qu’il avait découvert celui qui avait fait partir le navire quelques

instants avant que Petit-Pierre, mademoiselle Mary et lui arrivassent au
rendez-vous.

— Et quel est celui-là ?
— C’est un nommé Joseph Picaut, qui était dernièrement garçon

d’écurie au Point du Jour.
— Au fait, cet homme que nous avions placé là a disparu depuis hier

matin ! s’écria Mᵉ Pascal. Continuez, mon brave Courtin.
— Que l’on ait à se méfier de ce Picaut dans la ville, et qu’il allait le

faire surveiller dans le Bocage et dans la plaine. Et puis, c’est tout.
— Bien ; vous remercierez M. de la Logerie de son renseignement. Et,

à présent que je l’ai reçu, je puis vous certifier qu’il a été à son adresse.
— Je n’en demande pas davantage, répliqua Courtin en se levant.
Mᵉ Pascal reconduisit le métayer avec infiniment de politesse et de

courtoisie, et fit pour lui ce que ce dernier ne lui avait point vu faire pour
Mᵉ Loriot lui-même, en l’accompagnant, lui, Courtin, jusqu’à la porte de
la rue.

Courtin était trop madré pour se méprendre à ces façons et ce fut
sans surprise aucune qu’il entendit, lorsqu’il eut fait vingt pas, la petite
porte de la maison de Mᵉ Pascal se rouvrir et se refermer derrière lui. Il
ne se retourna pas ; mais, certain qu’on le suivait, il marcha lentement, en
homme inoccupé, s’arrêtant avec une badauderie étonnée devant toutes
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les boutiques, lisant toutes les affiches, évitant soigneusement tout ce qui
pouvait confirmer les soupçons qu’il n’avait pu achever de détruire dans
l’esprit de Mᵉ Pascal.

Cette contrainte lui coûtait peu ; il était enchanté de sa matinée, et se
voyait décidément sur le point de recueillir le fruit de ses peines.

Au moment où il arrivait en face de l’Hôtel des Colonies, il aperçut Mᵉ
Loriot qui causait sous le portail avec un étranger.

Courtin, affectant un étonnement profond, alla droit au notaire, et lui
demanda comment il se faisait qu’il se trouvât à Nantes, un jour où il n’y
avait point de marché.

Puis Courtin pria Mᵉ Loriot de lui donner une place dans son cabrio-
let ; ce à quoi celui-ci accéda de grand cœur, en le prévenant toutefois que,
quelques courses lui restant à faire, il demeurerait encore quatre ou cinq
heures à Nantes, l’invitant à entrer pour l’attendre dans quelque café.

Le café était un luxe que le métayer ne se permettait en aucune cir-
constance, et qu’il se fût permis ce jour-là moins que jamais ; dans sa
ferveur religieuse, il ne se concéda même point le cabaret : il se rendit
dévotement à l’église, où il assista aux vêpres que l’on disait pour les
chanoines ; enfin, il revint à l’hôtel de Mᵉ Loriot, s’assit sur la borne et
s’endormit, ou fit semblant de s’endormir, à l’ombre de l’un des deux ifs
qui faisaient pyramide à la porte, de ce sommeil calme et paisible qui est
l’apanage des consciences pures.

Deux heures après, le notaire était de retour ; il annonça à Courtin
qu’il était forcé de prolonger son séjour à Nantes, et que ce ne serait, par
conséquent, que vers les dix heures du soir qu’il retournerait à Légé.

Cela ne faisait plus l’affaire du métayer, qui devait le soir même, de
sept à huit heures, rencontrer M. Hyacinthe – c’était ainsi que se faisait
appeler l’homme d’Aigrefeuille – à Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

Il annonça donc à Mᵉ Loriot qu’il renonçait à l’honneur de faire route
en sa compagnie, et il se mit en chemin à pied ; car le soleil commençait
à baisser, et il voulait être rendu à Saint-Philbert avant la nuit.

Courtin, qui, en rouvrant les yeux sur sa borne, avait vu le serviteur
breton qui l’épiait, ne fit pas semblant de le voir encore au moment où il
sortait de l’hôtel pour s’acheminer vers son rendez-vous ; le domestique le
suivit jusqu’au-delà de la Loire, sans que le maire de la Logerie témoignât
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une seule fois, en se retournant, cette inquiétude si naturelle aux gens
dont la conscience n’est pas tranquille ; de sorte que le Breton revint sur
ses pas et dit à son maître que c’était bien à tort qu’on avait soupçonné le
digne paysan, lequel ne s’occupait, dans ses loisirs, qu’aux distractions les
plus innocentes et aux pratiques les plus saintes ; si bien que Mᵉ Pascal,
à son tour, commença de trouver Michel moins coupable d’avoir accordé
toute sa confiance à un si loyal serviteur.

n
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L’auberge du Grand
Saint-Jacques

U   l’emplacement du village de Saint-Philbert ; sans
cette petite préface topographique, qui au reste sera courte,
comme toutes nos préfaces, il serait difficile de suivre dans tous

leurs détails les scènes que nous allons mettre sous les yeux de nos lec-
teurs.

Le village de Saint-Philbert est situé à l’extrémité de l’angle que forme
la Boulogne en se jetant dans le lac de Grand-Lieu, et sur la rive gauche
de cette rivière.

L’église et les principales maisons du bourg se trouvent à peu près à
un kilomètre du lac ; sa grande et unique rue suit le cours de la rivière, et
plus on descend en aval, plus les maisons sont rares et clairsemées, plus
elles sont pauvres et chétives, si bien que, quand on aperçoit l’immense
nappe d’eau bleue, encadrée de roseaux, qui borne cette rue, on n’a plus
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autour de soi que trois ou quatre huttes de chaume, où vivent les hommes
qui exploitent les pêcheries des environs.

Cependant, il y a, ou plutôt il y avait alors une exception dans cette
décroissance de l’état florissant des habitations de Saint-Philbert. À trente
pas des chaumières dont nous avons parlé tout à l’heure, se trouve une
maison de pierres et de briques, aux toits rouges, aux contrevents verts.

Cette maison, c’est l’auberge occupée par la mère de la veuve Picaut.
Plus loin, les ruines du château de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.
Les hautes murailles, les tours gigantesques d’une des plus célèbres

baronnies de la province, bâtie pour tenir en échec la contrée et comman-
der aux eaux du lac ; ces voûtes sombres, dont les échos ont répondu au
bruit des éperons du comte Gilles de Retz, lorsqu’il passait sur les dalles
en méditant ces monstrueuses luxures qui ont égalé, sinon dépassé tout
ce qu’avait inventé en ce genre la Rome du Bas-Empire, – aujourd’hui dé-
mantelées, délabrées, festonnées de lierre, brodées de giroflées sauvages,
de terribles qu’elles étaient, elles sont devenues humblement utilitaires ;
elles en ont été réduites enfin à faire la fortune d’une famille de paysans,
des descendants de pauvres serfs, qui ne les regardaient probablement
autrefois qu’en tremblant.

Ces ruines abritent les jardins du vent du nord-ouest, si fatal à la
floraison, et fait de ce petit coin de terre un véritable Eldorado où tout
pousse, où tout prospère, depuis le poirier indigène jusqu’à la vigne, de-
puis le cormier aux fruits âpres jusqu’au figuier.

C’était dans ces ruines que Courtin avait donné rendez-vous à M.
Hyacinthe.

Le maire de la Logerie avait quitté Nantes vers cinq heures ; il était à
pied, et cependant il mit dans sa marche une telle célérité, qu’il s’en fallait
d’une heure au moins qu’il fût nuit lorsqu’il traversa le pont qui conduit
à Saint-Philbert.

Dans ce bourg, maître Courtin était un personnage ; lui voir faire une
infidélité au Grand Saint-Jacques, – auberge à la porte de laquelle il at-
tachait d’ordinaire son cheval Joli-Cœur, – en faveur de la Pomme de
Pin, c’est-à-dire du cabaret tenu par la mère de la veuve Picaut, c’eût
été un événement dont tout le village se fût préoccupé. Il le sentit si
bien, que, quoique étant privé de son bidet, et ne prenant jamais que ce
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qu’on lui offrait, se rendre à l’auberge fût une chose au moins inutile, le
maire de la Logerie s’arrêta comme d’habitude devant la porte du Grand
Saint-Jacques, où il eut avec les habitants de Saint-Philbert, qui, depuis
le double échec du Chêne et de la Pénissière, s’étaient rapprochés de lui,
une conversation qui, dans la situation où il se trouvait, ne laissait pas
d’avoir pour lui son importance.

—Maître Courtin, lui demanda l’un d’eux, est-ce donc vrai, ce que l’on
dit ?

— Et que dit-on, Mathieu ? dit Courtin. Raconte-moi cela pour que je
l’apprenne.

— Dame, on dit que vous avez retourné votre casaque, et que vous
n’en montrez plus que la doublure ; ce qui fait que, de bleue qu’elle était,
la voilà devenue blanche.

— Ah ! bon ! fit Courtin, en voilà une bêtise !
— C’est que vous donnez à le croire, mon bonhomme, et, depuis que

votre bourgeois a passé aux blancs, c’est un fait qu’on ne vous entend plus
jaser comme autrefois.

— Jaser ! fit Courtin avec son air matois. À quoi cela sert-il de jaser ?
Bon ! laisse faire, je fais mieux que de jaser, à cette heure, et… tu en en-
tendras parler, garçon.

— Tant mieux ! tant mieux ! car, voyez-vous, maître Courtin, tout ce
trouble, c’est la mort au commerce, et, si les patriotes ne restent pas unis,
au lieu de nous en aller par la fusillade comme nos pères, c’est par la
misère et par la faim que nous nous en irons ; tandis qu’au contraire, si
nous parvenons à nous débarrasser d’un tas de mauvais gars qui rôdent
par ici, eh bien, les affaires ne tarderont pas à reprendre, et c’est tout ce
que nous voulons.

—Qui rôdent ? répéta Courtin. M’est avis que ce n’est plus guère que
comme revenants qu’ils rôdent, à présent.

— Bah ! avec cela qu’ils s’en privent ! Il n’y a pas dix minutes que je
viens de voir passer le plus fier gredin du pays, le fusil sur l’épaule et les
pistolets à la ceinture ; et cela, aussi hardiment que s’il n’y avait pas une
culotte rouge dans le pays.

—Qui donc cela ?
— Joseph Picaut, pardieu ! l’homme qui a tué son frère.
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— Joseph Picaut, ici, s’écria le maire de la Logerie en blêmissant. Nom
d’une pipe de cidre ! ce n’est pas possible.

— Aussi vrai que vous êtes là, maître Courtin, aussi vrai qu’il n’y a
qu’un Dieu ! Seulement, il avait une veste et un chapeau de marin ; mais,
n’importe, je l’ai reconnu tout de même.

Maître Courtin réfléchit une minute. Le plan qu’il avait arrêté dans
sa tête, et qui se basait sur l’existence de la maison à deux issues et sur
les relations quotidiennes que Mᵉ Pascal avait avec Petit-Pierre, pouvait
échouer, et, dans ce cas, Bertha devenait sa suprême ressource. Il n’avait
plus, pour découvrir la retraite de Petit-Pierre, qu’un seul moyen à em-
ployer, celui qui lui avait manqué à l’endroit de Mary : suivre la jeune fille
quand elle se rendrait à Nantes. Si Bertha voyait Joseph Picaut, tout était
compromis ; mais c’était bien pis si Bertha mettait en contact le chouan
avec Michel ! Alors, le rôle qu’il avait joué, lui, Courtin, dans la nuit du
départ avorté était signalé au jeune homme, et le métayer était perdu.

Courtin demanda du papier et une plume, écrivit quelques lignes, et,
les tendant à son interlocuteur :

— Tiens, gars Mathieu, lui dit-il, voilà la preuve que je suis un pa-
triote et que je ne tourne pas comme une girouette au vent où les maîtres
voudraient nous pousser. Tu m’as accusé d’avoir suivi mon jeune bour-
geois dans ses caravanes ; eh bien, la preuve que non, c’est que, depuis
une heure seulement, je connais l’endroit où il se cache, et que je vais
le faire pincer ; et autant j’aurai l’occasion de détruire des ennemis de la
patrie, autant je m’empresserai de le faire ; et cela, sans me demander si
c’est ou non mon avantage ; et cela, sans m’inquiéter si ce sont mes amis
ou non.

Le paysan, qui était un bleu renforcé, serra avec enthousiasme la main
de Courtin.

— As-tu des jambes ? continua celui-ci.
— Ah ! je crois bien ! fit le paysan.
— Eh bien, porte cela à Nantes à l’instant ; et, comme j’ai encore bien

des javelles dehors, je compte que tu me garderas le secret ; car, tu com-
prends bien, si l’on savait que c’est moi qui ai fait arrêter le jeune baron,
mes javelles courraient grand risque de ne pas rentrer dans la grange.

Le paysan donna sa parole à Courtin, et, comme la nuit commençait
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à descendre, celui-ci sortit de l’auberge par la gauche, fit une pointe dans
les champs, et, revenant sur ses pas, se dirigea du côté des ruines de Saint-
Philbert.

Il y arriva par les bords du lac, suivit le fossé extérieur et pénétra
dans la cour par le pont de pierre remplaçant le pont-levis qui s’abaissait
autrefois devant le donjon.

Arrivé dans cette cour, le métayer siffla doucement.
À ce signal, un homme assis à l’abri d’unemasse demaçonnerie écrou-

lée, se leva et vint à lui.
Cet homme, c’était M. Hyacinthe.
— Est-ce vous ? demanda-t-il en s’approchant, mais avec certaine pré-

caution.
— Eh ! oui, répondit Courtin ; soyez donc tranquille.
—Quelles nouvelles, aujourd’hui ?
— Bonnes ; mais ce n’est point ici qu’il convient de les dire.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ici, il fait noir comme dans un four. J’ai failli marcher sur

vous sans vous voir : un homme pourrait être caché à vos pieds, et nous
entendre sans que nous ayons vent de lui. Venez donc ! l’affaire se pré-
sente trop bien, à cette heure, pour la compromettre.

— Soit ; mais où trouverez-vous une place plus isolée que celle-ci ?
— Il nous en faut une, cependant. Si je connaissais, dans les environs,

un désert, c’est là que je vous conduirais ; et encore je parlerais bas.Mais, à
défaut d’un désert, nous trouverons un endroit où, au moins, nous aurons
la certitude d’être seuls.

— Allez donc ; je vous suis.

n
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Les deux Judas

C   la tour du milieu que Courtin guida son compagnon,
non sans s’arrêter une ou deux fois pour écouter ; car, soit réalité,
soit préoccupation, il semblait au maire de la Logerie entendre

des pas, voir se glisser des ombres. Mais, commeM. Hyacinthe le rassurait
à chaque pause, il finit par avouer que c’était un effet de son imagination
timorée, et, arrivé à la tour, poussa une porte, entra le premier, puis tira
de sa poche une bougie de cire et un briquet phosphorique, alluma la
bougie et la promena dans toutes les encoignures ; enfin, il visita toutes
les anfractuosités de façon à s’assurer que personne n’était caché dans
l’ancien fruitier.

Une porte, pratiquée dans le mur à droite et à moitié enfoncée dans
les débris du plancher, excita la curiosité et l’inquiétude de Courtin. Il la
poussa et se trouva en face d’une ouverture béante, de laquelle sortait une
vapeur humide.

— Voyez donc ! dit M. Hyacinthe, qui s’était approché, en montrant
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à Courtin la brèche énorme ouverte dans la muraille et par laquelle on
apercevait le lac, qui étincelait au clair de lune ; voyez donc !

— Oh ! je vois parfaitement, répondit en riant Courtin ; oui, la laiterie
de la mère Chompré a besoin de réparations ; depuis que je suis venu ici,
le trou fait au mur a augmenté du double ; on y entrerait maintenant en
bateau.

Courtin, élevant alors sa lumière et la tendant vers la voûte, essaya
d’éclairer les profondeurs du souterrain inondé ; mais, n’y réussissant pas,
il prit une pierre et la lança dans l’eau, où elle tomba avec un bruit que la
sonorité du lieu rendait sinistre, tandis que les ondes, ébranlées, répon-
daient à ce bruit par le clapotement régulier de leurs couches qui frap-
paient les murs et les marches de l’escalier.

— Venez dans cet enfoncement, où nous serons à l’abri et où nous
pourrons cacher votre lumière.

Et le maire de la Logerie entraîna M. Hyacinthe sous la voussure qui
conduisait à la porte du souterrain, plaça la lumière devant cette porte,
au bas d’une pierre tombée, et s’assit sur les marches.

— Vous disiez donc, fit M. Hyacinthe, en se plaçant en face de Cour-
tin… que vous alliez me donner le nom de la rue et le numéro de la maison
où est caché Petit-Pierre ?

— Ou quelque chose d’approchant, répondit Courtin, qui avait en-
tendu le bruissement des pièces d’or que contenait la ceinture de M. Hya-
cinthe et dont les yeux étincelaient de convoitise.

— Voyons, ne perdons pas de temps en paroles inutiles. Savez-vous sa
demeure ?

— Non.
— Alors, pourquoi m’avoir dérangé ? Ah ! si j’ai un regret, c’est de

m’être adressé à un lambin de votre espèce !
Pour toute réponse, Courtin prit le papier qu’il avait ramassé dans

les cendres du foyer de la maison de la rue du Marché, et le tendit à M.
Hyacinthe en l’éclairant de façon qu’il pût lire.

—Qui a écrit ceci ? demanda le Juif.
— La jeune fille dont je vous ai parlé et qui était près de celle que nous

cherchons.
— Oui ; mais elle n’y est plus.
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— C’est vrai.
— En ce cas, je vous demande à quoi nous sert cette lettre ? Que

prouve-t-elle ? comment peut-elle avancer notre affaire ?
Courtin haussa les épaules et reposa sa lumière.
— En vérité, pour unmonsieur de la ville, vous n’êtes guère futé, dit-il.
— Comment cela ?
— Pardieu ! n’avez-vous pas vu que, dans le cas où l’on inquiéterait

celui auquel cette lettre est adressée, Petit-Pierre lui offre un asile ?
— Oui ; et après ?
— Eh bien, après, il n’y a qu’à l’inquiéter, pour qu’il s’y rende.
— Et ensuite ?
— Il n’y aura qu’à fouiller la maison où il se sera sauvé, pour trouver

tout le monde ensemble.
M. Hyacinthe réfléchit.
— Oui, le moyen est bon, dit-il en tournant et en retournant la lettre

entre ses mains et en la passant sur la flamme de la bougie, pour s’assurer
qu’elle ne contenait pas d’autre écriture.

— Je crois bien qu’il est bon !
— Et où demeure cet homme ? demanda négligemment M. Hyacinthe.
— Ah ! quant à cela, c’est une autre affaire, dit Courtin. Vous avez le

moyen ; vous-même, vous l’avez dit, vous le trouvez bon ; mais je ne vous
livrerai la manière de vous en servir que lorsque je serai nanti, comme
disent les hommes de loi.

— Et, si cet homme ne profite pas de l’asile qu’on lui offre ? s’il ne se
réfugie pas près de celle que nous cherchons ? dit M. Hyacinthe.

— Oh ! de la façon que je vous indiquerai, il est impossible qu’il ne s’y
rende pas. La maison a deux issues : nous nous présentons à une porte
avec des soldats ; il fuit par l’autre, que nous avons à dessein laissée libre ;
à celle-là, il ne voit aucun danger qui le menace ; mais nous sommes, nous,
à chaque extrémité de la rue, et nous le suivons. Vous voyez bien que le
coup est immanquable ! Allons, débouclez votre ceinture.

— Vous viendrez avec moi ?
— Sans doute.
— D’ici à l’exécution, vous ne me quitterez pas d’une minute ?
— Je n’ai garde, puisque vous ne me donnez que moitié.
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— Seulement, une fois nanti, dit M. Hyacinthe avec une résolution de
laquelle, sous son air pacifique, on l’eût cru incapable, je vous préviens
d’une chose, c’est que, si vous faites un geste suspect, si je m’aperçois que
vous me trompez, à l’instant même je vous brûle la cervelle !

Et, en disant ces mots, M. Hyacinthe tira de sa poitrine un pistolet,
et le montra au maire de la Logerie. La physionomie de celui qui faisait
cette menace resta froide et calme ; cependant il y avait dans ses yeux
un sombre éclair, qui disait à son complice qu’il était homme à lui tenir
parole.

— Comme vous voudrez, répondit Courtin, et cela vous sera d’autant
plus facile que je n’ai pas d’arme.

— C’est un tort, repartit M. Hyacinthe.
— Allons, fit Courtin, donnez-moi ce que vous m’avez promis, et, à

votre tour, jurez-moi que, si la chose réussit, vous m’en remettrez encore
autant.

— Oui, répliqua M. Hyacinthe, oui, contre l’adresse de cet homme, je
vous donnerai l’or promis ; mais, à votre tour, l’adresse ?

M.Hyacinthe se leva, détacha sa ceinture ; Courtin, qu’enivrait le bruit
métallique qu’il entendait de nouveau, allongea la main pour la saisir.

— Un instant ! fit M. Hyacinthe ; donnant, donnant.
— Oui ; mais voyons, avant tout, si c’est bien de l’or que vous avez là.
À son tour, le Juif haussa les épaules ; mais il ne s’en rendit pas moins

aux désirs de son associé. Il tira la chaînette de fer qui fermait la poche de
cuir, et Courtin, ébloui par les lueurs de l’or, sentit un frisson qui courait
tout le long de son corps, et, le cou tendu, les yeux fixes, les lèvres fré-
missantes, il passa avec une ineffable et indescriptible volupté les mains
dans cet amas de pièces qui ruisselaient entre ses doigts.

— Il demeure, dit-il, il demeure rue du Marché, n° 22 ; la seconde porte
est dans la ruelle parallèle à la rue du Marché.

Maître Hyacinthe lâcha la ceinture, que Courtin saisit en poussant un
profond soupir de satisfaction.

Mais, au même instant, il redressa la tête d’un air effaré.
—Qu’y a-t-il ? demanda M. Hyacinthe.
— Ah ! pour le coup, on a marché, dit le métayer, dont la figure se

bouleversa.
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—Mais non, repartit le Juif ; je n’ai rien entendu. Décidément, j’ai mal
fait de vous donner cet or.

— Pourquoi ? fit Courtin, en serrant la ceinture contre sa poitrine,
comme s’il eût eu peur qu’on ne la lui reprît.

— Eh ! parce qu’il semble doubler vos terreurs.
D’un geste rapide, Courtin appuya la main sur le bras de son acolyte.
— Eh bien ? demanda M. Hyacinthe, qui commençait à s’inquiéter lui-

même.
— Je vous dis que j’entendsmarcher sur nos têtes, fit Courtin en levant

les yeux vers la voûte, qui restait noire et sombre.
Mais il n’alla pas plus loin. Il poussa un cri d’épouvante dans lequel

on pouvait distinguer ces mots :
— À moi, monsieur Hyacinthe !
Celui-ci portait la main à son pistolet, lorsqu’un bras vigoureux saisit

le sien et le tordit à le briser.
La douleur fut telle que le Juif tomba à genoux, le front baigné de

sueur et criant grâce !
— Un mot, un geste, et je te tue comme un chien que tu es ! dit la voix

de maître Jacques.
Puis, s’adressant à Joseph Picaut, qui était entré derrière lui :
— Eh bien, fainéant, le tiens-tu ? Voyons !
Au même instant, on entendit le bruit de deux corps qui tombaient

d’une seule chute sur le sol.
Ces deux corps vinrent rouler à deux pas de M. Hyacinthe, que maître

Jacques tenait lui-même renversé.
— S’il regimbe plus longtemps, tue ! tue ! dit maître Jacques. À présent

que je sais ce que je voulais savoir, je n’y vois plus d’inconvénient.
— Ah ! mordieu ! que ne disiez-vous cela plus tôt, maître ! ce serait

déjà fini.
Et, en effet, Joseph Picaut n’en demandait pas davantage ; par un ef-

fort suprême, il tint Courtin renversé sous lui, lui appuya le genou sur la
poitrine, et tira de sa ceinture un couteau acéré dont, au milieu de l’obs-
curité, Courtin vit étinceler la lame comme on voit briller un éclair.

— Grâce ! grâce ! cria le métayer. Je dirai tout, j’avouerai tout : mais
ne me tuez pas.
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La main de maître Jacques arrêta le bras de Joseph Picaut, qui, non-
obstant cette promesse de Courtin, allait s’abattre sur lui.

—Non, dit Jacques, pas encore. J’y réfléchis, il peut nous servir. Ficelle-
le-moi comme un saucisson, et qu’il ne puisse remuer ni pieds ni pattes.

Le malheureux Courtin était tellement épouvanté, qu’il tendit de lui-
même les mains à Joseph, qui les lui enlaçait d’une corde mince et déliée
dont maître Jacques avait dit à son compagnon de se munir.

Cependant, le métayer n’avait point encore lâché la ceinture pleine
d’or, qu’à l’aide de son coude il maintenait serrée contre son estomac.

— Eh bien, en finiras-tu ? demanda le maître des lapins.
— Laissez-moi encore amarrer cette patte, répondit Joseph.
— Bien, bien, et après, tu en feras autant à celui-ci, continua Jacques,

en désignant M. Hyacinthe, qu’il avait laissé se relever sur un genou, et
qui demeurait, muet et immobile, dans cette posture.

— Ça irait plus vite si j’y voyais clair, dit Joseph Picaut, dépité d’avoir
fait, dans l’obscurité, à sa ficelle, un nœud qu’il ne pouvait démêler.

— Mais, au fait, dit maître Jacques, pourquoi diable nous gênerions-
nous ? pourquoi n’allumerions-nous pas notre lanterne ? Celame réjouira
l’âme, de voir un peu la face de ces marchands de rois et de princes.

En effet, maître Jacques tira de sa poche une petite lanterne, et l’al-
luma, à l’aide d’un briquet phosphorique, aussi paisiblement que s’il eût
été au milieu de la forêt de Touvois ; puis il promena sa clarté sur le visage
de M. Hyacinthe et de Courtin.

À cette lueur, Joseph aperçut la ceinture de cuir que le métayer tenait
sur sa poitrine, et se précipita sur lui pour la lui arracher.

Maître Jacques se méprit sur la portée de ce geste ; il crut que, cédant
à sa haine contre le maire de la Logerie, le chouan voulait l’assassiner, et
il se précipita sur lui pour prévenir ce dessein.

Au même instant, une ligne de feu, partie de la voûte supérieure de
la tour, raya l’obscurité ; une explosion sourde se fit entendre, et maître
Jacques tomba sur le corps de Courtin, qui se sentit le visage inondé d’une
liqueur chaude et insipide.

— Ah ! brigand ! s’écria maître Jacques, en se relevant sur un genou et
en s’adressant à Joseph ; ah ! tu m’as tendu un piège ! je t’avais pardonné
ton mensonge ; mais tu payeras ta trahison !
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Et, d’un coup de pistolet tiré à bout portant, il foudroya le frère de
Pascal Picaut.

La lanterne s’était éteinte, en roulant des escaliers dans le lac ; la fu-
mée des deux coups de feu avait rendu l’obscurité plus épaisse.

M. Hyacinthe, en voyant tombermaître Jacques, s’était relevé, et, pâle,
muet, fou de terreur, il tournait en courant autour du donjon, sans trouver
une issue ; enfin, il aperçut, à travers une des étroites fenêtres, les étoiles
qui brillaient sur la voûte noire du ciel, et, avec la vigueur que donne
l’épouvante, sans s’inquiéter de son complice, il escalada l’appui de cette
fenêtre, et, ne calculant ni la hauteur ni le danger, il s’élança la tête la
première dans le lac.

L’immersion dans l’eau froide calma le sang qui se portait à son cer-
veau avec une suprême violence, et lui rendit toute sa raison.

Il revint à la surface de l’eau et s’y soutint en nageant. Il regardait
autour de lui, pour voir de quel côté il devait se diriger, lorsqu’il aperçut
une barque amarrée dans l’excavation qui permettait à l’eau du lac de
pénétrer dans la tour.

C’était sans doute au moyen de cette barque que les deux hommes
étaient arrivés jusqu’au souterrain inondé.

M. Hyacinthe, tout frémissant, l’atteignit, faisant le moins de bruit
qu’il lui fût possible, y grimpa, saisit les avirons et gagna le large.

Ce ne fut qu’à cinq cents pas du bord qu’il pensa à son compagnon.
— Rue du Marché, 22, s’écria-t-il. Non, la terreur ne m’a rien fait ou-

blier ; le succès, maintenant, dépend de la célérité avec laquelle je vais
rentrer dans Nantes. Pauvre Courtin ! à présent, je puis bien, je crois, me
considérer comme l’héritier des cinquante mille francs qui me restaient
à lui donner ; mais quelle sotte idée j’ai eue de lui livrer ma sacoche ! À
cette heure, j’aurais l’adresse et l’argent. Quelle faute ! quelle faute !

Et, pour étouffer ses remords, le Juif se courba sur les rames et fit voler
la barque sur l’eau du lac, avec une vigueur qui semblait incompatible
avec son apparence débile.

n
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Œil pour œil, dent pour dent

P  M. Hyacinthe dans sa fuite presque miraculeuse,
nous avons abandonné notre vieille connaissance Courtin, étendu
sur le sol, pieds et poings liés, au milieu d’une obscurité pro-

fonde, entre les deux bandits blessés.
Le bruit de la respiration haletante de maître Jacques, les plaintes de

Joseph lui causaient autant d’épouvante que lui en avaient donné leurs
menaces ; il tremblait que l’un d’eux ne vînt à se souvenir que lui aussi
était là, et ne pensât à exercer sur lui une suprême vengeance en le tuant ;
il retenait son souffle de crainte qu’il ne le rappelât à leur pensée.

Cependant, un autre sentiment était plus fort chez lui que celui-là
même de conservation de sa vie : il voulait jusqu’au dernier moment,
soustraire à ceux qui pouvaient être ses bourreaux la ceinture précieuse,
qu’il continuait à presser contre son cœur, et il osa, pour la leur cacher, ce
qu’il n’eût point osé peut-être pour sauver sa vie : la laissant doucement
couler contre sa poitrine, étouffant, par une pression habile et avec un
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instinct magnétique, comme si ses nerfs eussent communiqué avec cet
or, le bruit métallique qu’il pouvait rendre, il la fit glisser sur le sol, et,
par un mouvement insensible, rampant dans sa direction, il arriva à se
coucher dessus et à la couvrir de son corps.

Comme il achevait d’accomplir cette difficile manœuvre, il entendit la
porte de la tour qui criait en roulant sur ses gonds rouillés ; il tourna les
yeux du côté d’où venait le bruit, et il aperçut une sorte de fantôme vêtu
de noir qui s’avançait, pâle, tenant une torche d’une main et traînant de
l’autre, par sa baïonnette, un lourd fusil dont la crosse résonnait sur les
dalles.

À travers les ombres de la mort, qui s’étendaient déjà devant ses yeux,
Joseph Picaut vit l’apparition ; car il s’écria d’une voix entrecoupée par
l’angoisse :

— La veuve ! la veuve !
La veuve Picaut – c’était elle, en effet – s’avança lentement, et, sans

jeter un regard sur le maire de la Logerie, ni sur maître Jacques, qui, com-
primant de sa main gauche la blessure qui lui trouait verticalement la
poitrine, essayait de se soulever sur la droite, elle s’arrêta devant son
beau-frère, et le considéra avec une expression qui conservait un reste
de menace.

— Un prêtre ! un prêtre ! s’écria le moribond épouvanté par cette es-
pèce de fantôme sombre qui éveillait un sentiment jusque-là inconnu en
lui, le remords.

— Un prêtre ! et à quoi te servira un prêtre, misérable ? rendra-t-il la
vie à ton frère, que tu as assassiné ?

— Non, non, s’écria Picaut, non, je n’ai pas assassiné Pascal, j’en jure
sur l’éternité, où je suis près de descendre.

— Tu ne l’as pas assassiné ; mais tu as laissé faire les assassins, si tou-
tefois tu ne les as pas poussés au crime. Non content de cela, tu as tiré
sur moi, et, sans la main d’un brave homme qui a fait dévier le coup, dans
une seule soirée tu étais deux fois fratricide. Mais, sache-le bien, ce n’est
point du mal que tu as voulu me faire que je me suis vengée : c’est la main
de Dieu qui t’a frappé par la mienne, Caïn !

— Eh quoi ! s’écrièrent à la fois Joseph Picaut et maître Jacques, ce
coup de feu… ?
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— Ce coup de feu, c’est moi qui savais te surprendre une fois de plus
dans le crime, c’est moi qui l’ai tiré ! oui, Joseph, oui, toi si brave, toi si fier
de ta force, humilie-toi devant l’arrêt de la Providence : tu meurs frappé
de la main d’une femme.

— Oh ! que m’importe, à moi, d’où le coup vient ! du moment que j’en
meurs, il vient de Dieu. Je t’en conjure donc, femme, laisse à mon repentir
le temps d’être efficace ; fais que je puisse me réconcilier avec le Ciel, que
j’ai offensé, amène-moi un prêtre, je t’en conjure !

— Ton frère a-t-il eu un prêtre, lui, à sa dernière heure ? lui as-tu
donné, à lui, le temps d’élever son âme à Dieu lorsqu’il est tombé sous
les coups de tes complices au gué de la Boulogne ? Non, œil pour œil,
dent pour dent ; meurs de mort violente ; meurs sans secours spirituel ni
temporel, comme est mort ton frère ! et que tous les brigands, qui, au nom
d’un drapeau quel qu’il soit, portent la ruine dans leur patrie et le deuil
dans leurs familles, descendent avec toi au plus profond de l’enfer !

— Femme ! s’écria maître Jacques parvenant à se soulever, quel que
soit son crime, quoi qu’il vous ait fait, il n’est pas beau de lui parler ainsi.
Pardonnez-lui bien plutôt, afin que l’on vous pardonne à vous-même.

— Joseph, dit-elle, Dieu dessille les yeux dumourant et entrouvre pour
eux les profondeurs de son ciel. Comme Pascal t’a pardonné, je te par-
donne ; comme il a oublié, j’oublie tout, pour neme rappeler qu’une chose,
c’est que tu étais son frère. Frère de Pascal, meurs en paix !

— Merci, merci, balbutia Joseph, dont la voix devenait de plus en plus
sifflante et dont les lèvres commençaient à se teindre d’une mousse rou-
geâtre ! merci ! Mais la femme ? mais les petits ?

— Ta femme est ma sœur et tes enfants sont mes enfants, dit solen-
nellement la veuve. Meurs en paix, Joseph !

La main du chouan se porta à son front comme s’il eût essayé de faire
le signe de la croix ; ses lèvres murmurèrent encore quelques paroles qui
n’étaient point faites, sans doute, pour les oreilles humaines, car personne
ne les comprit.

Puis il ouvrit démesurément les yeux, étendit les bras et poussa un
profond soupir.

C’était le dernier.
— Amen ! dit maître Jacques.

244



Les Louves de Machecoul II Chapitre XXXIV

La veuve s’agenouilla et demeura en prière près de ce corps pendant
quelques instants, tout étonnée que ses yeux eussent tant de larmes pour
celui qui l’avait tant fait pleurer.

Il se fit un long silence.
Sans doute, ce long silence pesait à maître Jacques ; car tout à coup, il

s’écria :
— Sacredié ! on ne se douterait guère qu’il y a encore un chrétien de

vivant, ici ! Je dis un, car je n’appelle pas les Judas des chrétiens.
La veuve tressaillit : près du mort, elle avait oublié le moribond.
— Je vais retourner à la maison et vous envoyer du secours, dit-elle.
— Du secours ? Peste ! gardez-vous-en bien : on ne me guérirait que

pour la guillotine, et merci, la Picaut, j’aime mieux la mort du soldat ; je
la tiens, je ne la lâche point.

— Et qui vous dit donc que je vous livrerais ?
— N’êtes-vous pas pataude et femme de pataud ? Fichtre ! la prise de

maître Jacques, cela vaut bien la peine d’être griffonné dans vos états de
services, la veuve !

— Mon mari était patriote ! j’ai hérité de ses sentiments, c’est vrai ;
mais j’ai, avant toute chose, horreur des traîtres et de la trahison. Pour
tout l’or du monde, je ne livrerais personne, pas même vous.

— Vous avez horreur de la trahison ? Entends-tu là-bas ? Eh bien, voilà
mon affaire.

— Voyons, Jacques, laissez-moi appeler, fit la veuve.
— Non, répondit le maître des lapins ; j’ai mon compte, je le sens et

je le sais : j’en ai tant fait, de ces trous-là, que je m’y connais ! dans deux
heures, dans trois au plus, je me serai égaillé dans la grand-lande, dans la
dernière, dans la bonne, dans la belle, dans la lande du bon Dieu ! Mais
écoutez-moi.

— Parlez.
— Cet homme que vous voyez, continua-t-il en poussant Courtin du

pied comme il eût fait d’un animal immonde, cet homme, pour quelques
pièces d’or, a vendu une tête qui, pour tous, devait être sainte et sacrée ;
non seulement parce qu’elle est de celles qui sont destinées à porter les
couronnes, mais encore parce que son cœur est noble, bon et généreux.

— Cette tête, répliqua la veuve, elle s’est abritée sous mon toit.
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Car, au portrait que venait de tracer maître Jacques, Marianne avait
reconnu Petit-Pierre.

— Oui, une première lois, vous l’avez sauvée, je sais cela, la Picaut, et
c’est ce qui vous fait grande à mes yeux ; c’est ce qui m’a donné l’idée de
vous adresser ma prière.

— Voyons, que faut-il faire ?
— Approchez et tendez l’oreille ; vous seule devez entendre ce que je

vais dire.
La veuve passa du côté opposé à Courtin, et se pencha vers le blessé.
— Il faut, dit-il à voix basse, il faut avertir l’homme qui est chez vous.
—Qui donc ? demanda la veuve avec stupeur.
— Celui que vous cachez dans votre étable, celui que, chaque nuit,

vous allez soigner et consoler.
— Mais, qui donc vous a appris…
— Bon ! est-ce que vous croyez que l’on cache quelque chose à maître

Jacques ? Tout ce que je dis est vrai, la Picaut, et c’est ce qui fait quemaître
Jacques le chouan, maître Jacques le chauffeur, vous dit que, malgré la
façon dont vous traitez vos parents, il serait fier d’en être.

— Mais le gars est convalescent ; à peine s’il a la force de se tenir
debout, et encore en s’appuyant contre les murailles.

— La force, soyez tranquille, il la trouvera ; car c’est un homme, lui,
un homme comme il n’y en aura plus après nous, dit le Vendéen avec
un orgueil sauvage, et s’il ne peut marcher lui-même, il trouvera bien le
moyen de faire marcher les autres, allez ! Dites-lui seulement qu’il aver-
tisse à Nantes, et sur-le-champ, sans perdre une minute, une seconde !
qu’il avertisse qui il sait… L’autre est en marche tandis que nous bavar-
dons.

— Cela sera fait, maître Jacques.
— Ah ! si votre gredin de Joseph avait parlé plus tôt, reprit maître

Jacques en redressant son buste pour arrêter le sang qui se portait avec
violence à sa poitrine ; il savait, je suis sûr, ce qui se tramait entre ces deux
gueux-là ; mais il les tenait, il croyait vivre… L’homme propose et Dieu
dispose… C’est le magot qui l’a tenté. À propos, la veuve, vous devez le
trouver quelque part, ce magot.

—Qu’en faudra-t-il faire ?
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— Deux parts : vous donnerez l’une aux orphelins que la guerre a
faits chez les blancs comme chez les bleus ; c’est ma part, celle-là, celle
qui devait me revenir après le coup ; l’autre part, c’est celle de Joseph ;
vous la donnerez à ses enfants.

Courtin poussa un soupir d’angoisse ; car ces mots avaient été pro-
noncés d’une voix assez haute pour qu’il les entendît.

— Non, dit la veuve, non, c’est de l’or de Judas ; il porterait malheur !
Merci, je ne veux pas de cet or pour les pauvres enfants, si innocents qu’ils
soient.

— Vous avez raison ; donnez tout aux pauvres ; les mains qui reçoivent
l’aumône lavent tout, même le crime.

— Et lui ? fit la veuve en désignant Courtin du doigt, mais sans le
regarder.

— Lui ! il est bien lié, bien ficelé, bien garrotté, n’est-ce pas ?
— Il en a l’air, du moins.
— Eh bien ! celui qui est là-bas décidera de son sort.
— Soit.
La veuve inclina la tête vers Courtin.
Les cordes serraient si étroitement les bras du maire de la Logerie

qu’elles entraient dans les chairs, qui boursouflaient à l’entour, rougies et
violacées.

La figure du métayer, surtout, trahissant les angoisses qu’il éprouvait,
était plus pâle que celle de maître Jacques.

— Non, il ne peut bouger, répliqua Marianne ; voyez plutôt. D’ailleurs,
je donnerai un tour de clef à la porte.

— Oui, et puis, au fait, ce ne sera pas long ; vous allez y aller tout de
suite, n’est-ce pas, la mère ?

— Soyez tranquille.
— Merci !… Oh ! le merci que je vous dis n’approche pas du merci que

vous dira tout à l’heure celui qui est là-bas, allez !
— Bien ; mais laissez-moi vous transporter dans le donjon, où vous

pourrez recevoir tous les secours que réclame votre état. Confesseur et
médecin seront muets, soyez tranquille.

— Soit… Ce sera drôle, au fait, de voir maître Jacques mourir dans un
lit, lui qui, toute sa vie, a couché sur la mousse ou sur la bruyère.
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La veuve prit le Vendéen entre ses bras et, l’enlevant de terre, elle le
déposa sur le grabat qui s’y trouvait.

Maître Jacques, malgré les souffrances qu’il devait endurer, malgré
la gravité de sa position, restait, en face de la mort, sardonique et rieur,
comme il l’avait été pendant toute sa vie ; le caractère de cet homme, qui
ne ressemblait en rien à celui de ses compatriotes, ne se démentait pas un
seul instant.

Cependant, au milieu de ses sarcasmes, qu’il adressait aussi bien à ce
qu’il avait défendu qu’à ce qu’il avait combattu, il ne cessa de prier la
veuve Picaut d’aller au plus vite remplir auprès de Jean Oullier la mission
dont il l’avait chargée.

Ainsi activée par lui, la veuve Picaut ne prit que le temps de pous-
ser les verrous du vieux fruitier, où elle laissait Courtin prisonnier ; elle
traversa le jardin, rentra dans l’auberge, et trouva sa vieille mère tout alar-
mée du bruit des coups de feu qui était parvenu jusqu’à elle ; l’absence de
sa fille avait redoublé les alarmes de la brave femme, et elle commençait
à craindre, lorsque Marianne rentra, qu’elle n’eût été victime de quelque
guet-apens de son beau-frère.

La veuve, sans lui dire un mot de ce qui s’était passé, la pria de ne
laisser pénétrer personne jusqu’aux ruines, et, jetant sa mante sur ses
épaules, elle se disposa à sortir.

Au moment où elle posait la main sur le loquet, on frappa doucement
à la porte.

Marianne se retourna vers sa mère.
— Mère, dit-elle, si quelque étranger demande à passer la nuit dans

l’auberge, dites que nous n’avons plus de place. Personne ne doit pénétrer
ici cette nuit ; la main de Dieu est sur la maison.

On frappa pour la seconde fois.
—Qui va là ? demanda la veuve, en ouvrant la porte, mais en barrant

le passage avec son corps.
Bertha parut sur le seuil.
— Vous m’avez fait savoir ce matin, madame, dit la jeune fille, que

vous aviez une communication importante à me faire.
— Ah ! vous avez raison, répondit la veuve ; je l’avais oublié.
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— Juste Dieu ! dit Bertha remarquant que le fichu de Marianne était
marbré de larges taches de sang, serait-il arrivé quelque chose à l’un des
miens ? Mary ! mon père ! Michel !

Et, malgré la force d’âme de la jeune fille, cette dernière pensée ébranla
si fortement son cœur, qu’elle dut s’appuyer à la muraille pour ne pas
tomber.

— Rassurez-vous, dit la Picaut ; ce n’est point un malheur que je vou-
lais vous annoncer ; au contraire, c’est un de vos anciens amis, que vous
croyiez perdu, que vous avez pleuré, qui vit et qui doit vous voir.

— Jean Oullier ! s’écria Bertha, devinant à l’instant même de qui il
était question ; Jean Oullier ! c’est de lui, n’est-ce pas, que vous voulez
parler ? Il vit ? Oh ! que le Ciel soit béni ! mon père va-t-il être heureux !
Conduisez-moi près de lui, madame, tout de suite, à l’instant, je vous en
conjure !

— C’était mon intention aussi, ce matin ; mais, depuis ce matin, bien
des événements sont arrivés, et vous avez un devoir plus pressant que
celui-là.

— Un devoir ! demanda Bertha, étonnée ; et lequel ?
— Celui de vous rendre à Nantes sur-le-champ ; car je doute que,

épuisé comme il l’est, le pauvre Jean Oullier puisse faire ce qu’en attendait
maître Jacques.

— Et qu’irai-je faire à Nantes ?
— Dire à celui ou à celle que vous appelez Petit-Pierre que le secret de

sa demeure a été vendu et acheté ; qu’elle ait à la quitter au plus vite. Tout
asile est plus sûr que celui qu’elle occupe maintenant. La trahison est sur
elle, et Dieu veuille que vous arriviez à temps !

— Trahie ! s’écria Bertha, trahie ! et par qui ?
— Par celui qui, une fois déjà, avait envoyé chez moi les soldats pour

la prendre, par Courtin, le métayer de la Logerie.
— Oh ! s’écria Bertha en joignant les mains, ne pourrais-je le voir ?
— Jeune fille, jeune fille, dit la veuve, évitant de répondre à la question,

c’est moi, que les partisans de cette femme ont faite veuve, qui vous dis
de vous hâter ! et c’est vous, qui vous vantez d’être une de ses fidèles, qui
hésitez à partir !

— Non, non ; vous avez raison, dit Bertha, je n’hésite pas, je pars !
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Et, en effet, la jeune fille fit un mouvement pour sortir.
— Vous ne pouvez aller à Nantes à pied, vous n’arriveriez pas à temps.

Mais, dans l’écurie de cette maison, il y a deux chevaux ; prenez celui que
vous voudrez, et faites-le-vous seller par le garçon d’écurie.

— Oh ! dit Bertha, soyez tranquille, je le sellerai bien moi-même. Mais,
que pourra donc faire pour vous, pauvre veuve, celle que, pour la seconde
fois, vous avez sauvée ?

— Dites-lui qu’elle se souvienne de ce que je lui ai dit dans ma chau-
mière, près de ce lit où deux hommes tués pour elle gisaient étendus ;
dites-lui que c’est un crime d’apporter la discorde et la guerre dans un
pays où ses ennemis eux-mêmes la défendent contre la trahison. Allez,
allez, mademoiselle, et Dieu vous conduise !

Et, à ces mots, la veuve s’élança hors de la maison, et se rendit d’abord
chez le curé de Saint-Philbert, qu’elle pria de passer au donjon ; puis, aussi
rapidement que la chose était possible, elle se dirigea à travers champ vers
sa métairie.

n
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Les pantalons rouges

B   l’écurie, choisit celui des deux chevaux qui lui
parut le plus propre à faire promptement la route, jeta sur son
dos une selle, et, la bride à la main, elle attendit que l’animal

eût fini de manger.
Tandis qu’elle attendait, un bruit, bien connu dans ces temps de

trouble, parvint jusqu’à elle.
C’était le retentissement régulier des pas d’une troupe en marche.
Au même instant, on frappa violemment à la porte de l’auberge.
À travers un châssis vitré qui donnait sur un fournil communiquant

avec la cuisine, la jeune fille entrevit des soldats, et, aux premiers mots
qu’ils prononcèrent, elle comprit qu’ils venaient demander un guide.

En ce moment, rien n’était indifférent à Bertha, qui avait à trembler
à la fois pour son père, pour Michel et pour Petit-Pierre. Elle ne voulut
donc point partir sans savoir précisément ce que désiraient ces hommes ;
et, certaine de ne pas être reconnue sous le costume de paysanne qu’elle
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avait conservé, elle passa de l’écurie dans le fournil, et pénétra jusqu’à la
cuisine.

Un lieutenant commandait à la petite troupe.
— Comment ! disait-il à la mère Chompré, il n’y a pas un homme dans

cette maison ?… pas un seul ?
— Non, monsieur, répondit la vieille femme ; ma fille est veuve, et le

seul garçon d’écurie que nous ayons, est, à ce qu’il paraît, allé je ne sais
où.

— Eh ! c’est justement votre fille que j’eusse voulu trouver, dit le lieu-
tenant ; si elle était là, elle nous servirait de guide, comme elle a fait la
fameuse nuit du saut de Baugé, ou, si elle ne pouvait pas nous en servir
elle-même, elle nous en choisirait un de sa main, et, celui-là, on pourrait
s’y fier, tandis qu’avec les misérables paysans que nous racolons de force
et qui sont à moitié chouans, il n’y a pas moyen de voyager tranquille.

— La maîtresse Picaut est absente ; mais peut-être y a-t-il moyen de
la remplacer, dit Bertha en s’avançant résolument. Allez-vous loin, mes-
sieurs ?

— Tudieu ! voilà une jolie fille ! dit le jeune officier en s’approchant.
Conduisez-moi où vous voudrez, la belle enfant, et du diable si je ne vous
suis pas !

Bertha baissa les yeux en tordant le coin de son tablier, comme eût pu
le faire une naïve villageoise.

— Si ce n’est pas bien loin d’ici, messieurs, et que la maîtresse le per-
mette, je puis vous accompagner. Je connais assez bien les alentours.

— Accepté ! dit le lieutenant.
—Mais ce serait à une condition, continua Bertha : c’est que quelqu’un

me ramènerait ici ; j’aurais peur, toute seule par les chemins.
— Dieu me garde de céder ce soin-là à un autre, ma belle fille ! dit l’of-

ficier, quand même cette complaisance devrait me coûter mes épaulettes.
Voyons, connais-tu la Banlœuvre ?

Au nom de cette métairie qui appartenait à Michel, et qu’elle avait
habitée pendant quelques jours avec le marquis et Petit-Pierre, Bertha
sentit un frisson courir par tout son corps ; une sueur froide lui monta au
front ; son cœur battit avec violence ; cependant, elle domina son émotion.
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— La Banlœuvre ? répéta-t-elle. Non, ce n’est pas de chez nous, cela.
Est-ce un bourg ou un château, la Banlœuvre ?

— C’est une métairie.
— Vous allez en logement à la Banlœuvre ?
— Non, nous y allons en expédition.
—Qu’est-ce que cela veut dire, en expédition ? demanda Bertha.
— Eh bien, à la bonne heure ! dit le lieutenant, voilà une belle enfant

qui ne demande pas mieux que de s’instruire.
— C’est tout naturel : si je vous conduis ou vous fais conduire à la

Banlœuvre, il faut au moins que je sache ce que vous allez y faire.
— Nous allons, dit le sous-lieutenant se mêlant à la conversation pour

placer sa plaisanterie, nous allons passer un blanc à la lessive de plomb,
afin que, de blanc, il devienne bleu.

— Ah ! fit Bertha, ne pouvant retenir une exclamation de terreur.
— Tudieu ! qu’avez-vous ? demanda le lieutenant. Si l’on vous avait

dit le nom de celui que nous allons arrêter, je croirais que vous en êtes
amoureuse.

— Moi ! dit Bertha, faisant appel à toute l’énergie de son caractère
pour dissimuler l’effroi qui lui comprimait le cœur, moi, amoureuse d’un
monsieur ?

— On a vu des rois épouser des bergères, dit le sous-lieutenant, qui
paraissait décidément être d’humeur bouffonne.

— Bon ! dit le lieutenant ; et voilà, sur ma foi, la bergère qui va s’éva-
nouir comme une grande dame.

— Moi ! fit Bertha, en essayant de sourire ; moi, m’évanouir ? Allons
donc ! Ce sont des manières que l’on apprend à la ville, et non pas ici.

— Il n’en est pas moins vrai que vous êtes devenue pâle comme votre
linge, ma belle fille.

— Dame, vous parlez de fusiller un homme comme de tirer un lapin
au coin d’une haie.

— Tandis que ce n’est pas du tout la même chose, dit le sous-
lieutenant. Un lapin fusillé est bon à rôtir, tandis qu’un chouan n’est bon
à rien.

Bertha ne put empêcher son fier et énergique visage de trahir, par son
expression, le dégoût que lui inspirait la plaisanterie du jeune officier.
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— Voyons, dit Bertha, si je vous demandais, par exemple, le nom de
celui que vous allez arrêter, me le diriez-vous ?

— Ma foi, dit le jeune officier, je n’aurais pas grand mérite à vous le
dire, car je ne crois pas qu’il y ait le moindre inconvénient à ce que vous
le sachiez.

— Mais, s’il y en avait un, enfin ?
— Le nom de celui que nous allons arrêter est M. de Vincé.
Bertha se recula et regarda l’officier. Un pressentiment lui disait qu’il

s’était joué d’elle et l’avait trompée.
— Allons, allons, en route ! dit le lieutenant, je vais demander aumaire

ce que nous n’avons pu trouver ici.
Puis, se retournant vers Bertha :
— Ah ! quel que soit le guide qu’il me donne, ajouta-t-il, il ne m’en

fournira point qui m’agrée autant que vous, la belle enfant !
Et il poussa un soupir affecté.
Enfin, s’adressant aux soldats :
— Allons, vous autres, en route ! dit le lieutenant.
Le sous-lieutenant et les quelques soldats qui étaient entrés avec l’of-

ficier, sortirent pour reprendre leurs rangs.
Celui-ci demanda une allumette pour allumer son cigare. Bertha cher-

cha en vain l’objet demandé sous le chambranle de la cheminée. L’officier,
alors, prit un papier dans sa poche et l’alluma à la lampe ; Bertha, qui sui-
vait tous ses mouvements, jeta un regard sur ce papier que la flamme
commençait à tordre, et entre ses plis jaunissants, elle lut distinctement
le nom de Michel.

« Ah ! je m’en doutais, pensa-t-elle ; il a menti ! Oui, oui, c’est bien
Michel qu’ils vont arrêter ! »

— Chut ! lui dit-il en posant un doigt sur sa bouche, vous n’êtes pas
une paysanne. Veillez sur vous si vous avez à vous cacher ; car, si vous
jouez aussi mal votre rôle avec ceux qui vous cherchent qu’avec moi qui
n’ai point mission de vous chercher, vous êtes perdue !

Et, sur ces mots, il sortit vivement, de peur sans doute de se perdre
lui-même.

Bertha n’attendit même pas que la porte fût refermée derrière lui ; elle
saisit le débris du papier.
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C’était la dénonciation que Courtin avait envoyée à Nantes par le pay-
san dont il avait fait son messager, et que celui-ci avait remise, pour abré-
ger la course, au premier poste qu’il avait rencontré sur la route.

Ce poste était celui de Saint-Martin, village voisin de Saint-Philbert.
Il restait assez de l’écriture dumaire de la Logerie pour éclairer Bertha

sur la destination de la troupe qui marchait vers la Banlœuvre.
Et, courant à l’écurie, elle passa la bride au cheval, s’élança sur son

dos, le fit sortir de la maison, et, lui cinglant les flancs d’un vigoureux
coup de houssine, elle parvint à le mettre tout d’abord à une allure qui
n’était ni le trot, ni le galop, mais grâce à laquelle elle pouvait cependant
gagner une demi-heure sur les soldats.

Lorsqu’elle traversa la place de Saint-Philbert, elle entendit sur sa
droite, et dans la direction du pont, le bruit de la petite troupe qui s’éloi-
gnait.

Elle s’orienta, prit une ruelle, dépassa les maisons, lança son cheval
dans la Boulogne, la passa à la nage, et vint rejoindre le chemin un peu
au-dessus de la forêt de Machecoul.

n

255



CHAPITRE XXXVI

La louve blessée

A  ’ heure, Bertha atteignit la forêt du Touvois ; là,
force lui fut de renoncer à cette vitesse ; le chemin était si bien
semé de fondrières, que deux fois le pauvre petit cheval bre-

ton s’abattit ; elle le mit au pas, en calculant qu’elle avait dû gagner une
avance suffisante pour donner à Michel le temps de fuir.

Michel allait, une fois de plus, lui devoir la vie !
Il faut avoir aimé, il faut avoir éprouvé les ineffables joies du sacrifice,

il faut savoir tout ce qu’il y a de bonheur dans cette immolation de soi-
même au profit de l’être aimé, pour comprendre combien Bertha se sentit,
pendant quelques minutes, joyeuse et fière, en songeant que l’existence
de Michel, qu’elle allait sauver, lui coûterait peut-être si cher !

Elle était tout entière à ces pensées lorsque, aux rayons de la lune, elle
vit briller les murs blancs de la métairie, encadrés dans les touffes noires
des noisetiers.

La porte charretière était ouverte.
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Bertha descendit de son cheval, l’attacha à un des anneaux du mur
extérieur et pénétra dans la cour.

Le fumier dont elle était jonchée amortissait le bruit de son pas ; nul
chien par ses aboiements ne signala son entrée aux habitants de la métai-
rie.

À sa grande surprise, Bertha aperçut, attaché à la porte de la maison,
un cheval tout sellé et tout bridé.

Le cheval pouvait être à Michel ; mais tout aussi bien pouvait-il être à
un étranger.

Bertha voulut s’en assurer avant de pénétrer dans la maison.
Un des volets de cette même salle dans laquelle Petit-Pierre avait de-

mandé au nom de Michel, la main de la jeune fille au marquis de Souday,
était entrouvert ; Bertha s’en approcha doucement et regarda à l’intérieur.

À peine y eut-elle jeté les yeux, qu’elle poussa un cri étouffé et faillit
tomber à la renverse.

Elle venait de voir Michel aux genoux de Mary ; un des bras du jeune
homme entourait la taille de sa sœur ; la main de celle-ci jouait dans les
cheveux du baron ; leurs lèvres se souriaient, leurs yeux rayonnaient de
cette expression de bonheur à laquelle on ne se trompe plus une fois que
l’on a aimé.

Le moment d’accablement qui suivit cette découverte ne dura chez
Bertha qu’une seconde. Elle se précipita vers la porte, la poussa avec vio-
lence et parut sur le seuil, les cheveux épars, l’œil flamboyant, le visage
livide, la poitrine haletante, comme la statue de la Vengeance.

Mary poussa un cri et tomba à genoux, le visage entre ses mains.
Elle avait tout deviné à première vue, tant Bertha paraissait profon-

dément bouleversée.
Michel, épouvanté par le regard de Bertha, s’était relevé brusquement,

et, comme s’il se trouvait en face d’un ennemi, avait machinalement porté
la main à ses armes.

— Frappez ! s’écria Bertha, qui avait vu sonmouvement, frappez donc,
malheureux ! ce sera le digne complément de votre lâcheté et de votre
trahison.

— Bertha… balbutia Michel, laissez-moi vous dire… laissez-moi vous
expliquer…
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— À genoux ! à genoux ! vous et votre complice ! s’écria Bertha. C’est
à genoux qu’il faut prononcer les odieux mensonges que vous allez in-
venter pour votre défense… Oh ! l’infâme ! moi qui accourais pour sauver
sa vie ; moi qui, à moitié folle de terreur, de désespoir, parce qu’un dan-
ger était suspendu sur sa tête, oubliais tout, honneur et devoir ; moi qui
mettais ma vie à ses pieds, qui n’avais qu’un but, qu’un désir, qu’un sou-
hait, celui de lui dire : « Tiens, Michel, regarde et vois si je t’aime ! »
j’arrive, et je le trouve trahissant tous ses serments, parjurant toutes ses
promesses, infidèle aux liens sacrés, je ne dirai pas de l’amour, mais de la
reconnaissance ! et avec qui ? et pour qui ? Pour l’être que j’aimais le plus
au monde après lui ! pour la compagne de mon enfance ! pour ma sœur !
Mais il n’y avait donc pas d’autre femme à séduire ! Dis, dis, misérable !
continua Bertha en saisissant le bras du jeune homme, et en le secouant
avec violence. Ou voulais-tu donc, en me laissant désespérée, m’ôter en-
core les consolations que l’on doit trouver dans le cœur de cette seconde
soi-même que l’on appelle une sœur ?

— Bertha, écoutez-moi, dit Michel, écoutez-moi, je vous en conjure !
Nous ne sommes pas, Dieu merci, aussi coupables que vous le croyez…
Oh ! si vous saviez, Bertha !

— Je n’écoute rien ! je n’écoute que mon cœur, que la douleur brise
et que le désespoir étreint ! je n’écoute que la voix de ma conscience, qui
me dit que tu es un lâche !… Mon Dieu, mon Dieu, cria-t-elle en tordant
ses cheveux noirs dans ses mains crispées, mon Dieu, est-ce donc là le
prix de ma tendresse pour lui, de cette tendresse qui a été si aveugle, que
mes yeux se fermaient, que mes oreilles se bouchaient lorsqu’on me disait
que cet enfant, que cette femmelette tremblante, timide, indécise, n’était
pas digne de mon amour ? Oh ! pauvre folle que j’étais ! j’espérais que la
reconnaissance l’attacherait à celle qui prenait en pitié sa faiblesse, à celle
qui bravait les préjugés, l’opinion publique pour l’aller chercher dans sa
fange, pour faire, enfin, de son nom souillé, un nom honorable et honoré !

— Ah ! s’écria Michel en se redressant, assez ! assez !
— Oui, d’un nom souillé, répéta Bertha. Ah ! cela te touche ? Tant

mieux ! je le redis alors… Oui, d’un nom souillé par ce qui est le plus
odieux, le plus lâche, le plus infâme, par la trahison ! Oh ! famille de tra-
hisseurs ! le fils continue l’œuvre du père ; je devais m’attendre à cela.
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— Mademoiselle, mademoiselle, dit Michel, vous abusez du privilège
de votre sexe pour m’insulter, non seulement en moi, mais encore dans
ce que l’homme a de plus sacré, dans la mémoire de mon père.

— Un sexe, un sexe ! ai-je un sexe à cette heure ? Ah ! je n’en avais
pas tout à l’heure, quand tu te jouais de moi aux pieds de cette pauvre
folle ! je n’en avais pas, quand tu faisais de ma sœur la plus misérable
des créatures ! Et parce que je ne me lamente pas, parce que je ne me
traîne pas à tes pieds en m’arrachant les cheveux et en me frappant la
poitrine, voilà que, tout à coup, tu découvres que je suis une femme, un
être que l’on doit respecter parce qu’il est timide, auquel on doit épargner
la douleur parce qu’il est faible ! Non, non, pour toi, je n’avais pas, et je
n’ai plus de sexe ; tu n’as devant toi, maintenant, à partir de cette heure,
qu’une créature que tu as mortellement offensée et qui t’insulte !… Baron
de la Logerie, je t’ai déjà dit qu’il était cent fois traître et lâche, celui qui
séduisait la sœur de sa fiancée ; – car j’étais sa fiancée, à cet homme !
– baron de la Logerie, non seulement tu es un traître et un lâche, mais
encore tu es fils de traître et de lâche ; ton père était un infâme qui a
vendu et livré Charette, et qui a, du moins, expié son crime, lui, car il l’a
payé de sa vie ! On t’a dit qu’il s’était tué lui-même à la chasse, ou qu’il y
avait été tué par accident ; mensonge bénévole, et que je démens, moi ; il
a été tué par celui qui lui avait vu accomplir sa lâche action, il a été tué
par…

— Ma sœur ! s’écria Mary, en se redressant et en mettant sa main sur
la bouche de Bertha ; ma sœur, vous allez vous rendre coupable d’un de
ces crimes que vous reprochez aux autres ; vous allez disposer d’un secret
qui ne vous appartient pas.

— Soit ; mais qu’il parle donc, cet homme ! que le mépris que je lui
témoigne lui fasse donc relever la tête ; qu’il trouve donc, dans sa honte
ou dans son orgueil, la force de m’ôter une existence dont je ne veux plus,
qui m’est odieuse, qui ne sera plus qu’un long délire, qu’un désespoir éter-
nel ; qu’il achève au moins ce qu’il a commencé ! Mon Dieu, mon Dieu !
poursuivit Bertha, dans les yeux de laquelle les larmes commençaient à se
frayer un passage, comment permettez-vous aux hommes de briser ainsi
le cœur de vos créatures ? Mon Dieu, mon Dieu ! qui donc me consolera,
désormais ?
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— Moi ! dit Mary, moi, ma sœur, ma bonne sœur, ma sœur chérie ! si
tu veux m’entendre ; moi, si tu veux me pardonner !

— Vous pardonner, à vous ? s’écria Bertha en repoussant sa sœur.
Non ; vous êtes la compagne de cet homme : je ne vous connais plus !
Seulement, veillez mutuellement l’un sur l’autre ; car votre trahison doit
vous porter malheur à tous deux.

— Bertha, Bertha ! au nom du Ciel, ne me parle pas ainsi ! ne nous
maudis pas, ne nous insulte pas.

En ce moment, sur le seuil de la porte, que Bertha avait laissée toute
grande ouverte, parurent des soldats, et l’officier que nous avons vu à
l’auberge de Saint-Philbert s’avança au milieu de la chambre et, posant la
main sur l’épaule de Michel :

— Vous êtes monsieur Michel de la Logerie ? lui dit-il.
— Oui, monsieur.
— Alors, au nom de la loi, je vous arrête.
— Grand Dieu ! s’écria Bertha, qui revenait à elle ; grand Dieu ! j’avais

oublié !… Ah ! c’est moi qui le tue !… Et là-bas, là-bas, que se passe-t-il ?
— Michel, Michel, dit Mary, qui, à l’aspect du danger que courait le

jeune homme, oublia ce qu’elle venait de dire à sa sœur, Michel, si tu
meurs, je mourrai avec toi !

—Non, non, il nemourra pas, je te le jure, sœur, et vous serez heureux !
Place, monsieur ! place ! continua-t-elle en s’adressant à l’officier.

— Mademoiselle, répliqua celui-ci avec une douloureuse politesse,
comme vous, je ne sais pas transiger avec mes devoirs. À Saint-Philbert,
vous n’étiez pour moi qu’une inconnue suspecte ; mais je ne suis pas com-
missaire de police, et je n’avais rien à vous dire ; ici, je vous trouve en
rébellion flagrante contre la loi, et je vous arrête.

— M’arrêter ! m’arrêter en ce moment ! Vous me tuerez, monsieur,
vous ne m’aurez pas vivante.

Et, avant que l’officier fût revenu de sa surprise, Bertha escalada la
fenêtre, sauta dans la cour et courut vers la porte.

Elle était gardée par des soldats.
En promenant ses regards autour d’elle, la jeune fille aperçut le che-

val de Michel, qui, épouvanté par l’apparition des soldats et par le bruit,
courait çà et là dans la cour.
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Profitant de la confiance que le lieutenant avait dans la précaution
qu’il avait prise d’entourer la maison, et qu’il empêchait d’user de vio-
lence pour saisir une femme, elle alla droit à l’animal, d’un bond s’assit
sur la selle, et, passant comme une tempête devant l’officier stupéfait, elle
arriva à un endroit où le mur d’enceinte était légèrement écrêté et, de la
bride et du talon, enleva si vigoureusement l’animal – qui était un ex-
cellent cheval anglais – qu’elle lui fit franchir l’obstacle, qui avait encore
près de cinq pieds, et le lança dans la plaine.

— Ne tirez pas ! ne tirez pas sur cette femme ! cria l’officier, qui ne re-
gardait pas la prise comme assez importante pour que, ne pouvant l’avoir
vive, il se décidât à l’arrêter morte.

Mais les soldats qui formaient un cordon autour du mur extérieur
n’entendirent pas ou ne comprirent pas cet ordre, et une grêle de balles
siffla autour de Bertha, que les bonds puissants du vigoureux anglais por-
taient rapidement du côté de Nantes.

n

261



CHAPITRE XXXVII

La plaque de cheminée

V   qui se passait à Nantes, dans cette nuit
que nous avons vue s’ouvrir par la mort de Joseph Picaut et se
continuer par l’arrestation de M. Michel de la Logerie.

Vers neuf heures du soir, un homme aux vêtements trempés d’eau et
souillés de boue s’était présenté chez le préfet, et, sur le refus de l’huissier
de l’introduire auprès de ce magistrat, lui avait fait porter une carte toute-
puissante, à ce qu’il paraît, car immédiatement le préfet avait quitté ses
occupations pour recevoir cet homme, qui n’était autre queM. Hyacinthe.

Dix minutes après cette entrevue, une forte escouade de gendarmes
et d’agents de police se dirigeait vers la maison que maître Pascal habitait
rue du Marché, et se présentait à la porte donnant sur cette rue.

Nulle précaution n’était prise pour assourdir le bruit des pas de cette
colonne, pour donner le change sur ses intentions ; si bien que Mᵉ Pascal,
qui l’avait vue venir, put à loisir s’assurer que la porte de la ruelle n’était
pas gardée et sortir par celle-là, avant que les agents de l’autorité eussent
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achevé d’enfoncer celle de la rue du Marché, que l’on refusait de leur
ouvrir.

Il se dirigea vers la rue du Château et entra au numéro 3.
M. Hyacinthe, qu’il n’avait pas aperçu, caché qu’il était dans l’ombre

d’une borne, le suivit avec toute la précaution dont se sert le chasseur
pour la proie qu’il convoite.

Pendant cette opération préliminaire, du succès de laquelle M. Hya-
cinthe avait probablement répondu, l’autorité avait pris de fortes disposi-
tions militaires, et, aussitôt que le Juif eut rendu compte de ce qu’il avait
vu au préfet de la Loire-Inférieure, douze cents hommes, mis sur pied, se
dirigèrent vers la maison dans laquelle l’espion avait vu disparaître Mᵉ
Pascal.

Les douze cents hommes étaient divisés en trois colonnes.
La première descendit le Cours, laissant des sentinelles jalonnées le

long des murs du jardin de l’évêché et des maisons contiguës ; longea les
fossés du château et se trouva en face du numéro 3, où elle se déploya.

La seconde, se dirigeant par la rue de l’Évêché, traversa la place Saint-
Pierre, descendit la grande rue, et vint rejoindre la première par la rue
basse du Château.

La troisième se relia aux deux autres par la rue haute du Château, en
laissant, comme celle-ci, un long cordon de baïonnettes derrière elle.

L’investissement était complet ; tout le pâté de maisons dans lequel se
trouvait le numéro 3 était cerné.

Les soldats entrèrent au rez-de-chaussée, précédés des commissaires
de police, qui marchaient le pistolet au poing. La troupe se répandit dans
la maison, fut placée à toutes les issues ; sa mission était accomplie, celle
des policiers commençait.

Quatre dames étaient, en apparence, les seules habitantes de la mai-
son : ces dames appartenant à la haute aristocratie nantaise, respectables
autant par leur honorabilité que par leur position sociale, furent mises en
état d’arrestation.

Au-dehors, le peuple s’amassait et formait une seconde enceinte au-
tour des soldats. La ville, tout entière, était descendue dans ses places et
dans ses rues. Cependant, aucun signe royaliste ne se manifestait ; c’était
une curiosité grave et voilà tout.
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Les perquisitions étaient commencées à l’intérieur et le premier résul-
tat des recherches confirma l’autorité dans la conviction que Mme la du-
chesse de Berry était dans la maison ; une lettre à l’adresse de Son Altesse
royale fut trouvée tout ouverte sur une table ; la disparition demaître Pas-
cal, que l’on avait vu entrer et que l’on ne retrouvait plus, prouvait qu’il
y avait une cachette. Le tout était de la trouver.

Les meubles furent ouverts lorsque les clefs s’y trouvaient, défoncés
lorsqu’elles manquaient. Les sapeurs et les maçons sondaient les plan-
chers et lesmurs à grands coups demarteau ; des architectes, amenés dans
chaque chambre, déclaraient qu’il était impossible, d’après leur confor-
mation intérieure comparée à leur conformation extérieure, qu’elles ren-
fermassent une cachette, ou bien trouvaient les cachettes qu’elles ren-
fermaient. Dans une de celles-ci, on mit la main sur divers objets, entre
autres, des imprimés, des bijoux et de l’argenterie appartenant au proprié-
taire de la maison, mais qui, dans ce moment, ajoutèrent à la certitude du
séjour de la princesse dans cette maison. Arrivés aux mansardes, les ar-
chitectes déclarèrent que là, moins que partout ailleurs, il pouvait y avoir
une retraite.

Alors on passa aux maisons voisines, où les recherches continuèrent.
On sondait les gros murs avec une telle force, que des morceaux de ma-
çonnerie se détachèrent et qu’un moment il y eut crainte que ces murs
tout entiers ne s’écroulassent. Pendant que ces choses se passaient en
haut, les dames que l’on avait arrêtées montraient un grand sang-froid,
et, quoique gardées à vue par des soldats, elles s’étaient mises à table.

Deux autres femmes – et l’histoire devra aller chercher les noms de
celles-là dans leur obscurité pour les conserver à la postérité – deux autres
femmes encore étaient, de la part de la police, l’objet d’une surveillance
toute spéciale ; ces femmes, les servantes de la maison, nommées Char-
lotte Moreau et Marie Boissy, furent conduites au château, et, de là, à
la caserne de la gendarmerie, où, voyant qu’elles résistaient à toutes les
menaces, on tenta de les corrompre ; des sommes de plus en plus fortes
leur furent successivement offertes, mais elles répondirent constamment
qu’elles ignoraient où était Mme la duchesse de Berry.

Après ces recherches infructueuses, les perquisitions se ralentirent ; le
préfet donna le signal de la retraite, laissant, par précaution, un nombre

264



Les Louves de Machecoul II Chapitre XXXVII

d’hommes suffisant pour occuper toutes les pièces de la maison, ainsi
que des commissaires de police qui s’établirent au rez-de-chaussée. La
circonvallation fut continuée, et la garde nationale vint en partie relever
la troupe de ligne qui alla prendre un peu de repos.

Par la distribution des sentinelles, deux gendarmes se trouvèrent dans
les deux mansardes que l’on venait d’explorer. Le froid était si vif, que ces
gendarmes n’y purent résister : l’un descendit et remonta avec des mottes
à brûler ; dix minutes après, un feu magnifique flambait dans la cheminée,
et, au bout d’un quart d’heure, la plaque devint rouge.

Presque en même temps, et quoiqu’il ne fît point encore jour, les
barres de fer et les madriers frappaient à coups redoublés sur le mur de
la mansarde et l’ébranlaient.

Malgré ce vacarme effroyable, l’un des deux gendarmes s’était en-
dormi ; son compagnon, réchauffé momentanément, avait cessé d’entre-
tenir le feu. Enfin, les ouvriers abandonnèrent cette partie de la maison,
que, par instinct de démolisseurs, ils avaient si minutieusement explorée.

Le gendarme qui veillait, désirant profiter du moment de silence qui
venait de succéder au fracas et au mouvement diabolique qui se faisait
depuis la veille, secoua son camarade, afin de dormir à son tour. L’autre
s’était refroidi dans son sommeil et se réveilla tout gelé. À peine eut-il les
yeux ouverts, qu’il songea à se réchauffer ; en conséquence, il ralluma le
feu ; puis, comme lesmottes ne brûlaient pas assez vivement, il jeta dans le
brasier une énorme quantité de paquets deotidienne qui se trouvaient
dans la chambre, jetés pêle-mêle sous une table.

Ce feu produit par les journaux, donna une fumée plus épaisse et
une chaleur plus vive que les mottes ne l’avaient fait la première fois. Le
gendarme, enchanté, se délassait de son ennui en lisant desotidienne,
lorsque, tout à coup, son édifice pyrotechnique s’écroula et les mottes
qu’il avait appuyées contre la plaque roulèrent au milieu de la mansarde.

En même temps, il entendit derrière la plaque un bruit qui fit naître en
lui une singulière idée : il se figura qu’il y avait des rats dans la cheminée,
que la chaleur allait les forcer de déloger ; il réveilla son camarade, et tous
deux, ils se mirent en devoir de leur donner la chasse avec leur sabre.

Pendant qu’ils concentraient toute leur attention dans cet affût d’un
nouveau genre, l’un d’eux s’aperçut que la plaque avait fait un mouve-
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ment. Il s’écria :
—Qui est là ?
Une voix de femme lui répondit :
— Nous nous rendons, nous allons ouvrir : éteignez le feu !
Les deux gendarmes s’élancèrent aussitôt sur le feu, qu’ils disper-

sèrent à coups de pied. La plaque de la cheminée, pivotant sur elle-même,
démasqua une ouverture béante, et une femme, le visage pâle, la tête nue,
les cheveux hérissés sur le front comme ceux d’un homme, vêtue d’une
robe de napolitaine, simple, de couleur brune, sillonnée de larges brû-
lures, sortit de cette ouverture en posant ses pieds et ses mains sur le
foyer ardent.

Cette femme, c’était Petit-Pierre, c’était Son Altesse royale madame
la duchesse de Berry.

Ses compagnons la suivirent. Il y avait seize heures qu’ils étaient en-
fermés dans cette cachette, sans aucune nourriture.

Le trou qui leur avait donné asile avait été pratiqué entre le tuyau de
la cheminée et le mur de la maison voisine, sous le toit, dont les chevrons
lui servaient de couverture.

Au moment où les troupes s’ébranlaient pour cerner la maison, Son
Altesse royale était occupée à écouter Mᵉ Pascal, lequel faisait en riant
le récit de l’alerte qui venait de le chasser de sa maison. À travers les
fenêtres de l’appartement où elle se trouvait, la duchesse voyait, sur un
ciel calme, la lune se lever, et, sur sa lumière, se découper, comme une
silhouette brune, les tours massives, immobiles et silencieuses du vieux
château.

Il y a des moments où la nature semble si douce et si amie que l’on ne
peut croire qu’au milieu de ce calme un danger veille et vous menace.

Mais, tout à coup, Mᵉ Pascal, en s’approchant de la fenêtre, vit reluire
les baïonnettes.

À l’instant même, il se rejeta en arrière, en criant :
— Sauvez-vous, madame ! sauvez-vous !
Madame s’était précipitée aussitôt sur l’escalier et chacun l’avait sui-

vie.
Arrivée à la cachette, elle appela ses compagnons. Comme il avait

été reconnu que l’on pouvait y tenir par rang de taille, les hommes qui
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accompagnaient Son Altesse royale y étaient entrés les premiers ; puis,
comme la demoiselle qui était venue retrouver Madame ne voulait point
passer avant elle :

— En bonne stratégie, lui dit la duchesse, en riant, lorsqu’on opère une
retraite, le commandant doit marcher le dernier.

Les soldats ouvraient la porte de la rue lorsque celle de la cachette se
refermait.

Nous avons vu avec quel soin minutieux les perquisitions avaient été
opérées : chaque coup frappé contre la muraille retentissait dans l’asile
où se trouvaient la duchesse de Berry et ses compagnons ; sous les mar-
teaux, sous les barres de fer, sous les madriers, les briques se détachaient,
le plâtre tombait en poussière et les prisonniers étaient menacés d’être
ensevelis sous les décombres.

Lorsque les gendarmes firent du feu, la plaque et le mur de la chemi-
née, en s’échauffant, communiquèrent à la petite retraite une chaleur qui
allait toujours augmentant. L’air y devenait de moins enmoins respirable,
et ceux qu’elle renfermait eussent péri asphyxiés, étouffés, s’ils ne fussent
parvenus à déranger quelques ardoises du toit pour renouveler l’air.

C’était la duchesse qui souffrait le plus ; car, entrée la dernière, elle se
trouvait appuyée contre la plaque ; chacun de ses compagnons lui avaient
offert à plusieurs reprises d’échanger sa place avec elle, mais jamais elle
n’avait voulu consentir.

Au danger d’être asphyxiés était venu, pour les prisonniers, s’en
joindre un nouveau, celui d’être brûlés vifs ; la plaque était rouge et le
bas des vêtements des femmes menaçait de s’enflammer. Deux fois déjà,
le feu avait pris à la robe demadame, et elle l’avait étouffé à pleines mains,
au prix de deux brûlures dont elle conserva longtemps les marques.

Chaque minute raréfiait encore l’air intérieur et l’air extérieur fourni
par les trous du toit entrait en trop petite quantité pour le renouveler suf-
fisamment. La poitrine des prisonniers devenait de plus en plus haletante ;
rester dix minutes de plus dans cette fournaise, c’était compromettre les
jours de la duchesse. Chacun l’avait suppliée de sortir ; elle seule ne le
voulut pas ; ses yeux laissaient échapper de grosses larmes de colère qu’un
souffle ardent séchait sur ses joues. Le feu avait pris encore une fois à sa
robe, une fois encore elle l’avait éteint ; mais, dans le mouvement qu’elle
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fit en se relevant, elle avait soulevé la gâchette de la plaque, qui s’était
entrouverte et avait ainsi attiré l’attention des gendarmes.

Supposant que cet accident avait dénoncé sa retraite, prenant en pi-
tié les souffrances de ses compagnons, madame avait alors consenti à se
rendre et était sortie de la cheminée ainsi que nous l’avons raconté pré-
cédemment.

Ses premières paroles furent pour demander Dermoncourt. Un des
gendarmes descendit le chercher au rez-de-chaussée, qu’il n’avait point
voulu quitter.

n
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Trois cœurs brisés

A ’  eut annoncé l’arrivée du général, madame
s’avança précipitamment vers lui.
— Général, dit-elle vivement, je me rends à vous et m’en remets

à votre loyauté.
— Madame, répondit Dermoncourt, Votre Altesse royale est sous la

sauvegarde de l’honneur français.
Il la conduisit alors vers une chaise, et, en s’asseyant, madame lui dit

encore, en lui serrant fortement le bras :
— Général, je n’ai rien à me reprocher ; j’ai rempli les devoirs d’une

mère pour reconquérir l’héritage d’un fils.
Sa voix était brève et accentuée.
Quoique pâle, madame était animée comme si elle avait eu la fièvre. Le

général lui fit apporter un verre d’eau dans lequel elle trempa ses doigts :
la fraîcheur la calma un peu.

Pendant ce temps, le préfet et le commandant de la division avaient
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été prévenus de ce qui venait de se passer.
Le préfet arriva le premier.
Il entra dans la chambre où était madame, le chapeau sur la tête,

comme s’il n’y avait pas eu là une femme prisonnière qui, par son rang et
ses malheurs, méritait plus d’égards qu’on ne lui en avait jamais rendu. Il
s’approcha de la duchesse, la regarda en portant cavalièrement la main à
son chapeau, et, le soulevant à peine de son front, il dit :

— Ah ! oui, c’est bien elle.
Et il sortit pour donner ses ordres.
—Qu’est-ce que cet homme ? demanda la princesse.
La demande était naturelle, car M. le préfet se présentait sans aucune

des marques distinctives de sa haute position administrative.
— Madame ne devine pas ? répondit le général.
Elle le regarda avec un léger sourire.
— Ce ne peut être que le préfet, dit-elle.
— Madame n’aurait pas deviné plus juste, quand elle aurait vu sa pa-

tente.
— Est-ce que cet homme a servi sous la Restauration ?
— Non, madame.
— J’en suis bien aise pour la Restauration.
En ce moment, le préfet rentra ; comme la première fois, il ne se fit

pas annoncer ; comme la première fois, il souleva à peine son chapeau.
Apparemment, ce jour-là, M. le préfet avait faim ; car il apportait un mor-
ceau de pâté sur une assiette qu’il tenait à la main ; il posa son assiette sur
une table, se fit donner une fourchette et un couteau et se mit à manger,
tournant le dos à la princesse.

Madame le regarda avec une expression empreinte à la fois de mépris
et de colère.

— Général, s’écria-t-elle, savez-vous ce que je regrette le plus dans le
rang que j’occupais ?

— Non, madame.
— Deux huissiers, pour me faire raison de monsieur.
Le préfet, lorsqu’il eut terminé son repas, se retourna et demanda à la

duchesse ses papiers.
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Madame dit de chercher dans la cachette et qu’on y trouverait un por-
tefeuille blanc qui y était resté.

Le préfet alla prendre ce portefeuille et le rapporta.
— Monsieur, dit la duchesse en le lui ouvrant, les choses renfermées

dans ce portefeuille sont de peu d’importance ; mais je tiens à vous les
donner moi-même, afin de vous expliquer leur destination.

Et elle lui remit, les unes après les autres, chacune des choses que
contenait le portefeuille.

— Madame sait-elle combien elle a d’argent ? demanda le préfet.
— Monsieur, il doit y avoir dans la cachette environ trente-six mille

francs, dont douze mille appartiennent aux personnes que je désignerai.
Le général s’approcha alors demadame et lui dit que, si elle se trouvait

un peu mieux, il serait instant qu’elle quittât la maison.
— Pour aller où ? dit-elle en le regardant fixement.
— Au château, madame.
— Ah ! bien ! et de là, à Blaye, sans doute ?
— Général, dit alors un des compagnons de madame, Son Altesse

royale ne peut aller à pied ; cela ne serait pas convenable.
— Monsieur, répliqua Dermoncourt, une voiture ne ferait que nous

encombrer. Madame peut aller à pied en jetant un manteau sur ses
épaules, et en mettant un chapeau sur sa tête.

Alors, le secrétaire du général et le préfet, qui se piqua de galanterie
cette fois, descendirent au second étage et en rapportèrent trois chapeaux.
La princesse en choisit un qui était noir, parce que sa couleur, dit-elle,
était analogue à la circonstance ; après quoi, elle prit le bras du général,
et, lorsqu’elle passa devant la mansarde, jetant un dernier regard sur la
plaque de la cheminée, qui était restée ouverte :

— Ah ! général, dit-elle en riant, si vous ne m’aviez pas fait une guerre
à la saint Laurent, ce qui, par parenthèse, est au-dessous de la générosité
militaire, vous ne me tiendriez pas sous votre bras à l’heure qu’il est. Al-
lons ! mes amis ! ajouta-t-elle en s’adressant à ses compagnons.

La princesse descendit l’escalier. Au moment où elle allait franchir le
seuil de lamaison, elle entendit un grand bruit dans la foule qui s’entassait
derrière les soldats, et formait une ligne dix fois plus épaisse que les rangs
de ceux-ci.
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Madame put croire que ces cris s’adressaient à elle ; mais elle ne donna
pas d’autre signe de crainte que de presser plus fortement le bras du gé-
néral.

Quand la princesse s’avança entre le double rang de soldats et de
gardes nationaux qui faisaient la haie depuis la maison jusqu’au château,
les cris et les murmures qu’elle avait entendus recommencèrent plus vio-
lents qu’ils ne l’avaient été d’abord.

Le général jeta les yeux du côté d’où venait ce tumulte ; il aperçut une
jeune fille vêtue en paysanne qui essayait de se frayer un passage à travers
les rangs des militaires, lesquels, frappés de sa beauté et du désespoir
empreint sur sa figure, lui opposaient leur consigne, mais sans recourir à
la violence pour la repousser.

Dermoncourt reconnut Bertha, et, du doigt, la désigna à la princesse.
Celle-ci poussa un cri.

— Général, dit-elle vivement, vous m’avez promis que vous ne me
sépareriez d’aucun de mes amis ; laissez venir à moi cette jeune fille.

Sur un signe du général, les rangs s’ouvrirent, et Bertha put arriver
jusqu’à l’auguste prisonnière.

— Grâce, madame ! grâce pour unemalheureuse qui pouvait vous sau-
ver et qui ne l’a point fait ! Oh ! je veux mourir en maudissant ce fatal
amour qui a fait de moi la complice involontaire des traîtres qui ont vendu
Votre Altesse royale !…

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Bertha, interrompit la prin-
cesse en la soulevant et en lui donnant celui de ses bras qui était libre.
Ce que vous faites en ce moment prouve que, quoi qu’il soit arrivé, je
n’ai point à accuser un dévouement dont jamais je ne perdrai le souve-
nir. Mais j’avais à vous entretenir d’autre chose, mon enfant ; j’avais à
vous demander pardon d’avoir contribué à une erreur qui, peut-être, a
fait votre malheur ; j’avais à vous dire…

— Je sais tout, madame, dit Bertha en relevant sur la princesse ses
yeux rougis par les larmes.

— Pauvre enfant ! répliqua la duchesse en étreignant la main de la
jeune fille ; eh bien, suivez-moi alors. Le temps et mon affection vous cal-
meront cette douleur que je conçois, que je respecte.

— Je demande pardon à Votre Altesse de ne pouvoir lui obéir ; mais
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j’ai fait un vœu et je dois l’accomplir. Dieu est le seul que le devoir place
pour moi au-dessus de mes princes.

— Allez donc, chère enfant ! allez ! dit madame, qui pressentait le pro-
jet de la jeune fille ; et que ce Dieu dont vous parlez soit avec vous !
Lorsque vous L’invoquerez, n’oubliez pas Petit-Pierre. Dieu accueille les
prières des cœurs brisés.

On était arrivé aux portes du donjon. La duchesse leva les yeux sur ses
murs noircis ; puis elle tendit sa main à Bertha, qui, s’agenouillant, déposa
un baiser sur cette main en murmurant encore une fois le mot pardon ; et
madame, après un moment d’hésitation, franchit la poterne en envoyant
encore un dernier signe d’adieu, un dernier sourire à Bertha.

Le général quitta le bras de la duchesse pour la laisser passer ; il se
retourna du côté de la jeune fille.

Puis, à demi-voix :
— Et votre père ? lui demanda-t-il.
— Il est à Nantes.
—Dites-lui qu’il retourne dans son château, qu’il s’y tienne tranquille ;

il ne sera pas inquiété. Je briserais mon épée plutôt que de le laisser arrê-
ter, mon vieil ennemi !

— Merci pour lui, général.
— Bien ! Et vous, si vous avez besoin de mes services, disposez de moi,

mademoiselle.
— Je voudrais un passeport pour Paris.
—Quand ?
— Sur-le-champ.
— Où vous l’envoyer ?
— De l’autre côté du pont Rousseau, à l’auberge du Point du Jour.
— Dans une heure, vous aurez votre passeport, mademoiselle.
Et, faisant un signe d’adieu à la jeune fille, le général à son tour s’en-

fonça sous la voûte sombre.
Bertha fendit les rangs pressés de la foule, s’arrêta à la première église

qu’elle rencontra sur son chemin et resta longtemps agenouillée sur les
dalles froides du parvis.

Lorsqu’elle se releva, ces dalles étaient tout humides de ses larmes ;
elle traversa la ville et gagna le pont Rousseau.
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En approchant de l’auberge du Point du Jour, elle aperçut son père
assis sur le seuil de la porte.

En quelques heures, le marquis de Souday avait vieilli de dix années ;
son œil avait perdu cette expression goguenarde qui lui donnait tant de
vivacité ; il portait la tête basse, comme un homme qu’un fardeau trop
lourd accable.

Averti par le curé qui avait reçu les dernières confidences de maître
Jacques et qui était venu prévenir le marquis dans sa retraite, le vieillard
s’était sur-le-champ mis en route pour Nantes.

À une demi-lieue du pont Rousseau, il avait rencontré Bertha, dont le
cheval venait de s’abattre et de se briser un tendon dans la course furieuse
qu’elle lui avait fait prendre.

La jeune fille avoua à son père ce qui s’était passé. Le vieillard ne lui
avait pas adressé un reproche ; seulement, il avait brisé contre les pavés
de la route le bâton qu’il tenait à la main.

En arrivant au pont Rousseau, et bien qu’il ne fût guère que sept
heures du matin, la rumeur publique leur avait appris l’arrestation de la
princesse, arrestation qui n’était pas encore consommée cependant.

Bertha, sans oser lever les yeux sur son père, avait couru vers Nantes ;
le vieillard s’était assis sur le banc où nous le retrouvons encore quatre
heures après.

Cette douleur était la seule contre laquelle sa philosophie épicurienne
et égoïste fût impuissante ; il eût pardonné à sa fille bien des fautes ; il ne
pouvait songer sans désespoir qu’elle avait enveloppé son nom dans ce
crime de lèse-chevalerie, et que les Souday, à leur dernier jour, auraient
aidé à précipiter la royauté dans le gouffre.

Lorsque Bertha s’approcha de lui, il lui tendit silencieusement un pa-
pier plié qu’un gendarme venait de lui remettre.

— Ne me pardonnerez-vous pas comme elle m’a pardonné, père ? dit
la jeune fille, d’un ton doux et humble qui contrastait bien singulièrement
avec sa manière dégagée d’autrefois.

Le vieux gentilhomme secoua tristement la tête.
— Où retrouverai-je mon pauvre Jean Oullier ? dit-il. Puisque Dieu me

l’a conservé, je veux le voir, je veux qu’il me suive loin de ce pays.
— Vous quitterez Souday, mon père ?
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— Oui.
— Et où irez-vous ?
— Où je pourrai cacher mon nom.
— Et Mary, la pauvre Mary, qui est innocente, elle ?
— Mary sera la femme de celui qui est aussi la cause que cet exécrable

forfait s’est accompli… Je ne reverrai pas Mary.
— Vous serez seul.
— Non pas ; j’aurai Jean Oullier.
Bertha baissa la tête ; elle rentra dans l’auberge, où elle échangea ses

vêtements de paysanne contre des habits de deuil qu’elle venait d’ache-
ter. Lorsqu’elle ressortit, elle ne trouva plus le vieillard où elle l’avait
laissé ; elle l’aperçut sur la route, les mains croisées derrière le dos, la
tête penchée sur la poitrine, cheminant tristement dans la direction de
Saint-Philbert.

Bertha poussa un sanglot ; puis elle jeta un dernier regard sur la plaine
verdoyante du pays de Retz que l’on apercevait dans le lointain, bordée
par les lignes bleuâtres de la forêt de Machecoul.

Et, s’écriant : « Adieu, tout ce que j’aime ici-bas ! » elle rentra dans la
ville de Nantes.

n

275



CHAPITRE XXXIX

Le bourreau de Dieu

P   heures que Courtin passa, toujours garrotté
des pieds à la tête, étendu sur le sol dans les ruines de Saint-
Philbert, côte à côte avec le cadavre de Joseph Picaut, son cœur

passa par toutes les angoisses qui peuvent tordre et déchirer un cœur.
Soudain un bruit venu du dehors le fit tressaillir ; on marchait dans

la cour intérieure du château, et bientôt il entendit le grincement que
produisait une main en ébranlant les verrous du vieux fruitier.

Le cœur de Courtin battit à lui briser la poitrine ; il haletait de crainte,
il suffoquait d’angoisse ; car il prévoyait que celui qui allait entrer, c’était
le vengeur qu’avait annoncé maître Jacques.

La porte s’ouvrit.
La flamme d’une torche éclaira la voûte de ses reflets sanglants. Cour-

tin eut un moment d’espérance ; car ce fut la veuve – qui portait cette
torche – qu’il aperçut la première, et il crut d’abord qu’elle était seule ;
mais, quand elle eut fait deux pas dans la tour, un homme qui était der-
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rière elle se démasqua.
Les cheveux du métayer se dressèrent sur sa tête ; il ne se sentit pas

le courage de dévisager cet homme ; il ferma les yeux et demeura muet.
L’homme et la veuve s’avancèrent.
Marianne donna la torche à son compagnon, en lui désignant du doigt

maître Courtin, et, comme insoucieuse de ce qui allait se passer, elle s’age-
nouilla aux pieds du cadavre de Joseph Picaut, où elle se mit en prière.

Quant à l’homme, il continua de s’approcher de maître Courtin, et,
sans doute pour s’assurer que c’était bien le maire de la Logerie, il lui
promena sur le visage la flamme de sa torche.

« Dormirait-il ? se demanda l’explorateur à demi-voix. Oh ! non ; il est
trop lâche pour dormir ! non, sa figure est trop pâle, il ne dort pas… »

Alors, il ficha la torche dans une fente de la muraille, s’assit sur une
énorme pierre qui, de la voûte, avait roulé jusqu’au milieu de la tour, et
s’adressant à Courtin :

— Allons, ouvrez les yeux, monsieur le maire ! lui dit-il ; nous avons à
causer ensemble, et j’aime à voir le regard de ceux qui me parlent.

— Jean Oullier ! s’écria Courtin devenant livide, de pâle qu’il était, et
faisant un haut-le-corps désespéré pour rompre ses liens et s’enfuir : –
Jean Oullier vivant !

— Monsieur Courtin, dit Jean Oullier, il est juste que l’accusé se dé-
fende. Défendez-vous donc, si vous pouvez. Écoutez bien ; je commence.

— Oh ! vous pouvez dire ; je ne crains rien, fit Courtin.
— C’est ce que nous allons voir.Qui m’a livré aux gendarmes à la foire

de Montaigu, pour arriver plus sûrement aux hôtes de mon maître, que
vous supposiez bien que je défendrais ? qui, ayant fait cela, s’est lâche-
ment embusqué derrière la haie du dernier jardin de Montaigu, et, ayant
emprunté un fusil au maître de ce Courtin, s’en est servi pour tirer sur
mon chien et tuer mon pauvre compagnon ? Qui, si ce n’est vous ? Ré-
pondez, monsieur Courtin.

—Qui oserait dire qu’il m’a vu faire le coup ? s’écria le métayer.
— Trois personnes qui en ont rendu témoignage, et, parmi elles,

l’homme auquel appartenait l’arme dont vous vous êtes servi.
— Pouvais-je savoir que ce chien fût le vôtre ! Non, monsieur Jean, sur

l’honneur, je l’ignorais.
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Jean Oullier fit un geste de dédain.
— Qui, continua-t-il de la même voix calme, mais accusatrice, qui,

s’étant glissé dans la maison de Pascal Picaut, a vendu aux bleus le secret
de la sainte hospitalité de ce foyer, secret qu’il avait surpris ?

— J’atteste ! dit sourdement la voix de la veuve de Pascal sortant de
son silence et de son immobilité.

Le métayer tressaillit et n’osa se disculper.
— Depuis quatre mois, reprit Jean Oullier, qui ai-je constamment ren-

contré sur mon passage, tramant de honteuses machinations, dressant ses
filets en se couvrant du nom de son maître, en affichant le dévouement,
la fidélité, l’attachement, en souillant ces vertus au contact de ses crimi-
nelles intentions ? qui ai-je entendu, dans la lande de Bouaimé, discuter
le prix du sang, peser l’or qu’on lui offrait pour la plus lâche et la plus
odieuse des trahisons ? qui encore, si ce n’est vous ?

— Je vous jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré parmi les hommes,
dit Courtin, qui se figurait toujours que le principal grief de Jean Oullier
était la blessure qu’il lui avait faite, je vous le jure, j’ignorais que ce fût
vous qui étiez dans ce malheureux buisson.

— Mais quand je vous dis que ceci, je ne vous le reproche pas ; je ne
vous en ai pas dit un mot, je ne vous en ouvrirai pas la bouche : la liste
de vos crimes est assez longue sans cela.

— Vous parlez de mes crimes, Jean Oullier, et vous oubliez que mon
jeune maître, qui bientôt va devenir le vôtre, me doit la vie ; que, si j’avais
été un traître, comme vous le dites, je l’eusse livré aux soldats, qui, chaque
jour, passaient et repassaient devant le seuil de ma maison ; vous oubliez
tout cela, tandis qu’au contraire, vous vous faites arme des circonstances
les plus insignifiantes pour m’accabler.

— Si tu as sauvé ton maître, reprit Jean Oullier, du même ton inexo-
rable, c’est que cette feinte générosité était utile à tes desseins ; et mieux
eût valu pour lui, mieux eût valu pour les deux pauvres jeunes filles les
laisser finir honorablement, glorieusement leur vie, plutôt que de les mê-
ler à ces honteuses intrigues ; et c’est ce que je te reproche, Courtin ; c’est
cette pensée qui redouble ma haine contre toi.

— La preuve que je ne vous en veux pas, JeanOullier, répliqua Courtin,
c’est que, si j’eusse voulu, il y a longtemps que vous ne seriez plus de ce
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monde.
—Que veux-tu dire ?
— Lorsque le père de monsieur Michel fut tué, assassiné, monsieur

Jean, disons le mot, il y avait un traqueur qui n’était plus qu’à dix pas de
lui, et ce traqueur, on l’appelait Courtin.

Jean Oullier se dressa de toute sa hauteur.
— Oui, poursuivit le métayer, et ce traqueur a vu que c’était la balle

de Jean Oullier qui avait couché le traître sur l’herbe.
— Et, si le traqueur le raconte, il dira vrai ; car cela, ce n’était point un

crime : c’était une expiation, répondit Jean Oullier, et je suis fier d’avoir
été celui que la Providence avait choisi pour frapper l’infâme !

— Dieu seul peut frapper, Dieu seul peut maudire, monsieur Oullier.
— Non ! Oh ! je ne m’y trompe pas, c’est lui qui m’avait mis au cœur

cette haine profonde du forfait, le souvenir ineffaçable de la trahison ;
c’était Son doigt qui touchait mon cœur lorsque ce cœur frissonnait,
chaque fois que j’entendais prononcer le nom du Judas. Quand je l’ai
frappé, j’ai senti le souffle de la justice divine qui passait sur mon visage
et qui le rafraîchissait, et, à partir de ce moment, j’ai trouvé le calme et
le repos qui me fuyaient depuis que je voyais le crime impuni prospérer
sous mes yeux. Tu vois bien que Dieu était avec moi.

— Dieu ne peut être avec le meurtrier.
— Dieu est toujours avec le bourreau qui a levé l’épée de sa justice.

Les hommes ont le leur ; mais Lui a le sien ; ce jour-là, j’étais l’épée de
Dieu comme je le suis aujourd’hui.

— Mais vous allez donc m’assassiner comme vous avez assassiné le
baron Michel ?

— Je vais punir celui qui a vendu Petit-Pierre, comme j’ai puni celui
qui avait vendu Charette ; je vais le punir sans crainte, sans souci, sans
remords.

— Mon Dieu !
— Maître Courtin, tu vas sortir d’ici sans liens et sans entraves ; mais,

je t’en préviens, garde-toi ! aussitôt que tu auras passé le seuil de ces
ruines, je serai sur ta trace et cette trace, je ne l’abandonnerai plus que
lorsque je t’aurai frappé à mon tour, que lorsque, de ton corps, j’aurai fait
un cadavre. Garde-toi, maître Courtin ! garde-toi !
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Et, en achevant ces mots, Jean Oullier prit son couteau et coupa les
cordes qui attachaient les pieds et les mains du métayer.

Courtin eut un mouvement de joie frénétique ; mais ce mouvement
de joie, il le réprima aussitôt. En se relevant, il avait senti sa ceinture ;
elle s’était en quelque sorte rappelée à lui. Avec l’espérance, Jean Oullier
venait de lui rendre la vie ; mais qu’était la vie sans son or ?

Il se recoucha aussi vite qu’il s’était levé.
Jean Oullier, pendant le mouvement de Courtin, si rapide qu’il eût été,

avait entrevu le cuir gonflé de la ceinture et deviné ce qui se passait dans
le cœur du métayer.

— Qu’attends-tu donc pour partir ? lui dit-il. Oui, je comprends, tu
crains qu’en te voyant libre comme moi, plus fort que moi, ma colère ne
se réveille ; tu crains que je ne te jette un second couteau et qu’armé de
celui-ci, je ne te dise : « Défends-toi, maître Courtin ! » Non, Jean Oullier
n’a qu’une parole. Hâte-toi, fuis ! si Dieu est pour toi, Il te dérobera à mes
coups ; s’Il t’a condamné, que m’importe l’avance que je te donne ! Prends
ton or maudit et va-t’en.

Maître Courtin ne répondit pas ; il se leva, chancelant comme un
homme ivre ; il essaya d’attacher sa ceinture autour de sa taille, mais il
ne put y parvenir, ses doigts tremblaient comme s’ils eussent été agités
par la fièvre.

Avant de partir, il se retourna avec terreur du côté de Jean Oullier.
Le traître craignait une trahison. Il ne pouvait croire que la générosité

de son ennemi ne cachât point un piège.
Jean Oullier, du doigt, lui montra la porte. Courtin se précipita dans

la cour ; mais, avant qu’il eût franchi le seuil de la poterne, il entendit la
voix du Vendéen qui, sonore comme un clairon de bataille, lui criait :

— Garde-toi, Courtin ! Garde-toi.
Maître Courtin, tout libre qu’il était, frémit, et, en ce moment de

trouble, son pied heurtant une pierre, il trébucha et tomba à la renverse.
Il poussa un cri d’angoisse ; il lui semblait que le Vendéen allait se

précipiter sur lui. Il croyait sentir le froid de la lame de son poignard
pénétrer dans son dos.

Ce n’était qu’un mauvais présage ; Courtin se releva, et, une minute
après, il avait dépassé la poterne et s’élançait dans la campagne, qu’il avait
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si bien cru ne jamais revoir.
Lorsqu’il eut disparu, la veuve vint à Jean Oullier et lui tendit la main.
— Jean, lui dit-elle, en vous écoutant, je songeais combienmon pauvre

Pascal avait raison lorsqu’il me disait qu’il y avait de braves gens sous tous
les drapeaux.

Jean Oullier serra cette main que lui tendait la digne femme qui lui
avait sauvé la vie.

— Comment vous trouvez-vous, maintenant ? lui demanda-t-elle.
— Mieux ! on trouve toujours de la force dans la lutte.
— Et où allez-vous aller ?
— À Nantes. D’après ce que m’a raconté votre mère, Bertha n’y est

point allée, elle, et je crains bien qu’un malheur ne soit arrivé là-bas.
— Bon ! mais, au moins, prenez un bateau ; cela épargnera à vos

jambes la fatigue de la moitié du chemin.
— Soit, répondit Jean Oullier.
Et il suivit la veuve, jusqu’à l’endroit du lac où les barques de pêcheurs

étaient tirées sur le sable.

n
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Où l’on voit qu’un homme qui
a cinquante mille francs sur lui
peut quelquefois être fort gêné

C’  N que le métayer devait chercher un refuge ;
dans Nantes, où la police habile et nombreuse sauvegarderait sa
vie, jusqu’à ce que l’on fût parvenu à arrêter Jean Oullier, résultat

que Courtin se flattait d’obtenir très prochainement à l’aide des indica-
tions qu’il pourrait fournir sur les asiles ordinaires des condamnés et des
insoumis.

Il gagna la route.
Sur la route, il lui semblait que sa peur serait moins vive ; il rencon-

trerait des passants, qui pouvaient, sans doute, être des ennemis, mais
qui, aussi, pouvaient le secourir si on l’attaquait, et, sous l’impression
de l’épouvante qui l’accablait, il croyait qu’un être vivant, quel qu’il fût,

282



Les Louves de Machecoul II Chapitre XL

lui paraîtrait moins redoutable que ces spectres noirs, menaçants, impla-
cables dans leur immobilité, que sa terreur lui montrait à chaque pas dans
les champs.

D’ailleurs, sur la route, il pouvait trouver une voiture se rendant à
Nantes, y demander une place et abréger demoitié la longueur du chemin.

Lorsqu’il eut fait cinq cents pas, il se trouva sur la chaussée qui suit,
pendant un quart de lieue, les rives du lac de Grand-Lieu, auquel elle sert
de digue en même temps qu’elle sert de chemin.

Courtin s’arrêtait de minute en minute pour prêter l’oreille, et bientôt
il crut distinguer le pas d’un cheval sur le pavé.

Il se jeta dans les roseaux qui bordent la route du côté du lac.
Mais, alors, il entendit, à sa gauche, un bruit d’avirons qui frappaient

doucement les eaux du lac.
Il se glissa entre les joncs, regarda du côté d’où venait le bruit, et aper-

çut, dans l’ombre, une barque qui glissait lentement le long du bord.
C’était, sans doute, un pêcheur qui allait retirer avant le jour les filets

qu’il avait placés la veille.
Le cheval approchait ; le fracas de ses fers sur le pavé épouvantait

Courtin ; là, il voyait le danger ; il ne songeait qu’à le fuir.
Il siffla doucement pour attirer l’attention du pêcheur.
Celui-ci suspendit le mouvement de ses avirons et écouta.
— Par ici ! par ici ! s’écria Courtin.
Il n’avait pas fini de parler qu’un vigoureux coup d’aviron fit avancer

la barque jusqu’à quatre pieds du métayer.
— Pouvez-vous me faire traverser le lac, me conduire jusqu’à la hau-

teur de Port-Saint-Martin ? demanda Courtin. Il y a un franc pour vous.
Le pêcheur, enveloppé dans une espèce de vareuse dont le capuchon

lui cachait le visage, ne répondit que par une inclination de tête ; mais il
fit mieux que de répondre : d’un coup de gaffe, il fit entrer son bachot au
milieu des joncs, qui se courbèrent en frémissant sous son avant ; et, au
moment où le cheval qui avait excité les inquiétudes de maître Courtin
arrivait à la hauteur de l’endroit où il se trouvait, en deux enjambées il
rejoignit la barque, dans laquelle il sauta.

Le pêcheur, comme s’il eût partagé les appréhensions du métayer,
poussa au large avec empressement, et celui-ci respira.
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Au bout de dixminutes, la chaussée et ses arbres n’apparaissaient plus
que comme une ligne sombre à l’horizon.

Courtin ne se sentait pas de joie. Cette barque qui s’était trouvée là
si à point comblait tous ses vœux, dépassait toutes ses espérances. Une
fois à Port-Saint-Martin, il n’avait plus qu’une lieue à faire pour gagner
Nantes, une lieue sur une route fréquentée à quelque heure de la nuit que
ce fût, et, une fois à Nantes, il était sauvé.

La joie de Courtin était si grande, que, malgré lui, et par l’effet de la ré-
action des terreurs qu’il avait éprouvées, il se laissait aller à la manifester
tout haut. Assis à l’arrière du bachot, il regardait avec ivresse le pêcheur,
qui, se courbant sur ses rames, s’éloignait, à chaque effort de son bras, de
la rive où était le danger ; ces coups d’aviron, il les comptait ; puis il riait
sourdement, il palpait sa ceinture, il faisait glisser l’or entre ses plis. Ce
n’était pas du bonheur, c’était de l’ivresse.

Cependant, il commença de trouver que le pêcheur l’avait suffisam-
ment éloigné de la rive et qu’il était temps de mettre le cap sur Port-
Saint-Martin, qu’en suivant la direction imprimée au bateau, ils devaient
infailliblement laisser à droite.

Pendant quelques instants, il attendit, croyant que c’était là une ma-
nœuvre du pêcheur, que celui-ci cherchait quelque courant qui facilitât
sa tâche.

Mais le pêcheur ramait toujours et ramait toujours dans la direction
du large.

— Eh ! gars, dit enfin le métayer, vous aurez mal entendu ; ce n’est
point à Port-Saint-Père que je vous ai dit que je voulais aller : c’est à Port-
Saint-Martin. Dirigez-vous donc de ce côté ; vous aurez plus tôt gagné
votre argent.

Le pêcheur demeura silencieux.
— M’avez-vous entendu ? voyons ! reprit Courtin impatienté. Port-

Saint-Martin, bonhomme ! C’est à droite qu’il vous faut prendre. Que
nous ne longions pas la chaussée de trop près, c’est bien ; que nous res-
tions hors de la portée des balles que l’on pourrait nous envoyer de la
rive, ça me va encore ; mais nageons de ce côté, s’il vous plaît !

L’injonction de Courtin ne parut pas avoir été entendue du rameur.
—Ah çà ! êtes-vous sourd ? s’écria le métayer commençant à se fâcher.
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Le pêcheur ne répondit que par un nouveau coup d’aviron qui fit voler
la barque à dix pas plus loin sur la surface du lac.

Courtin, hors de lui, se précipita à l’avant, rabattit le capuchon qui
dissimulait dans son ombre le visage du pêcheur, approcha sa tête de la
sienne, et, poussant un cri étouffé, tomba à genoux au milieu de la barque.

L’homme abandonna les rames, et, sans se lever :
— Décidément, maître Courtin, dit-il, Dieu a prononcé et a prononcé

contre vous. Je ne vous cherchais pas, et Il vous envoie à moi ; je vous
oubliais pour un temps, et Il vous met sur mon passage ! Dieu veut que
vous mouriez, maître Courtin.

— Non, non, vous ne me tuerez pas, Jean Oullier ! s’écria celui-ci re-
tombant dans ses premières terreurs.

— La vie ne te servirait qu’à commettre de nouvelles fautes ! La mort,
ce sera l’expiation ! tu la redoutes ; mets tes angoisses aux pieds du Sei-
gneur, et Il te recevra dans samiséricorde !Maître Courtin, le temps passe,
et, aussi vrai que Dieu trône au-dessus de ces astres, dans dix minutes tu
seras devant lui.

— Dix minutes, mon Dieu ! Dix minutes ! oh ! pitié ! pitié !
— Le temps que tu emploies en prières inutiles est perdu pour ton

âme, songes-y, Courtin, songes-y !
Courtin ne répondit pas ; sa main s’était posée sur une rame, et une

lueur d’espoir venait de traverser son cerveau.
Il saisit doucement l’aviron ; puis, se relevant brusquement, il le bran-

dit au-dessus de la tête du Vendéen ; celui-ci se rejeta à droite, et esquiva
le coup ; la rame tomba sur le bordage de l’avant, se brisa en mille éclats,
et ne laissa qu’un tronçon dans les mains du métayer.

Prompt comme la foudre, Jean Oullier sauta à la gorge de Courtin, qui,
pour la seconde fois, tomba à genoux.

Le misérable, paralysé par la peur, roula au fond de la barque ; sa voix
étranglée murmurait à peine le cri de « Grâce, grâce ! »

— Maître Courtin, je ne te tuerai pas sans avoir ma part du danger, lui
dit-il ; maître Courtin, je te forcerai à te défendre, si ce n’est contre moi,
au moins contre la mort ; elle vient, elle approche, défends-toi !

Le métayer ne répondit que par un gémissement ; il roulait des yeux
hagards autour de lui, mais il était facile de voir que son regard ne distin-
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guait aucun des objets qui l’entouraient ; la mort, terrible, hideuse, mena-
çante, les effaçait tous.

Aumême instant, Jean Oullier donna un vigoureux coup de talon dans
le bordage. Les ais, à moitié pourris, cédèrent et l’eau entra en bouillon-
nant dans le bateau.

Courtin se réveilla en sentant la fraîcheur de l’eau gagner ses pieds,
et poussa un cri horrible, un cri qui n’avait rien d’humain.

— Je suis perdu ! dit-il.
— C’est le jugement de Dieu ! s’écria Jean Oullier en étendant son bras

vers le ciel. Une première fois, je ne t’ai point frappé parce que tu étais
garrotté ; cette fois encore, ma main t’épargnera, maître Courtin. Si ton
bon ange veut de toi, qu’il te sauve ; moi, je n’aurai pas trempé les mains
dans ton sang.

Courtin s’était levé pendant que Jean Oullier prononçait ces paroles,
et, en faisant jaillir l’eau autour de lui, il allait çà et là dans la barque.

Jean Oullier, calme, impassible, s’était agenouillé sur l’avant ; il priait.
L’eau gagnait toujours.
— Oh ! qui me sauvera ? qui me sauvera ? criait Courtin devenu livide

et contemplant avec effroi les six pouces de bois qui restaient à peine hors
de la surface du lac.

— Dieu, s’Il le veut ! ta vie, comme la mienne, est dans Ses mains ;
qu’Il prenne l’une ou l’autre, ou qu’Il nous sauve ou nous condamne tous
les deux. Nous sommes dans Sa droite ; encore une fois, maître Courtin,
accepte Son jugement.

Comme JeanOullier achevait ces paroles, le bateau craqua dans toutes
ses membrures ; l’eau était arrivée à la hauteur du dernier bordage ; la
barque pivota une fois sur elle-même, se soutint une seconde encore à
la surface de l’eau, puis elle manqua sous les pieds des deux hommes et
s’engouffra dans les profondeurs du lac en faisant entendre un sombre
murmure.

Courtin fut entraîné dans le remous de la barque ; mais il revint à la
surface de l’eau et ses doigts saisirent le second aviron, qui flottait auprès
de lui ; ce morceau de bois sec et léger le soutint sur l’eau assez longtemps
pour qu’il pût adresser une nouvelle prière à Jean Oullier. Celui-ci ne
répondit pas : il s’était mis à la nage et il avançait doucement dans la
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direction où on voyait le jour se lever.
— À moi ! à moi ! criait le malheureux Courtin. Aide-moi à gagner la

rive, Jean Oullier, et je t’abandonne tout l’or que j’ai sur moi.
— Jette cet or impur au fond du lac, dit le Vendéen, qui avait aperçu

le métayer accroché à son épave ; c’est la seule chance qu’il te reste pour
préserver ta vie, et ce conseil est la seule chose que je veuille faire pour
toi.

Courtin porta la main à sa ceinture ; mais elle lui eût brûlé les doigts,
qu’il ne l’eût pas retirée plus vite, et, comme si le Vendéen lui eût com-
mandé de s’ouvrir les entrailles, de sacrifier sa chair et son sang :

— Non, non, murmura-t-il, je le sauverai, cet or, et me sauverai avec
lui !

Alors, il essaya de nager.
Mais il n’avait, dans cet exercice, ni la force, ni l’habileté de Jean Oul-

lier ; d’ailleurs, le poids qu’il portait était trop lourd, et à chaque brassée,
il enfonçait sous l’eau, qui, malgré lui, pénétrait dans sa gorge.

Il appela encore Jean Oullier ; mais Jean Oullier était à cent brasses.
Ses yeux se fermèrent malgré lui ; ses membres se roidirent tout à fait,

il donna une dernière pensée à ceux avec lesquels il avait traversé la vie,
aux enfants, à la femme, au vieillard qui avaient embelli sa jeunesse ; aux
deux jeunes filles qui avaient remplacé ceux qu’il avait aimés ; il voulait
que sa dernière prière fût pour eux comme sa dernière pensée.

Mais, en ce moment, et malgré lui, une idée soudaine traversa son
cerveau ; un fantôme passa devant ses yeux ; il vit Michel, le père, baigné
dans son sang, et gisant sur la mousse de la forêt ; alors, élevant le bras
hors de l’eau, vers le ciel, il s’écria :

« Mon Dieu, si je m’étais trompé ! si c’était un crime ! pardonnez-le-
moi, non pas dans ce monde, mais dans l’autre. »

Puis, comme si cette suprême invocation eût épuisé ses dernières
forces, l’âme sembla abandonner ce corps qui flottait, inerte, entre deux
eaux, – au moment où le soleil, sortant de derrière les montagnes de l’ho-
rizon, dorait de ses premiers feux la surface du lac, au moment où l’on
arrêtait Petit-Pierre !…

Cependant Michel, conduit par les soldats, était dirigé sur Nantes.
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Au bout d’une demi-heure de marche, le lieutenant qui commandait
la petite troupe, s’était approché de lui.

— Monsieur, lui avait-il dit, vous avez l’air d’un gentilhomme ; j’ai
l’honneur de l’être moi-même, et cela me fait souffrir de vous voir les
menottes aux mains ; voulez-vous que nous les échangions contre une
parole ?

— Volontiers, répondit Michel, et je vous remercie, monsieur, en vous
jurant que, de quelque part que le secours me vienne, je ne quitterai point
vos côtés sans votre permission.

Et tous deux avaient continué leur route bras dessus bras dessous, si
bien, que, pour qui les eût rencontrés, il eût été difficile de décider lequel
des deux était le prisonnier.

La nuit était belle, le lever du soleil fut splendide : toutes les fleurs,
humides de rosée, semblaient étincelantes de diamants ; l’air se chargeait
des plus douces senteurs ; les petits oiseaux chantaient dans les branches ;
cette course était une vraie promenade.

Arrivé à l’extrémité du lac de Grand-Lieu, le lieutenant arrêta son
prisonnier, avec lequel il avait dépassé d’un bon quart de lieue le reste de
la colonne, et, lui montrant du doigt une masse noirâtre qui flottait à la
surface du lac, à cinquante pas du bord, environ :

—Qu’est-ce que cela ? fit-il.
— On dirait le corps d’un homme ? répondit Michel.
— Savez-vous nager ?
— Un peu.
—Ah ! si je savais nager, je serais déjà à l’eau, dit en soupirant l’officier,

qui, en même temps, se retourna avec inquiétude du côté de la route pour
appeler ses hommes à l’aide.

Michel n’en écouta pas davantage ; il descendit la berge, en un tour de
main se déshabilla, et se précipita dans le lac.

Quelques instants après, il ramenait à la rive un corps qui semblait
inanimé et qu’il venait de reconnaître pour celui de Jean Oullier.

Pendant ce temps, les soldats étaient arrivés et s’empressaient autour
du noyé.

L’un d’eux détacha sa gourde, et, desserrant les dents du Vendéen, il
lui introduisit quelques gouttes d’eau-de-vie dans la bouche.
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Son premier regard se porta sur Michel, qui lui soutenait la tête, et il
y eut une telle expression d’angoisse dans ce regard que le lieutenant s’y
trompa.

— Voilà votre sauveur, mon ami ! dit-il en désignant Michel au Ven-
déen.

—Mon sauveur !… son fils ! s’écria Jean Oullier. Ah ! merci, monDieu !
Vous êtes aussi grand dans Vos miséricordes que terrible dans Vos jus-
tices !

n
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CHAPITRE XLI

Épilogue

U   l’année 1843, vers sept heures du soir, une lourde voi-
ture s’arrêta à la porte du couvent des Carmélites de Chartres.
Cette voiture contenait cinq personnes : deux enfants de huit à

neuf ans, un homme et une femme de trente à trente-cinq, et un paysan
cassé par l’âge, mais encore vert malgré ses cheveux blancs. En dépit de
l’humilité de son costume, ce paysan occupait, aux côtés de la dame, le
fond de la voiture ; un des enfants jouait sur ses genoux avec les anneaux
d’une grosse chaîne d’acier qui attachait sa montre à la boutonnière de
son gilet, tandis que lui passait sa main noire et ridée dans la chevelure
soyeuse de l’enfant.

À la secousse qu’éprouva la voiture en cessant de rouler sur le pavé
de la grand-route, pour s’engager dans le faubourg Saint-Jean, la dame
passa la tête par la portière, puis la retira avec une expression douloureuse
lorsqu’elle eut aperçu les murs élevés qui entouraient le couvent, et la
sombre porte qui y donnait entrée.
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Le postillon descendit de cheval, s’approcha de la portière et dit :
— C’est ici.
La dame serra la main de son mari, qui était placé en face d’elle, et

deux grosses larmes roulèrent le long de ses yeux.
— Allez, Mary, et du courage ! lui dit le jeune homme, dans lequel

nos lecteurs reconnaîtront le baron Michel de la Logerie ; je regrette que
la règle du couvent m’interdise de partager avec vous ce triste devoir ;
depuis dix ans, c’est la première fois que nous souffrirons loin l’un de
l’autre !

— Vous lui parlerez de moi, n’est-ce pas ? dit le vieux paysan.
— Oui, mon Jean, répondit Mary.
La jeune femme descendit le marchepied, sauta à bas de la voiture et

frappa à la porte.
Le bruit du marteau rendit un son funèbre en se répercutant sous la

voûte.
— La mère Sainte-Marthe ? dit la dame.
— Vous êtes la personne que notre Mère attend ? demanda la carmé-

lite.
— Oui, ma Sœur.
— Alors, venez ! vous allez la voir ; mais rappelez-vous que la règle

veut que, toute notre Supérieure qu’elle est, vous ne l’entreteniez qu’en
présence d’une de ses Sœurs, qu’elle défend surtout que vous lui parliez,
même en ce moment, des choses mondaines qu’elle a laissées en arrière.

Mary inclina la tête.
La tourière marcha la première et conduisit la baronne de la Logerie à

travers un corridor sombre et humide sur lequel s’ouvraient une douzaine
de portes ; elle poussa une de ces portes et se rangea de côté pour laisser
passer Mary.

Celle-ci hésita un moment ; elle suffoquait d’émotion ; puis elle re-
cueillit ses forces, franchit le seuil et se trouva dans une cellule de huit
pieds carrés, à peu près.

Dans cette cellule, il y avait pour tous meubles un lit, une chaise et
un prie-Dieu ; pour tous ornements, quelques images de sainteté collées
aux murailles nues, un crucifix d’ébène et de cuivre qui étendait ses bras
au-dessus du prie-Dieu.
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Mary ne vit rien de tout cela.
Sur le lit, il y avait une femme dont le visage avait pris la couleur

et la transparence de la cire, dont les lèvres décolorées semblaient près
d’exhaler leur dernier soupir.

Cette femme, c’était ou plutôt – cela avait été Bertha !
Maintenant, ce n’était plus que la mère Sainte-Marthe, supérieure du

couvent des Carmélites de Chartres.
Bientôt ce ne devait plus être qu’un cadavre.
En voyant entrer l’étrangère, la mourante avait ouvert ses bras et

Mary s’y était précipitée.
Longtemps elles se tinrent étroitement embrassées toutes les deux,

Mary trempant de ses larmes le visage de sa sœur, Bertha haletante ; car,
dans ses yeux creusés par les rigueurs du cloître, il semblait qu’il n’y eût
plus de larmes.

La tourière, qui s’était assise sur la chaise et qui lisait son bréviaire,
n’était pas tellement occupée de ses prières, qu’elle ne remarquât ce qui
se passait autour d’elle.

Elle trouva, sans doute, que ces embrassements se prolongeaient au-
delà des règles prescrites, car elle toussa pour avertir les deux sœurs.

La mère Sainte-Marthe repoussa doucement Mary, mais sans lâcher
sa main, qu’elle tenait dans la sienne.

— Sœur ! sœur ! murmura celle-ci, qui eût dit jamais que nous nous
retrouverions ainsi ?

— C’est la volonté de Dieu, il faut s’y soumettre, répondit la carmélite.
— Cette volonté est quelquefois bien sévère, soupira Mary.
— Que dites-vous, ma sœur ! cette volonté est douce et miséricor-

dieuse pour moi, au contraire. Dieu, qui pouvait me laisser encore pen-
dant de longues années sur la terre, daigne me rappeler à Lui.

— Vous retrouverez notre père là-haut ! dit Mary.
— Et qui laisserai-je sur la terre ?
— Notre bon ami Jean Oullier, qui vit et qui vous aime toujours, Ber-

tha.
— Merci !… Et qui encore ?
— Mon mari… et deux enfants qui s’appellent, le garçon Pierre, et la

fille Bertha, et auxquels j’ai appris à vous bénir.
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Une légère rougeur passa sur les joues de l’agonisante.
— Chers enfants ! murmura-t-elle ; si Dieu m’accorde une place à Ses

côtés, je vous promets de Le prier pour eux là-haut.
Et la mourante commença sur la terre la prière qu’elle devait achever

au Ciel.
Au milieu de cette prière, et dans le silence que faisaient les assistants,

on entendit la vibration d’une cloche ; puis bientôt après, le tintement
d’une sonnette ; puis, enfin, dans le corridor, des pas qui se rapprochaient
de la cellule.

C’était le viatique qui s’approchait.
Mary tomba à genoux à la tête du lit de Bertha.
Le prêtre entra, tenant le saint ciboire de la main gauche, de la droite

l’hostie consacrée.
En ce moment, Mary sentit la main de Bertha qui cherchait la sienne ;

la jeune femme crut que c’était pour la lui serrer seulement.
Elle se trompait.
Bertha lui glissait dans la main un objet qu’elle reconnut pour un mé-

daillon.
Elle voulut le regarder.
— Non, non, dit Bertha ; quand je serai morte.
Mary fit signe qu’elle se conformerait à la prescription, et baissa la

tête sur ses mains jointes.
La cellule s’était emplie de religieuses qui s’étaient mises à genoux,

et, aussi loin que le regard pouvait plonger dans le corridor ; on en voyait
d’autres agenouillées et priant dans leur costume sombre.

La mourante parut reprendre quelque force pour aller au-devant de
son Créateur ; elle se souleva en murmurant :

— Me voici, mon Dieu !
Le prêtre lui posa l’hostie sur les lèvres ; la mourante retomba les yeux

fermés et les mains jointes.
Si l’on n’eût pas vu lemouvement de ses lèvres, on eût pu croire qu’elle

était morte, tant son visage était pâle, tant le souffle qui sortait de sa poi-
trine était faible.

Le prêtre acheva les autres cérémonies de l’extrême-onction sans que
la mourante rouvrît les yeux.

293



Les Louves de Machecoul II Chapitre XLI

Puis il sortit et les assistants le suivirent.
La tourière s’approcha alors de Mary, demeurée à genoux, et lui tou-

cha légèrement l’épaule.
— Ma sœur, dit-elle, la règle de notre ordre s’oppose à ce que vous

restiez plus longtemps dans cette cellule.
— Bertha ! Bertha ! dit Mary en sanglotant, entends-tu ce que l’on me

dit ? Mon Dieu ! avoir vécu vingt ans sans nous quitter un jour, onze ans
séparées, et ne pouvoir rester deux heures ensemble au moment de se
quitter pour jamais !

— Vous pouvez rester dans la maison jusqu’au moment de ma mort,
ma sœur, et je serai heureuse demourir vous sachant près demoi et priant
pour moi.

Mary voulut s’incliner pour embrasser une dernière fois la mourante ;
mais la religieuse présente à l’entrevue l’arrêta en disant :

— Ma sœur, ne détournez point, par des souvenirs terrestres, notre
sainte mère de la voie céleste où elle marche en ce moment.

— Oh ! je ne la quitterai cependant pas ainsi ! s’écria Mary en se jetant
sur le lit de Bertha, et en appuyant ses lèvres sur les siennes.

Les lèvres de Bertha répondirent à ce baiser par un faible frémisse-
ment ; puis elle-même repoussa doucement sa sœur de la main.

Mais la main qui avait fait ce geste n’eut plus la force de rejoindre
l’autre ; elle retomba sur le lit.

La religieuse s’avança, et, sans une larme, sans un soupir, sans que son
visage trahît la moindre émotion, elle prit les deux mains de la mourante,
les rapprocha l’une de l’autre et les posa jointes sur la poitrine.

Puis elle poussa doucement Mary vers la porte.
— Oh ! Bertha ! Bertha ! s’écria la jeune femme en éclatant en sanglots.
Il lui sembla qu’à ces sanglots répondait comme un murmure et que,

dans ce murmure, elle pouvait distinguer le nom de Mary.
Elle était dans le corridor ; la porte de la cellule se referma derrière

elle.
— Oh ! que je la revoie ! dit Mary, une fois, une seule fois encore !
Mais la religieuse étendit les bras et lui barra le chemin.
— C’est bien, dit Mary, que ses larmes aveuglaient ; conduisez-moi,

ma Sœur.
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La religieuse conduisit la jeune femme dans une cellule vide ; celle qui
l’avait habitée était morte la veille.

Mary, à travers ses larmes, entrevit un prie-Dieu surmonté d’un cru-
cifix ; elle alla s’y agenouiller en trébuchant.

Pendant une heure, elle resta abîmée dans la prière.
Au bout d’une heure, la religieuse rentra, et, de la même voix froide

et impassible :
— Mère Sainte-Marthe vient de mourir, dit-elle.
— Puis-je la revoir ? demanda Mary.
— La règle de notre ordre le défend, répondit la religieuse.
Mary laissa retomber sa tête sur ses mains avec un soupir.
Dans une de cesmains était renfermé l’objet que Bertha lui avait remis

au moment de recevoir pour la dernière fois son divin Créateur.
Mère Sainte-Marthe était morte ; Mary pouvait donc voir quel était

cet objet.
Comme elle l’avait deviné à la forme, c’était un médaillon.
Mary ouvrit ce médaillon : il contenait des cheveux et un papier.
Les cheveux étaient de la même couleur que ceux de Michel.
Le papier renfermait ces mots :
Coupés pendant son sommeil,
dans la nuit du 5 juin 1832.
« Ô mon Dieu ! murmura Mary en levant les yeux sur le crucifix, ô

mon Dieu, recevez-la dans votre miséricorde ; car Votre passion, à vous,
n’a duré que quarante jours et la sienne a duré onze ans ! »

Puis, mettant le médaillon sur son cœur, Mary descendit l’escalier
froid et humide du couvent.

La voiture et ceux qu’elle avait amenés attendaient toujours à la porte.
— Eh bien ? demanda Michel en ouvrant la portière et en faisant un

pas au-devant de Mary.
—Hélas ! tout est fini ! dit-elle en se jetant dans ses bras ; elle est morte

en promettant de prier pour nous Là-Haut.
— Heureux enfants ! dit Jean Oullier en posant ses deux mains, l’une

sur la tête du petit garçon, l’autre sur celle de la petite fille ; heureux en-
fants ! marchez hardiment dans la vie : une martyre veille sur vous du
haut des Cieux !
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