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CHAPITRE 1

Les noces de Saint-Luc.

,3 ‘:\‘\: E DIMANCHE GRAS de I'année 1578, apres la féte du populaire, et

s ~9Yr, tandis que s’éteignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse
('NO journée, commencait une féte splendide dans le magnifique ho-
tel que venait de se faire batir, de 'autre c6té de ’eau et presque en face
du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliée a la royauté
de France, marchait I’égale des familles princiéres. Cette féte particuliére,
qui succédait a la féte publique, avait pour but de célébrer les noces de
Francois d’Epinay de Saint-Luc, grand ami du roi Henri III et I'un de ses
favoris les plus intimes, avec Jeanne de Cossé-Brissac, fille du maréchal
de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a grand-
peine au mariage, avait paru au festin avec un visage sévere qui n’avait
rien d’approprié a la circonstance. Son costume, en outre, paraissait en
harmonie avec son visage ; ¢’était ce costume marron foncé sous lequel
Clouet nous I'a montré assistant aux noces de Joyeuse, et cette espéce
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de spectre royal, sérieux jusqu’a la majesté, avait glacé d’effroi tout le
monde, et surtout la jeune mariée, qu’il regardait fort de travers toutes
les fois qu’il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette
féte, ne semblait étrange a personne ; car la cause en était un de ces secrets
de cour que tout le monde cotoie avec précaution, comme ces écueils a
fleur d’eau auxquels on est siir de se briser en les touchant.

A peine le repas terminé, le roi s’était levé brusquement, et force avait
été aussitdt a tout le monde, méme a ceux qui avouaient tout bas leur désir
de rester a table, de suivre 'exemple du roi.

Alors Saint-Luc avait jeté un long regard sur sa femme, comme pour
puiser du courage dans ses yeux, et s’approchant du roi :

— Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle ’honneur d’accepter les
violons que je veux lui donner a I’hétel de Montmorency, ce soir ?

Henri III s’était alors retourné avec un mélange de colere et de cha-
grin, et, comme Saint-Luc, courbé devant lui, 'implorait avec une voix
des plus douces et une mine des plus engageantes :

— Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons, quoique vous ne méri-
tiez certainement pas cette preuve d’amitié de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait
remercié humblement le roi. Mais Henri avait tourné le dos sans répondre
a ses remerciements.

— Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc ? avait alors
demandé la jeune femme a son mari.

— Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard,
quand cette grande colére sera dissipée.

— Et se dissipera-t-elle ? demanda Jeanne.

— Il le faudra bien, répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n’était point encore assez madame de Saint-
Luc pour insister ; elle renfonca sa curiosité au fond de son coeur, se pro-
mettant de trouver, pour dicter ses conditions, un moment ou Saint-Luc
serait bien obligé de les accepter.

On attendait donc Henri IIT a ’h6tel de Montmorency au moment ou
s’ouvre I'histoire que nous allons raconter a nos lecteurs. Or il était onze
heures déja, et le roi n’était pas encore arrivé.
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Saint-Luc avait convié a ce bal tout ce que le roi et tout ce que lui-
méme comptait d’amis ; il avait compris dans les invitations les princes et
les favoris des princes, particuliérement ceux de notre ancienne connais-
sance, le duc d’Alencgon, devenu duc d’Anjou a ’avénement de Henri III
au trone ; mais M. le duc d’Anjou, qui ne s’était pas trouvé au festin du
Louvre, semblait ne pas devoir se trouver davantage a la féte de ’hotel
Montmorency.

Quant auroi et a la reine de Navarre, ils s’étaient, comme nous ’avons
dit dans un ouvrage précédent, sauvés dans le Béarn, et faisaient de I’op-
position ouverte en guerroyant a la téte des huguenots.

M. le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait aussi de 'opposition,
mais de Popposition sourde et ténébreuse, dans laquelle il avait toujours
soin de se tenir en arriére, tout en poussant en avant ceux de ses amis
que n’avait point guéris I’exemple de La Mole et de Coconnas, dont nos
lecteurs, sans doute, n’ont point encore oublié la terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une
mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou trois fois par mois
des rencontres, dans lesquelles il était bien rare que quelqu’un des com-
battants ne demeurat point mort sur place, ou tout au moins griévement
blessé.

Quant a Catherine, elle était arrivée au comble de ses voeux : son fils
bien-aimé était parvenu a ce trone qu’elle ambitionnait tant pour lui, ou
plutét pour elle; et elle régnait sous son nom, tout en ayant 'air de se
détacher des choses de ce monde et de n’avoir plus souci que de son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale,
cherchait & rassurer son beau-pere, fort ému de cette menacgante absence.
Convaincu, comme tout le monde, de ’amitié que le roi Henri portait
a Saint-Luc, il avait cru s’allier & une faveur, et voila que sa fille, au
contraire, épousait quelque chose comme une disgrace. Saint-Luc se don-
nait mille peines pour lui inspirer une sécurité que lui-méme n’avait pas,
et ses amis Maugiron, Schomberg et Quélus, vétus de leurs plus magni-
fiques costumes, tout roides dans leurs pourpoints splendides, et dont les
fraises énormes semblaient des plats supportant leur téte, ajoutaient en-
core a ses transes par leurs ironiques lamentations.

— Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Lévis, comte de
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Quélus, je crois, en vérité, que pour cette fois tu es perdu. Le roi t’en veut
de ce que tu t’es moqué de ses avis, et M. d’Anjou t’en veut de ce que tu
t’es moqué de son nez .

— Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, Quélus, le roi ne vient
pas parce qu’il a été faire un pélerinage aux Minimes du bois de Vin-
cennes, et le duc d’Anjou est absent parce qu’il est amoureux de quelque
femme que j’aurai oublié d’inviter.

— Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi a di-
ner ? Est-ce la la physionomie paterne d’'un homme qui va prendre le
bourdon pour faire un pélerinage ? Et quant au duc d’Anjou, son absence
personnelle, motivée par la cause que tu dis, empécherait-elle ses Ange-
vins de venir ? En vois-tu un seul ici ? Regarde, éclipse totale, pas méme
ce tranche-montagne de Bussy.

— Heu ! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la téte d’une
facon désespérée, ceci me fait tout I’effet d'une disgrace compléte. En quoi
donc, mon Dieu! notre maison, toujours si dévouée a la monarchie, a-t-
elle pu déplaire a Sa Majesté ?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands éclats de rire,
qui, bien loin de rassurer le maréchal, le désespéraient.

La jeune mariée, pensive et recueillie, se demandait, comme son pere,
en quoi Saint-Luc avait pu déplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, était le moins
tranquille de tous.

Tout a coup, a 'une des deux portes par lesquelles on entrait dans la
salle, on annonga le roi.

— Ah! s’écria le maréchal radieux, maintenant je ne crains plus rien,
et, si j’entendais annoncer le duc d’Anjou, ma satisfaction serait compleéte.

— Et moi, murmura Saint-Luc, j’ai encore plus peur du roi présent
que du roi absent, car il ne vient que pour me jouer quelque mauvais
tour, comme c’est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le duc
d’Anjou ne vient pas.

1. La petite vérole avait tellement maltraité M. le duc d’Anjou, qu’il semblait avoir deux
nez.
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Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s’en précipita pas moins au-
devant du roi, qui avait enfin quitté son sombre costume marron, et qui
s’avancait tout resplendissant de satin, de plumes et de pierreries.

Mais, au moment ou apparaissait a 'une des portes le roi Henri III,
un autre roi Henri III, exactement pareil au premier, vétu, chaussé, coiffé,
fraisé et godronné de méme, apparaissait par la porte en face. De sorte que
les courtisans, un instant emportés vers le premier, s’arrétérent comme
le flot & la pile de I’arche, et refluérent en tourbillonnant du premier au
second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des
bouches ouvertes, des yeux effarés et des corps pirouettant sur une jambe :

— Ca, messieurs, qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il.

Un long éclat de rire lui répondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu dis-
posé a la patience, commencait de froncer le sourcil, quand Saint-Luc,
s’approchant de lui :

— Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui s’est habillé exactement
comme Votre Majesté, et qui donne sa main a baiser aux dames.

Henri III se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Valois d’une
liberté pareille a celle dont jouissait, trente ans auparavant, Triboulet a la
cour de Francois I*", et dont devait jouir, quarante ans plus tard, Langely
a la cour du roi Louis XIII.

C’est que Chicot n’était pas un fou ordinaire. Avant de s’appeler Chi-
cot, il s’était appelé de Chicot. C’était un gentilhomme gascon qui, mal-
traité, a ce qu’on assurait, par M. de Mayenne a la suite d’une rivalité
amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu’il était, il I’avait
emporté sur ce prince, s’était réfugié prés de Henri III, et qui payait en
vérités quelquefois cruelles la protection que lui avait donnée le succes-
seur de Charles IX.

— Eh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c’est beaucoup.

— En ce cas, continue a me laisser jouer mon role de roi a ma guise, et
joue le role du duc d’Anjou a la tienne : peut-étre qu’on te prendra pour
lui, et qu’on te dira des choses qui t’apprendront, non pas ce qu’il pense,
mais ce qu’il fait.
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— En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon
frére d’Anjou n’est pas venu.

— Raison de plus pour que tu le remplaces. C’est dit : je suis Henri et
tu es Frangois; je vais troner, tu vas danser; je ferai pour toi toutes les
singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu t’amuseras un peu,
pauvre roi!

Le regard du roi s’arréta sur Saint-Luc.

— Tu as raison ; Chicot, je veux danser, dit-il.

— Décidément, pensa Brissac, je m’étais trompé en croyant le roi irrité
contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante humeur.

Et il courut a droite et a gauche, félicitant chacun, et surtout se fé-
licitant lui-méme d’avoir donné sa fille a un homme jouissant d’une si
grande faveur prés de Sa Majesté.

Cependant Saint-Luc s’était rapproché de sa femme. Mademoiselle de
Brissac n’était pas une beauté, mais elle avait de charmants yeux noirs,
des dents blanches, une peau éblouissante ; tout cela lui composait ce
qu’on peut appeler une figure d’esprit.

— Monsieur, dit-elle a son mari, toujours préoccupée qu’elle était par
une seule pensée, que me disait-on, que le roi m’en voulait ? Depuis qu’il
est arrivé, il ne cesse de me sourire.

— Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chére Jeanne,
car son regard, alors, vous faisait peur.

— Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, dit la jeune femme ;
maintenant...

— Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les lévres
serrées. J’aimerais bien mieux qu’il me montrat les dents; Jeanne, ma
pauvre amie, le roi nous ménage quelque traitre surprise... Oh! ne me
regardez pas si tendrement, je vous prie, et méme, tournez-moi le dos. Jus-
tement voici Maugiron qui vient & nous; retenez-le, accaparez-le, soyez
aimable avec lui.

— Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une étrange
recommandation, et que, si je la suivais a la lettre, on pourrait croire...

— Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu’on le
crit.
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Et, tournant le dos a sa femme, dont ’étonnement était au comble, il
s’en alla faire sa cour a Chicot, qui jouait son role de roi avec un entrain
et une majesté des plus risibles.

Cependant Henri, profitant du congé qui était donné a Sa Grandeur,
dansait, mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tantot il 'appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui,
dréle ou non, avait le privilége de faire rire Saint-Luc aux éclats. Tantot il
lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits glacés que Saint-Luc
trouvait délicieux. Enfin, si Saint-Luc disparaissait un instant de la salle
ou était le roi, pour faire les honneurs des autres salles, le roi 'envoyait
chercher aussitot par un de ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc
revenait sourire a son maitre, qui ne paraissait content que lorsqu’il le
revoyait.

Tout & coup, un bruit assez fort pour étre remarqué au milieu de ce
tumulte frappa les oreilles de Henri.

—Eh!eh!dit-il, il me semble que j’entends la voix de Chicot. Entends-
tu, Saint-Luc, le roi se fache.

— Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre remarquer ’allusion de Sa Ma-
jesté, il se querelle avec quelqu’un, ce me semble.

— Voyez ce que c’est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.

Saint-Luc s’éloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait le
roi en certaines occasions.

— Jai fait des ordonnances somptuaires, cependant ; mais, si celles
que j’ai faites ne suffisent pas, j’en ferai encore, j’en ferai tant, qu’il y en
aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront nombreuses au moins.
Par la corne de Belzébuth, mon cousin, six pages, monsieur de Bussy, c’est
trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing
sur le coté, jouait le roi a s’y méprendre.

— Que parle-t-il donc de Bussy ? demanda le roi en frongant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, quand la foule, s’ouvrant,
laissa voir six pages vétus de drap d’or, couverts de colliers, et portant sur
la poitrine les armoiries de leur maitre, toutes chatoyantes de pierreries.
Derriére eux venait un homme jeune, beau et fier, qui marchait le front
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haut, I'ceil insolent, la 1évre dédaigneusement retroussée, et dont le simple
costume de velours noir tranchait avec les riches habits de ces pages.

— Bussy ! disait-on, Bussy d’Amboise !

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette ru-
meur, et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris place aux cotés du roi,
comme pour le défendre.

— Tiens, dit le premier, faisant allusion a la présence inattendue de
Bussy et a ’absence continue du duc d’Alen¢on, auquel Bussy apparte-
nait ; tiens, voici le valet, et I'on ne voit pas le maitre.

— Patience, répondit Quélus, devant le valet il y avait les valets du
valet, le maitre du valet vient peut-étre derriere le maitre des premiers
valets.

— Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du
roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne te
fait guére honneur ? Regarde donc ce pourpoint noir : mordieu! est-ce la
un habit de noces ?

— Non, dit Quélus, mais c’est un habit d’enterrement.

— Ah! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et que ne porte-t-il
d’avance son propre deuil ?

— Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d’Anjou ne suit pas
Bussy. Serais-tu aussi en disgrice de ce coté-1a?

Le aussi frappa Saint-Luc au cceur.

— Pourquoi donc suivrait-il Bussy ? répliqua Quélus. Ne vous rappelez-
vous plus que lorsque Sa Majesté fit 'honneur de demander a M. de Bussy
s’il voulait étre a elle, M. de Bussy lui fit répondre que, étant de la maison
de Clermont, il n’avait besoin d’étre & personne et se contenterait pure-
ment et simplement d’étre & lui-méme, certain qu’il se trouverait meilleur
prince que qui que ce fit au monde ?

Le roi fronga le sourcil et mordit sa moustache.

— Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a M. d’An-
jou, ce me semble.

— Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c’est que M. d’Anjou est
plus grand seigneur que notre roi.
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Cette observation était la plus poignante que l'on put faire devant
Henri, lequel avait toujours fraternellement détesté le duc d’Anjou.

Aussi, quoiqu’il ne répondit pas le moindre mot, le vit-on palir.

— Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un peu
de charité pour mes convives ; ne gatez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenérent probablement Henri a un autre
ordre de pensées.

— Oui, dit-il, ne gatons pas le jour des noces a Saint-Luc, messieurs.

Etil prononga ces paroles en frisant sa moustache avec un air narquois
qui n’échappa point au pauvre marié.

— Tiens, s’écria Schomberg, Bussy est donc allié des Brissac, a cette
heure ?

— Pourquoi cela ? dit Maugiron.

— Puisque voila Saint-Luc qui le défend! Que diable ! dans ce pauvre
monde ou 'on a assez de se défendre soi-méme, on ne défend, ce me
semble, que ses parents, ses alliés et ses amis.

— Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est ni mon allié, ni mon ami,
ni mon parent : il est mon hote.

Le roi langa un regard furieux a Saint-Luc.

— Et d’ailleurs, se héta de dire celui-ci, foudroyé par le regard du roi,
je ne le défends pas le moins du monde.

Bussy s’était rapproché gravement derriére les pages et allait saluer
le roi, quand Chicot, blessé qu’on donnét a d’autres qu’a lui la priorité du
respect, s’écria :

—Ehla!lal... Bussy, Bussy d’Amboise, Louis de Clermont, comte de
Bussy, puisqu’il faut absolument te donner tous tes noms pour que tu
reconnaisses que c’est a toi que l'on parle, ne vois-tu pas le vrai Henri, ne
distingues-tu pas le roi du fou ? Celui a qui tu vas, c’est Chicot, c’est mon
fou, mon bouffon, celui qui fait tant de sottises, que parfois j’en pame de
rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant
lequel il allait s’incliner, lorsque Henri lui dit :

— N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy ? on vous appelle.

Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au jeune
capitaine.
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Bussy rougit de colére ; mais, réprimant son premier mouvement, il
feignit de prendre au sérieux I'observation du roi, et, sans paraitre avoir
entendu les éclats de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, sans paraitre
avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot :

— Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement a
des bouffons, que vous m’excuserez, je ’espére, d’avoir pris votre bouffon
pour un roi.

— Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc ?

— Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette soirée,
avoir regu du Ciel la mission de pacificateur, rien, absolument rien.

— N’importe ! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du
pied comme faisait le roi lorsqu’il voulait se donner de la majesté, c’est
impardonnable !

— Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j’étais préoccupé.

— De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez
en pages, et par la mordieu! c’est empiéter sur nos prérogatives.

— Comment cela ? dit Bussy, qui comprenait qu’en prétant le collet
au bouffon le mauvais réle serait pour le roi. Je prie Votre Majesté de
s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu tort, eh bien ! je I’avouerai en toute
humilité.

— Du drap d’or a ces maroufles! dit Chicot en montrant du doigt
les pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un Clermont,
presque un prince, enfin, vous étes vétu de simple velours noir !

— Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c’est que,
quand on vit dans un temps ou les maroufles sont vétus comme les
princes, je crois de bon goiit aux princes, pour se distinguer d’eux, de
se vétir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de parure, le sourire im-
pertinent dont ils ’avaient gratifié un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris palissant de fureur, qui semblaient n’at-
tendre qu’un mot de leur maitre pour se jeter sur Bussy. Quélus, le plus
animé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se fit déja rencontré
sans la défense expresse du roi, avait la main a la garde de son épée.

— Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s’écria Chicot,
qui, ayant usurpé la place du roi, répondit ce que Henri efit dii répondre.
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Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si ou-
trée, que la moitié de la salle éclata de rire. L’autre moitié ne rit pas, et
c’était tout simple : la moitié qui riait, riait de I’autre moitié.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu’il allait peut-étre y avoir
rixe, étaient venus se ranger prés de lui. C’étaient Charles Balzac d’En-
tragues, que 'on nommait plus communément Antraguet, Francois d’Au-
die, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces préliminaires d’hostilités, Saint-Luc devina que Bussy
était venu de la part de Monsieur, pour amener quelque scandale ou adres-
ser quelque défi. Il trembla plus fort que jamais, car il se sentait pris entre
les coléres ardentes de deux puissants ennemis, qui choisissaient sa mai-
son pour champ de bataille.

Il courut a Quélus, qui paraissait le plus animé de tous, et, posant la
main sur la garde de I'épée du jeune homme :

— Au nom du Ciel! lui dit-il, ami, modére-toi et attendons.

— Eh! parbleu! modére-toi toi-méme ! s’écria-t-il. Le coup de poing
de ce butor t’atteint aussi bien que moi : qui dit quelque chose contre 'un
de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose contre
nous tous touche au roi.

— Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc d’Anjou, qui est derriere
Bussy, d’autant plus aux aguets qu’il est absent, d’autant plus a craindre
qu’il est invisible. Tu ne me fais pas 'affront de croire, je le présume, que
j’ai peur du valet, mais du maitre.

— Eh! mordieu! s’écria Quélus, qu’a-t-on a craindre quand on appar-
tient au roi de France ? Si nous nous mettons en péril pour lui, le roi de
France nous défendra.

— Toi, oui ; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

— Ah dame! dit Quélus, pourquoi diable aussi te maries-tu, sachant
combien le roi est jaloux dans ses amitiés ?

— Bon! dit Saint-Luc en lui-méme, chacun songe a soi; ne nous ou-
blions donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille au moins pendant les
quinze premiers jours de mon mariage, tichons de nous faire un ami de
M. d’Anjou.

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s’avanca au-devant de Bussy.

11
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Aprés son impertinente apostrophe, Bussy avait relevé la téte et
promené ses regards par toute la salle, dressant l'oreille pour recueillir
quelque impertinence en échange de celle qu’il avait lancée. Mais tous les
fronts s’étaient détournés, toutes les bouches étaient demeurées muettes.
Les uns avaient peur d’approuver devant le roi, les autres d’improuver
devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut enfin avoir trouvé ce
qu’il cherchait.

— Monsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens de dire que je dois
Ihonneur de l'entretien que vous paraissez désirer ?

— A ce que vous venez de dire ? demanda Saint-Luc de son air le plus
gracieux. Que venez-vous donc de dire ? Je n’ai rien entendu, moi. Non,
je vous avais vu, et je désirais avoir le plaisir de vous saluer et de vous
remercier, en vous saluant, de I’honneur que fait votre présence a ma
maison.

Bussy était un homme supérieur en toutes choses; brave jusqu’a la
folie, mais lettré, spirituel et de bonne compagnie. Il connaissait le courage
de Saint-Luc, et comprit que le devoir du maitre de maison I'emportait en
ce moment sur la susceptibilité du raffiné. A tout autre, il elit répété sa
phrase, c’est-a-dire sa provocation ; mais il se contenta de saluer poliment
Saint-Luc, et de répondre quelques mots gracieux a son compliment.

— Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc pres de Bussy, je crois que mon
jeune coq a été chanter pouilles au capitan. Il a bien fait, mais je ne veux
pas qu’'on me le tue. Allez donc voir, Quélus... Non, pas vous, Quélus, vous
avez trop mauvaise téte. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le
laissa point arriver jusqu’a Bussy ; et, revenant vers le roi, il lui ramena
Maugiron.

— Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy ? demanda le roi.

— Moi, sire ?

— Qui, toi.

— Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

— Ah! ah! voila tout ? maugréa le roi.

Saint-Luc s’apercut qu’il avait fait une sottise.

12
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— Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j’aurais ’honneur de
lui dire bonjour demain matin.

— Bon! fit Henri ; je m’en doutais, mauvaise téte !

— Mais veuille Votre gracieuse Majesté me garder le secret, ajouta
Saint-Luc en affectant de parler bas.

— Oh! pardieu! fit Henri III, ce n’est pas pour te géner, ce que j'en
dis. I est certain que si tu pouvais m’en défaire sans qu’il en résultat pour
toi quelque égratignure...

Les mignons échangerent entre eux un rapide regard, que Henri III fit
semblant de ne pas avoir remarqué.

— Car enfin, continua le roi, le drdle est d’une insolence...

— Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez tran-
quille, sire, il trouvera son maitre.

— Heu! fit le roi, secouant la téte de bas en haut, il tire rudement
Iépée! Que ne se fait-il mordre par quelque chien enragé! cela nous en
débarrasserait bien plus commodément.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagné de ses trois
amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux qu’il savait étre les plus
hostiles au duc d’Anjou, et qui, par conséquent, étaient les plus grands
amis du roi.

— Corbleu! s’écria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons
gentilshommes, maitre Bussy! car je tire I’épée, tout roi que je suis, ni
plus ni moins que si j’étais un bouffon.

— Ah! le dréle ! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

— §’il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot, sire, dit
Maugiron.

— Ne t’y frotte pas, Maugiron ; Chicot est gentilhomme et fort cha-
touilleux sur le point d’honneur. D’ailleurs, ce n’est point lui qui mérite
le plus d’étre chatié, car ce n’est pas lui le plus insolent.

Cette fois il n’y avait plus a s’y méprendre : Quélus fit signe a d’O et
a d’Epernon, qui, occupés ailleurs, n’avaient point pris part a tout ce qui
venait de se passer.

— Messieurs, dit Quélus en les menant a I’écart, venez au conseil ; toi,
Saint-Luc, cause avec le roi et acheve ta paix, qui me parait heureusement
commencée.
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Saint-Luc préféra ce dernier réle, et s’approcha du roi et de Chicot,
qui étaient aux prises.

Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre amis dans ’embrasure
d’une fenétre.

— Eh bien ! demanda d’Epernon, voyons, que veux-tu dire ? J’étais en
train de faire la cour a la femme de Joyeuse, et je te préviens que si ton
récit n’est pas des plus intéressants, je ne te pardonne pas.

— Je veux vous dire, messieurs, répondit Quélus, qu’apres le bal je
pars immédiatement pour la chasse.

— Bon, dit d’O, pour quelle chasse ?

— Pour la chasse au sanglier.

— Quelle lubie te passe par la téte d’aller, du froid qui court, te faire
éventrer dans quelque taillis ?

— N’importe ! j’y vais.

— Seul ?

— Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

— Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.

— Le roi veut qu’on lui serve demain une hure de sanglier a son dé-
jeuner.

— Avec un collet renversé a I'italienne, dit Maugiron, faisant allusion
au simple col rabattu qu’en opposition avec les fraises des mignons portait
Bussy.

— Ah! ah! dit d’Epernon, bon! j’en suis alors.

— De quoi donc s’agit-il ? demanda d’O ; je n’y suis pas du tout, moi.

— Eh'! regarde autour de toi, mon mignon.

— Bon! je regarde.

— Y a-t-il quelqu’un qui t’ait ri au nez ?

— Bussy, ce me semble.

— Eh bien! ne te parait-il pas que c’est la un sanglier dont la hure
serait agréable au roi ?

— Tu crois que le roi..., dit d’O.

— C’est lui qui la demande, répondis Quélus.

— Eh bien! soit, en chasse ; mais comment chasserons-nous ?

— A laffit, c’est plus sir.
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Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant pas qu’il ne fit question
de lui, il s’approcha en ricanant avec ses amis.

— Regarde donc, Antraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme les
voila groupés; c’est touchant : on dirait Euryale et Nisus, Damon et Pi-
thias, Castor et... Mais ou est donc Pollux ?

— Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor dépareillé.

— Que peuvent-ils faire 13 ? demanda Bussy en les regardant insolem-
ment.

— Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent quelque nouvel amidon.

— Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous parlons chasse.

— Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy ; il fait bien froid pour chas-
ser. Cela vous gercera la peau.

— Monsieur, répondit Maugiron avec la méme politesse, nous avons
des gants trés chauds et des pourpoints doublés de fourrures.

— Ah! cela me rassure, dit Bussy ; est-ce bient6t que vous chassez ?

— Mais, cette nuit, peut-étre, dit Schomberg.

— Il n’y a pas de peut-étre ; cette nuit stirement, ajouta Maugiron.

— En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy ; que dirait Sa Majesté si
demain, a son réveil, elle allait trouver ses amis enrhumés ?

— Ne vous donnez pas la peine de prévenir le roi, monsieur, dit Qué-
lus ; Sa Majesté sait que nous chassons.

— L’alouette ? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus imper-
tinentes.

— Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le sanglier. Il nous faut
absolument une hure.

— Et’animal ?... demanda Antraguet.

— Est détourné, dit Schomberg.

— Mais encore faut-il savoir ol il passera, demanda Livarot.

— Nous tacherons de nous renseigner, dit d’O. Chassez-vous avec
nous, monsieur de Bussy ?

— Non, répondit celui-ci, continuant la conversation sur le méme
mode. Non, en vérité, je suis empéché. Demain il faut que je sois chez
M. d’Anjou pour la réception de M. de Monsoreau, a qui Monseigneur,
comme vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.

— Mais cette nuit ? demanda Quélus.
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— Ah! cette nuit, je ne puis encore : j’ai un rendez-vous dans une
mystérieuse maison du faubourg Saint-Antoine.

— Ah! ah! fit d’Epernon, est-ce que la reine Margot serait incognito
a Paris, monsieur de Bussy ? car nous avons appris que vous aviez hérité
de La Mole.

— Oui; mais depuis quelque temps j’ai renoncé a ’héritage, et c’est
d’une autre personne qu’il s’agit.

— Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine ? de-
manda d’O.

— Justement ; je vous demanderai méme un conseil, monsieur de Qué-
lus.

— Dites ; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les
donner mauvais, surtout a mes amis.

— On dit les rues de Paris peu siires ; le faubourg Saint-Antoine est un
quartier fort isolé. Quel chemin me conseillez-vous de prendre ?

— Dame! dit Quélus, comme le batelier du Louvre passera sans doute
la nuit a nous attendre, a votre place, monsieur, je prendrais le petit bac du
Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre a la tour du coin, je suivrais le quai
jusqu'au Grand-Chatelet, et par la rue de la Tixeranderie, je gagnerais
le faubourg Saint-Antoine. Une fois au bout de la rue Saint-Antoine, si
vous passez I’hotel des Tournelles sans accident, il est probable que vous
arriverez sain et sauf a la mystérieuse maison dont vous nous parliez tout
a ’heure.

— Merci de l'itinéraire, monsieur de Quélus, dit Bussy. Vous dites le
bac au Pré-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu’au Grand-Chatelet,
la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On ne s’en écartera pas
d’une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut a Balzac d’En-
tragues :

— Décidément, Antraguet, il n’y a rien a faire avec ces gens-1a, allons-
nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d’Entragues, qui
s’éloignérent, mais qui, en s’éloignant, se retournérent plusieurs fois.

Les mignons demeurerent calmes; ils paraissaient décidés a ne rien
comprendre.
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Comme Bussy allait franchir le dernier salon ou se trouvait madame
de Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un
signe, montrant de I’ceil le favori du duc d’Anjou, qui s’éloignait. Jeanne
comprit avec cette perspicacité qui est le privilege des femmes, et, courant
au gentilhomme, elle lui barra le passage.

— Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est bruit que d’un sonnet que
vous avez fait, & ce qu’on assure...

— Contre le roi, madame ? demanda Bussy.

— Non ; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.

— Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras 8 madame de Saint-Luc, il s’éloigna en récitant le
sonnet demandé.

Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout doucement du c6té des
mignons, et il entendit Quélus qui disait :

— L’animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles brisées ; ainsi
donc, a Pangle de ’hotel des Tournelles, prés la porte Saint-Antoine, en
face I’hotel Saint-Pol.

— Avec chacun un laquais ? demanda d’Epernon.

— Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, soyons seuls, sachons seuls
notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais, mais j’aurais honte
que le baton d’un laquais le touchat ; il est trop bon gentilhomme.

— Sortirons-nous tous six ensemble ? demanda Maugiron.

— Tous cing, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

— Ah! C’est vrai, nous avions oublié que tu avais pris femme. Nous te
traitions encore en garcon, dit Schomberg.

— En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que le pauvre Saint-Luc reste
avec sa femme la premiére nuit de ses noces.

— Vous n’y étes pas, messieurs, dit Saint-Luc ; ce n’est pas ma femme
qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en vaille bien la peine ;
c’est le roi.

— Comment, le roi?

— Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regardérent avec un sourire que Saint-Luc chercha
vainement a interpréter.
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— Que veux-tu ? dit Quélus, le roi te porte une si merveilleuse amitié,
qu’il ne peut se passer de toi.

— D’ailleurs, nous n’avons pas besoin de Saint-Luc, dit Schomberg.
Laissons-le donc a son roi et a sa dame.

— Heu'! la béte est lourde, fit d’Epernon.

— Bah ! dit Quélus, qu’on me mette en face d’elle ; qu’on me donne un
épieu, j’en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

— Messieurs, dit-il, vous I’entendez, le roi m’appelle ; bonne chasse,
au revoir.

Et il les quitta aussitot. Mais, au lieu d’aller au roi, il se glissa le long
des murailles encore garnies de spectateurs et de danseurs, et gagna la
porte que touchait déja Bussy, retenu par la belle mariée, qui faisait de
son mieux pour ne pas le laisser sortir.

— Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais
comme vous avez l'air effaré! Est-ce que, par hasard, vous seriez de la
grande chasse qui se prépare ? ce serait une preuve de votre courage, mais
ce n’en serait pas une de votre galanterie.

— Monsieur, répondit Saint-Luc, j’avais I’air effaré parce que je vous
cherchais.

— Ah! vraiment ?

— Et que j’avais peur que vous ne fussiez parti. Cheére Jeanne, ajouta-
t-il, dites a votre pére qu’il tache d’arréter le roi; il faut que je dise deux
mots en téte-a-téte a M. de Bussy.

Jeanne s’éloigna rapidement ; elle ne comprenait rien a toutes ces né-
cessités ; mais elle s’y soumettait, parce qu’elle les sentait importantes.

— Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc ? demanda Bussy.

— Je voulais vous dire, monsieur le comte, répondit Saint-Luc, que si
vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le remettre a
demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et que si ce rendez-
vous, par hasard, devait vous conduire du c6té de la Bastille, vous ferez
bien d’éviter I'hotel des Tournelles, ou il y a un enfoncement dans lequel
plusieurs hommes peuvent se cacher. Voila ce que javais a vous dire,
monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser qu’un homme comme vous
puisse avoir peur. Cependant, réfléchissez.
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En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait :

— Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme tu
fais. Tu vois bien que je t’attends pour rentrer au Louvre.

— Sire, me voici, répondit Saint-Luc en s’élancant dans la direction de
la voix de Chicot.

Pres du bouffon était Henri III, auquel un page tendait déja le lourd
manteau fourré d’hermine, tandis qu’un autre lui présentait de gros gants
montant jusqu’aux coudes, et un troisiéme le masque de velours doublé
de satin.

— Sire, dit Saint-Luc en s’adressant a la fois aux deux Henri, je vais
avoir I’honneur de porter le flambeau jusqu’a vos litiéres.

— Point du tout, dit Henri, Chicot va de son c6té, moi du mien. Mes
amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner seul au Louvre tan-
dis qu’ils courent le caréme prenant. J’avais compté sur eux, et les voila
qui me manquent ; or tu comprends que tu ne peux me laisser partir ainsi.
Tu es un homme grave et marié, tu dois me ramener a la reine. Viens, mon
ami, viens. Hola ! un cheval pour monsieur Saint-Luc... Non pas ; c’est in-
utile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiere est large; il y a place pour
deux.

Jeanne de Brissac n’avait pas perdu un mot de cet entretien, elle voulut
parler, dire un mot a son mari, prévenir son pere que le roi enlevait Saint-
Luc ; mais Saint-Luc, plagant un doigt sur sa bouche, 'invita au silence et
a la circonspection.

— Peste ! dit-il tout bas, maintenant que je me suis ménagé Francois
d’Anjou, n’allons pas nous brouiller avec Henri de Valois... — Sire, ajouta-
t-il tout haut, me voici. Je suis si dévoué a Votre Majesté, que, si elle I'or-
donnait, je la suivrais jusqu’au bout du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes génuflexions, puis grand si-
lence pour ouir les adieux du roi & mademoiselle de Brissac et a son pére.
IIs furent charmants.

Puis les chevaux piafférent dans la cour, les flambeaux jetérent sur
les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moitié riant, moitié grelottant, s’en-
fuirent, dans 'ombre et la brume, tous les courtisans de la royauté et tous
les conviés de la noce.

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et
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s’agenouilla devant I'image d’une sainte en laquelle elle avait beaucoup
de dévotion. Puis elle ordonna qu’on la laissat seule, et qu’une collation
fut préte pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune marié a
la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu’il reviendrait. Mais, au
bout de deux heures d’attente, les gardes envoyérent un de leurs compa-
gnons prévenir le maréchal que toutes les portes étaient closes au Louvre,
et qu'avant de fermer la derniere, le capitaine du guichet avait répondu :

— N’attendez point davantage, c’est inutile ; personne ne sortira plus
du Louvre cette nuit. Sa Majesté est couchée, et tout le monde dort.

Le maréchal avait été porter cette nouvelle a sa fille, qui avait déclaré
qu’elle était trop inquiéte pour se coucher, et qu’elle veillerait en attendant
son mari.

XD

20



cHAPITRE 11

Comment ce n’est pas toujours
celui qui ouvre la porte qui
entre dans la maison.

¥

L)

A

5 A PORTE SAINT-ANTOINE était une espece de volite en pierre, pa-
. \

~ reille & peu prés & notre porte Saint-Denis et & notre porte Saint-
Ch Martin d’aujourd’hui. Seulement elle tenait par son c6té gauche
aux batiments adjacents a la Bastille, et se reliait ainsi a la vieille forte-
resse.

L’espace compris a droite entre la porte et I’hotel de Bretagne était
grand, sombre et boueux ; mais cet espace était peu fréquenté le jour, et
tout a fait solitaire quand venait le soir, car les passants nocturnes sem-
blaient s’étre fait un chemin au plus pres de la forteresse, afin de se placer
en quelque sorte, dans ce temps ou les rues étaient des coupe-gorge, ou
le guet était a peu pres inconnu, sous la protection de la sentinelle du

8)‘{\
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donjon, qui pouvait non pas les secourir, mais tout au moins par ses cris
appeler a l’aide et effrayer les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d’hiver rendaient encore les passants plus
prudents que les nuits d’été.

Celle pendant laquelle se passent les événements que nous avons déja
racontés et ceux qui vont suivre était si froide, si noire et si chargée de
nuages sombres et bas, que nul n’elit apercu, derriére les créneaux de la
forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui, de son co6té, elt été
fort empéchée de distinguer sur la place les gens qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du c6té de l'intérieur de la ville,
aucune maison ne s’élevait, mais seulement de grandes murailles. Ces
murailles étaient, a droite, celles de ’église Saint-Paul, et a gauche, celle
de I’hotel des Tournelles. C’est a 'extrémité de cet hotel, du coté de la
rue Sainte-Catherine, que la muraille faisait cet angle rentrant dont avait
parlé Saint-Luc a Bussy.

Puis venait le paté de maisons situées entre la rue de Jouy et la grande
rue Saint-Antoine, laquelle avait, a cette époque, en face d’elle, la rue des
Billettes et I’église Sainte-Catherine.

D’ailleurs, nulle lanterne n’éclairait toute la portion du vieux Paris
que nous venons de décrire. Dans les nuits ou la lune se chargeait d’illu-
miner la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et immobile, la
gigantesque Bastille, qui se détachait en vigueur sur 'azur étoilé du ciel.
Dans les nuits sombres, au contraire, on ne voyait la ou elle était qu'un
redoublement de ténebres que trouait de place en place la pale lumiére de
quelques fenétres.

Pendant cette nuit, qui avait commencé par une gelée assez vive, et qui
devait finir par une neige assez abondante, aucun passant ne faisait crier
sous ses pas la terre gercée de cette espéce de chaussée aboutissant de la
rue au faubourg, et que nous avons dit avoir été pratiquée par le prudent
détour des promeneurs attardés. Mais, en revanche, un ceil exercé elit pu
distinguer, dans cet angle du mur des Tournelles, plusieurs ombres noires
qui se remuaient assez pour prouver qu’elles appartenaient a de pauvres
diables de corps humains fort embarrassés de conserver la chaleur natu-
relle que leur enlevait, de minute en minute, 'immobilité a laquelle ils
semblaient s’étre volontairement condamnés dans l'attente de quelque
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événement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de I'obscurité, voir
sur la place, n’eiit pas davantage pu entendre, tant elle était faite a voix
basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant cette conversation
ne manquait pas d’un certain intérét.

— Cet enragé Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c’est
une véritable nuit comme nous en avions a Varsovie, quand le roi Henri
était roi de Pologne ; et, si cela continue, comme on nous I’a prédit, notre
peau se fendra.

— Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, répondit
une autre ombre. Il ne fait pas chaud, c’est vrai; mais tire ton manteau
sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne t’apercevras plus du
froid.

— En vérité, Schomberg, dit une troisiéme ombre, tu en parles fort a
ton aise, et I'on voit bien que tu es Allemand. Quant a moi, mes lévres
saignent, et mes moustaches sont hérissées de glacons.

— Moi, ce sont les mains, dit une quatriéme voix. Sur ma parole, je
parierais que je n’en ai plus.

— Que n’as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quélus ? répondit
Schomberg. Elle te 'elit prété, cette chére femme, surtout si tu lui avais
conté que c’était pour la débarrasser de son cher Bussy, qu’elle aime a peu
pres comme la peste.

— Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquiéme voix.
Tout aI’heure vous vous plaindrez, j’en suis sir, que vous avez trop chaud.
— Dieu t’entende, d’Epernon, fit Maugiron en battant la semelle.

— Ce n’est pas moi qui ai parlé, dit d'Epernon, c’est d’O. Moi, je me
tais, de peur que mes paroles ne gélent.

— Que dis-tu ? demanda Quélus & Maugiron.

— D’O disait, reprit Maugiron, que tout a I’heure nous aurions trop
chaud, et je lui répondais : « Que Dieu t’entende ! »

— Eh bien! je crois qu’il I’a entendu ; car je vois la-bas quelque chose
qui vient par la rue Saint-Paul.

— Erreur. Ce ne peut pas étre lui.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’il a indiqué un autre itinéraire.
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— Comme ce serait chose étonnante, n’est-ce pas, qu’il se fat douté
de quelque chose et qu’il en eiit changé!

— Vous ne connaissez point Bussy ; ot il a dit qu’il passerait, il passera,
quand méme il saurait que le diable est embusqué sur la route pour lui
barrer le passage.

— En attendant, répondit Quélus, voila deux hommes qui viennent.

— Ma foi, oui, répétérent deux ou trois voix, reconnaissant la vérité
de la proposition.

— En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

— Un moment, dit d’Epernon ; n’allons pas tuer de bons bourgeois, ou
d’honnétes sages-femmes... Tiens ! ils s’arrétent.

En effet, a 'extrémité de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue Saint-
Antoine, les deux personnes qui attiraient I’attention de nos cinq compa-
gnons s’étaient arrétées comme indécises.

— Oh! oh! dit Quélus, est-ce qu’ils nous auraient vus ?

— Allons donc! a peine si nous nous voyons nous-mémes.

— Tu as raison, reprit Quélus. Tiens! les voila qui tournent a gauche...
ils s’arrétent devant une maison... Ils cherchent.

— Ma foi, oui.

— On dirait qu’ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh ! un instant... Est-
ce qu’il nous échapperait ?

— Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au faubourg Saint-Antoine,
et que ceux-13, apres avoir débouché par Saint-Paul, ont descendu la rue,
répondit Maugiron.

— Eh'! dit Schomberg, qui vous répondra que le fin matois ne vous
a pas donné une fausse indication, soit par hasard et négligemment, soit
par malice et avec réflexion ?

— Au fait, cela se pourrait, dit Quélus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamée toute la troupe
des gentilshommes. Ils quitterent leur retraite et s’élancérent, ’épée
haute, vers les deux hommes arrétés devant la porte.

Justement I'un de ces deux hommes venait d’introduire une clef dans
la serrure, la porte avait cédé et commengait a s’ouvrir, lorsque le bruit
des assaillants fit lever la téte aux deux mystérieux promeneurs.
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— Qu’est-ce ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux a
son compagnon. Serait-ce par hasard a nous qu’on en voudrait, d’Aurilly ?

— Ah! monseigneur, répliqua celui qui venait d’ouvrir la porte, cela
m’en a bien l'air. Vous nommerez-vous ou garderez-vous I'incognito ?

— Des hommes armés ! un guet-apens !

— Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je ’avais bien dit, mon-
seigneur, que la dame était trop belle pour n’étre point courtisée.

— Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux un siége en deca qu’au-
dela des portes.

— Oui, monseigneur, quand il n’y a pas d’ennemis dans la place. Mais
qui vous dit?...

Il n’eut pas le temps d’achever. Les jeunes gentilshommes avaient
franchi cet espace, d’'une centaine de pas environ, avec la rapidité de
Iéclair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se jetérent entre
la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur couper la retraite, tandis
que Schomberg, d’O et d’Epernon s’apprétaient a les attaquer de face.

— A mort! a mort! cria Quélus, toujours le plus ardent des cing.

Tout a coup celui que I'on avait appelé monseigneur, et & qui son com-
pagnon avait demandé s’il garderait I'incognito, se retourna vers Quélus,
fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance :

— Je crois que vous avez dit : « A mort ! » en parlant & un fils de France,
monsieur de Quélus, dit-il d’une voix sombre et avec un sinistre regard.

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux fléchissants, les mains
inertes.

— Monseigneur le duc d’Anjou! s’écria-t-il.

— Monseigneur le duc d’Anjou ! répéterent les autres.

— Eh bien! reprit Francois d’un air terrible, crions-nous toujours : « A
mort! a mort! » mes gentilshommes ?

— Monseigneur, balbutia d’Epernon, c’était une plaisanterie ; pardonnez-
nous.

— Monseigneur, dit d’O a son tour, nous ne soupgonnions pas que
nous pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quar-
tier perdu.

— Une plaisanterie ! répliqua Francois, sans méme faire a d’O '’hon-
neur de lui répondre, vous avez de singulieres facons de plaisanter, mon-
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sieur d’Epernon. Voyons, puisque ce n’est pas a moi qu’on en voulait, quel
est celui que menacait votre plaisanterie ?

— Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint-Luc
quitter I’h6tel Montmorency et venir de ce c6té. Cela nous a paru étrange,
de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but un mari quittait sa
femme la premiére nuit de ses noces.

L’excuse était plausible; car, selon toute probabilité, le duc d’Anjou
apprendrait le lendemain que Saint-Luc n’avait point couché a I'’hotel
Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec ce que venait de dire
Schomberg.

— M. de Saint-Luc ? Vous m’avez pris pour M. de Saint-Luc, mes-
sieurs ?

— Oui, monseigneur, reprirent en cheeur les cinq compagnons.

— Et depuis quand peut-on se tromper ainsi sur nous deux ? dit le duc
d’Anjou; M. de Saint-Luc a la téte de plus que moi.

— C’est vrai, monseigneur, dit Quélus ; mais il est juste de la taille de
M. d’Aurilly, qui a ’honneur de vous accompagner.

— Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, répliqua Maugiron.

— Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous
P’avons pris pour le principal d’entre vous, murmura d’O.

— Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut pas supposer que nous
ayons eu a son égard 'ombre d’une mauvaise pensée, pas méme celle
de troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les réponses plus ou moins
logiques que I’étonnement et la crainte permettaient de lui faire, Francois,
par une habile manceuvre stratégique, avait quitté le seuil de la porte et
suivi pas a pas d’Aurilly, son joueur de luth, compagnon ordinaire de ses
courses nocturnes, et se trouvait déja a une distance assez grande de cette
porte, pour que, confondue avec les autres, elle ne pit pas étre reconnue.

— Mes plaisirs ! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je
prenne ici mes plaisirs ?

— Ah ! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez
venu, répliqua Quélus, pardonnez-nous ; nous nous retirons.

— C’est bien. Adieu, messieurs.
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— Monseigneur, ajouta d’Epernon, que notre discrétion bien connue
de Votre Altesse...

Le duc d’Anjou, qui avait déja fait un pas pour se retirer, s’arréta, et
frongant le sourcil :

— De la discrétion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en de-
mande, je vous prie ?

— Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a cette heure
et suivie de son confident...

— Vous vous trompiez, voici ce qu’il faut croire et ce que je veux que
l'on croie.

Les cinq gentilshommes écoutérent dans le plus profond et le plus
respectueux silence.

— Jallais, reprit d’'une voix lente, et comme pour graver chacune
de ses paroles dans la mémoire de ses auditeurs, le duc d’Anjou, j’al-
lais consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le verre et dans le marc
du café. Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En passant,
d’Aurilly vous a apercus et vous a pris pour quelques archers faisant leur
ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une espéce de gaieté effrayante pour ceux
qui connaissaient le caractére du prince, en véritables consulteurs de sor-
ciers que nous sommes, rasions-nous les murailles et nous effacions-nous
dans les portes pour nous dérober, s’il était possible, a vos terribles re-
gards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagné la rue
Saint-Paul, et se trouvait a portée d’étre entendu des sentinelles de la
Bastille, au cas d’une attaque, contre laquelle, sachant la haine sourde
et invétérée que lui portait son frere, ne le rassuraient que médiocrement
les excuses et les respects des mignons de Henri III.

— Et maintenant que vous savez ce qu’il faut en croire, et surtout ce
que vous devez dire, adieu, messieurs. Il est inutile de vous prévenir que
je désire ne pas étre suivi.

Tous s’inclinérent et prirent congé du prince, qui se retourna plusieurs
fois pour les accompagner de I'ceil, tout en faisant quelques pas lui-méme
du coté opposé.

— Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que les gens a qui nous ve-
nons d’avoir affaire avaient de mauvaises intentions. Il est tantdt minuit;
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nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu; rentrons
vite a ’hotel, monseigneur, rentrons.

— Non pas, dit le prince l'arrétant; profitons de leur départ, au
contraire.

— C’est que Votre Altesse se trompe, dit d’Aurilly ; c’est qu’ils ne sont
pas partis le moins du monde; c’est qu’ils ont rejoint, comme Monsei-
gneur peut le voir lui-méme, la retraite ou ils étaient cachés; les voyez-
vous, monseigneur, la-bas dans ce recoin, a ’angle de I’hotel des Tour-
nelles ?

Francois regarda : d’Aurilly n’avait dit que 'exacte vérité. Les cinq
gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il était évident
qu’ils méditaient un projet interrompu par Parrivée du prince ; peut-étre
méme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour épier le prince et son
compagnon, et s’assurer s’ils allaient effectivement chez le juif Manasses.

— Eh bien! monseigneur, demanda d’Aurilly, que décidez-vous? Je
ferai ce qu’ordonnera Votre Altesse, mais je ne crois pas qu’il soit prudent
de demeurer.

— Mordieu! dit le prince, c’est cependant facheux d’abandonner la
partie.

— Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre. J’ai
déja eul’honneur de dire a Votre Altesse que je m’étais informé : la maison
est louée pour un an; nous savons que la dame loge au premier ; nous
avons des intelligences avec sa femme de chambre, une clef qui ouvre sa
porte. Avec tous ces avantages nous pouvons attendre.

— Tu es sir que la porte avait cédé ?

— J’en suis sir; a la troisieme clef que j’ai essayée.

— A propos, I'as-tu refermée ?

— La porte ?

— Oui.

— Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de vérité que d’Aurilly et prononcé cette affir-
mation, nous devons dire qu’il était moins str d’avoir refermé la porte
que de I’avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas plus de doute
au prince sur la seconde certitude que sur la premiere.
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— Mais, dit le prince, c’est que je n’eusse pas été faché de savoir moi-
méme...

— Ce qu’ils font la, monseigneur ? Je puis vous le dire sans crainte
de me tromper; ils sont réunis pour quelque guet-apens. Partons. Votre
Altesse a des ennemis ; qui sait ce que 'on oserait tenter contre elle ?

— Eh bien ! partons, j’y consens, mais pour revenir.

— Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprécie
mes craintes : je vois partout des embuscades, et certes il m’est bien per-
mis d’avoir de pareilles terreurs, quand j’accompagne le premier prince
du sang... ’héritier de la couronne, que tant de gens ont intérét a ne pas
voir hériter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois, qu’il se dé-
cida aussitot a la retraite ; toutefois ce ne fut pas sans maugréer contre la
disgrace de cette rencontre et sans se promettre intérieurement de rendre
aux cinq gentilshommes en temps et lieu le désagrément qu’il venait d’en
recevoir.

— Soit! dit-il, rentrons a ’hétel ; nous y retrouverons Bussy, qui doit
étre revenu de ses maudites noces; il aura ramassé quelque bonne que-
relle et aura tué ou tuera demain matin quelqu'un de ces mignons de
couchette, et cela me consolera.

— Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, espérons en Bussy. Je ne demande
pas mieux, moi; et j’ai, comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus
grande confiance en lui.

Et ils partirent.

IIs n’avaient pas tourné 'angle de la rue de Jouy, que nos cinq com-
pagnons virent apparaitre, a la hauteur de la rue Tizon, un cavalier enve-
loppé dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval résonnait sur
la terre presque pétrifiée, et, luttant contre cette nuit épaisse, un faible
rayon de lune, qui tentait un dernier effort pour percer le ciel nuageux et
cette atmospheére lourde de neige, argentait la plume blanche de son to-
quet. Il tenait en bride et avec précaution la monture qu’il dirigeait, et que
la contrainte qu’il lui imposait de marcher au pas faisait écumer malgré
le froid.

— Cette fois, dit Quélus, c’est lui.

— Impossible ! dit Maugiron.
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— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il est seul, et que nous ’avons quitté avec Livarot, d’En-
tragues et Ribeirac, et qu’ils ne 'auront pas laissé se hasarder ainsi.

— Clest lui, cependant, c’est lui, dit d’Epernon. Tiens! reconnais-tu
son « hum! » sonore, et sa facon insolente de porter la téte ? Il est bien
seul.

— Alors, dit d’O, c’est un piége.

— En tout cas, piége ou non, dit Schomberg, c’est lui; et comme c’est
lui : Aux épées! aux épées!

C’était en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue Saint-
Antoine, et qui suivait ponctuellement I'itinéraire que lui avait tracé Qué-
lus ; il avait, comme nous ’avons vu, regu I’avis de Saint-Luc, et, malgré
le tressaillement fort naturel que ces paroles lui avaient fait éprouver, il
avait congédié ses trois amis a la porte de I'hotel Montmorency.

C’était 1a une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel,
lequel disait de lui-méme : « Je ne suis qu'un simple gentilhomme, mais
je porte en ma poitrine un cceur d’empereur, et, quand je lis dans les vies
de Plutarque les exploits des anciens Romains, il n’est pas a mon gré un
seul héros de I’Antiquité que je ne puisse imiter dans tout ce qu’il a fait. »

Et puis Bussy avait pensé que peut-étre Saint-Luc, qu’il ne comptait
pas d’ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet il ne devait I'in-
térét inattendu qu’a la position perplexe dans laquelle, lui, Saint-Luc, se
trouvait, ne I’avait ainsi averti que pour 'engager a des précautions qui
Peussent pu rendre ridicule aux yeux de ses adversaires, en admettant
qu’il elit des adversaires préts a I’attendre. Or, Bussy craignait plus le ri-
dicule que le danger. Il avait, aux yeux de ses ennemis eux-mémes, une
réputation de courage qui lui faisait, pour la soutenir au niveau ou elle
s’était élevée, entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plu-
tarque, il avait donc renvoyé ses trois compagnons, vigoureuse escorte
qui l'etit fait respecter méme d’un escadron ; et seul, les bras croisés dans
son manteau, sans autres armes que son épée et son poignard, il se diri-
geait vers la maison ou I’attendait, non pas une maitresse, comme on et
pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui envoyait, au méme jour,
la reine de Navarre, en souvenir de leur bonne amitié, et que le brave
gentilhomme, selon la promesse qu’il avait faite a sa belle Marguerite,
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promesse a laquelle il n’avait pas manqué une seule fois, allait prendre, la
nuit et lui-méme, pour ne compromettre personne, au logis du messager.

Il avait fait impunément le trajet de la rue des Grands-Augustins a
la rue Saint-Antoine, quand, en arrivant a la hauteur de la rue Sainte-
Catherine, son ceil actif, percant et exercé, distingua dans les ténébres, le
long du mur, ces formes humaines que le duc d’Anjou, moins bien pré-
venu, n’avait point apercues d’abord. Il y a d’ailleurs pour le cceur vrai-
ment brave, a ’'approche du péril qu’il devine, une exaltation qui pousse
a sa plus haute perfection ’acuité des sens et de la pensée.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

— Trois, quatre, cing, dit-il, sans compter les laquais qui se tiennent
sans doute dans un autre coin et qui accourront au premier appel des
maitres. On fait cas de moi, a ce qu’il parait. Diable ! voila pourtant bien
de la besogne pour un seul homme. Allons, allons! ce brave Saint-Luc
ne m’a point trompé, et, dat-il me trouer le premier ’estomac dans la
bagarre, je lui dirais : Merci de I'avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avangait toujours ; seulement, son bras droit jouait a
l’aise sous son manteau, dont, sans mouvement apparent, sa main gauche
avait détaché I’agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria : Aux épées! et qu’a ce cri répété par
ses quatre compagnons les gentilshommes bondirent au-devant de Bussy.

— Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigué, mais tranquille, on
veut tuer, a ce qu’il parait, ce pauvre Bussy ! C’est donc une béte fauve,
c’est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser ? Eh bien ! mes-
sieurs, le sanglier va en découdre quelques-uns, c’est moi qui vous le jure,
et vous savez que je ne manque pas a ma parole.

— Soit! dit Schomberg ; mais cela n’empéche pas que tu ne sois un
grand malappris, seigneur Bussy d’Amboise, de nous parler ainsi a cheval,
quand nous t’écoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vétu de satin blanc,
sortit du manteau, et étincela comme un éclair d’argent aux rayons de
la lune, sans que Bussy plt deviner a quelle intention, si ce n’est a une
intention de menace, correspondante au geste qu’il faisait.

Aussi allait-il répondre comme répondait d’ordinaire Bussy, lorsqu’au
moment d’enfoncer les éperons dans le ventre de son cheval, il sentit1’ani-
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mal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une adresse qui lui était
particuliere, et dont il avait déja donné des preuves dans les nombreux
combats soutenus par lui, tout jeune qu’il était, avait lancé une espéce de
coutelas dont la large lame était plus lourde que le manche, et ’arme, en
taillant le jarret du cheval, était restée dans la plaie comme un couperet
dans une branche de chéne.

L’animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur
Ses genoux.

Bussy, toujours préparé a tout, se trouva les deux pieds a terre et ’épée
a la main.

— Ah ! malheureux ! dit-il, c’est mon cheval favori, vous me le paierez !

Et, comme Schomberg s’approchait, emporté par son courage, et cal-
culant mal la portée de I’épée que Bussy tenait serrée au corps, comme
on calcule mal la portée de la dent du serpent roulé en spirale, cette épée
et ce bras se détendirent et lui creverent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

— Eh bien! dit Bussy, suis-je de parole ? Un de décousu déja. C’était
le poignet de Bussy, et non le jarret de son cheval, qu’il fallait couper,
maladroit !

Et, en un clin d’ceil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec
son mouchoir, Bussy eut présenté la pointe de sa longue épée au visage, a
la poitrine des quatre autres assaillants, dédaignant de crier, car appeler
au secours, c¢’est-a-dire reconnaitre qu’il avait besoin d’aide, était indigne
de Bussy ; seulement, roulant son manteau autour de son bras gauche, et
s’en faisant un bouclier, il rompit, non pas pour fuir, mais pour gagner
une muraille contre laquelle il plit s’adosser afin de n’étre point pris par
derriére, portant dix coups a la minute, et sentant parfois cette molle ré-
sistance de la chair qui indique que les coups ont porté. Une fois il glissa et
regarda machinalement la terre. Cet instant suffit a Quélus, qui lui porta
un coup dans le coté.

— Touché! cria Quélus.

— Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy, qui ne voulait pas méme
avouer sa blessure, comme touchent les gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quélus, il lia si vigoureusement son épée, que
I’arme sauta a dix pas du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa vic-

32



La dame de Monsoreau I Chapitre II

toire, car au méme instant d’O, d’Epernon et Maugiron I'attaquérent avec
une nouvelle furie. Schomberg avait bandé sa blessure, Quélus avait ra-
massé son épée ; il comprit qu’il allait étre cerné, qu’il n’avait plus qu'une
minute pour gagner la muraille, et que, s’il ne profitait pas de cette mi-
nute, il allait étre perdu.

Bussy fit en arriére un bond qui mit trois pas entre lui et les as-
saillants ; mais quatre épées le rattrapérent bien vite, et cependant c’était
encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond, de s’adosser au
mur. La il s’arréta, fort comme Achille ou comme Roland, et souriant a
cette tempéte de coups qui s’abimaient sur sa téte et cliquetaient autour
de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur ses
yeux.

Il avait oublié sa blessure, et les symptomes d’évanouissement qu’il
venait d’éprouver la lui rappelaient.

— Ah! tu faiblis ! s’écria Quélus redoublant ses coups.

— Tiens! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son épée il le frappa a la tempe. Quélus roula sous
ce coup de poing de fer.

Puis, exalté, furieux comme le sanglier qui, aprés avoir tenu téte aux
chiens, fond sur eux, il poussa un cri terrible, et s’élanca en avant. D’O
et d’Epernon reculérent ; Maugiron avait relevé Quélus et le tenait em-
brassé ; Bussy brisa du pied I’épée de ce dernier, taillada d’un coup d’estoc
I'avant-bras de d’Epernon. Un instant Bussy fut vainqueur ; mais Quélus
revint a lui, mais Schomberg, tout blessé qu’il était, rentra en lice, mais
quatre épées flamboyerent de nouveau. Bussy se sentit perdu une seconde
fois. Il rassembla toutes ses forces pour opérer sa retraite, et recula pas a
pas pour regagner son mur. Déja la sueur glacée de son front, le tintement
sourd de ses oreilles, une taie douloureuse et sanglante étendue sur ses
yeux, lui annoncaient ’épuisement de ses forces. L’épée ne suivait plus
le chemin que lui tracait la pensée obscurcie. Bussy chercha le mur avec
sa main gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du bien ; mais, a son
grand étonnement, le mur céda. C’était une porte entrebaillée.

Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce mo-
ment supréme. Pendant une seconde, ses coups furent rapides, et si vio-
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lents, que toutes les épées s’écartérent ou se baissérent devant lui. Alors il
se laissa glisser de 'autre c6té de cette porte, et, se retournant, il la poussa
d’un violent coup d’épaule. Le péne claqua dans la gache. C’était fini,
Bussy était hors de danger, Bussy était vainqueur, puisqu’il était sauvé.

Alors, d’'un ceil égaré par la joie, il vit a travers le guichet a I’étroit
grillage les figures pales de ses ennemis. Il entendit les coups d’épée fu-
rieux entamer le bois de la porte, puis des cris de rage, des appels insensés.
Enfin, tout & coup il lui sembla que la terre manquait sous ses pieds, que
la muraille vacillait. Il fit trois pas en avant et se trouva dans une cour,
tourna sur lui-méme et alla rouler sur les marches d’un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu’il descendait dans le si-
lence et Pobscurité du tombeau.
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cHAPITRE 111

Comment il est difficile parfois
de distinguer le réve de la
réalité.

USSY AVAIT EU le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir
sous sa chemise, et de boucler le ceinturon de son épée par-
dessus, ce qui avait fait une espéce de bandage a la plaie vive et

brilante d’ou le sang s’échappait comme un jet de flamme ; mais, lorsqu’il

en arriva la, il avait déja perdu assez de sang pour que cette perte amenat

I’évanouissement auquel nous avons vu qu’il avait succombé.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcité par la colere et la souf-
france, la vie persistat sous les apparences de I’évanouissement, soit que
cet évanouissement cessat pour faire place a une fievre qui fit place a un
second évanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut voir, dans cette
heure de réve ou de réalité, pendant cet instant de crépuscule placé entre

35



La dame de Monsoreau I Chapitre IIT

l'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculpté, avec
une tapisserie a personnages et un plafond peint. Ces personnages, dans
toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs, portant des piques, sem-
blaient sortir des murailles contre lesquelles ils s’agitaient pour monter au
plafond par des chemins mystérieux. Entre les deux fenétres, un portrait
de femme était placé, éclatant de lumiére ; seulement il semblait a Bussy
que le cadre de ce portrait n’était autre chose que le chambranle d’une
porte. Bussy, immobile, fixé sur son lit comme par un pouvoir supérieur,
privé de tous ses mouvements, ayant perdu toutes ses facultés, excepté
celle de voir, regardait tous ces personnages d’un ceil terne, admirant les
fades sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques coléres
de ceux qui portaient des épées. Avait-il déja vu ces personnages ou les
voyait-il pour la premiére fois ? C’est ce qu’il ne pouvait préciser, tant sa
téte était alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se détacher du cadre, et une
adorable créature, vétue d’une longue robe de laine blanche, comme celle
que portent les anges, avec des cheveux blonds tombant sur ses épaules,
avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils veloutés, avec une
peau sous laquelle il semblait qu’on pit voir circuler le sang qui la teintait
de rose, s’avanca vers lui. Cette femme était si prodigieusement belle, ses
bras étendus étaient si attrayants, que Bussy fit un violent effort pour aller
se jeter a ses pieds. Mais il semblait retenu a son lit par des liens pareils
a ceux qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dédaigneuse de
la terre, ’aAme immatérielle monte au Ciel.

Celale forca de regarder le lit sur lequel il était couché, et il lui sembla
que c’était un de ces lits magnifiques, sculptés sous Francois I**, auquel
pendaient des courtines de damas blanc, broché d’or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond
cesserent d’occuper Bussy. La femme du portrait était tout pour lui, et il
cherchait a voir quel vide elle laissait dans le cadre. Mais un nuage que
ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il lui en dérobait
la vue ; alors il reporta ses yeux sur le personnage mystérieux, et, concen-
trant sur la merveilleuse apparition tous ses regards, il se mit a lui adresser
un compliment en vers comme il les faisait, c’est-a-dire couramment.

36



La dame de Monsoreau I Chapitre IIT

Mais soudain la femme disparut : un corps opaque s’interposait entre
elle et Bussy; ce corps marchait lourdement et allongeait les mains
comme fait le patient au jeu de colin-maillard.

Bussy sentit la colére lui monter a la téte, et il entra dans une telle rage
contre 'importun visiteur, que, s’il elit eu la liberté de ses mouvements,
il se ft certes jeté sur lui; il est méme juste de dire qu’il I’essaya, mais la
chose lui fut impossible.

Comme il s’efforcait vainement de se détacher du lit auquel il semblait
enchainé, le nouveau venu parla.

— Eh bien ! demanda-t-il, suis-je enfin arrivé ?

— Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de
Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant ter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix était bien
la méme que celle du portrait; mais la tentative fut inutile. Il n’apercut
devant lui qu'une jeune et gracieuse figure d’homme qui venait, selon
Pinvitation qui lui en avait été faite, d’6ter son bandeau, et qui promenait
tout autour de la chambre des regards effarés.

— Au diable ’homme ! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensée par la parole ou par le geste, mais
Iun lui fut aussi impossible que 'autre.

— Ah'! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s’approchant
du lit, vous étes blessé, n’est-ce pas, mon cher monsieur ? Voyons, nous
allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut répondre ; mais il comprit que cela était chose impos-
sible. Ses yeux nageaient dans une vapeur glacée, et les extrémes bourre-
lets de ses doigts le piquaient comme s’ils eussent été traversés par cent
mille épingles.

— Est-ce que le coup est mortel ? demanda avec un serrement de coeur
et un accent de douloureux intérét qui fit venir les larmes aux yeux de
Bussy la voix douce qui avait déja parlé, et que le blessé reconnut pour
étre celle de la dame du portrait.

— Dame! je n’en sais rien encore ; mais je vais vous le dire, répliqua
le jeune homme ; en attendant, il est évanoui.

Ce fut 14 tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre
comme le froissement d’une robe qui s’éloignait. Puis il crut sentir
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quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui res-
tait d’éveillé en lui acheva de s’évanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la durée de cet évanouisse-
ment.

Seulement, lorsqu’il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur
son visage ; des voix rauques et discordantes écorchaient son oreille, il
ouvrit les yeux pour voir si ¢’étaient les personnages de la tapisserie qui
se querellaient avec ceux du plafond, et, dans I’espérance que le portrait
serait toujours 13, il tourna la téte de tous cotés. Mais de tapisserie, point ;
de plafond, pas davantage. Quant au portrait, il avait complétement dis-
paru. Bussy n’avait a sa droite qu un homme vétu de gris avec un tablier
blanc retroussé a la ceinture et taché de sang; a sa gauche, qu'un moine
génovéfain, qui lui soulevait la téte, et devant lui, qu’une vieille femme
marmottant des prieres.

L’ceil errant de Bussy s’attacha bient6t a une masse de pierres qui se
dressait devant lui, et monta jusqu’a la plus grande hauteur de ces pierres
pour la mesurer ; il reconnut alors le Temple, ce donjon flanqué de murs
et de tours; au-dessus du Temple, le ciel blanc et froid, 1égeérement doré
par le soleil levant.

Bussy était purement et simplement dans la rue, ou plutét sur le re-
bord d’un fossé, et ce fossé était celui du Temple.

— Ah ! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez prise
de m’apporter ici. J’avais besoin d’air, mais on aurait pu m’en donner en
ouvrant les fenétres, et jeusse été mieux sur mon lit de damas blanc et
or que sur cette terre nue. N'importe, il y a dans ma poche, & moins que
vous ne vous soyez déja payés vous-mémes, ce qui serait prudent, quelque
vingt écus d’or ; prenez, mes amis, prenez.

— Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n’avons pas eu la
peine de vous apporter, et vous étiez 13, bien véritablement la. Nous vous
y avons trouvé, en passant au point du jour.

— Ah! diable ! dit Bussy ; et le jeune médecin y était-il ?

Les assistants se regardérent.

— C’est un reste de délire, dit le moine en secouant la téte.

Puis, revenant a Bussy :

— Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous confesser.
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Bussy regarda le moine d’un air effaré.

— Il n’y avait pas de médecin, pauvre cher jeune homme, dit la vieille.
Vous étiez la, seul, abandonné, froid comme un mort. Voyez, il y a un peu
de neige, et votre place est dessinée en noir sur la neige.

Bussy jeta un regard sur son c6té endolori, se rappela avoir regu un
coup d’épée, glissa la main sous son pourpoint et sentit son mouchoir a
la méme place, fixé sur la plaie par le ceinturon de son épée.

— Clest singulier, dit-il.

Déja, profitant de la permission qu’il leur avait donnée, les assistants
se partageaient sa bourse avec force exclamations pitoyables a son en-
droit.

— La, dit-il, quand le partage fut achevé, c’est fort bien, mes amis.
Maintenant, conduisez-moi a mon hétel.

— Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la
vieille ; le boucher est fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous pouvez
monter.

— Est-ce vrai ? dit Bussy.

— Clest la vérité du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval
sommes a votre service, mon gentilhomme.

— C’est égal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va chercher
son cheval, vous feriez bien de vous confesser.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Bussy.

— Je m’appelle frere Gorenflot, répondit le moine.

— Eh bien! frére Gorenflot, dit Bussy en s’accommodant sur son der-
riére, j’espére que le moment n’est pas encore venu. Aussi, mon pére, au
plus pressé. J’ai froid, et je voudrais étre a mon hétel pour me réchauffer.

— Et comment s’appelle votre hotel ?

— Hotel de Bussy.

— Comment ! s’écriérent les assistants, hotel de Bussy !

— Oui, qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?

— Vous étes donc des gens de M. de Bussy.

— Je suis M. de Bussy lui-méme.

— Bussy ! s’écria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le fléau
des mignons... Vive Bussy !
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Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de ses auditeurs, fut reporté
en triomphe en son hétel, tandis que le moine s’en allait comptant sa part
des vingt écus d’or, secouant la téte et murmurant :

— Si C’est ce sacripant de Bussy, cela ne m’étonne plus qu’il n’ait pas
voulu se confesser.

Une fois rentré dans son hétel, Bussy fit appeler son chirurgien ordi-
naire, lequel trouva la blessure sans conséquence.

— Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n’a-t-elle pas été pansée ?

— Ma foi! dit le docteur, je ne 'affirmerais pas, quoique, apres tout,
elle paraisse bien fraiche.

— Et, demanda Bussy, est-elle assez grave pour m’avoir donné le dé-
lire ?

— Certainement.

— Diable! fit Bussy ; cependant cette tapisserie avec ses personnages
portant des fleurs et des piques, ce plafond a fresques, ce lit sculpté et
tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux fenétres, cette
adorable femme blonde aux yeux noirs, ce médecin qui jouait a colin-
maillard, et a qui j’ai failli crier casse-cou, ce serait donc du délire ? et
il n’y aurait de vrai que mon combat avec les mignons? Ou me suis-je
donc battu, déja? Ah! oui, c’est cela. C’était pres de la Bastille, vers la
rue Saint-Paul. Je me suis adossé a un mur ; ce mur, ¢’était une porte, et
cette porte a cédé heureusement. Je I’ai refermée a grand-peine, je me suis
trouvé dans une allée. L3, je ne me rappelle plus rien jusqu’au moment
ou je me suis évanoui. Ou bien ai-je révé, maintenant ? voici la question.
Ah! et mon cheval, a propos ? On doit avoir retrouvé mon cheval mort
sur la place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu’un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s’informa et il apprit que I'animal, saignant, mutilé, s’était
trainé jusqu’a la porte de I’hétel, et qu’on 'avait trouvé la, hennissant,
a la pointe du jour. Aussitot ’alarme s’était répandue dans I’hétel ; tous
les gens de Bussy, qui adoraient leur maitre, s’étaient mis a sa recherche,
et la plupart d’entre eux n’étaient pas encore rentrés.

—Iln’y adonc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi al’état
de réve, et c’en était un en effet. Quelle probabilité y a-t-il qu’un portrait
se détache de son cadre pour venir converser avec un médecin qui a les
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yeux bandés ? C’est moi qui suis un fou. Et cependant, quand je me le
rappelle, ce portrait était bien charmant. Il avait...

Bussy se mit a détailler le portrait, et, & mesure qu’il en repassait tout
les détails dans sa mémoire, un frisson voluptueux, ce frisson de I’'amour
qui réchauffe et chatouille le coeur, passait comme un velours sur sa poi-
trine brilante.

— Et j’aurais révé tout cela ! s’écria Bussy, tandis que le docteur posait
Pappareil sur sa blessure. Mordieu! c’est impossible, on ne fait pas de
pareils réves. Récapitulons.

Et Bussy se mit a répéter pour la centiéme fois :

— Jétais au bal; Saint-Luc m’a prévenu qu’on devait m’attendre du
coté de la Bastille. J’étais avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je les ai ren-
voyés. J’ai pris ma route par le quai, le Grand-Chatelet, etc., etc. A 'hdtel
des Tournelles, j’ai commencé d’apercevoir les gens qui m’attendaient.
IIs se sont rués sur moi, m’ont estropié mon cheval. Nous nous sommes
rudement battus. Je suis entré dans une allée ; je me suis trouvé mal, et
puis... Ah! voila! c’est cet et puis qui me tue; il y a une fiévre, un délire,
un réve apreés cet et puis.

» Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouvé sur le talus
des fossés du Temple, ot un moine génovéfain a voulu me confesser.

» Clest égal, j’en aurai le cceur net, reprit Bussy aprés un silence
d’un instant, qu’il employa encore a rappeler ses souvenirs. Docteur, me
faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze jours pour cette égrati-
gnure, comme j’ai fait pour la derniére ?

— Clest selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher ? de-
manda le chirurgien.

— Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j’ai du vif-argent dans
les jambes.

— Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu’il avait avancé
en faisant assez allégrement le tour de sa chambre.

— Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous ne montiez pas a cheval
et que vous ne fassiez pas dix lieues pour le premier jour.

— A la bonne heure ! s’écria Bussy, voila un médecin ! cependant j’en
ai vu un autre cette nuit. Ah! oui, bien vu, j’ai sa figure gravée la, et, si je
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le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j’en réponds.

— Mon cher seigneur, dit le médecin, je ne vous conseille pas de le
chercher; on a toujours un peu de fiévre apres les coups d’épée; vous
devriez cependant savoir cela, vous qui étes a votre douziéme.

— Oh! mon Dieu! s’écria tout a coup Bussy, frappé d’une idée nou-
velle, car il ne songeait qu’au mystére de sa nuit, est-ce que mon réve
aurait commencé au-dela de la porte, au lieu de commencer en-deca?
Est-ce qu’il n’y aurait pas eu plus d’allée et d’escalier qu’il n’y avait de
lit de damas blanc et or et de portrait ? Est-ce que ces brigands-la, me
croyant tué, m’auraient porté tout bellement jusqu’aux fossés du Temple,
afin de dépister quelque spectateur de la scéne ? Alors, c’est pour le coup
que j’aurais bien certainement révé le reste. Dieu saint ! si c’est vrai, s’ils
m’ont procuré le réve qui m’agite, qui me dévore, qui me tue, je fais ser-
ment de les éventrer tous jusqu’au dernier.

— Mon cher seigneur, dit le médecin, si vous voulez vous guérir
promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

— Excepté cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans écouter
ce que lui disait le docteur. Celui-13, c’est autre chose : il s’est conduit en
ami pour moi. Aussi je veux qu’il ait ma premiere visite.

— Seulement, pas avant ce soir, a cinq heures, dit le médecin.

— Soit, dit Bussy ; mais, je vous assure, ce n’est pas de sortir et de voir
du monde qui peut me rendre malade, mais de me tenir en repos et de
demeurer seul.

— Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous étes en toutes choses un
singulier malade. Agissez a votre guise, monseigneur ; je ne vous recom-
mande plus qu’une chose : c’est de ne pas vous faire donner un autre coup
d’épée avant que celui-la soit guéri.

Bussy promit au médecin de faire ce qu’il pourrait pour cela, et, s’étant
fait habiller, il appela sa litiére et se fit porter a ’hotel Montmorency.
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Comment mademoiselle de
Brissac, autrement dit madame
de Saint-Luc, avait passé sa nuit

de noces.

\”S,T! "ETAIT UN BEAU cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de
@ Clermont, plus connu sous le nom de Bussy d’Amboise, que

7 Brantdme, son cousin, a mis au rang des grands capitaines du
XVI¢ siecle. Nul homme, depuis longtemps, n’avait fait de plus glorieuses
conquétes. Les rois et les princes avaient brigué son amitié. Les reines
et les princesses lui avaient envoyé leurs plus doux sourires. Bussy avait
succédé a La Mole dans les affections de Marguerite de Navarre; et la
bonne reine, au coeur tendre, qui, apres la mort du favori dont nous avons
écrit I'histoire, avait sans doute besoin de consolation, avait fait, pour le
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beau et brave Bussy d’Amboise, tant de folies, que Henri, son mari, s’en
était ému, lui qui ne s’émouvait guere de ces sortes de choses, et que le
duc Francois ne lui eiit jamais pardonné ’amour de sa sceur, si cet amour
n’elit acquis Bussy a ses intéréts. Cette fois encore, le duc sacrifiait son
amour a cette ambition sourde et irrésolue qui, durant tout le cours de son
existence, devait lui valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succés de guerre, d’ambition et de galan-
terie, Bussy était demeuré ce que peut étre une dme inaccessible a toute
faiblesse humaine, et celui-la qui n’avait jamais connu la peur n’avait ja-
mais non plus, jusqu’a I’époque ot nous sommes arrivés du moins, connu
I'amour. Ce cceur d’empereur qui battait dans sa poitrine de gentilhomme,
comme il disait lui-méme, était vierge et pur, pareil au diamant que la
main du lapidaire n’a pas encore touché et qui sort de la mine ou il a miri
sous le regard du soleil. Aussi n’y avait-il point dans ce cceur place pour
les détails de pensée qui eussent fait de Bussy un empereur véritable. I
se croyait digne d’une couronne et valait mieux que la couronne qui lui
servait de point de comparaison.

Henri IIT lui avait fait offrir son amitié, et Bussy I’avait refusée, disant
que les amis des rois sont leurs valets, et quelquefois pis encore ; que par
conséquent semblable condition ne lui convenait pas. Henri III avait dé-
voré en silence cet affront, aggravé par le choix qu’avait fait Bussy du duc
Francois pour son maitre. Il est vrai que le duc Frangois était le maitre de
Bussy comme le bestiaire est le maitre du lion. Il le sert et le nourrit, de
peur que le lion ne le mange. Tel était ce Bussy que Francois poussait a
soutenir ses querelles particulieres. Bussy le voyait bien, mais le role lui
convenait.

Il s’était fait une théorie a la maniére de la devise des Rohan, qui di-
saient : « Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis. » Bussy se disait :
« Je ne puis étre roi de France, mais M. le duc d’Anjou peut et veut I’étre,
je serai roi de M. le duc d’Anjou. »

Et, de fait, il I’était.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy redou-
table, ils coururent prévenir M. de Brissac.

— M. de Saint-Luc est-il au logis ? demanda Bussy, passant la téte aux
rideaux de la portiere.
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— Non, monsieur, fit le concierge.

— Ou le trouverai-je ?

— Je ne sais, monsieur, répondit le digne serviteur. On est méme fort
inquiet a I’hétel. M. de Saint-Luc n’est pas rentré depuis hier.

— Bah! fit Bussy tout émerveillé.

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire.

— Mais madame de Saint-Luc ?

— Oh'! madame de Saint-Luc, c’est autre chose.

— Elle est a I’'hétel ?

— Oui.

— Prévenez donc madame de Saint-Luc que je serais charmé si j’ob-
tenais d’elle la permission de lui présenter mes respects.

Cinq minutes apres, le messager revint dire que madame de Saint-Luc
recevrait avec grand plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier ;
Jeanne de Cossé était venue au-devant du jeune homme jusqu’au milieu
de la salle d’honneur. Elle était fort péle, et ses cheveux, noirs comme
laile du corbeau, donnaient a cette paleur le ton de I'ivoire jauni; ses
yeux étaient rouges d’'une douloureuse insomnie, et 'on efit suivi sur sa
joue le sillon argenté d’une larme récente. Bussy, que cette paleur avait
d’abord fait sourire et qui préparait un compliment de circonstance a ces
yeux battus, s’arréta dans son improvisation a ces symptémes de véritable
douleur.

— Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgré
toute la crainte que votre présence me fait éprouver.

— Que voulez-vous dire, madame ? demanda Bussy, et comment ma
personne peut-elle vous annoncer un malheur ?

— Ah!il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc,
cette nuit, n’est-ce pas ? avouez-le.

— Entre moi et M. de Saint-Luc ? répéta Bussy étonné.

— Oui, il m’a éloignée pour vous parler. Vous étes au duc d’Anjou, il
est au roi; vous avez eu querelle. Ne me cachez rien, monsieur de Bussy,
je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inquiétude. II est parti
avec le roi, c’est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint. Confessez-moi
la vérité. Qu’est-il arrivé a M. de Saint-Luc ?
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— Madame, dit Bussy, voila, en vérité, qui est merveilleux. Je m’atten-
dais a ce que vous me demandassiez des nouvelles de ma blessure, et c’est
moi que I'on interroge.

— M. de Saint-Luc vous a blessé, il s’est battu! s’écria Jeanne. Ah!
vous voyez bien...

— Mais non, madame, il ne s’est point battu le moins du monde, avec
moi du moins, ce cher Saint-Luc, et, Dieu merci ! ce n’est point de sa main
que je suis blessé. Il y a méme plus, c’est qu’il a fait tout ce qu’il a pu pour
que je ne le fusse pas. Mais, d’ailleurs, lui-méme a di vous dire que nous
étions maintenant comme Damon et Pythias !

— Lui! comment me 'aurait-il dit, puisque je ne I’ai pas revu ?

— Vous ne 'avez pas revu? Ce que me disait votre concierge était
donc vrai ?

— Que vous disait-il ?

— Que M. de Saint-Luc n’était pas rentré depuis hier onze heures...
Depuis hier onze heures, vous n’avez pas revu votre mari ?

— Hélas ! non.

— Mais ou peut-il étre ?

— Je vous le demande.

— Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se dou-
tait de ce qui était arrivé, c’est fort drdle.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand étonnement.

— Non! c’est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J’ai perdu beau-
coup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes facultés. Dites-moi
cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu’elle savait, c’est-a-dire I’ordre donné par
Henri 1T a Saint-Luc de 'accompagner, la fermeture des portes du Louvre,
et la réponse des gardes, a laquelle, en effet, aucun retour n’avait succédé.

— Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

— Comment ! vous comprenez ? demanda Jeanne.

— Oui : Sa Majesté a emmené Saint-Luc au Louvre, et, une fois entré,
Saint-Luc n’a pas pu en sortir.

— Et pourquoi Saint-Luc n’a-t-il pas pu en sortir ?

— Ah! dame! dit Bussy embarrassé, vous me demandez de dévoiler
les secrets d’Etat.
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— Mais enfin, dit la jeune femme, j’y suis allée, au Louvre, mon peére
aussi.

— Eh bien ?

—Eh bien ! les gardes nous ont répondu qu’ils ne savaient ce que nous
voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait étre rentré au logis.

— Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit Bussy.

— Vous croyez ?

— J’en suis sir, et si vous voulez vous en assurer de votre cOté...

— Comment ?

— Par vous-méme.

— Le puis-je donc ?

— Certainement.

— Mais j’aurais beau me présenter au palais, on me renverra comme
on a déja fait, avec les mémes paroles qu'on m’a déja dites. Car, s’il y était,
qui empécherait que je ne le visse ?

— Voulez-vous entrer au Louvre ? vous dis-je.

— Pourquoi faire ?

— Pour voir Saint-Luc.

— Mais enfin s’il n’y est pas?

— Et mordieu ! je vous dis qu’il y est, moi.

— Clest étrange.

— Non, c’est royal.

— Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous ?

— Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.

— Vous me confondez.

— Venez toujours.

— Comment 'entendez-vous ? Vous prétendez que la femme de Saint-
Luc ne peut entrer au Louvre, et vous voulez m’y mener avec vous !

— Pas du tout, madame; ce n’est pas la femme de Saint-Luc que je
veux mener la... Une femme ! fi donc!

— Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c’est bien cruel a
vous !

— Eh! non, chére dame, écoutez : vous avez vingt ans, vous étes
grande, vous avez l’ceil noir, vous avez la taille cambrée, vous ressem-
blez a mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli garcon a qui le
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drap d’or allait si bien hier soir ?

— Ah! quelle folie ! monsieur de Bussy, s’écria Jeanne en rougissant.

— Ecoutez. Je n’ai pas d’autre moyen que celui que je vous propose.
C’est a prendre ou a laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites ?

— Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

— Eh bien! je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez
rien a donner, moi !

— QOui... mais...

— Oh! je vous ai dit de quelle facon.

— Eh bien! monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez ; seule-
ment, prévenez ce jeune garcon que j’ai besoin d’un de ses habits, et je
lui enverrai une de mes femmes.

— Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs
que je destine a ces droles pour le premier bal de la reine mere. Celui que
je croirai le plus assorti a votre taille, je vous l'enverrai; puis vous me
rejoindrez a un endroit convenu ; ce soir, rue Saint-Honoré, prés de la rue
des Prouvaires, par exemple, et de la...

—Dela?

— Eh bien! de la nous irons au Louvre ensemble.

Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.

— Pardonnez-moi mes soupcons, dit-elle.

— De grand cceur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire
toute 'Europe. C’est encore moi qui suis votre obligé.

Et, prenant congé de la jeune femme, il retourna chez lui faire les
préparatifs de la mascarade.

Le soir, a I’heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se rencontreérent
a la hauteur de la barriére des Sergents. Si la jeune femme n’eit pas porté
le costume de son page, Bussy ne l'elit pas reconnue. Elle était adorable
sous son déguisement. Tous deux, apres avoir échangé quelques paroles,
s’acheminérent vers le Louvre.

A Pextrémité de la rue des Fossés-Saint-Germain-I’Auxerrois, ils ren-
contrérent grande compagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et leur
barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le
duc d’Anjou, reconnaissable, d’ailleurs, a son cheval pie et au manteau de
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velours blanc qu’il avait I’habitude de porter.

— Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous étiez embar-
rassé, mon beau page, de savoir comment vous pourriez pénétrer dans
le Louvre; eh bien! soyez tranquille maintenant, vous allez y faire une
triomphale entrée.

— Eh ! monseigneur ! cria de tous ses poumons Bussy au duc d’Anjou.

L’appel traversa l'espace, et, malgré le piétinement des chevaux et le
chuchotement des voix, parvint jusqu’au prince.

Le prince se retourna.

— Toi, Bussy ! s’écria-t-il tout enchanté ; je te croyais blessé a mort, et
jallais a ton logis de la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

— Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans méme remercier le prince de
cette marque d’attention, si je ne suis pas mort, ce n’est la faute de per-
sonne, excepté la mienne. En vérité, monseigneur, vous me fourrez dans
de beaux guets-apens, et vous m’abandonnez dans de joyeuses positions.
Hier, a ce bal de Saint-Luc, ¢’était un véritable coupe-gorge universel. Il
n’y avait que moi d’Angevin, et ils ont, sur mon honneur, failli me tirer
tout le sang que j’ai dans le corps.

— Par la mort ! Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en ferai
compter les gouttes.

— Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberté ordinaire, et vous
aller sourire au premier que vous rencontrerez. Si, en souriant, du moins,
vous montriez les dents ; mais vous avez les lévres trop serrées pour cela.

— Eh bien! reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu verras.

— Que verrai-je, monseigneur ?

— Tu verras comme je vais parler a mon frere.

— Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s’il s’agit de recevoir
quelque rebuffade. C’est bon pour les princes du sang et pour les mignons,
cela.

— Sois tranquille, j’ai pris la chose a cceur.

— Me promettez-vous que la réparation sera belle ?

— Je te promets que tu seras content. Tu hésites encore, je crois ?

— Monseigneur, je vous connais si bien !

— Viens, te dis-je ; on en parlera.
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— Voila votre affaire toute trouvée, glissa Bussy a l'oreille de la com-
tesse. Il va y avoir entre ces bons fréres, qui s’exécrent, une esclandre
effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez votre Saint-Luc.

— Eh bien! demanda le duc, te décides-tu, et faut-il que je t’engage
ma parole de prince ?

— Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que
vaille, je vous suis, et, si I'on m’insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang pres du prince, tandis que le nouveau
page, suivant son maitre au plus prés, marchait immédiatement derriere
lui.

— Te venger ! non, non, dit le prince, répondant a la menace de Bussy,
ce soin ne te regarde pas, mon brave gentilhomme. C’est moi qui me
charge de la vengeance. Fcoute, ajouta-t-il a voix basse, je connais tes
assassins.

— Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s’en infor-
mer ?

— Je les ai vus.

— Comment cela ? dit Bussy étonné.

— Ou j’avais affaire moi-méme, a la porte Saint-Antoine; ils m’ont
rencontré et ont failli me tuer a ta place. Ah! je ne me doutais pas que ce
fut toi qu’ils attendissent, les brigands! sans cela...

— Eh bien! sans cela?...

— Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi ? demanda le prince
en laissant la menace en suspens.

— Non, monseigneur, dit Bussy, j’étais seul ; et vous, monseigneur ?

— Moi, j’étais avec Aurilly, et pourquoi étais-tu seul ?

— Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu’ils m’ont
donné.

— Et ils t'ont blessé ? demanda le prince avec sa rapidité a répondre
par une feinte aux coups qu’on lui portait.

— Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie ; mais j’ai un
joli coup d’épée tout au travers du flanc.

— Ah! les scélérats ! s’écria le prince ; Aurilly me le disait bien, qu’ils
avaient de mauvaises idées.
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— Comment, dit Bussy, vous avez vu ’embiiche ! comment, vous étiez
avec Aurilly, qui joue presque aussi bien de I’épée que du luth ! comment,
il a dit a Votre Altesse que ces gens-la avaient de mauvaises pensées, vous
étiez deux, et ils n’étaient que cing, et vous n’avez pas guetté pour préter
main-forte ?

— Dame ! que veux-tu, j’ignorais contre qui cette embiiche était dres-
sée.

— Mort diable ! comme disait le roi Charles IX, en reconnaissant les
amis du roi Henri III, vous avez cependant bien di songer qu’ils en vou-
laient & quelque ami a vous. Or, comme il n’y a guére que moi qui aie le
courage d’étre votre ami, il n’était pas difficile de deviner que c’était a
moi qu’ils en voulaient.

— Oui, peut-étre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Francois; mais je
n’ai pas songé a tout cela.

— Enfin! soupira Bussy, comme s’il n’efit trouvé que ce mot pour ex-
primer tout ce qu’il pensait de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d’Anjou fut recu au guichet par le ca-
pitaine et les concierges. Il y avait consigne sévere ; mais, comme on le
pense bien, cette consigne n’était pas pour le premier du royaume apres
le roi. Le prince s’engouffra donc sous I’arcade du pont-levis avec toute
sa suite.

— Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d’honneur, allez
faire votre algarade, et rappelez-vous que vous me ’avez promise solen-
nelle ; moi je vais dire deux mots a quelqu’un.

— Tu me quittes, Bussy ? dit avec inquiétude le prince, qui avait un
peu compté sur la présence de son gentilhomme.

— 11 le faut; mais que cela n’empéche; soyez tranquille, au fort du
tapage je reviendrai. Criez, monseigneur, criez, mordieu ! criez, pour que
je vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous comprenez, je
n’arriverai pas.

Puis, profitant de 'entrée du duc dans la grande salle, il se glissa, suivi
de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hotel. Il prit un es-
calier dérobé, deux ou trois corridors solitaires, et arriva a une espéce
d’antichambre.
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— Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.

— Oh ! mon Dieu ! vous me laissez seule ! dit la jeune femme effrayée.

— I le faut, répondit Bussy; je dois vous éclairer le chemin et vous
ménager les entrées.
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CHAPITRE V

Comment mademoiselle de
Brissac, autrement dit madame
de Saint-Luc, s’arrangea pour
passer la seconde nuit de ses
noces autrement qu’elle n’avait
passé la premieére.

LY
Y

Charles IX, et qui, par une nouvelle distribution, était devenu la
+ chambre a coucher du roi Henri III, lequel I’avait accommodé
a son usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poéte, avait dans

o, . , . . .
' E USSY ALLA DROIT au cabinet des armes qu’affectionnait tant le roi
$
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cette chambre des cors, des arquebuses, des manuscrits, des livres et des
étaux. Henri III y avait deux lits de velours et de satin, des dessins d’une
grande licence, des reliques, des scapulaires bénis par le pape, des sachets
parfumés venant d’Orient et une collection des plus belles épées d’escrime
qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque
son frére lui demandait audience dans la galerie, mais il savait aussi que
pres de la chambre du roi était I'appartement de la nourrice de Charles IX,
devenu celui du favori de Henri III. Or, comme Henri III était un prince
trés changeant dans ses amitiés, cet appartement avait été successivement
occupé par Saint-Mégrin, Maugiron, d’O, d’Epernon, Quélus et Schom-
berg, et, en ce moment, il devait I'étre, selon la pensée de Bussy, par
Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu'on I’a vu, éprouva une si grande re-
crudescence de tendresse, qu’il avait enlevé le jeune homme a sa femme.

C’est qu’a Henri III, organisation étrange, prince futile, prince pro-
fond, prince craintif, prince brave ; c’est qu’a Henri III, toujours ennuyé,
toujours inquiet, toujours réveur, il fallait une éternelle distraction; le
jour : le bruit, les jeux, I'exercice, les momeries, les mascarades, les in-
trigues; la nuit : la lumiére, les caquetages, la priere ou la débauche. Aussi
Henri III est-il & peu prés le seul personnage de ce caractére que nous
retrouvions dans notre monde moderne. Henri III, 'hermaphrodite an-
tique, était destiné a voir le jour dans quelque ville d’Orient, au milieu
d’un monde de muets, d’esclaves, d’eunuques, d’icoglans, de philosophes
et de sophistes, et son réegne devait marquer une ére particuliére de molles
débauches et de folies inconnues, entre Néron et Héliogabale.

Or, Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait ’appartement de la
nourrice, alla frapper a ’antichambre commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

— M. de Bussy ! s’écria l'officier étonné.

— Oui, moi méme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi
désire parler a M. de Saint-Luc.

— Fort bien, répondit le capitaine ; qu’on prévienne M. de Saint Luc
que le roi veut lui parler.

A travers la porte restée entrouverte, Bussy décocha un regard au

page.
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Puis, se retournant vers M. de Nancey :

— Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc ? demanda Bussy.

— II joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se
rendre a la demande d’audience que lui a faite M. le duc d’Anjou.

— Voulez-vous permettre que mon page m’attende ici? demanda
Bussy au capitaine des gardes.

— Bien volontiers, répondit le capitaine.

— Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme ; et de la main il lui montra
I’embrasure d’une fenétre dans laquelle elle alla se réfugier.

Elle y était blottie a peine, que Saint-Luc entra. Par discrétion, M. de
Nancey se retira hors de la portée de la voix.

— Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc, la voix aigre et la
mine renfrognée. Ah! c’est vous, monsieur de Bussy.

— Moi-méme, cher Saint-Luc, et avant tout...

Il baissa la voix.

— Avant tout, merci du service que vous m’avez rendu.

— Ah! dit Saint-Luc, c’était tout naturel, et il me répugnait de voir
assassiner un brave gentilhomme comme vous. Je vous croyais tué.

— Il s’en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-la, c’est énorme.

— Comment cela ?

— Qui, j’en ai été quitte pour un joli coup d’épée que j’ai rendu avec
usure, je crois, a Schomberg et a d’Epernon. Quant a Quélus, il doit remer-
cier les os de son crane. C’est un des plus durs que j’aie encore rencontrés.

— Ah ! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit Saint-
Luc en baillant a se démonter la machoire.

— Je n’ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc.
D’ailleurs je suis venu pour tout autre chose. Vous vous ennuyez fort,
a ce qu’il parait?

— Royalement, c’est tout dire.

— Eh bien! je viens pour vous distraire. Que diable! un service en
vaut un autre.

— Vous avez raison, celui que vous me rendez n’est pas moins grand
que celui que je vous ai rendu. On meurt d’ennui aussi bien que d’un coup
d’épée; c’est plus long, mais c’est plus stir.
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— Pauvre comte ! dit Bussy, vous étes donc prisonnier, comme je m’en
doutais ?

— Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi prétend qu’il n’y a que
mon humeur qui le distraie. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je lui ai
fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de brutalités que son
bouffon.

— Eh bien ! voyons : ne puis-je pas 8 mon tour, comme je vous I'offrais,
vous rendre un service ?

— Certainement, dit Saint-Luc ; vous pouvez aller chez moi, ou plut6t
chez le maréchal de Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme, qui
doit étre fort inquiéte et qui trouve certainement ma conduite des plus
étranges.

— Que lui dirai-je ?

— Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c’est-a-dire que je suis
prisonnier, consigné au guichet ; que, depuis hier, le roi me parle de I’ami-
tié comme Cicéron qui a écrit la-dessus, et de la vertu comme Socrate qui
I'a pratiquée.

— Et que lui répondez-vous ? demanda Bussy en riant.

— Morbleu! je lui réponds qu’a propos d’amitié, je suis un ingrat, et
a propos de vertu, que je suis un pervers; ce qui n’empéche pas qu’il
s’obstine et qu’il me répéte en soupirant : « Ah! Saint-Luc, ’amitié n’est
donc qu’une chimere! Ah! Saint-Luc, la vertu n’est donc qu'un nom! »
Seulement, apres I'avoir dit en frangais, il le redit en latin et le répete en
grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n’avait pas encore fait la
moindre attention, poussa un éclat de rire.

— Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. Bis repetita
placent, a plus forte raison, ter. Mais est-ce la tout ce que je puis faire
pour vous ?

— Ah! mon Dieu, oui; du moins, j’en ai bien peur.

— Alors, c’est fait.

— Comment cela ?

— Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, et j’ai d’avance tout dit a
votre femme.

— Et qu’a-t-elle répondu ?
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— Elle n’a pas voulu croire d’abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un
coup d’ceil du coté de 'embrasure de la fenétre, j’espére qu’elle se sera en-
fin rendue a I’évidence. Demandez-moi donc autre chose, quelque chose
de difficile, d’impossible méme ; il y aura plaisir a entreprendre cela.

— Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants 'hip-
pogriffe du gentil chevalier Astolfe, et amenez-le contre une de mes fe-
nétres ; je monterai en croupe derriére vous, et vous me conduirez prés
de ma femme. Libre a vous de continuer apres, si bon vous semble, votre
voyage vers la lune.

— Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c’est de mener
I'hippogriffe a votre femme, et que votre femme vienne vous trouver.

—Ici?

— Oui, icl.

— Au Louvre ?

— Au Louvre méme. Est-ce que ce ne serait pas plus dréle encore,
dites ?

— Oh! mordieu! je crois bien.

— Vous ne vous ennuierez plus ?

— Non, ma foi.

— Car vous vous ennuyez, m’avez-vous dit ?

— Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je I’ai pris en horreur et lui
ai proposé trois coups d’épée. Ce coquin s’est faiché que c’était a crever
de rire. Eh bien! je n’ai pas sourcillé, moi. Mais je crois que si cela dure,
je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je m’en ferai tuer.

— Peste ! ne vous y jouez pas ; vous savez que Chicot est un rude tireur.
Vous vous ennuieriez bien plus encore dans une biére que vous ne vous
ennuyez dans votre prison, allez.

— Ma foi, je n’en sais rien.

— Voyons ! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon page ?

— A moi?

— Oui, un garcon merveilleux.

— Merci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. Le roi, m’a offert de faire
venir celui des miens qui m’agréait le plus, et j’ai refusé. Offrez-le au roi
qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d’ici ce qu’on fit a Chenon-
ceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus servir que par des femmes,
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et encore, je ferai moi-méme le programme du costume.

— Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

— Bussy, dit Saint-Luc dépité, ce n’est pas bien a vous de me railler
ainsi.

— Laissez moi faire.

— Mais non.

— Quand je vous dis que je sais ce qu’il vous faut.

— Mais non, non, non, cent fois non!

— Hola! page, venez ici.

— Mordieu! s’écria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenétre, et vint tout rougissant.

— Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupéfait de reconnaitre Jeanne sous
la livrée de Bussy.

— Eh bien ! demanda Bussy, faut-il le renvoyer ?

— Non, vrai Dieu ! non, s’écria Saint-Luc. Ah ! Bussy, Bussy, c’est moi
qui vous dois une amitié éternelle !

— Vous savez qu’on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu’on vous
regarde.

— C’est vrai, dit celui-ci.

Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en arriére.

En effet, M. de Nancey, étonné de la pantomime par trop expressive
de Saint-Luc, commengait a préter l'oreille, quand un grand bruit, venant
de la galerie vitrée, le fit sortir de sa préoccupation.

— Ah ! mon Dieu! s’écria M. de Nancey, voila le roi qui querelle quel-
qu’un, ce me semble.

— Je le crois, en effet, répliqua Bussy, jouant 'inquiétude ; serait-ce,
par hasard, M. le duc d’Anjou, avec lequel je suis venu ?

Le capitaine des gardes assura son épée a son coté, et partit dans la
direction de la galerie ou, en effet, le bruit d’une vive discussion percait
voutes et murailles.

— Dites que je n’ai pas bien fait les choses ? dit Bussy en se retournant
vers Saint-Luc.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda celui-ci.

— Il y a que M. d’Anjou et le roi se déchirent en ce moment, et que,
comme ce doit étre un superbe spectacle, j’y cours pour n’en rien perdre.
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Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi vous rejoindrait tou-
jours, mais pour mettre en lieu de slireté ce beau page que je vous donne ;
est-ce possible ?

— Oui, pardieu! et d’ailleurs, si cela ne ’était pas, il faudrait bien que
cela le devint, mais heureusement j’ai fait le malade, je garde la chambre.

— En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m’oubliez pas dans vos
prieres.

Et Bussy, tout joyeux d’avoir joué ce mauvais tour a Henri III, sortit
de I'antichambre et gagna la galerie ou le roi, rouge de colére, soutenait
au duc d’Anjou, pale de rage, que, dans la scéne de la nuit précédente,
c’était Bussy qui était le provocateur.

— Je vous affirme, sire, s’écriait le duc d’Anjou, que d’Epernon,
Schomberg, d’O, Maugiron et Quélus I'attendaient a I’hotel des Tour-
nelles.

— Qui vous I’a dit ?

— Je les ai vus moi-méme, sire, de mes deux yeux vus.

— Dans P'obscurité, n’est-ce pas ? la nuit était noire comme dans I'in-
térieur d’un four.

— Aussi n’est-ce point au visage que je les ai reconnus.

— A quoi donc ? aux épaules ?

— Non, sire, a la voix.

— IIs vous ont parlé ?

— Ils ont fait mieux que cela, ils m’ont pris pour Bussy et m’ont chargé.

— Vous ?

— Oui, moi.

— Et qu’alliez-vous faire a la porte Saint-Antoine ?

— Que vous importe !

— Je veux le savoir, moi. Je suis curieux, aujourd’hui.

— Jallais chez Manassés.

— Chez Manassés, un juif!

— Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

— Je vais ou je veux, je suis le roi.

— Ce n’est pas répondre, c’est assommer.

— D’ailleurs, comme je I'ai dit, c’est Bussy qui a été le provocateur.

— Bussy ?
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— Oui.

—Oucela?

— Au bal de Saint-Luc.

— Bussy a provoqué cinq hommes ? Allons donc! Bussy est brave,
mais Bussy n’est pas fou.

— Par la mordieu! je vous dis que j’ai entendu la provocation, moi.
D’ailleurs, il en était bien capable, puisque, malgré tout ce que vous dites,
il a blessé Schomberg a la cuisse, d’Epernon au bras, et presque assommé
Quélus.

— Ah! vraiment, dit le duc, il ne m’avait point parlé de cela, je lui en
ferai mon compliment.

— Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un
exemple de ce batailleur.

— Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non seulement dans
la personne de Bussy, mais encore dans la mienne, je saurai si je suis votre
frére, et s’il y a en France, excepté Votre Majesté, un seul homme qui ait
le droit de me regarder en face sans qu’a défaut du respect la crainte lui
fasse baisser les yeux.

En ce moment, attiré par les clameurs des deux fréres, parut Bussy,
galamment habillé de satin vert tendre avec des noeuds roses.

— Sire, dit-il en s’inclinant devant Henri III, daignez agréer mes trés
humbles respects.

— Pardieu! le voici, dit Henri.

— Votre Majesté, a ce qu’il parait, me fait I’honneur de s’occuper de
moi ? demanda Bussy.

— Oui, répondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu’on
m’ait dit, votre visage respire la santé.

— Sire, le sang tiré rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois avoir le
visage trés frais ce soir.

— Eh bien ! puisqu’on vous a battu, puisqu’on vous a meurtri, plaignez-
vous, seigneur de Bussy, et je vous ferai justice.

— Permettez, sire, dit Bussy, on ne m’a ni battu ni meurtri, et je ne me
plains pas.

Henri demeura stupéfait et regarda le duc d’Anjou.

— Eh bien! que disiez-vous donc ? demanda-t-il.
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— Je disais que Bussy a recu un coup de dague qui lui traverse le flanc.

— Est-ce vrai, Bussy ? demanda le roi.

— Puisque le frére de Votre Majesté I’assure, dit Bussy, cela doit étre
vrai; un premier prince du sang ne saurait mentir.

— Et, ayant un coup d’épée dans le flanc, dit Henri, vous ne vous plai-
gnez pas ?

— Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m’empécher de me venger
moi-méme, on me coupait la main droite ; encore, continua I’intraitable
duelliste, je me vengerais, je I’espere bien, de la main gauche.

— Insolent ! murmura Henri.

— Sire, dit le duc d’Anjou, vous avez parlé de justice, eh bien! faites
justice ; nous ne demandons pas mieux. Ordonnez une enquéte, nommez
des juges, et que I'on sache bien de quel c6té venait le guet-apens, et qui
avait préparé I’assassinat.

Henri rougit.

— Non, dit-il, j’aime mieux encore cette fois ignorer ou sont les torts
et envelopper tout le monde dans un pardon général. J’aime mieux que
ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis faché que Schomberg
et d’Epernon se trouvent retenus chez eux par leurs blessures. Voyons,
monsieur d’Anjou, quel était le plus enragé de tous mes amis, a votre
avis ? Dites, cela doit vous étre facile, puisque vous prétendez les avoir
vus ?

— Sire, dit le duc d’Anjou, c¢’était Quélus.

— Ma foi oui! dit Quélus, je ne m’en cache pas, et Son Altesse a bien
v

— Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quélus fassent la paix au
nom de tous.

— Oh! oh! dit Quélus, que signifie cela, sire ?

— Cela signifie que je veux qu’on s’embrasse ici, devant moi, a I'ins-
tant méme.

Quélus fronca le sourcil.

— Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du coté de Quélus et en
imitant le geste italien de Pantalon, ne me ferez-vous point cette faveur ?

La saillie était si inattendue, et Bussy l'avait faite avec tant de verve,
que le roi lui-méme se mit a rire. Alors, s’approchant de Quélus :
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— Allons, Monsou, dit-il ; le roi le veut.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

— Jespere que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quélus a Bussy.

— Soyez tranquille, répondit Bussy du méme ton. Nous nous retrou-
verons un jour ou lautre.

Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula furieux.

Henri fronga le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une pi-
rouette et sortit de la salle du conseil.
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CHAPITRE V1

Comment se faisait le petit
coucher du roi Henri III.

m;” PRES CETTE SCENE commencée en tragédie et terminée en comé-

‘9. die, et dont le bruit, échappé au dehors comme un écho du
Y40 Louvre, se répandit par la ville, le roi, tout courroucé, reprit le

chemin de son appartement, suivi de Chicot, qui demandait a souper.

— Je n’ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

— C’est possible, dit Chicot ; mais moi j’enrage, et je voudrais mordre
quelque chose, ne fat-ce qu’un gigot.

Le roi fit comme s’il n’avait pas entendu. Il dégrafa son manteau,
qu’il posa sur son lit, 6ta son toquet, maintenu sur sa téte par de longues
épingles noires, et le jeta sur son fauteuil ; puis, s’avangant vers le couloir
qui conduisait & la chambre de Saint-Luc, laquelle n’était séparée de la
sienne que par une simple muraille :

— Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.
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— Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas ; je désire
méme, continua-t-il en écoutant le pas de Henri qui s’éloignait, que tu me
laisses le temps de te ménager une petite surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait éteint :

— Hola! dit-il en ouvrant la porte de ’antichambre.

Un valet accourut.

— Le roi a changé d’avis, dit-il, il veut un joli souper fin pour lui et
Saint-Luc. Surtout il a recommandé le vin ; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut exécuter les ordres de Chicot,
qu’il ne doutait pas étre les ordres du roi.

Quant a Henri, il était passé, comme nous 'avons dit, dans I'appar-
tement de Saint-Luc, lequel, prévenu de la visite de Sa Majesté, s’était
couché et se faisait lire des priéres par un vieux serviteur, qui, 'ayant
suivi au Louvre, avait été fait prisonnier avec lui. Sur un fauteuil doré,
dans un coin, la téte entre ses deux mains, dormait profondément le page
qu’avait amené Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d’'un coup d’ceil.

— Qu’est-ce que ce jeune homme ? demanda-t-il a Saint-Luc avec in-
quiétude.

— Votre Majesté, en me retenant ici, ne m’a-t-elle pas autorisé a faire
venir un page ?

— Oui, sans doute, répondit Henri III.

— Eh bien! j’ai profité de la permission, sire.

— Ah! ah!

— Sa Majesté se repent-elle de m’avoir accordé cette distraction ? de-
manda Saint-Luc.

— Non pas, mon fils, non pas ; distrais-toi, au contraire. Eh bien ! com-
ment vas-tu?

— Sire, dit Saint-Luc, j’ai une grande fiévre.

— En effet, dit le roi, tu as le visage empourpré, mon enfant ; voyons
le pouls, tu sais que je suis un peu médecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise hu-
meur.

— Oui-da! dit le roi, plein-intermittent, agité.

— Oh! sire, dit Saint-Luc, c’est qu’en vérité je suis bien malade.
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— Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre méde-
cin.

— Merci, sire. Je déteste Miron.

— Je te garderai moi-méme.

— Sire, je ne souffrirai pas...

— Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.
Nous causerons toute la nuit. J’ai mille choses a te raconter.

— Ah! s’écria Saint-Luc désespéré, vous vous dites médecin, vous
vous dites mon ami, et vous voulez m’empécher de dormir. Morbleu ! doc-
teur, vous avez une drole de maniére de traiter vos malades! Morbleu !
sire, vous avez une singuliére facon d’aimer vos amis.

— Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!

— Sire, j’ai mon page Jean.

— Mais il dort.

— C’est comme cela que j’aime les gens qui me veillent ; au moins ils
ne m’empéchent point de dormir moi-méme.

— Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu te
réveilles.

— Sire, j’ai le réveil trés maussade, et il faut étre bien habitué a moi
pour me pardonner toutes les sottises que je dis avant d’étre bien éveillé.

— Au moins, viens assister a mon coucher.

— Et je serai libre aprés de revenir me mettre au lit ?

— Parfaitement libre.

— Eh bien! soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en réponds.
Je tombe de sommeil.

— Tu bailleras tout a ton aise.

— Quelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres
amis.

— Ah! oui, ils sont dans un bel état, et Bussy me les a bien accommo-
dés. Schomberg a la cuisse crevée ; d’Epernon a le poignet tailladé comme
une manche a 'espagnole ; Quélus est encore tout étourdi de son coup de
poing d’hier et de son embrassade d’aujourd’hui ; reste d’O, qui m’ennuie
a mourir, et Maugiron qui me boude. Allons! réveille ce grand bélitre de
page, et fais-toi passer une robe de chambre.

— Sire, si Votre Majesté veut me laisser.
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— Pourquoi faire ?

— Le respect...

— Allons donc!

— Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre Majesté.

— Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus de cinq minutes, entends-
tu; et pendant ces cinq minutes, trouve-moi de bons contes, Saint-Luc,
que nous tachions de rire un peu.

Et 1a-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitié de ce qu’il voulait, sortit
a moitié content.

La porte ne se fut pas plutdt refermée derriére lui, que le page se ré-
veilla en sursaut, et d’un bond fut a la portiére.

— Ah! Saint-Luc, dit-il, quand le bruit des pas se fut perdu, vous allez
encore me quitter. Mon Dieu! quel supplice ! je meurs d’effroi ici. Si 'on
allait découvrir !

— Ma chére Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voila ici (et il lui mon-
trait le vieux serviteur) vous défendra contre toute indiscrétion.

— Alors, autant vaut que je m’en aille, dit la jeune femme en rougis-
sant.

— Si vous l’exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d’un ton attristé,
je vous ferai reconduire a ’hotel Montmorency, car la consigne n’est que
pour moi. Mais si vous étiez aussi bonne que belle, si vous aviez dans
le cceur quelques sentiments pour le pauvre Saint-Luc, vous 'attendriez
quelques instants. Je vais tant souffrir de la téte, des nerfs et des entrailles,
que le roi ne voudra pas d’un si triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

— Allez donc, dit-elle, j’attendrai ; mais je vous dirai comme le roi : ne
soyez pas longtemps.

— Jeanne, ma chere Jeanne, vous étes adorable, dit Saint-Luc ; rapportez-
vous-en a moi de revenir le plus tot possible prés de vous. D’ailleurs, il
me vient une idée, je vais la mirir un peu, et, a mon retour, je vous en
ferai part.

— Une idée qui vous rendra la liberté ?

— Je Pespeére.

— Alors, allez.
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— Gaspard, dit Saint-Luc, empéchez bien que personne n’entre ici.
Puis, dans un quart d’heure, fermez la porte a clef; apportez-moi cette
clef chez le roi. Allez dire a I’h6tel qu’on ne soit point inquiet de Madame
la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d’exécuter les ordres que la jeune femme
écoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut a
la chambre de Henri, qui déja s’impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se blottit dans I’ample rideau
qui tombait des tringles du lit, et 13, réveuse, inquiete, courroucée, elle
chercha de son co6té, en jouant avec une sarbacane, un moyen de sortir
victorieuse de I’étrange position ou elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre et vo-
luptueux qu’exhalait la chambre royale. Les pieds de Henri foulaient, en
effet, une jonchée de fleurs dont on avait coupé les tiges, de peur qu’elles
n’offensassent la peau délicate de Sa Majesté ; roses, jasmins, violettes, gi-
roflées, malgré la rigueur de la saison, formaient un moelleux et odorant
tapis au roi Henri IIL

La chambre, dont le plafond avait été abaissé et décoré de belles pein-
tures sur toile, était meublée, comme nous 'avons dit, de deux lits, I'un
desquels était si large, que, quoique son chevet fit appuyé au mur, il tenait
prés du tiers de la chambre.

Ce lit était d’une tapisserie d’or et de soie & personnages mytholo-
giques, représentant I’histoire de Cenée ou de Cénis, tantdt homme et
tantot femme, laquelle métamorphose ne s’opérait pas, comme on peut
le présumer, sans les plus fantasques efforts de I'imagination du peintre.
Le ciel du lit était de toile d’argent lamée d’or et de figures de soie, et
les armes royales richement brodées étaient appliquées a la portion du
baldaquin qui, appliquée a la muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenétres méme tapisserie qu’aux lits, et les canapés et les
fauteuils étaient formés de méme étoffe que celle du lit et des fenétres. Au
milieu du plafond, une chaine d’or laissait pendre une lampe de vermeil,
dans laquelle bralait une huile qui répandait, en se consumant, un parfum
exquis. A la droite du lit, un satyre d’or tenait a la main un candélabre
ou briilaient quatre bougies roses parfumées aussi. Ces bougies, grosses
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comme des cierges, jetaient une lumiére qui, jointe a celle de la lampe,
éclairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui jonchaient le parquet,
était assis sur sa chaise d’ébene incrustée d’or; il avait sur les genoux
sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeunes, et dont les frais museaux
chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs triaient et frisaient
ses cheveux retroussés comme ceux d’une femme, sa moustache a cro-
chet, et sa barbe rare et floconneuse. Un troisieme enduisait le visage du
prince d’une couche onctueuse de créme rose d’un goit tout particulier
et d’odeurs des plus appétissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majesté et le sérieux
d’un dieu indien.

— Saint-Luc! disait-il, ou est Saint-Luc ?

Saint-Luc entra. Chicot le prit par la main et I’amena devant le roi.

— Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-Luc ; ordonne-lui de se
débarbouiller ou plutdt de se barbouiller aussi avec de la créme ; car si tu
ne prends cette indispensable précaution, il arrivera une chose facheuse :
ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou toi tu sentiras trop bon
pour lui, qui ne sentira rien. Ca, les graisses et les peignes ! ajouta Chicot
en s’étendant sur un grand fauteuil en face du roi, j’en veux tater aussi,
moi.

— Chicot, Chicot! s’écria Henri ; votre peau est trop séche et absor-
berait une trop grande quantité de créme; a peine y en a-t-il assez pour
moi ; et votre poil est si dur, qu’il casserait mes peignes.

— Ma peau s’est séchée a tenir la campagne pour toi, prince ingrat!
et si mon poil est si dur, c’est que les contrariétés que tu me donnes le
tiennent continuellement hérissé ; mais si tu me refuses la créme pour
mes joues, ¢’est-a-dire pour mon extérieur, c’est bon, mon fils, je ne te dis
que cela.

Henri haussa les épaules en homme peu disposé a s’amuser des facé-
ties de son bouffon.

— Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc :

— Eh bien ! mon fils, dit-il, ce mal de téte ?

Saint-Luc porta la main a son front, et poussa un gémissement.
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— Figure-toi, continua Henri, que j’ai vu Bussy d’Amboise. Aie!...
monsieur, dit-il au coiffeur, vous me brilez.

Le coiffeur s’agenouilla.

— Vous avez vu Bussy d’Amboise, sire ? dit Saint-Luc tout frissonnant.

— Oui, répondit le roi; comprends-tu ces imbéciles qui 'ont attaqué
a cing, et qui 'ont manqué ? Je les ferai rouer. Si tu avais été la, dis donc,
Saint-Luc ?

— Sire, répondit le jeune homme, il est probable que je n’eusse pas été
plus heureux que mes compagnons.

— Allons donc ! que dis-tu ? je gage mille écus d’or que tu touches dix
fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu ! il faudra que demain nous voyions
cela. Tires-tu toujours, mon enfant ?

— Mais oui, sire.

— Je demande si tu t’exerces souvent.

— Presque tous les jours quand je me porte bien ; mais, quand je suis
malade, sire, je ne suis bon a rien absolument.

— Combien de fois me touchais-tu ?

— Nous faisions jeu égal a peu pres, sire.

— Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit
Henri a son barbier, vous m’arrachez la moustache.

Le barbier s’agenouilla.

— Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un reméde pour le mal de coeur.

— 11 faut manger, dit le roi.

— Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

— Non, je t’assure.

— Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j’ai grand mal de coeur
ou d’estomac, je ne sais pas bien lequel, je suis I'ordonnance.

Et I'on entendit un bruit singulier pareil a celui qui résulte du mou-
vement trés multiplié des méichoires d’un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres avoir englouti a lui tout
seul le double souper qu’il avait fait monter au nom du roi, faisait jouer
bruyamment ses mandibules, tout en dégustant le contenu d’une tasse de
porcelaine du Japon.

— Eh bien! dit Henri, que diable faites-vous 13, monsieur Chicot ?
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— Je prends ma créme a intérieur, dit Chicot, puisque extérieurement
elle m’est défendue.

— Ah! traitre, s’écria le roi en faisant un demi-tour de téte si mal-
encontreux que le doigt pateux du valet de chambre emplit de créme la
bouche du roi.

— Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique
que toi; intérieure ou extérieure, je te les permets toutes deux.

— Monsieur, vous m’étouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s’agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le
barbier.

— Qu’on aille me chercher mon capitaine des gardes, s’écria Henri,
qu’on me aille chercher a I'instant méme.

— Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes ? demanda Chicot, pas-
sant son doigt dans l'intérieur de la tasse de porcelaine, et faisant glisser
ensuite son doigt entre ses lévres.

— Pour qu’il passe son épée au travers du corps de Chicot, et que, si
maigre qu’il puisse étre, il en fasse un roti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers :

— Par la mordieu ! dit-il, du Chicot a tes chiens, du gentilhomme a tes
quadrupédes ! Eh bien ! qu’il y vienne, mon fils, ton capitaine des gardes,
et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s’escrima si plaisamment contre
le coiffeur, contre le barbier, contre le valet de chambre, que le roi ne put
s’empécher de rire.

— Mais j’ai faim, dit le roi d’'une voix dolente, et le coquin a mangé a
lui seul tout le souper.

— Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t’ai offert de te mettre a
table, et tu as refusé. En tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je n’ai plus
faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu apporter la clef a son
maitre.

— Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus long-
temps debout, de respect & mon roi, en tombant devant lui dans des at-
taques nerveuses. J’ai le frisson.
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— Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignée
de petits chiens, emporte, emporte.

— Pourquuoi faire ? demanda Saint-Luc.

— Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne 'au-
ras plus.

— Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur corbeille,
je n’ai pas de confiance dans votre recette.

— Je t’irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

— Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous me
réveilleriez en sursaut, et 'on dit que cela rend épileptique.

Et, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par les
signes d’amitié que lui prodigua Henri tant qu’il put le voir.

Chicot avait déja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assisté au coucher sortirent
a leur tour.

Il ne resta pres du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage d’'un
masque de toile fine enduite de graisse parfumée. Des trous pour le nez,
pour les yeux et pour la bouche étaient ménagés dans ce masque. Un
bonnet d’une étoffe de soie et d’argent le fixait sur le front et aux oreilles.

Puis, on passa les bras du roi dans une brassiére de satin rose, bien
douillettement doublée de soie fine et de ouate ; puis on lui présenta des
gants d’une peau si souple, qu’'on eiit dit qu’ils étaient de tricot. Ces gants
montaient jusqu’aux coudes, et ils étaient oints intérieurement d’une
huile parfumée qui leur donnait cette élasticité dont a 'extérieur on cher-
chait inutilement la cause.

Ces mysteres de la toilette royale achevés, on fit boire a Henri son
consommé dans une tasse d’or ; mais, avant de le porter a ses lévres, il en
versa la moitié dans une autre tasse toute pareille a la sienne, et ordonna
qu’on envoyat cette moitié a Saint-Luc, en lui souhaitant une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-la, sans doute a cause de
la grande préoccupation du roi, fut traité assez légerement. Henri ne fit
qu’une seule priére sans méme toucher a ses chapelets bénits ; et, faisant
ouvrir son lit bassiné avec de la coriandre, du benjoin et de la cannelle, il
se coucha.
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Puis, une fois accommodé sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna
que 'on enlevat la jonchée de fleurs qui commencait a épaissir I’air de
la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les fenétres pour re-
nouveler cet air trop chargé de carbone. Aprés quoi un grand feu de sar-
ments brila dans la cheminée de marbre, et, rapide comme un météore,
ne s’éteignit néanmoins qu’apreés avoir répandu sa douce chaleur dans
tout 'appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres, et fit entrer le grand
chien favori du roi, qui s’appelait Narcisse. D’un bond, il sauta sur le lit
du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se coucha en s’allongeant en
travers sur les pieds de son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui briillaient aux mains du satyre
d’or, on baissa la lumiére de la veilleuse en y substituant une méche moins
forte, et le valet chargé de ces derniers détails sortit a son tour sur la pointe
du pied.

Déja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines
oisifs de son royaume enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de France
ne se donnait plus la peine de songer qu’il y etit une France.

11 dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries, et qui,
de leurs différents postes, pouvaient distinguer les fenétres de la chambre
de Henri, virent a travers les rideaux s’éteindre tout a fait la lampe royale,
et les rayons argentés de la lune remplacer sur les vitres la douce lumiére
rose qui les colorait. Ils penseérent en conséquence que Sa Majesté dormait
de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s’étaient éteints,
et l'on et entendu la chauve-souris la plus silencieuse voler dans les
sombres corridors du Louvre.
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Comment, sans que personne
sut la cause de cette conversion,
le roi Henri se trouva converti
du jour au lendemain.

EUX HEURES SE passerent ainsi.
) Soudain un cri terrible retentit. Ce cri était parti de la chambre
¥ de Sa Majesté.

Cependant la veilleuse était toujours éteinte, le silence toujours profond,
et nul bruit ne se faisait entendre, sauf cet étrange appel du roi.

Car c’était le roi qui avait crié.

Bient6t on distingua le bruit d’'un meuble qui tombait, d’une porce-
laine qui éclatait en morceaux, de pas insensés courant dans la chambre ;
puis ce furent des cris nouveaux mélés a des aboiements de chiens. Aus-
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sit6t les lumiéres brillent, les épées reluisent dans les galeries, et les pas
lourds des gardes appesantis par le sommeil ébranlent les piliers massifs.

— Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux armes! le roi appelle,
courons chez le roi.

Et au méme instant, s’élancant d’un pas rapide, le capitaine des gardes,
le colonel des Suisses, les familiers du chateau, les arquebusiers de ser-
vice, se précipitérent dans la chambre royale, qu’un jet de flamme inonda
aussitot : vingt flambeaux illuminérent la scéne.

Prés du fauteuil renversé, des tasses brisées, devant le lit en désordre
et dont les draps et les couvertures étaient épars dans la chambre, Henri,
grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se tenait, les cheveux hé-
rissés, les yeux fixes.

Sa main droite était étendue, tremblante comme une feuille au vent.

Sa main gauche crispée se cramponnait a la poignée de son épée qu’il
avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agité que son maitre, le regardait les pattes écartées et
hurlait.

Le roi paraissait muet a force de terreur, et tout ce monde, n’osant
rompre le silence, s’interrogeant des yeux, attendait avec une anxiété ter-
rible.

Alors parut a demi habillée, mais enveloppée dans un vaste manteau,
la jeune reine, Louise de Lorraine, blonde et douce créature qui mena
la vie d’une sainte sur cette terre, et que les cris de son époux avaient
réveillée.

— Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu’y a-t-il donc ?
mon Dieu !... vos cris sont arrivés jusqu’a moi, et je suis venue.

— Ce... ce... ce n’est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui sem-
blaient regarder dans I’air une forme vague et invisible pour tout autre
que pour lui.

— Mais Votre Majesté a crié..., reprit la reine... Votre Majesté est donc
souffrante ?

La terreur était peinte si visiblement sur les traits de Henri, qu’elle
gagnait peu a peu tous les assistants. On reculait, on avancait, on dévorait
des yeux la personne du roi pour s’assurer qu’il n’était pas blessé, qu’il
n’avait pas été frappé de la foudre ou mordu par quelque reptile.
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— Oh! sire, s’écria la reine, sire, au nom du Ciel, ne nous laissez pas
dans une pareille angoisse ! Voulez-vous un médecin ?

— Un médecin! dit Henri du méme ton sinistre, non, le corps n’est
point malade, c’est 'ame, c’est 'esprit; non, non, pas de médecin... un
confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le parquet, le
plafond. En aucun lieu n’était restée la trace de 'objet invisible qui avait
si fort épouvanté le roi.

Cet examen était fait avec un redoublement de curiosité : le mystere
se compliquait, le roi demandait un confesseur !

Aussitot la demande faite, un messager a sauté sur son cheval, des
milliers d’étincelles ont jailli du pavé de la cour du Louvre. Cinq minutes
apres, Joseph Foulon, le supérieur du couvent de Sainte-Genevieve, était
réveillé, arraché pour ainsi dire de son lit, et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cessé, le silence se rétablit; on s’in-
terroge, on conjecture, on croit deviner, mais surtout on a peur... Le roi
se confesse !

Le lendemain de grand matin, le roi, levé avant tout le monde, ordonne
qu’on referme la porte du Louvre, qui ne s’est ouverte que pour laisser
passer le confesseur.

Puis il fait venir le trésorier, le cirier, le maitre des cérémonies ; il prend
ses heures reliées de noir et lit des prieres, s’interrompt pour découper
des images de saints, et tout a coup commande qu’on fasse venir tous ses
amis.

A cet ordre on passa d’abord chez Saint-Luc ; mais Saint-Luc était plus
souffrant que jamais. Il languit, il est écrasé de fatigue. Son mal est dégé-
néré en accablement, son sommeil, ou plutdt sa léthargie a été si profonde,
que, seul de tous les commensaux du palais, quoiqu’une mince muraille
le sépare seule du prince, il n’a rien entendu de la scéne de la nuit. Aussi
demande-t-il & rester au lit, il y fera toutes les prieres que le roi lui ordon-
nera.

A ce déplorable récit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu’on lui
envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre toutes les disciplines du
couvent des Génovéfains; il passe, vétu de noir, devant Schomberg qui
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boite, devant d’Epernon qui a son bras en écharpe, devant Quélus encore
tout étourdi, devant d’O et Maugiron qui tremblent. Il leur distribue, en
passant, des disciplines, et leur ordonne de se flageller le plus rudement
que leurs bras puissent frapper.

D’Epernon fait observer qu’ayant le bras droit en écharpe il doit étre
excepté de la cérémonie, attendu qu’il ne pourra rendre les coups qu’on
lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un désaccord dans la gamme de la
flagellation.

Henri IIT lui répond que sa pénitence n’en sera que plus agréable a
Dieu.

Lui-méme donne 'exemple. Il 6te son pourpoint, sa veste, sa chemise,
et se frappe comme un martyr. Chicot a voulu rire et gausser selon son
habitude, mais un regard terrible du roi lui a appris que ce n’était pas
I’heure ; alors il a pris comme les autres une discipline ; seulement, au lieu
de se frapper, il assomme ses voisins ; et lorsqu’il ne trouve plus aucun
torse a sa portée, il enléve des écailles de la peinture des colonnes et des
boiseries.

Ce tumulte rassérene peu a peu le visage du roi, quoiqu’il soit visible
que son esprit reste toujours profondément frappé.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant qu’on I’attende. Der-
riére lui, les pénitences cessent comme par enchantement. Chicot seul
continue de frapper sur d’O, qu’il a en exécration. D’O le lui rend du
mieux qu’il peut. C’est un duel de coups de martinet.

Henri est passé chez la reine. Il lui a fait don d’un collier de perles de
vingt-cinq mille écus, I’a embrassée sur les deux joues, ce qui ne lui est
pas arrivé depuis plus d’un an, et I’a suppliée de déposer les ornements
royaux et de se couvrir d’un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussitot. Elle
demande pourquoi son mari, en lui donnant un collier de perles, désire
qu’elle se mette un sac sur les épaules.

— Pour mes péchés, répond Henri.

Cette réponse satisfait la reine, car elle connait mieux que personne de
quelle somme énorme de péchés son mari doit faire pénitence. Elle s’ha-
bille au gré de Henri, qui revient dans sa chambre en y donnant rendez-
vous a la reine.
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A la vue du roi, la flagellation recommence. D’O et Chicot, qui n’ont
point cessé, sont en sang. Le roi les complimente, et les appelle ses vrais
et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vétue de son sac. Aussitdt on
distribue des cierges a toute la cour, et, pieds nus, par cet horrible temps
de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles dames et les bons Pa-
risiens, dévots au roi et 8 Notre-Dame, s’en vont a Montmartre, grelottant
d’abord, mais échauffés bient6t par les coups furieux que distribue Chicot
a tous ceux qui ont le malheur de se trouver a portée de sa discipline.

D’0 s’est avoué vaincu, et a pris la file a cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre était terminée, les cou-
vents avaient recu de riches aumones, les pieds de toute la cour étaient
gonflés, les dos de tous les courtisans étaient écorchés ; la reine avait paru
en public avec une énorme chemise de toile grossieére, le roi avec un cha-
pelet de tétes de mort. Il y avait eu larmes, cris, priéres, encens, cantiques.

La journée, comme on le voit, avait été bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir au
roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait si bien
dansé ’avant-veille, se macérait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regardé passer en riant
la procession des flagellants, disant, en vrais dépréciateurs que sont ces
sortes de gens, que la derniére procession était plus belle et plus fervente ;
ce qui n’était point vrai.

Henri est rentré a jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les
épaules; il n’a pas quitté la reine de tout le jour, et il a profité de tous les
moments de repos, de toutes les stations aux chapelles, pour lui promettre
des revenus nouveaux et faire des plans de pélerinage avec elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affamé par I’exercice inusité auquel
I’a condamné le roi, il s’est dérobé un peu au-dessus de la porte Mont-
martre, et avec frére Gorenflot, ce méme moine génovéfain qui a voulu
confesser Bussy et qui est de ses amis, il est entré dans le jardin d’une
guinguette fort en renom, ou il a bu du vin épicé et mangé une sarcelle
tuée dans les marais de la Grange-Bateliere. Puis, au retour de la pro-
cession, il a repris son rang et est revenu jusqu’au Louvre, frappant de
plus belle les pénitents et les pénitentes, et distribuant, comme il le disait
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lui-méme, ses indulgences pléniéres.

Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son jeline, de sa course pieds
nus et des coups furieux qu’il s’était donnés. Il se fit servir un souper
maigre, bassiner les épaules, allumer un grand feu, et passa chez Saint-
Luc, qu’il trouva allegre et dispos.

Depuis la veille, le roi était bien changé ; toutes ses idées étaient tour-
nées vers le néant des choses humaines, vers la pénitence et la mort.

— Ah! dit-il avec cet accent profond de 'homme dégotté de la vie,
Dieu a en vérité bien fait de rendre I'existence si amére.

— Pourquoi cela, sire ? demanda Saint-Luc.

— Parce que ’homme fatigué de ce monde, au lieu de craindre la mort,
y aspire.

— Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous ; mais je n’y aspire pas
du tout, a la mort.

— Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la téte ; si tu faisais bien, tu
suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple.

— Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

— Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que
nous entrions dans un cloitre ? J’ai des dispenses de notre Saint-Pere le
pape ; dés demain nous ferons profession. Je m’appellerai frére Henri...

— Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que vous
connaissez trop; mais, moi, je tiens beaucoup a ma femme que je ne
connais pas encore assez. Donc je refuse.

— Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu’il parait.

— Infiniment mieux, sire; je me sens l'esprit tranquille, le coeur a la
joie.J’ail’dame disposée d’une maniere incroyable au bonheur et au plaisir.

— Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains.

— C’était hier, sire, qu’il fallait me proposer cela. Oh! hier, j’étais
quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jeté dans un puits.
Mais, ce soir, c’est autre chose; j’ai passé une bonne nuit, une journée
charmante. Et, mordieu! vive la joie.

— Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

— Ai-je juré, sire ? C’est possible, mais vous jurez aussi quelquefois,
vous, ce me semble.

— J’ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

78



La dame de Monsoreau I Chapitre VII

— Je n’ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la seule
chose a laquelle je veux m’engager. D’ailleurs, Dieu est bon et miséricor-
dieux pour nos péchés, quand nos péchés tiennent a la faiblesse humaine.

— Tu crois donc que Dieu me pardonnera ?

— Oh! je ne parle pas pour vous, sire; je parle pour votre serviteur.
Peste! vous, vous avez péché... en roi... tandis que moi, j’ai péché en
simple particulier ; j’espere bien que, le jour du jugement, le Seigneur aura
deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un Confiteor, se frappa la poitrine
au mea culpa.

— Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la nuit dans ma chambre ?

— C’est selon, demanda Saint-Luc, qu’y ferons-nous, dans la chambre
de Votre Majesté ?

— Nous allumerons toutes les lumiéres, je me coucherai, et tu me liras
les litanies des saints.

— Merci, sire.

— Tu ne veux donc pas ?

— Je m’en garderai bien.

— Tu m’abandonnes, Saint-Luc, tu m’abandonnes !

— Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

— Ah! vraiment ?

— Si vous voulez.

— Certainement, je le veux.

— Mais a une condition sine qua non.

— Laquelle?

— C’est que Votre Majesté va faire dresser des tables, envoyer cher-
cher des violons et des courtisanes, et, ma foi! nous danserons.

— Saint-Luc! Saint-Luc! s’écria le roi au comble de la terreur.

— Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens folatre, ce soir, moi. Voulez-vous
boire et danser, sire ?

Mais Henri ne répondait point. Son esprit, parfois si vif et si enjoué,
s’assombrissait de plus en plus et semblait lutter contre une secréte pen-
sée qui 'alourdissait, comme ferait un plomb attaché aux pattes d’un oi-
seau qui étendrait vainement ses ailes pour s’envoler.

— Saint-Luc, dit enfin le roi d’une voix funébre, réves-tu quelquefois ?
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— Souvent, sire.

— Tu crois aux réves ?

— Par raison.

— Comment cela ?

— Eh oui! les réves consolent de la réalité. Ainsi, cette nuit, j’ai fait
un réve charmant.

— Lequel?

— J’ai révé que ma femme...

— Tu penses encore a ta femme, Saint-Luc ?

— Plus que jamais.

— Ah! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

— J’ai révé, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en gardant
son charmant visage, car elle est jolie ma femme, sire...

— Hélas ! oui, dit le roi. Eve était jolie aussi, malheureux ! et Eve nous
a tous perdus.

— Ah! voila donc d’ou vient votre rancune ? Mais revenons a mon
réve, sire.

— Moi aussi, dit le roi, j’ai révé...

— Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait pris
les ailes et la forme d’un oiseau, et tout aussitot, bravant guichets et grille,
elle avait passé par-dessus les murailles du Louvre, et était venue donner
du front contre mes vitres avec un charmant petit cri que je comprenais,
et qui disait : « Ouvre-moi, Saint-Luc, ouvre-moi, mon mari. »

— Et tu as ouvert ? dit le roi presque désespéré.

— Je le crois bien, s’écria Saint-Luc, et avec empressement encore !

— Mondain!

— Mondain tant que vous voudrez, sire.

— Et tu t’es réveillé alors ?

— Non pas, sire, je m’en suis bien gardé ; le réve était trop charmant.

— Alors tu as continué de réver ?

— Le plus que j’ai pu, sire.

— Et tu esperes, cette nuit...

— Réver encore. Oui, n’en déplaise a Votre Majesté, voila pourquoi
je refuse l'offre obligeante qu’elle me fait d’aller Iui lire des prieres. Si je
veille, sire, je veux au moins trouver ’équivalent de mon réve. Ainsi, si,
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comme je I'ai dit a Votre Majesté, elle veut faire dresser les tables, envoyer
chercher les violons...

— Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu
me perdrais avec toi si je demeurais plus longtemps ici. Adieu, Saint-Luc,
j'espére que le Ciel t’enverra, au lieu de ce réve tentateur, quelque réve
salutaire qui t’ameénera a partager demain mes pénitences et a nous sauver
de compagnie.

— Jen doute, sire, et méme j’en suis si certain, que, si j’ai un conseil
a donner a Votre Majesté, c’est de mettre des ce soir a la porte du Louvre
le libertin de Saint-Luc, qui est tout a fait décidé a mourir impénitent.

— Non, dit Henri, non, j’espére que d’ici a demain la gréace le touchera
comme elle m’a touché. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour toi.

— Bonsoir, sire, je vais réver pour vous.

Et Saint-Luc commenca le premier couplet d’'une chanson plus que
légeére que le roi avait I’habitude de chanter dans ses moments de bonne
humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la porte, et rentra
chez lui en murmurant :

— Seigneur, mon Dieu ! votre colére est juste et légitime, car le monde
va de mal en pis.
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Comment le roi eut peur
d’avoir eu peur, et comment
Chicot eut peur d’avoir peur.

‘9: N SORTANT DE chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour réunie,

>~ Y. selon ses ordres, dans la grande galerie.
(‘e\j Alors il distribua quelques faveurs a ses amis, envoya en pro-

vince d’O, d’Epernon et Schomberg, menaca Maugiron et Quélus de leur
faire leur procés s’ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy, donna sa
main a baiser a celui-ci, et tint longtemps son frére Francois serré contre
son coeur.

Quant a la reine, il se montra envers elle prodigue d’amitiés et
d’éloges, a tel point que les assistants en congurent le plus favorable au-
gure pour la succession de la couronne de France.

Cependant I’heure ordinaire du coucher approchait, et 'on pouvait
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facilement voir que le roi retardait cette heure autant que possible ; enfin
I’horloge du Louvre résonna dix fois : Henri jeta un long regard autour
de lui, il sembla choisir parmi tous ses amis celui qu’il chargerait de cette
fonction de lecteur que Saint-Luc venait de refuser.

Chicot le regardait faire.

— Tiens! dit-il avec son audace accoutumée, tu as 'air de me faire
les doux yeux, ce soir, Henri. Chercherais-tu par hasard a placer une
bonne abbaye de dix mille livres de rente ? Tudiable ! quel prieur je fe-
rais ! Donne, mon fils, donne.

— Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais me
coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache, et,
avec une tournure des plus gracieuses, tout en roulant de gros yeux
tendres :

— Bonsoir, messieurs, répéta-t-il, parodiant la voix de Henri ; bonsoir,
nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les lévres; le roi rougit.

— Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et
surtout ma créme.

— Non, dit le roi, il n’est besoin de rien de tout cela ce soir ; nous allons
entrer dans le caréme, et je suis en pénitence.

— Je regrette la créme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrérent dans la chambre que nous connaissons.

— Ah c¢a! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc
Pindispensable ? Je suis donc tres beau, plus beau que ce Cupidon de Qué-
lus?

— Silence, bouffon ! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette, sortez.

Les valets obéirent ; la porte se referma. Henri et Chicot demeurerent
seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte d’étonnement.

— Pourquoi les renvoies-tu ? demanda le bouffon. Ils ne nous ont pas
encore graissés. Est-ce que tu comptes me graisser de ta main royale ?
Dame! c’est une pénitence comme une autre.

Henri ne répondit pas. Tout le monde était sorti de la chambre, et les
deux rois, le fou et le sage, se regardaient.

— Prions, dit Henri.
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— Merci, s’écria Chicot ; ce n’est point assez divertissant. Si c’est pour
cela que tu m’as fait venir, j’aime encore mieux retourner dans la mau-
vaise compagnie ou j’étais. Adieu, mon fils. Bonsoir.

— Restez, dit le roi.

— Oh'! oh! fit Chicot en se redressant, ceci dégénére en tyrannie. Tu es
un despote, un Phalaris, un Denys. Je m’ennuie ici, moi ; toute la journée
tu m’as fait déchirer les épaules de mes amis a coups de nerf de beeuf, et
voila que nous prenons la tournure de recommencer ce soir. Peste ! Ne
recommencons pas, Henri. Nous ne sommes plus que nous deux ici, et a
deux... tout coup porte.

— Taisez-vous, misérable bavard ! dit le roi, et songez a vous repentir.

— Bon! nous y voila. Me repentir, moi ! Et de quoi veux-tu que je me
repente ? de m’étre fait le bouffon d’un moine ? Confiteor... Je me repens;
mea culpa ; c’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma tres grande faute.

— Pas de sacrilege, malheureux ! pas de sacrilege! dit le roi.

— Ah ¢a! dit Chicot, j’aimerais autant étre enfermé dans la cage des
lions ou dans la loge des singes que d’étre enfermé dans la chambre d’'un
roi maniaque. Adieu! je m’en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

— Henri, dit Chicot, je te préviens que tu as lair sinistre, et que, si
tu ne me laisses pas sortir, j’appelle, je crie, je brise la porte, je casse la
fenétre. Ah mais! ah mais!

— Chicot, dit le roi du ton le plus mélancolique, Chicot, mon ami, tu
abuses de ma tristesse.

— Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les
tyrans sont comme cela. Fais-toi faire douze chambres comme Denys,
ou douze palais comme Tibére. En attendant, prends ma longue épée, et
laisse-moi reporter le fourreau chez moi, hein ?

A ce mot de peur, un éclair était passé dans les yeux de Henri; puis,
avec un frisson étrange, il s’était levé et avait parcouru la chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle pa-
leur sur son visage, que Chicot commenca a le croire réellement malade,
et qu’apreés l'avoir regardé d’un air effaré faire trois ou quatre tours dans
sa chambre, il lui dit :

— Voyons, mon fils, qu’as-tu ? conte tes peines a ton ami Chicot.
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Le roi s’arréta devant le bouffon, et, le regardant :

— Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.

— Iy a, dit Chicot, I’abbaye de Valencey qui est vacante.

— Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret ?

— Il y a aussi celle de Pithiviers, ou ’on mange de si bons patés de
mauviettes.

— Malgré tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.

— Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un régiment.

— Et méme tu es homme de bon conseil.

— En ce cas, ne me donne pas de régiment, fais-moi conseiller. Ah!
non, j’y pense, j’aime mieux un régiment ou une abbaye. Je ne veux pas
étre conseiller; je serais forcé d’étre toujours de I’avis du roi.

— Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, ’heure approche, I'heure terrible.

— Ah! voila que cela te reprend ? dit Chicot.

— Vous allez voir, vous allez entendre.

— Voir quoi ? entendre qui ?

— Attendez, et ’événement méme vous apprendra les choses que vous
voulez savoir ; attendez.

— Mais non, mais non, je n’attends pas ; mais quel chien enragé avait
donc mordu ton pére et ta meére la nuit ou ils ont eu la fatale idée de
t’engendrer ?

— Chicot, tu es brave ?

— Je m’en vante ; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure a I’épreuve,
tudiable ! Quand le roi de France et de Pologne crie la nuit de fagon a faire
scandale dans le Louvre, moi chétif, je suis dans le cas de déshonorer ton
appartement. Adieu, Henri, appelle tes capitaines des gardes, tes suisses,
tes portiers, et laisse-moi gagner au large ; foin du péril invisible, foin du
danger que je ne connais pas !

— Je vous commande de rester ! fit le roi avec autorité.

— Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui veut commander a la
peur ; j’ai peur, moi. J’ai peur, te dis-je. A la rescousse ! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une table.

— Allons, drdle, dit le roi, puisqu’il faut cela pour que tu te taises, je
vais tout te raconter.
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— Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec
précaution de sa table et en tirant son énorme épée, une fois prévenu, c’est
bon ; nous allons en découdre ; raconte, raconte, mon fils. Il paraitrait que
c’est quelque crocodile, hein ? Tudiable ! la lame est bonne, car je m’en
sers pour rogner mes cornes chaque semaine, et elles sont rudes, mes
cornes. Tu disais donc, Henri, que c’est un crocodile ?

Et Chicot s’accommoda dans un grand fauteuil, placant son épée nue
entre ses cuisses, et entrelacant la lame de ses deux jambes, comme les
serpents, symbole de la paix, entrelacent le caducée de Mercure.

— La nuit derniére, dit Henri, je dormais...

— Et moi aussi, dit Chicot.

— Soudain un souffle parcourt mon visage.

— C’était la béte qui avait faim, dit Chicot, et qui léchait ta graisse.

— Je m’éveille a demi, et je sens ma barbe se hérisser de terreur sous
mon masque.

— Ah! tu me fais délicieusement frissonner, dit Chicot en se peloton-
nant dans son fauteuil et en appuyant son menton au pommeau de son
épée.

— Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le bruit
des paroles arriva a peine a l’oreille de Chicot, alors une voix retentit dans
la chambre avec une vibration si douloureuse, qu’elle ébranla tout mon
cerveau.

— La voix du crocodile, oui. J’ai lu dans le voyageur Marco Polo que le
crocodile a une voix terrible qui imite le cri des enfants ; mais tranquillise-
toi, mon fils ; s’il vient, nous le tuerons.

— Ecoute bien.

— Pardieu! si j’écoute ! dit Chicot en se détendant comme par un res-
sort; j’en suis immobile comme une souche et muet comme une carpe,
d’écouter.

Henri continua d’un accent plus sombre et plus lugubre encore :

— Misérable pécheur!... dit la voix.

— Bah! interrompit Chicot, la voix parlait; ce n’était donc pas un
crocodile ?

— Misérable pécheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur Dieu.

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d’aplomb dans son fauteuil.
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— La voix de Dieu ? reprit-il.

— Ah! Chicot, répondit Henri, c’est une voix effrayante !

— Est-ce une belle voix ? demanda Chicot, et ressemble-t-elle, comme
dit PEcriture, au son de la trompette ?

— Es-tu 1a? entends-tu ? continua la voix ; entends-tu, pécheur en-
durci, es-tu bien décidé a persévérer dans tes iniquités ?

— Ah! vraiment, vraiment, vraiment ! dit Chicot ; mais la voix de Dieu
ressemble assez a celle de ton peuple, ce me semble.

— Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous le
proteste, Chicot, m’ont été bien cruels.

— Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte
ce que disait la voix, que je sache si Dieu était bien instruit.

— Impie ! s’écria le roi, si tu doutes, je te ferai chatier.

— Moi! dit Chicot, je ne doute pas : ce qui m’étonne seulement, c’est
que Dieu ait attendu jusque aujourd’hui pour te faire tous ces reproches-
la. I est devenu bien patient depuis le déluge. En sorte, mon fils, continua
Chicot, que tu as eu une peur effroyable ?

— Oh'! oui, dit Henri.

— Il 'y avait de quoi.

— La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle était figée au
cceur de mes os.

— Comme dans Jérémie, c’est tout naturel; je ne sais, ma parole de
gentilhomme, ce qu’a ta place je n’eusse pas fait; et alors tu as appelé ?

— Oui.

— Et'on est venu ?

— Oui.

— Et a-t-on bien cherché ?

— Partout.

— Pas de bon Dieu?

— Tout s’était évanoui.

— A commencer par le roi Henri. C’est effrayant.

— Si effrayant, que j’ai appelé mon confesseur.

— Ah!bon; il est accouru ?

— A Tinstant méme.
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— Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la vérité, contre ton ordi-
naire. Que pense-t-il de cette révélation-1a, ton confesseur ?

— 1l a frémi.

— Je crois bien.

— 11 s’est signé; il m’a ordonné de me repentir, comme Dieu me le
prescrivait.

— Fort bien! il n’y a jamais de mal a se repentir. Mais de la vision en
elle-méme, ou plutdt de 'audition, qu’en a-t-il dit ?

— Qu’elle était providentielle ; que ¢’était un miracle ; qu’il me fallait
songer au salut de 'Etat. Aussi ai-je, ce matin...

— Qu’as-tu fait ce matin, mon fils ?

— J’ai donné cent mille livres aux jésuites.

— Treés bien.

— Et haché a coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes sei-
gneurs.

— Parfait ! Mais ensuite ?

— Eh bien! ensuite... Que penses-tu, Chicot? Ce n’est pas au rieur
que je parle, c’est a ’homme de sang-froid, a ’ami.

— Ah! sire, dit Chicot sérieux, je pense que Votre Majesté a eu le
cauchemar.

— Tu crois ?...

— Que c’est un réve que Votre Majesté a fait, et qu’il ne se renouvellera
pas si Votre Majesté ne se frappe pas trop l'esprit.

— Unréve ? dit Henri en secouant la téte. Non, non ; j’étais bien éveillé,
je ten réponds, Chicot.

— Tu dormais, Henri.

— Je dormais si peu, que j’avais les yeux tout grands ouverts.

— Je dors comme cela, moi.

— Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n’arrive pas quand on
dort réellement.

— Et que voyais-tu ?

— Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais 'amé-
thyste qui est au pommeau de mon épée briller, la ol vous étes, Chicot,
d’une lumiére sombre.

— Et la lampe, qu’était-elle devenue ?
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— Elle s’était éteinte.

— Réve, cher fils, pur réve!

— Pourquoi n’y crois-tu pas, Chicot ? N’est-il pas dit que le Seigneur
parle aux rois quand il veut opérer quelque grand changement sur la
terre ?

— Oui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu’ils ne 'en-
tendent jamais.

— Mais qui te rend donc si incrédule ?

— C’est que tu aies si bien entendu.

— Eh bien ! comprends-tu pourquoi je t’ai fait rester ? dit le roi.

— Parbleu! répondit Chicot.

— C’est pour que tu entendes toi-méme ce que dira la voix.

— Pour qu’on croie que je dis quelque bouffonnerie si je répéte ce
que j’ai entendu. Chicot est si nul, si chétif, si fou, que, le dit-il a chacun,
personne ne le croira. Pas mal joué, mon fils.

— Pourquoi ne pas croire plutot, mon ami, dit le roi, que c’est a votre
fidélité bien connue que je confie ce secret ?

— Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera ce
mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquités. Mais n’importe ! j’ac-
cepte la commission. Je ne suis pas faché d’entendre la voix du Seigneur ;
peut-étre dira-t-elle aussi quelque chose pour moi.

— Eh bien ! que faut-il faire ?

— 11 faut te coucher, mon fils.

— Mais si, au contraire...

— Pas de mais.

— Cependant...

— Crois-tu par hasard que tu empécheras la voix de Dieu de parler
parce que tu resteras debout ? Un roi ne dépasse les autres hommes que
de la hauteur de la couronne, et, quand il est téte nue, crois-moi, Henri, il
est de méme taille et quelquefois plus petit qu’eux.

— C’est bien, dit le roi, tu restes ?

— Clest convenu.

— Eh bien! je vais me coucher.

— Bon!

— Mais tu ne te coucheras pas, toi.
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— Je n’aurai garde.

— Seulement, je n’6te que mon pourpoint.

— Fais a ta guise.

— Je garde mon haut-de-chausses.

— La précaution est bonne.

—Ettoi?

— Moi, je reste ou je suis.

— Et tu ne dormiras pas?

— Ah! pour cela, je ne puis pas te le promettre ; le sommeil est, comme
la peur, mon fils, une chose indépendante de la volonté.

— Tu feras ce que tu pourras, au moins ?

— Je me pincerai, sois tranquille ; d’ailleurs, la voix me réveillera.

— Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait déja une jambe
dans le lit et qui la retira.

— Allons donc! dit Chicot ; faudra-t-il que je te couche ?

Le roi poussa un soupir, et, aprés avoir avec inquiétude sondé du re-
gard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa tout fris-
sonnant dans son lit.

— La! fit Chicot, a mon tour.

Et il s’étendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et der-
riére lui les coussins et les oreillers.

— Comment vous trouvez-vous, sire ?

— Pas mal, dit le roi, et toi?

— Trés bien ; bonsoir, Henri.

— Bonsoir, Chicot ; mais ne t’endors pas.

— Peste ! je n’en ai garde, dit Chicot en baillant a se démonter la ma-
choire.

Et tous deux fermeérent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir,
Chicot pour dormir réellement.
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Comment la voix du Seigneur
se trompa et parla a Chicot,
croyant parler au roi.

’ ‘:\‘q E ROI ET Chicot resterent pendant 'espace de dix minutes a peu

\ <. . . . < .
S ~9'a Dprésimmobiles et silencieux. Tout & coup le roi se leva comme
(8"NC7 en sursaut et se mit sur son séant.
Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui
précéde le sommeil, Chicot en fit autant.

Tous deux se regarderent avec des yeux flamboyants.

— Quoi ? demanda Chicot a voix basse.

— Le souffle! dit le roi a voix plus basse encore, le souffle!

Au méme instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre

’or s’éteignit ; puis une seconde, puis une troisiéme, puis enfin la der-

d
niere.
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— Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!

Chicot n’avait pas prononcé la derniéere de ces syllabes, que la lampe
s’éteignit a son tour, et que la chambre demeura éclairée seulement par
les derniéres lueurs du foyer.

— Casse-cou ! dit Chicot en se levant tout debout.

— Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.

— Alors, dit Chicot, écoute.

En effet, au méme instant on entendit une voix creuse et sifflante par
intervalle qui disait dans la ruelle du lit :

— Pécheur endurci, es-tu la ?

— Oui, oui, Seigneur, dit Henri, dont les dents claquaient.

— Oh! oh! dit Chicot, voila une voix bien enrhumée pour venir du
Ciel ! N’importe, c’est effrayant.

— M’entends-tu ? demanda la voix.

— Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j’écoute, courbé sous votre colere.

— Crois-tu donc m’avoir obéi, continua la voix, en faisant toutes les
momeries extérieures que tu as faites aujourd’hui, sans que le fond de ton
ceeur ait été sérieusement atteint ?

— Bien dit! s’écria Chicot, oh! bien touché!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s’approcha de
Lui.

— Eh bien! murmura Henri, eh bien! crois-tu maintenant, malheu-
reux ?

— Attendez, dit Chicot.

— Que veux-tu?

— Silence donc! Ecoute : tire-toi tout doucement de ton lit et laisse-
moi m’y mettre a ta place.

— Pourquoi cela ?

— Afin que la colére du Seigneur tombe d’abord sur moi.

— Penses-tu qu’il m’épargnera pour cela ?

— Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi
hors du lit et se mit en son lieu.

— Maintenant, Henri, dit-il, va t’asseoir dans mon fauteuil et laisse-
moi faire.
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Henri obéit ; il commencait a deviner.

— Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le
péché.

— Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le
roi.

Puis, s’allongeant vers Henri :

— Clest drole, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne recon-
nait pas Chicot ?

— OQuais! fit Henri, que veut dire cela ?

— Attends, attends, tu vas en voir bien d’autres !

— Malheureux ! dit la voix.

— Oui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, je suis un pécheur endurci,
un affreux pécheur.

— Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

— Je reconnais, dit Chicot, avoir été un grand traitre vis-a-vis de mon
cousin de Condé, dont j’ai séduit la femme ; et je me repens.

— Mais que dis-tu donc 1a ? murmura le roi. Veux-tu bien te taire ? Il
y a longtemps qu’il n’est plus question de cela.

— Ah! vraiment, dit Chicot; passons a autre chose.

— Parle, dit la voix.

— Je reconnais, continua le faux Henri, avoir été un grand larron vis-
a-vis des Polonais qui m’avaient élu roi, que j’ai abandonnés une belle
nuit, emportant tous les diamants de la couronne ; et je me repens.

— Eh'! bélitre ! dit Henri, que rappelles-tu 1a ? c’est oublié.

— Il faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot. Laissez-moi
faire.

— Parle, dit la voix.

— Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trone de France a mon
frére d’Alencon, a qui il revenait de droit, puisque j’y avais formellement
renoncé en acceptant le trone de Pologne ; et je me repens.

— Coquin! dit le roi.

— Ce n’est pas encore cela, reprit la voix.

— Je reconnais m’étre entendu avec ma bonne mére Catherine de Mé-
dicis pour chasser de France mon beau-frére le roi de Navarre, apres avoir
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détruit tous ses amis, et ma sceur la reine Marguerite, aprés avoir détruit
tous ses amants; de quoi j’ai un repentir bien sinceére.

— Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrées de colére.

— Sire, n’offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu’il sait
aussi bien que nous.

— Il ne s’agit pas de politique, poursuivit la voix.

— Ah! nous y voila, poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il
s’agit de mes moeeurs, n’est-ce pas ?

— A la bonne heure ! dit la voix.

— Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du
roi, que je suis bien efféminé, bien paresseux, bien mou, bien niais et bien
hypocrite.

— Cest vrai! fit la voix avec un son caverneux.

— J’ai maltraité les femmes, la mienne surtout, une si digne femme !

— On doit aimer sa femme comme soi-méme, et la préférer a toutes
choses, dit la voix furieuse.

— Ah! s’écria Chicot d’un ton désespéré, j’ai bien péché alors.

— Et tu as fait pécher les autres en donnant '’exemple.

— C’est vrai, c’est encore vrai.

— Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

— Bah! fit Chicot, étes-vous bien siir, mon Dieu, que je ne laie pas
damné tout a fait ?

— Non; mais cela pourra bien lui arriver, et a toi aussi, si tu ne le
renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.

— Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me parait amie de la maison de
Cossé.

— Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour
indemnité de ses jours de veuvage anticipé.

— Et sije n’obéis pas ? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un soup-
con de résistance.

— Si tu n’obéis pas, reprit la voix en grossissant d’une fagon terrible,
tu cuiras pendant I’éternité dans la grande chaudiére ou cuisent en t’at-
tendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le maréchal de Retz.

Henri Il poussa un gémissement. La peur, a cette menace, le reprenait
plus poignante que jamais.
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— Peste ! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le Ciel s’intéresse a
M. de Saint-Luc ? On dirait, le diable m’emporte, qu’il a le bon Dieu dans
sa manche.

Mais Henri n’entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s’il les
entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

— Je suis perdu, disait-il avec égarement, je suis perdu! et cette voix
d’en haut me fera mourir.

— Voix d’en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.
Voix d’a c6té, tout au plus.

— Comment ! voix d’a c6té ? demanda Henri.

— Eh! oui, n’entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce
mur-la ? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement que comme
Iempereur Charles-Quint, il passe par la France pour descendre en enfer.

— Athée ! blasphémateur!

— C’est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment.
Mais, je te I'avouerai, je te trouve bien froid a 'honneur que tu regois.
Comment ! le bon Dieu est au Louvre, et n’est séparé de toi que par une
cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite ? Allons donc, Valois; je ne te
reconnais point la, et tu n’es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminée s’en-
flamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le visage de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaieté, de raillerie, que le roi
s’en étonna.

— Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler ? tu oses...

— Eh'! oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi-méme tout a ’heure, ou
la peste me créve ! Mais raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te dis.

— Que j’aille voir...

— Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre a coté.

— Mais si la voix parle encore ?

— Est-ce que je ne suis pas 1a pour répondre ? Il est méme trés bon
que je continue de parler en ton nom, cela fera croire a la voix qui me
prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement crédule, la
voix divine, et ne connait guére son monde. Comment ! depuis un quart
d’heure que je brais, elle ne m’a pas reconnu ? C’est humiliant pour une
intelligence.
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Henri fronga le sourcil. Chicot venait d’en dire tant, que son in-
croyable crédulité était entamée.

— Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et j’ai bien envie...

— Mais va donc! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la
chambre voisine, qui était, on se le rappelle, ancienne chambre de la
nourrice de Charles IX, habitée pour le moment par Saint-Luc. Mais il
n’eut pas plutét fait quatre pas dans le couloir, qu’il entendit la voix re-
doubler de reproches. Chicot y répondait par les plus lamentables do-
léances.

— Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme
un sybarite, corrompu comme un paien.

— Hé! pleurnichait Chicot! Hé! hé! est-ce ma faute, grand Dieu! si
tu m’as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez si fin, esprit si
changeant ? Mais c’est fini, mon Dieu! a partir d’aujourd’hui, je ne veux
plus porter que des chemises de grosse toile. Je m’enterrerai dans le fu-
mier comme Job, et je mangerai de la bouse de vache comme Ezéchiel.

Cependant Henri continuait d’avancer dans le corridor, remarquant
avec admiration qu’a mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix de
son interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir effective-
ment de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apercut un rayon de lumiere
qui filtrait a travers le large trou de la serrure ciselée.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout a coup Henri, qui était fort pale, rougit de colére, se releva et se
frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu’il ne pouvait croire tout en
le voyant.

— Par la mordieu ! murmura-t-il, est-ce possible qu’on ait 0osé me jouer
a ce point-la?

En effet, voici ce qu’il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en calecon de soie et en
robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles menacantes que
le roi prenait pour des paroles divines, et prés de lui, appuyée a son épaule,
une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de temps en
temps la sarbacane de ses mains, y soufflait en grossissant sa voix toutes
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les fantaisies qui naissaient d’abord dans ses yeux malins et sur ses lévres
rieuses. Puis c’étaient des éclats de folle joie a chaque reprise de sarba-
cane, attendu que Chicot se lamentait et pleurait a faire croire au roi, tant
Pimitation était parfaite et le nasillement naturel, que c’était lui-méme
qu’il entendait pleurer et se lamenter de ce corridor.

— Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la
muraille ! une mystification a moi! gronda sourdement Henri. Oh! les
misérables ! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflée par madame
de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d’un pas, et d’'un coup
de pied fort viril pour un efféminé, enfonga la porte, dont les gonds se
descellérent a moitié et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans
lesquels elle s’enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane a la main, pale de terreur, tomba a deux genoux
devant le roi, péle de colére.

— Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah ! miséricorde!
j'en appelle a la Vierge Marie, a tous les saints... Je m’affaiblis, je me
meurs !

Mais, dans la chambre a c6té, nul des acteurs de la sceéne burlesque
que nous venons de raconter n’avait encore eu la force de parler, tant la
situation avait rapidement tourné au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilité par un geste.

— Sortez ! dit-il en étendant le bras.

Et, cédant a un mouvement de rage indigne d’un roi, il arracha la
sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour l'en frapper.
Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un ressort d’acier
PeQit mis sur ses jambes.

— Sire, dit-il, vous n’avez le droit de me frapper qu’a la téte, je suis
gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelqu’un la ra-
massa, ¢ était Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la porte brisée et ju-
geant que la présence d’un médiateur ne serait pas inutile, était accouru
a I'instant méme.
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I1laissa Henri et Saint-Luc se déméler comme ils I’entendaient, et, cou-
rant droit au rideau sous lequel il devinait quelqu’un, il en tira la pauvre
femme toute frémissante.

— Tiens! tiens! dit-il, Adam et Eve apres le péché! Et tu les chasses,
Henri ? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.

— Oui, dit Henri.

— Attends alors, je vais faire ’ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en guise
d’épée flamboyante sur la téte des deux coupables, et dit :

— Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre désobéissance.
Je vous défends d’y entrer.

Puis, se penchant a I'oreille de Saint-Luc, qui, pour la protéger, s’il
était besoin, contre la colére du roi, enveloppait le corps de sa femme de
son bras :

— Sivous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le ; mais faites vingt lieues
d’ici a demain.

(%\?
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CHAPITRE X

Comment Bussy se mit a la
recherche de son réve, de plus
en plus convaincu que c’était

une réalité.

\”S,T: EPENDANT BUssy ETAIT rentré avec le duc d’Anjou, réveurs tous
@ deux : le duc, parce qu’il redoutait les suites de cette sortie vi-

/' goureuse, a laquelle il avait en quelque sorte été forcé par Bussy ;
Bussy, parce que les événements de la nuit précédente le préoccupaient
par-dessus tout.

— Enfin, se disait-il en regagnant son logis aprés force compliments
faits au duc d’Anjou sur I’énergie qu’il avait déployée ; enfin, ce qu’il y a
de certain, c’est que j’ai été attaqué, c’est que je me suis battu, c’est que
j'ai été blessé, puisque je sens la, au coté droit, ma blessure, qui est méme
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fort douloureuse. Or, en me battant, je voyais, comme je vois la la croix
des Petits-Champs, je voyais le mur de ’hotel des Tournelles et les tours
crénelées de la Bastille. C’est a la place de la Bastille, un peu en avant
de ’hétel des Tournelles, entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-
Paul, que j’ai été attaqué, puisque je m’en allais faubourg Saint-Antoine
chercher la lettre de la reine de Navarre. C’est donc la que j’ai été attaqué,
pres d’une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette porte
refermée sur moi, j’ai regardé Quélus, qui avait les joues si pales et les
yeux si flamboyants. J’étais dans une allée ; au bout de I’allée il y avait un
escalier. J’ai senti la premiére marche de cet escalier, puisque j’ai trébuché
contre. Alors je me suis évanoui. Puis a commencé mon réve ; puis je me
suis retrouvé, par un vent tres frais, couché sur le talus des fossés du
Temple, entre un moine, un boucher et une vieille femme.

» Maintenant, d’ou vient que mes autres réves s’effacent si vite et si
completement de ma mémoire, tandis que celui-ci s’y grave plus avant a
mesure que je m’éloigne du moment ou je l'ai fait? Ah! dit Bussy, voila
le mysteére.

Etil s’arréta ala porte de son hotel, ot il venait d’arriver en ce moment
méme, et, s’appuyant au mur, il ferma les jeux.

— Morbleu ! dit-il, c’est impossible qu’un réve laisse dans I’esprit une
pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie a personnages,
je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de chéne sculpté, avec ses
rideaux de damas blanc et or. Je vois le portrait, je vois la femme blonde ;
je suis moins str que la femme et le portrait ne soient pas la méme chose.
Enfin, je vois la bonne et joyeuse figure du jeune médecin qu’on a conduit
a mon lit les yeux bandés. Voila pourtant bien assez d’indices. Récapitu-
lons : une tapisserie, un plafond, un lit sculpté, des rideaux de damas blanc
et or, un portrait, une femme et un médecin. Allons! allons! il faut que
je me mette a la recherche de tout cela, et, a moins d’étre la derniére des
brutes, il faut que je le retrouve.

» Et d’abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre
un costume plus convenable pour un coureur de nuit; ensuite, a la Bas-
tille ! »

En vertu de cette résolution assez peu raisonnable de la part d’un
homme qui, aprés avoir manqué la veille d’étre assassiné a un endroit,
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allait le lendemain, a la méme heure ou a peu prés, explorer le méme en-
droit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa plaie
par un valet quelque peu chirurgien qu’il avait a tout hasard, passa de
longues bottes qui montaient jusqu’au milieu des cuisses, prit son épée la
plus solide, s’enveloppa de son manteau, monta dans sa litiére, fit arréter
au bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit, ordonna a ses gens de lat-
tendre, et, gagnant la grande rue Saint-Antoine, s’achemina vers la place
de la Bastille.

11 était neuf heures du soir a peu pres; le couvre-feu avait sonné;
Paris devenait désert. Grace au dégel, qu'un peu de soleil et une plus tiede
atmosphére avaient amené dans la journée, les mares d’eau glacée et les
trous vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain parsemé de lacs
et de précipices, que contournait comme une chaussée ce chemin frayé
dont nous avons déja parlé.

Bussy s’orienta; il chercha ’endroit ou son cheval s’était abattu, et
crut avoir trouvé ; il fit les mémes mouvements de retraite et d’agression
qu’il se rappelait avoir faits; il recula jusqu’au mur et examina chaque
porte pour retrouver le recoin auquel il s’était appuyé et le guichet par
lequel il avait regardé Quélus. Mais toutes les portes avaient un recoin
et presque toutes un guichet; il y avait une allée derriere les portes. Par
une fatalité qui paraitra moins extraordinaire quand on songera que le
concierge était a cette époque une chose inconnue aux maisons bour-
geoises, les trois quarts des portes avaient des allées.

— Pardieu ! se dit Bussy avec un dépit profond, quand je devrais heur-
ter a chacune de ces portes, interroger tous les locataires ; quand je devrais
dépenser mille écus pour faire parler les valets et les vieilles femmes, je
saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante maisons; a dix maisons par
soirée, c’est cing soirées que je perdrai : seulement jattendrai qu’il fasse
un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut une petite lumiere
tremblotante et pale, qui s’approchait en miroitant dans les flaques d’eau,
comme un fanal dans la mer.

Cette lumiére s’avancait lentement et inégalement de son coté, s’ar-
rétant de temps en temps, obliquant parfois a gauche, parfois a droite,
puis, d’autres fois, trébuchant tout a coup et se mettant a danser comme
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un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin se livrant a de
nouvelles divagations.

— Décidément, dit Bussy, c’est une singuliére place que la place de la
Bastille ; mais n’importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise, s’enveloppa de son manteau
et s’emboita dans 'angle d’une porte. La nuit était des plus obscures, et
I’on ne pouvait pas se voir a quatre pas.

La lanterne continua de s’avancer, faisant les plus folles évolutions.
Mais, comme Bussy n’était pas superstitieux, il demeura convaincu que
la lumiére qu’il voyait n’était pas un feu errant, de la nature de ceux qui
épouvantaient si fort les voyageurs au moyen age, mais purement et sim-
plement un falot pendu au bout d’une main, qui se rattachait elle-méme
a un corps quelconque.

En effet, apres quelques secondes d’attente, la conjecture se trouva
juste : Bussy, a trente pas de lui a peu pres, apercut une forme noire,
longue et mince comme un poteau ; laquelle forme prit, petit a petit, le
contour d’un étre vivant, tenant la lanterne a son bras gauche, tantot
étendu, soit en face de lui, soit sur le coté, tantét dormant le long de sa
hanche. Cet étre vivant paraissait, pour le moment, appartenir a ’hono-
rable confrérie des ivrognes, car c’était a I'ivresse seulement qu’on pou-
vait attribuer les étranges circuits qu’il dessinait et I’espéce de philoso-
phie avec laquelle il trébuchait dans les trous boueux et pataugeait dans
les flaques d’eau.

Une fois, il lui arriva méme de glisser sur une couche de glace mal
dégelée, et un retentissement sourd, accompagné d’un mouvement invo-
lontaire de la lanterne, qui sembla se précipiter du haut en bas, indiqua
a Bussy que le nocturne promeneur, mal assuré sur ses deux pieds, avait
cherché un centre de gravité plus solide.

Bussy commenca dés lors de se sentir cette espéce de respect que tous
les nobles coeurs éprouvent pour les ivrognes attardés, et il allait s’avancer
pour porter du secours a ce desservant de Bacchus, comme disait maitre
Ronsard, lorsqu’il vit la lanterne se relever avec une rapidité qui indiquait
dans celui qui s’en servait si mal une plus grande solidité qu’on aurait pu
le croire en s’en rapportant a ’apparence.

— Allons, murmura Bussy, encore une aventure, a ce qu’il parait.
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Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s’avancer di-
rectement de son cdté, il se renfonca plus avant que jamais dans I’angle
de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a la lueur qu’elle proje-
tait, s’apercut d’une chose étrange, c’est que ’homme qui la portait avait
un bandeau sur les yeux.

— Pardieu! dit-il, voila une singuliére idée de jouer au colin-maillard
avec une lanterne, surtout par un temps et sur un terrain comme celui-ci!
Est-ce que je recommencerais a réver, par hasard ?

Bussy attendit encore, et ’homme au bandeau fit cinq ou six pas.

— Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu’il parle tout seul. Allons,
ce n’est ni un ivrogne ni un fou : c’est un mathématicien qui cherche la
solution d’un probléme.

Ces derniers mots étaient suggérés a I'observateur par les derniéres
paroles qu’avait prononcées 'homme a la lanterne, et que Bussy avait
entendues.

— Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf, quatre
cent quatre-vingt-dix, murmurait ’homme a la lanterne ; ce doit étre bien
prées d’ici.

Et alors, de la main droite, le mystérieux personnage leva son ban-
deau, et, se trouvant en face d’'une maison, il s’approcha de la porte.

Arrivé pres de la porte, il 'examina avec attention.

— Non, dit-il, ce n’est pas celle-ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son
calcul.

— Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze,
quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je
dois briler, dit-il.

Etil leva de nouveau son bandeau, et, s’approchant de la porte voisine
de celle ou Bussy se tenait caché, il 'examina avec non moins d’attention
que la premiére.

— Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien étre; non, si, si, non; ces
diables de portes se ressemblent toutes !

— C’est une réflexion que j’avais déja faite, se dit en lui-méme Bussy ;
cela me donne de la considération pour le mathématicien.
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Le mathématicien replaca son bandeau et continua son chemin.

— Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize,
quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit, quatre
cent quatre-vingt-dix-neuf... S’il y a une porte en face de moi, dit le cher-
cheur, ce doit étre celle-1a.

En effet, il y avait une porte, et cette porte était celle ou Bussy se
tenait caché; il en résulta que, lorsque le mathématicien présumé leva
son bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient face a face.

— Eh bien ? dit Bussy.

— Oh! fit le promeneur en reculant d’un pas.

— Tiens! dit Bussy.

— Ce n’est pas possible ! s’écria I'inconnu.

— Si fait, seulement c’est extraordinaire. C’est vous qui étes le méde-
cin?

— Et vous le gentilhomme ?

— Justement.

— Jésus! quelle chance!

— Le médecin, continua Bussy, qui hier soir a pansé un gentilhomme
qui avait recu un coup d’épée dans le coté...

— Droit.

— C’est cela, je vous ai reconnu tout de suite ; c’est vous qui avez la
main si douce, si légére et en méme temps si habile.

— Ah! monsieur, je ne m’attendais pas a vous trouver la.

— Que cherchiez-vous donc ?

— La maison.

— Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison ?

— Oui.

— Vous ne la connaissez donc pas ?

— Comment voulez-vous que je la connaisse? répondit le jeune
homme, on m’y a conduit les yeux bandés.

— On vous y a conduit les yeux bandés ?

— Sans doute.

— Alors vous étes bien réellement venu dans cette maison ?

— Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire
laquelle, puisque je la cherche...
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— Bon, dit Bussy, alors je n’ai pas révé!

— Comment, vous n’avez pas révé ?

— Il faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette aven-
ture, moins le coup d’épée, bien entendu, était un réve...

— Eh bien! dit le jeune médecin, vous ne m’étonnez pas, monsieur.

— Pourquoi cela ?

— Je me doutais qu’il y avait un mystere la-dessous.

— Oui, mon ami, et un mystére que je veux éclaircir ; vous m’y aiderez,
n’est-ce pas ?

— Bien volontiers.

— Bon; avant tout, deux mots.

— Dites.

— Comment vous appelle-t-on ?

— Monsieur, dit le jeune médecin, je n’y mettrai pas de mauvaise vo-
lonté. Je sais bien qu’en bonne facon et selon la mode, a une question pa-
reille, je devrais me camper fierement sur une jambe et vous dire, la main
sur la hanche : « Et vous, monsieur, s’il vous plait ? » Mais vous avez une
longue épée, et je n’ai que ma lancette ; vous avez I’air d’un digne gentil-
homme, et je dois vous paraitre un coquin, car je suis mouillé jusqu’aux
os et crotté jusqu’au derriére. Je me décide donc a répondre tout franc a
votre question : Je me nomme Remy le Haudouin.

— Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis de
Clermont, seigneur de Bussy.

— Bussy d’Amboise ! le héros Bussy ! s’écria le jeune docteur avec une
joie manifeste. Quoi! monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce colonel,
que... qui... oh!

— C’est moi-méme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et
maintenant que nous voila bien éclairés 'un sur ’autre, de grace, satis-
faites ma curiosité, tout mouillé et tout crotté que vous étes.

— Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes mou-
chetées par la boue, le fait est que, comme Epaminondas le Thébain, je
serai forcé de rester trois jours a la maison, n’ayant qu’un seul haut-de-
chausses et ne possédant qu'un seul pourpoint. Mais, pardon, vous me
faisiez I'honneur de m’interroger, je crois ?
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— Oui, monsieur, j’allais vous demander comment vous étiez venu
dans cette maison.

— Clest a la fois trés simple et trés compliqué, vous allez voir, dit le
jeune homme.

— Voyons.

— Monsieur le comte, pardon, jusqu’ici j’étais si troublé, que j’ai oublié
de vous donner votre titre.

— Cela ne fait rien, allez toujours.

— Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrivé : je loge rue Beau-
treillis, a cinq cent deux pas d’ici. Je suis un pauvre apprenti chirurgien,
pas maladroit, je vous assure.

— J’en sais quelque chose, dit Bussy.

— Et qui ai fort étudié, continua le jeune homme, mais sans avoir de
clients. On m’appelle, comme je vous I'ai dit, Remy le Haudouin : Remy
de mon nom de baptéme, et le Haudouin parce que je suis né a Nanteuil-
le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant recu, derriére
IArsenal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu la peau du ventre
et resserré fort proprement dans l'intérieur de cette peau les intestins
qui s’égaraient. Cela m’a fait dans le voisinage une certaine réputation,
a laquelle j’attribue le bonheur d’avoir été hier, dans la nuit, réveillé par
une petite voix fliitée.

— Une voix de femme ? s’écria Bussy.

— Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je
sois, je suis slir que c’était une voix de suivante. Je m’y connais, attendu
que j’ai plus entendu de ces voix-la que des voix de maitresses.

— Et alors qu’avez-vous fait ?

— Je me suis levé et j’ai ouvert ma porte ; mais, a peine étais-je sur le
palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas trop dures non
plus, m’ont appliqué sur le visage un bandeau.

— Sans rien dire ? demanda Bussy.

— Si fait; en me disant : « Venez; n’essayez pas de voir ou vous allez ;
soyez discret : voici votre récompense. »

— Et cette récompense était ...

— Une bourse contenant des pistoles, qu’elle me remit dans la main.

— Ah! ah! et que répondites-vous ?
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— Que j’étais prét a suivre ma charmante conductrice. Je ne savais
pas si elle était charmante ou non, mais je pensai que I’épithéte, pour étre
peut-étre un peu exagérée, ne pouvait pas nuire.

— Et vous suivites sans faire d’observations, sans exiger de garanties ?

— J’ailu souvent de ces sortes d’histoires dans les livres, et j’ai remar-
qué qu’il en résultait toujours quelque chose d’agréable pour le médecin.
Je suivis donc, comme j’avais ’honneur de vous le dire ; on me guida sur
un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre cent cinquante,
cing cents, et enfin cinq cent deux pas.

— Bien, dit Bussy, ¢’était prudent ; alors vous devez étre a cette porte ?

— Je ne dois pas en étre loin, du moins, puisque cette fois j’ai compté
jusqu’a quatre cent quatre-vingt-dix-neuf; a moins que la rusée péron-
nelle, et je la soupconne de cette noirceur, ne m’ait fait faire des détours.

— Oui; mais, en supposant qu’elle ait songé a cette précaution, dit
Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donné quelque indice, prononcé
quelque nom ?

— Aucun.

— Mais vous-méme avez di faire quelque remarque ?

— J’ai remarqué tout ce qu’on peut remarquer avec des doigts habitués
a remplacer quelquefois les yeux, c’est-a-dire une porte avec des clous;
derriére la porte une allée ; au bout de I’allée, un escalier.

— A gauche!

— Clest cela. J’ai compté les degrés méme.

— Combien ?

— Douze.

— Et entrée tout de suite ?

— Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.

— Bien.

— Puis j’ai entendu une voix, ah! celle-la, par exemple, c’était une
voix de maitresse, douce et suave.

— Oui, oui, ¢’était la sienne.

— Bon, ¢’était la sienne.

— J’en suis sr.

— C’est déja quelque chose que vous soyez siir. Puis on m’a poussé
dans la chambre ou vous étiez couché, et ’on m’a dit d’6ter mon bandeau.
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— Clest cela.

— Je vous ai apercu alors.

— Ou étais-je ?

— Couché sur un lit.

— Sur un lit de damas blanc a fleurs d’or ?

— Oui.

— Dans une chambre tendue en tapisserie ?

— A merveille.

— Avec un plafond a personnages ?

— C’est cela; de plus, entre deux fenétres...

— Un portrait ?

— Admirable.

— Représentant une femme de dix-huit a vingt ans ?

— Oui.

— Blonde ?

— Tres bien.

— Belle comme tous les anges ?

— Plus belle.

— Bravo! Alors qu’avez-vous fait ?

— Je vous ai pansé.

— Et trés bien, ma foi!

— Du mieux que j’ai pu.

— Admirablement, mon cher monsieur, admirablement ; car ce matin
la plaie était presque fermée et bien rose.

— Cest grace a un baume que j’ai composé, et qui me parait, a moi,
souverain ; car bien des fois ne sachant sur qui faire des expériences, je me
suis troué la peau en différentes places, et, ma foi! les trous se refermaient
en deux ou trois jours.

— Mon cher monsieur Remy, s’écria Bussy, vous étes un homme
charmant, et je me sens tout porté d’inclination vers vous. Mais apreés ?
voyons, dites.

— Aprés, vous tombates évanoui de nouveau. La voix me demandait
de vos nouvelles.

— D’ou vous demandait-elle cela ?

— D’une chambre a coté.
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— De sorte que vous n’avez pas vu la dame ?

— Je ne l’ai pas apercue.

— Vous lui répondites ?

— Que la blessure n’était pas dangereuse, et que, dans vingt-quatre
heures, il n’y paraitrait plus.

— Elle parut satisfaite ?

— Charmée;; car elle s’écria : « Quel bonheur, mon Dieu! »

— Elle a dit : « Quel bonheur! » Mon cher monsieur Remy, je ferai
votre fortune. Aprés, aprés?

— Apreés, tout était fini ; puisque vous étiez pansé, je n’avais plus rien
a faire 1a; la voix me dit alors : « Monsieur Remy... »

— La voix savait votre nom ?

— Sans doute, toujours par suite de ’aventure du coup de couteau que
je vous ai racontée.

— Clest juste, la voix vous dit : « Monsieur Remy... »

— « Soyez homme d’honneur jusqu’au bout; ne compromettez pas
une pauvre femme emportée par un excés d’humanité, reprenez votre
bandeau, et souffrez, sans supercherie, que 'on vous reconduise chez
vous. »

— Vous promites ?

— Je donnai ma parole.

— Et vous l'avez tenue ?

— Vous le voyez bien, répondit naivement le jeune homme, puisque
je cherche la porte.

— Allons, dit Bussy, c’est un trait magnifique, un trait de galant
homme ; et, bien que j’en enrage au fond, je ne puis m’empécher de vous
dire : Touchez la, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au jeune docteur.

— Monsieur ! dit Remy embarrassé.

— Touchez, touchez, vous étes digne d’étre gentilhomme.

— Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire éternelle pour moi que
d’avoir touché la main du brave Bussy d’Amboise ; en attendant, j’ai un
scrupule.

— Et lequel ?

— Il y avait dix pistoles dans la bourse.
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— Eh bien?

— C’est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cinq
sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien; et je cherchais la maison...

— Pour rendre la bourse ?

— Justement.

— Mon cher monsieur Remy, c’est trop de délicatesse, je vous jure;
vous avez honorablement gagné cet argent, et il est bien a vous.

— Vous croyez ? dit Remy intérieurement fort satisfait.

— Je vous en réponds ; mais seulement ce n’est point la dame qui vous
devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me connait pas davantage.

— Voila encore une raison, vous voyez bien.

— Je voulais dire seulement que, moi aussi, j’avais une dette envers
vous.

— Vous, une dette envers moi ?

— Oui, et je 'acquitterai. Que faites-vous a Paris ? Voyons... parlez...
Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.

— Ce que je fais a Paris ? Rien du tout, monsieur le comte ; mais j’y
ferais quelque chose si j’avais des clients.

— Eh bien! vous tombez a merveille; je vais vous en donner un
d’abord : voulez-vous de moi ? Je suis une fameuse pratique, allez! Il ne
se passe pas de jour que je ne détruise chez les autres ou qu'on ne dé-
tériore en moi 'ceuvre la plus belle du Créateur. Voyons... voulez-vous
entreprendre de raccommoder les trous qu’on fera a ma peau et les trous
que je ferai a la peau des autres ?

— Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d’un mérite trop mince...

— Non, au contraire, vous étes I’homme qu’il me faut, ou le diable
m’emporte ! Vous avez la main légére comme une main de femme, et avec
cela le baume Ferragus...

— Monsieur...

— Vous viendrez habiter chez moi... vous aurez votre logis a vous,
vos gens a vous ; acceptez, ou, sur ma parole, vous me déchirerez I’ame.
D’ailleurs, votre tiche n’est pas terminée : il s’agit de poser un second
appareil, cher monsieur Remy.

— Monsieur le comte, répondit le jeune docteur, je suis tellement ravi,
que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je travaillerai, j’aurai des
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clients!

— Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout
seul... avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez
aucune autre chose ?

— Aucune.

— Ah! bien, aidez-moi a me retrouver alors, si c’est possible.

— Comment ?

— Voyons... vous qui étes un homme d’observation, vous qui comptez
les pas, vous qui tatez les murs, vous qui remarquez les voix, comment se
fait-il qu’aprés avoir été pansé par vous je me sois trouvé transporté de
cette maison sur le revers des fossés du Temple ?

— Vous ?

— Oui... moi... Avez-vous aidé en quelque chose a ce transport ?

— Non pas! je m’y serais fort opposé, au contraire, si 'on m’avait
consulté. Le froid pouvait vous faire grand mal.

— Alors, je m’y perds, dit Bussy ; vous ne voulez pas chercher encore
un peu avec moi?

— Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur ; mais j’ai bien peur que
ce ne soit inutile ; toutes ces maisons se ressemblent.

— Eh bien! dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.

— Oui, mais le jour nous serons vus.

— Alors il faudra s’informer.

— Nous nous informerons, monseigneur.

— Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes deux
maintenant, et nous avons une réalité, ce qui est beaucoup.

KR
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CHAPITRE X1

Quel homme c’était que M. le
grand veneur Bryan de
Monsoreau.

3 ,»: E N'ETAIT PAs de la joie, ¢’était presque du délire qui agitait Bussy
 lorsqu’il eut acquis la certitude que la femme de son réve était
une réalité, et que cette femme lui avait en effet donné la géné-
reuse hospitalité dont il avait gardé au fond du cceur le vague souvenir.

Aussi ne voulut-il point lacher le jeune docteur, qu’il venait d’élever
a la place de son médecin ordinaire. Il fallut que, tout crotté qu’il était,
Remy montat avec lui dans sa litiére ; il avait peur, s’il le lachait un seul
instant, qu’il ne dispar@it comme une autre vision ; il comptait I’amener a
I’hétel de Bussy, le mettre sous clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait
s’il devait lui rendre la liberté.

Tout le temps du retour fut employé a de nouvelles questions ; mais
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les réponses tournaient dans le cercle borné que nous avons tracé tout a
I’heure. Remy le Haudouin n’en savait guere plus que Bussy, si ce n’est
qu’il avait la certitude, ne s’étant pas évanoui, de n’avoir pas révé.

Mais, pour tout homme qui commence a devenir amoureux, et Bussy
le devenait a vue d’ceil, ¢’était déja beaucoup que d’avoir quelqu’un a qui
parler de la femme qu’il aimait; Remy n’avait pas vu cette femme, c’est
vrai; mais c’était encore un mérite de plus aux yeux de Bussy, puisque
Bussy pouvait essayer de lui faire comprendre combien elle était en tout
point supérieure a son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue,
mais Remy commenca ses fonctions de docteur en exigeant que le blessé
dormit, ou tout du moins se couchat; la fatigue et la douleur donnaient
le méme conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances réunies
Iemportérent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy efit installé lui-méme son
nouveau commensal dans trois chambres qui avaient été autrefois son
habitation de jeune homme, et qui formaient une portion du troisiéme
étage de ’hotel Bussy. Puis, bien siir que le jeune médecin, satisfait de
son nouveau logement et de la nouvelle fortune que la Providence lui
préparait, ne s’échapperait pas clandestinement de I’hotel, il descendit au
splendide appartement qu’il occupait lui-méme au premier.

Le lendemain, en s’éveillant, il trouva Remy debout prés de son lit. Le
jeune homme avait passé la nuit sans pouvoir croire au bonheur qui lui
tombait du ciel, et il attendait le réveil de Bussy pour s’assurer qu’a son
tour il n’avait point révé.

— Eh bien! demanda Remy, comment vous trouvez-vous ?

— A merveille, mon cher Esculape, et vous, étes-vous satisfait ?

— Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes
pas mon sort contre celui du roi Henri III, quoiqu’il ait dii, pendant la
journée d’hier, faire un fier chemin sur la route du Ciel ; mais il ne s’agit
point de cela, il faut voir la blessure.

— Voyez.

Et Bussy se tourna sur le c6té, pour que le jeune chirurgien pt lever
Pappareil.

Tout allait au mieux ; les lévres de la plaie étaient roses et rapprochées.
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Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le bonheur venant en
aide au chirurgien, celui-ci n’avait déja presque plus rien a faire.

— Eh bien! demanda Bussy, que dites-vous de cela, maitre Ambroise
Paré?

— Je dis que je n’ose pas vous avouer que vous étes a peu pres guéri,
de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, a cinq cent
deux pas de la fameuse maison.

— Que nous retrouverons, n’est-ce pas, Remy ?

— Je le crois bien.

— Maintenant, tu dis donc, mon enfant ? dit Bussy.

— Pardon ! s’écria Remy les larmes aux yeux ; vous m’avez tutoyé, je
crois, monseigneur ?

— Remy, je tutoie les gens que j’aime. Cela te contrarie-t-il, que je t’aie
tutoyé ?

— Au contraire ! s’écria le jeune homme en essayant de saisir la main
de Bussy et de la baiser ; au contraire. Je craignais d’avoir mal entendu. O
monseigneur de Bussy ! vous voulez donc que je devienne fou de joie ?

— Non, mon ami; je veux seulement que tu m’aimes un peu a ton
tour; que tu te regardes comme de la maison, et que tu me permettes
d’assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton petit déménagement, a la
prise d’estortuaire * du grand veneur de la cour.

— Ah! dit Remy, voila que nous voulons déja faire des folies ?

— Eh! non, au contraire, je te promets d’étre bien raisonnable.

— Mais il vous faudra monter a cheval !

— Dame! c’est de toute nécessité.

— Avez-vous un cheval bien doux d’allure et bon coureur ?

— J’en ai quatre a choisir.

— Eh bien! prenez pour vous aujourd’hui celui que vous voudriez
faire monter a la dame au portrait ; vous savez ?

— Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en vérité
trouvé pour toujours le chemin de mon cceur ; je redoutais effroyablement
que vous ne m’empéchassiez de me rendre a cette chasse, ou plutot a ce

1. L’estortuaire était ce baton que le grand veneur remettait au roi pour qu’il pait écarter
les branches des arbres en courant au galop.
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semblant de chasse, car les dames de la cour et bon nombre de curieuses
de la ville y seront admises. Or, Remy, mon cher Remy, tu comprends que
la dame au portrait doit naturellement faire partie de la cour ou de la ville.
Ce n’est pas une simple bourgeoise, bien certainement : ces tapisseries,
ces émaux si fins, ce plafond peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout
ce luxe de si bon goiit révéle une femme de qualité ou tout au moins une
femme riche; si j’allais la rencontrer 14!

— Tout est possible, répondit philosophiquement le Haudouin.

— Excepté de retrouver la maison, soupira Bussy.

— Et d’y pénétrer quand nous 'aurons retrouvée, ajouta Remy.

— Oh! je ne pense jamais a cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy ;
d’ailleurs, quand nous en serons 13, ajouta-t-il, j’ai un moyen.

— Lequel ?

— C’est de me faire administrer un autre coup d’épée.

— Bon, dit Remy, voila qui me donne I’espoir que vous me garderez.

— Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu’il y a vingt ans que
je te connais; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus me passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s’épanouit sous I'expression
d’une indicible joie.

— Allons, dit-il, c’est décidé ; vous allez a la chasse pour chercher la
dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la maison.

— 1l serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun
notre découverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quittérent plutét comme deux amis
que comme un maitre et un serviteur.

Il y avait en effet grande chasse commandée au bois de Vincennes
pour Lentrée en fonctions de M. Bryan de Monsoreau, nommé grand ve-
neur depuis quelques semaines. La procession de la veille et la rude entrée
en pénitence du roi, qui commencait son caréme le mardi gras, avaient fait
douter un instant qu’il assistat en personne a cette chasse ; car, lorsque le
roi tombait dans ses accés de dévotion, il en avait parfois pour plusieurs
semaines a ne pas quitter le Louvre, quand il ne poussait pas austérité
jusqu’a entrer dans un couvent; mais, au grand étonnement de toute la
cour, on apprit, vers les neuf heures du matin, que le roi était parti pour
le donjon de Vincennes et courait le daim avec son frére monseigneur le
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duc d’Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous était au rond-point du roi Saint-Louis. C’était ainsi
qu’on nommait, a cette époque, un carrefour ou I’on voyait encore, disait-
on, le fameux chéne ou le roi martyr avait rendu la justice. Tout le monde
était donc rassemblé a neuf heures, lorsque le nouvel officier, objet de la
curiosité générale, inconnu qu’il était a peu preés a toute la cour, parut
monté sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se porterent sur lui.

C’était un homme de trente-cing ans environ, de haute taille ; son vi-
sage marqué de petite vérole et son teint nuancé de taches fugitives, se-
lon les émotions qu’il ressentait, prévenaient désagréablement le regard
et le forcaient a une contemplation plus assidue, ce qui rarement tourne
a ’avantage de ceux que I'on examine.

En effet, les sympathies sont provoquées par le premier aspect ; I'ceil
franc et le sourire loyal appellent le sourire et la caresse du regard.

Vétu d’un justaucorps de drap vert tout galonné d’argent, ceint du
baudrier d’argent, avec les armes du roi brodées en écusson ; coiffé de la
barrette a longue plume, brandissant de la main gauche un épieu, et, de la
droite, 'estortuaire destiné au roi, M. de Monsoreau pouvait paraitre un
terrible seigneur, mais ce n’était certainement pas un beau gentilhomme.

— Fi! la laide figure que vous nous avez ramenée de votre gouver-
nement, monseigneur ! dit Bussy au duc d’Anjou : sont-ce la les gentils-
hommes que votre faveur va chercher au fond des provinces ? Du diable
si 'on en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant bien grand et
bien peuplé de vilains messieurs! On dit, et je préviens Votre Altesse que
je n’en ai rien voulu croire, que vous avez voulu absolument que le roi
recit le grand veneur de votre main.

— Le seigneur de Monsoreau m’a bien servi, dit laconiquement le duc
d’Anjou, et je le récompense.

— Bien dit, monseigneur ; il est d’autant plus beau aux princes d’étre
reconnaissants, que la chose est rare ; mais, s’il ne s’agit que de cela, moi
aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et je porterais le
justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous prie de le croire, que
ce grand fantome. Il a la barbe rouge, je ne m’en étais pas apercu d’abord :
c’est encore une beauté de plus.
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— Je n’avais pas entendu dire, répondit le duc d’Anjou, qu’il falltit
étre moulé sur le modéle de I’Apollon ou de I’Antinoiis pour occuper les
charges de la cour.

— Vous ne 'aviez pas entendu dire, monseigneur ? reprit Bussy avec
le plus grand sang-froid, c’est étonnant.

— Je consulte le cceur, et non le visage, répondit le prince ; les services
rendus et non les services promis.

— Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy ; mais je
cherche, et inutilement, je ’avoue, quel service ce Monsoreau a pu vous
rendre.

— Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous 'avez dit : vous étes bien
curieux, trop curieux méme.

— Voila bien les princes! s’écria Bussy avec sa liberté ordinaire. Ils
vont toujours questionnant : il faut leur répondre sur toutes choses, et, si
vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous répondent pas.

— Cest vrai, dit le duc d’Anjou ; mais sais-tu ce qu’il faut faire si tu
veux te renseigner ?

— Non.

— Va demander la chose a M. de Monsoreau lui-méme.

— Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur ! et avec lui,
quin’est qu’un simple gentilhomme, il me restera au moins une ressource,
s’il ne me répond pas.

— Laquelle ?

— Ce sera de lui dire qu’il est un impertinent.

Et, sur cette réponse, tournant le dos au prince, sans réfléchir autre-
ment, aux yeux de ses amis et le chapeau a la main, il s’approcha de M.
de Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle, point de mire de tous les
yeux qui convergeaient sur lui, attendait avec un sang-froid merveilleux
que le roi le débarrassat du poids de tous les regards tombant a plomb sur
sa personne.

Lorsqu’il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire a la bouche, le cha-
peau a la main, il se dérida un peu.

— Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois la trés seul. Est-ce que
la faveur dont vous jouissez vous a déja fait autant d’ennemis que vous
pouviez avoir d’amis huit jours avant d’avoir été nommé grand veneur ?
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— Par ma foi, monsieur le comte, répondit le seigneur de Monsoreau,
je n’en jurerais pas; seulement je le parierais. Mais puis-je savoir a quoi
je dois ’honneur que vous me faites en troublant ma solitude ?

— Ma foi, dit bravement Bussy, a la grande admiration que le duc
d’Anjou m’a inspirée pour vous.

— Comment cela ?

— En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez été
nommé grand veneur.

M. de Monsoreau péilit d'une maniére si affreuse, que les sillons de la
petite vérole qui diapraient son visage semblérent autant de points noirs
dans sa peau jaunie ; en méme temps il regarda Bussy d’un air qui présa-
geait une violente tempéte.

Bussy vit qu’il venait de faire fausse route ; mais il n’était pas homme
a reculer ; tout au contraire, il était de ceux qui réparent d’ordinaire une
indiscrétion par une insolence.

— Vous dites, monsieur, répondit le grand veneur, que Monseigneur
vous a raconté mon dernier exploit ?

— Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long ; ce qui m’a donné un violent
désir, je ’'avoue, d’en entendre le récit de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra I’épieu dans sa main crispée, comme s’il eiit
éprouvé le violent désir de s’en faire une arme contre Bussy.

— Ma foi, monsieur, dit-il, j’étais tout disposé a reconnaitre votre cour-
toisie en accédant a votre demande ; mais voici malheureusement le roi
qui arrive, ce qui m’en 6te le temps ; mais, si vous le voulez bien, ce sera
pour plus tard.

Effectivement, le roi, monté sur son cheval favori, qui était un beau
genét d’Espagne de couleur isabelle, s’avancait rapidement du donjon au
rond-point.

Bussy, en faisant décrire un demi-cercle a son regard, rencontra des
yeux le duc d’Anjou ; le prince riait de son plus mauvais sourire.

— Maitre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace
quand ils rient ; qu’est-ce donc quand ils pleurent ?

Le roi aimait les belles et bonnes figures ; il fut donc peu satisfait de
celle de M. de Monsoreau, qu’il avait déja vue une fois et qui ne lui revint
pas davantage a la seconde qu’a la premiere fois. Cependant il accepta
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d’assez bonne grace I'estortuaire que celui-ci lui présentait, un genou en
terre, selon I’habitude. Aussit6t que le roi fut armé, les maitres piqueurs
annonceérent que le daim était détourné, et la chasse commenca.

Bussy s’était placé sur le flanc de la troupe, de maniere a voir défiler
devant lui tout le monde ; il ne laissa passer personne sans avoir examiné
s’il ne retrouverait pas 'original du portrait, mais ce fut inutilement, il
y avait de bien jolies, de bien belles, de bien séduisantes femmes a cette
chasse, ou le grand veneur faisait ses débuts; mais il n’y avait point la
charmante créature qu’il cherchait.

Il en fut réduit a la conversation et a la compagnie de ses amis ordi-
naires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande distraction
dans son ennui.

— Nous avons un affreux grand veneur, dit-il a Bussy, qu’en penses-
tu?

— Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les per-
sonnes qui ont ’honneur de lui appartenir lui ressemblent ! Montre-moi
donc sa femme.

— Le grand veneur est a marier, mon cher, répliqua Antraguet.

— Et d’ou sais-tu cela ?

— De madame de Veudron, qui le trouve fort beau et qui en ferait
volontiers son quatriéme mari, comme Lucréce Borgia fit du comte d’Est.
Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriere le cheval noir de M.
de Monsoreau !

— Et de quel pays est-il seigneur ? demanda Bussy.

— D’une foule de pays.

— Situés ?

— Vers ’Anjou.

— Il est donc riche ?

— On le dit; mais voila tout : il parait que c’est de petite noblesse.

— Et qui est la maitresse de ce hobereau ?

— Il n’a pas de maitresse : le digne monsieur tient a étre unique dans
son genre ; mais voild Monseigneur le duc d’Anjou qui t’appelle de la
main, viens vite.

— Ah! ma foi, Monseigneur le duc d’Anjou attendra. Cet homme
pique ma curiosité. Je le trouve singulier. Je ne sais pas pourquoi, on a
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de ces idées-1a, tu sais, la premiére fois qu’on rencontre les gens, je ne
sais pourquoi il me semble que j’aurai maille a partir avec lui, et puis ce
nom, Monsoreau !

— Mont de la souris, reprit Antraguet, voila I’étymologie : mon vieil
abbé m’a appris cela ce matin : Mons Soricis.

— Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy.

— Ah! mais attends donc, s’écria tout a coup Antraguet.

— Quoi?

— Mais Livarot connait cela !

— Quoi, cela?

— Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.

— Dis-nous donc cela tout de suite ! Eh! Livarot!

Livarot s’approcha.

— Ici vite, Livarot, ici : le Monsoreau ?

— Eh bien ? demanda le jeune homme.

— Renseigne-nous sur le Monsoreau.

— Volontiers.

— Est-ce long ?

— Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j’en sais et ce
que j’en pense. J’en ai peur !

— Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-nous
ce que tu en sais.

— Ecoute ... je revenais un soir...

— Cela commence d’une facon terrible, dit Antraguet.

— Voulez-vous me laisser finir ?

— Oui.

— Je revenais un soir de chez mon oncle d’Entragues, a travers le bois
de Méridor; il y a de cela quelque six mois & peu pres, quand tout a coup
j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide, une haquenée
blanche emportée dans le hallier ; je pousse, je pousse, et, au bout d’une
longue allée, assombrie par les premiéres ombres de la nuit, j’avise un
homme sur un cheval noir ; il ne courait pas, il volait. Le méme cri étouffé
se fait alors entendre de nouveau, et je distingue en avant de la selle une
femme sur la bouche de laquelle il appuyait la main. J’avais mon arque-
buse de chasse; tu sais que j'en joue d’habitude assez juste. Je le vise,
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et ma foi! je Peusse tué si, au moment méme ou je lachais la détente, la
meche ne se flit éteinte.

— Eh bien! demanda Bussy, aprés ?

— Apreés, je demandai a un blicheron quel était ce monsieur au cheval
noir qui enlevait les femmes ; il me répondit que c’était M. de Monsoreau.

— Eh bien ! mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d’enlever
les femmes, n’est-ce pas, Bussy ?

— Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier, au moins !

— Et la femme, qui était-ce ? demanda Antraguet.

— Ah! voila, on ne I’a jamais su.

— Allons! dit Bussy, décidément c’est un homme remarquable, et il
m’intéresse.

— Tant il y a, dit Livarot, qu’il jouit, le cher seigneur, d’une réputation
atroce.

— Cite-t-on d’autres faits ?

— Non, rien; il n’a méme jamais fait ostensiblement grand mal ; de
plus encore, il est assez bon, & ce qu'on dit, envers ses paysans; ce qui
n’empéche pas que dans la contrée qui jusqu’aujourd’hui a eu le bonheur
de le posséder on le craigne a ’égal du feu. D’ailleurs, chasseur comme
Nemrod, non pas devant Dieu, peut-étre, mais devant le diable ; jamais le
roi n’aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra mieux, du reste, pour cet
emploi que Saint-Luc, a qui il était destiné d’abord et a qui I'influence de
M. le duc d’Anjou I’a soufflé.

— Tu sais qu’il t’appelle toujours, le duc d’Anjou ? dit Antraguet.

— Bon, qu’il appelle; et toi, tu sais ce qu’on dit de Saint-Luc ?

— Non; est-il encore prisonnier du roi ? demanda en riant Livarot.

— 11 le faut bien, dit Antraguet, puisqu’il n’est pas ici.

— Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une heure pour visiter les
terres de sa femme.

— Exilé?

— Cela m’en a tout I'air.

— Saint-Luc exilé ! impossible !

— C’est 'Evangile, mon cher.

— Selon saint Luc.
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— Non, selon le maréchal de Brissac, qui m’a dit ce matin la chose de
sa propre bouche.

— Ah! voila du nouveau et du curieux, par exemple ! cela fera tort au
Monsoreau.

— Jy suis, dit Bussy.

— A quoi es-tu?

— Je lai trouvé.

— Qu’as-tu trouvé ?

— Le service qu’il a rendu a M. d’Anjou.

— Saint-Luc?

— Non, le Monsoreau.

— Vraiment ?

— Oui, ou le diable m’emporte ; vous allez voir, vous autres; venez
avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d’Antraguet, mit son cheval au galop pour
rattraper M. le duc d’Anjou, qui, las de lui faire des signes, marchait a
quelques portées d’arquebuse en avant de lui.

— Ah! monseigneur, s’écria-t-il en rejoignant le prince, quel homme
précieux que ce M. Monsoreau !

— Ah! vraiment ?

— Clest incroyable !

— Tu lui as donc parlé ? fit le prince toujours railleur.

— Certainement, sans compter qu’il a I'esprit fort orné.

— Et lui as-tu demandé ce qu’il avait fait pour moi ?

— Certainement, je ne I’abordais qu’a cette fin.

— Etil t’a répondu ? demanda le duc, plus gai que jamais.

— ATinstant méme, et avec une politesse dont je lui sais un gré infini.

— Et que t’a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne ? demanda
le prince.

— Il m’a courtoisement confessé, monseigneur, qu’il était le pour-
voyeur de Votre Altesse.

— Pourvoyeur de gibier ?

— Non, de femmes.

— Plait-il ? fit le duc, dont le front se rembrunit a I'instant méme ; que
signifie ce badinage, Bussy ?
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— Cela signifie, monseigneur, qu’il enléve pour vous les femmes sur
son grand cheval noir, et que, comme elles ignorent sans doute I’honneur
qu’il leur réserve, il leur met la main sur la bouche pour les empécher de
crier.

Le duc fronga le sourcil, crispa ses poings avec colere, palit et mit son
cheval a un si furieux galop, que Bussy et les siens demeurérent en arriére.

— Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est bonne.

— D’autant meilleure, répondit Livarot, qu’elle ne fait pas, ce me
semble, a tout le monde I'effet d’une plaisanterie.

— Diable! fit Bussy, il paraitrait que je ’ai sanglé ferme, ce pauvre
duc!

Un instant apres, on entendit la voix de M. d’Anjou qui criait :

— Eh'! Bussy, ou es-tu ? viens donc!!

— Me voici, monseigneur, dit Bussy en s’approchant.

11 trouva le prince éclatant de rire.

— Tiens! dit-il, monseigneur; il parait que ce que je vous ai dit est
devenu dréle.

— Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m’as dit.

— Tant pis, je I’'aimerais mieux ; j’aurais eu le mérite de faire rire un
prince qui ne rit pas souvent.

— Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour savoir le
vrai.

— Non, le diable m’emporte, monseigneur ! je vous ai dit la vérité.

— Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux, voyons,
conte-moi ta petite histoire; ou donc as-tu pris ce que tu es venu me
conter ?

— Dans les bois de Méridor, monseigneur !

Cette fois encore le duc palit, mais il ne dit rien.

« Décidément, murmura Bussy, le duc se trouve mélé en quelque
chose dans lhistoire du ravisseur au cheval noir et de la femme a la ha-
quenée blanche. »

— Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant a son tour
de ce que le duc ne riait plus, s’il y a une maniere de vous servir qui
vous plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en profiterons,
dussions-nous faire concurrence a M. de Monsoreau.
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— Pardieu, oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais expliquer.

Le duc tira Bussy a part.

— Ecoute, lui dit-il, j'ai rencontré par hasard a ’église une femme
charmante : comme quelques traits de son visage, cachés sous un voile, me
rappelaient ceux d’une femme que j’avais beaucoup aimée, je I’ai suivie
et me suis assuré du lieu ou elle demeure. Sa suivante est séduite, et j’ai
une clef de la maison.

— Eh bien! jusqu’a présent, monseigneur, il me semble que voila qui
va bien.

— Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

— Ah! monseigneur, voila que nous entrons dans le fantastique.

— Ecoute, tu es brave, tu m’aimes, a ce que tu prétends ?

— J’ai mes jours.

— Pour étre brave ?

— Non, pour vous aimer.

— Bien. Es-tu dans un de ces jours-la ?

— Pour rendre service a Votre Altesse, je m’y mettrai. Voyons.

— Eh bien! il s’agirait de faire pour moi ce qu’on ne fait d’ordinaire
que pour soi-méme.

— Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu’il s’agirait, monseigneur, de faire la
cour a votre maitresse, pour que Votre Altesse s’assure qu’elle est réelle-
ment aussi sage que belle ? Cela me va.

— Non ; mais il s’agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

— Ah! voyons, cela s’embrouille, monseigneur, expliquons-nous.

— Il s’agirait de t’embusquer et de me dire quel est 'homme qui vient
chez elle.

— Il y a donc un homme ?

— J’en ai peur.

— Un amant, un mari ?

— Un jaloux, tout au moins.

— Tant mieux, monseigneur.

— Comment, tant mieux ?

— Cela double vos chances.

— Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.

— Et vous me chargez de m’en assurer.
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— Oui, et si tu consens a4 me rendre ce service...

— Vous me ferez grand veneur a mon tour, quand la place sera va-
cante ?

— Ma foi, Bussy, j’en prendrais d’autant mieux I’obligation, que jamais
je n’ai rien fait pour toi.

— Tiens ! Monseigneur s’en apercoit ?

— 11y a longtemps déja que je me le dis.

— Tout bas, comme les princes se disent ces choses-la.

— Eh bien?

— Quoi, monseigneur ?

— Consens-tu ?

— A épier la dame ?

— Oui.

— Monseigneur, la commission, je I’avoue, me flatte médiocrement, et
j’en aimerais mieux une autre.

— Tu t'offrais a me rendre service, Bussy, et voila déja que tu recules!

— Dame ! vous m’offrez un métier d’espion, monseigneur.

— Eh non! métier d’ami; d’ailleurs, ne crois pas que je te donne une
sinécure ; il faudra peut-étre tirer I’épée.

Bussy secoua la téte.

— Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu’on ne fait bien que soi-
méme ; aussi faut-il les faire soi-méme, fit-on prince.

— Alors tu me refuses ?

— Ma foi oui, monseigneur.

Le duc fronga le sourcil.

— Je suivrai donc ton conseil, dit-il ; j’irai moi-méme, et, si je suis tué
ou blessé dans cette circonstance, je dirai que j’avais prié mon ami Bussy
de se charger de ce coup d’épée a donner ou a recevoir, et que, pour la
premiere fois de sa vie, il a été prudent.

— Monseigneur, répondit Bussy, vous m’avez dit I’autre soir : « Bussy,
j’ai en haine tous ces mignons de la chambre du roi, qui en toute occasion
nous raillent et nous insultent ; tu devrais bien aller aux noces de Saint-
Luc soulever une occasion de querelle et nous en défaire. » Monseigneur,
j’y suis allé; ils étaient cing; j’étais seul; je les ai défiés; ils m’ont tendu
une embuscade, m’ont attaqué tous ensemble, m’ont tué mon cheval, et
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cependant j’en ai blessé deux et j’ai assommé le troisiéme. Aujourd’hui
vous me demandez de faire du tort a une femme. Pardon, monseigneur,
cela sort des services qu'un prince peut exiger d’'un galant homme, et je
refuse.

— Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly, comme
je lai déja faite.

— Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans son
esprit.

— Quoi?

— Est-ce que vous étiez en train de monter votre faction, monseigneur,
lorsque l'autre jour vous avez vu les mignons qui me guettaient ?

— Justement.

— Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du c6té de la
Bastille ?

— Elle demeure en face de Sainte-Catherine.

— Vraiment ?

— C’est un quartier ou l'on est égorgé parfaitement, tu dois en savoir
quelque chose.

— Est-ce que Votre Altesse a guetté encore, depuis ce soir-1a ?

— Hier.

— Et Monseigneur a vu ?

— Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans doute
pour voir si personne ne I’épiait, et qui, selon toute probabilité, m’ayant
apercu, s’est tenu obstinément devant cette porte.

— Et cet homme était seul, monseigneur ? demanda Bussy.

— Oui, pendant une demi-heure a peu preés,

— Et apres cette demi-heure ?

— Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne a la
main.

— Ah! ah! fit Bussy.

— Alors ’homme au manteau... continua le prince.

— Le premier avait un manteau ? interrompit Bussy.

— Oui. Alors 'homme au manteau et ’homme a la lanterne se sont
mis a causer ensemble, et, comme ils ne paraissaient pas disposés a quitter
leur poste de la nuit, je leur ai laissé la place et je suis revenu.
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— Dégouté de cette double épreuve ?

— Ma foi! oui, je I'avoue... De sorte qu’avant de me fourrer dans cette
maison, qui pourrait bien étre quelque égorgeoir...

— Vous ne seriez pas faché qu’on y égorgeat un de vos amis.

— Ou plutdt que cet ami, n’étant pas prince, n’ayant pas les ennemis
que j’ai, et d’ailleurs habitué a ces sortes d’aventures, étudiat la réalité du
péril que je puis courir, et m’en vint rendre compte.

— A votre place, monseigneur, dit Bussy, j’abandonnerais cette femme.

— Non pas.

— Pourquoi?

— Elle est trop belle.

— Vous dites vous-méme qu’a peine vous 'avez vue.

— Je I’ai vue assez pour avoir remarqué d’admirables cheveux blonds.

— Ah!

— Des yeux magnifiques.

— Ah!ah!

— Un teint comme je n’en ai jamais vu, une taille merveilleuse.

— Ah!ah!ah!

— Tu comprends qu’on ne renonce pas facilement a une pareille
femme.

— Oui, monseigneur, je comprends ; aussi la situation me touche.

Le duc regarda Bussy de coté.

— Parole d’honneur, dit Bussy.

— Tu railles.

— Non, et la preuve, c’est que, si Monseigneur veut me donner ses
instructions et m’indiquer le logis, je veillerai ce soir.

— Tu reviens donc sur ta décision ?

— Eh ! monseigneur, il n’y a que notre saint-pére Grégoire XIII qui ne
soit pas faillible ; seulement dites-moi ce qu’il y aura a faire.

— Il y aura a te cacher a distance de la porte que je t'indiquerai, et, si
un homme entre, a le suivre, pour t’assurer qui il est.

— Oui; mais si, en entrant, il referme la porte derriére lui ?

— Je t’ai dit que j’avais une clef.

— Ah! C’est vrai; il n'y a plus qu’une chose a craindre, c’est que je
suive un autre homme, et que la clef n’aille & une autre porte.
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—Iln’y a pas a s’y tromper ; cette porte est une porte d’allée ; au bout
de l'allée a gauche, il y a un escalier ; tu montes douze marches et tu te
trouves dans le corridor.

— Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous n’avez ja-
mais été dans la maison ?

— Ne t’ai-je point dit que j’avais pour moi la suivante ? Elle m’a tout
expliqué.

— Tudieu! que c’est commode d’étre prince, on vous sert votre be-
sogne toute faite. Moi, monseigneur, il m’ett fallu reconnaitre la maison
moi-méme, explorer I’allée, compter les marches, sonder le corridor. Cela
m’elt pris un temps énorme, et qui sait encore si j’eusse réussi?

— Ainsi donc, tu consens ?

— Est-ce que je sais refuser quelque chose a Votre Altesse ? Seulement
vous viendrez avec moi pour m’indiquer la porte.

— Inutile ; en rentrant de la chasse, nous faisons un détour ; nous pas-
sons par la porte Saint-Antoine, et je te la fais voir.

— A merveille, monseigneur ! et que faudra-t-il faire & ’homme, s’il
vient ?

— Rien autre chose que de le suivre jusqu’a ce que tu aies appris qui
il est.

— C’est délicat ; si, par exemple, cet homme pousse la discrétion jus-
qu’a s’arréter au milieu du chemin et a couper court a mes investigations ?
— Je te laisse le soin de pousser I’aventure du c6té qu’il te plaira.

— Alors, Votre Altesse m’autorise a faire comme pour moi ?

— Tout a fait.

— Ainsi ferai-je, monseigneur.

— Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.

— Foi de gentilhomme !

— Personne avec toi dans cette exploration !

— Seul, je vous le jure.

— Eh bien! c’est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te montre
la porte... tu viens chez moi... je te donne la clef... et ce soir...

— Je remplace Monseigneur ; voila qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de Mon-
soreau conduisait en homme de génie. Le roi fut charmé de la maniére
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précise dont le chasseur consommé avait fixé toutes les haltes et disposé
tous les relais. Aprés avoir été chassé deux heures, aprés avoir été tourné
dans une enceinte de quatre ou cing lieues, apres avoir été vu vingt fois,
Panimal revint se faire prendre juste & son lancer.

M. de Monsoreau recut les félicitations du roi et du duc d’Anjou.

— Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d’avoir pu mériter
vos compliments, puisque c’est a vous que je dois la place.

— Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer a les mé-
riter, il faut que vous partiez ce soir pour Fontainebleau ; le roi veut y
chasser aprés demain et les jours suivants, et ce n’est pas trop d’un jour
pour prendre connaissance de la forét.

— Je le sais, monseigneur, répondit Monsoreau, et mon équipage est
déja préparé. Je partirai cette nuit.

— Ah! voila! monsieur de Monsoreau, dit Bussy ; désormais plus de
repos pour vous. Vous avez voulu étre grand veneur, vous I'étes; il y a,
dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de moins que
pour les autres hommes ; heureusement encore que vous n’étes point ma-
rié, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela : le duc laissa errer un regard percant sur
le grand veneur; puis, tournant la téte d’'un autre coté, il alla faire ses
compliments au roi sur ’amélioration qui depuis la veille paraissait s’étre
fait en sa santé.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie de Bussy, encore une
fois pali de cette paleur hideuse qui lui donnait un si sinistre aspect.
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Comment Bussy retrouva a la
fois le portrait et 'original.

J,

> A CHASSE FUT terminée vers les quatre heures du soir : et a cinq
heures, comme si le roi avait prévu les désirs du duc d’Anjou,
(N toute la cour rentrait a Paris par le faubourg Saint-Antoine.
M. de Monsoreau, sous le prétexte de partir a 'instant méme, avait pris
congé des princes, et se dirigeait avec ses équipages vers Fromenteau.
En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer a ses amis la fiére et
sombre apparence de la forteresse : ¢’était un moyen de leur rappeler ce
qui les attendait, si par hasard, aprés avoir été ses amis, ils devenaient ses
ennemis,
Beaucoup comprirent et redoublérent de déférence envers Sa Majesté.
Pendant ce temps, le duc d’Anjou disait tout bas a Bussy, qui marchait
a ses cOtés :
— Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite, cette maison de bois
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qui abrite sous son pignon une petite statue de la Vierge ; suis de 'ceil
la méme ligne et compte, la maison a la Vierge comprise, quatre autres
maisons.

— Bien, dit Bussy.

— C’est la cinquiéme, dit le duc, celle qui est juste en face de la rue
Sainte-Catherine.

— Je la vois, monseigneur ; tenez, voici, au bruit de nos trompettes qui
annoncent le roi, toutes les maisons qui se garnissent de curieux.

— Excepté celle que je t'indique, cependant, dit le duc, dont les fe-
nétres demeurent fermées,

— Mais dont un coin du rideau s’entrouvre, dit Bussy avec un ef-
froyable battement de cceur.

— Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh ! la dame est bien
gardée, ou se garde bien. En tout cas, voici la maison : a I'hétel, je t'en
donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette étroite ouverture : mais quoique ses
yeux restassent constamment fixés sur elle, il ne vit rien.

En revenant a ’hotel d’Anjou, le duc donna effectivement & Bussy
la clef de la maison désignée, en lui recommandant de nouveau de faire
bonne garde ; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa par ’ho-
tel.

— Eh bien ? dit-il a Remy.

— Je vous ferai la méme question, monseigneur.

— Tu n’as rien trouvé ?

— La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte entre
cing ou six maisons qui se touchent.

— Alors, dit Bussy, je crois que j’ai été plus heureux que toi, mon cher
le Haudouin.

— Comment cela, monseigneur ? vous avez donc cherché de votre
coté?

— Non. Je suis passé dans la rue seulement.

— Et vous avez reconnu la porte ?

— La Providence, mon cher ami, a des voies détournées et des combi-
naisons mystérieuses.

— Alors vous étes siir ?
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— Je ne dis pas que je suis sir; mais j’espére.

— Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce que
vous cherchiez ?

— Demain matin.

— En attendant, avez-vous besoin de moi ?

— Aucunement, mon cher Remy.

— Vous ne voulez pas que je vous suive ?

— Impossible.

— Soyez prudent, au moins, monseigneur.

— Ah! dit Bussy, la recommandation est inutile ; je suis connu pour
cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de quelle facon il sou-
pera; puis, a huit heures sonnant, il choisit la meilleure de ses épées, at-
tacha, malgré 'ordonnance que le roi venait de promulguer, une paire de
pistolets a sa ceinture, et se fit porter dans la litiere, a Uextrémité de la
rue Saint-Paul. Arrivé 13, il reconnut la maison a la statue de la Vierge,
compta les quatre maisons suivantes, s’assura bien que la cinquiéme était
la maison désignée, et alla, enveloppé dans un grand manteau de couleur
sombre, se blottir a ’angle de la rue Sainte-Catherine ; bien décidé a at-
tendre deux heures, et au bout de deux heures, si personne ne venait, a
agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient a Saint-Paul comme Bussy s’embusquait. Il
était 1a depuis dix minutes a peine, quand, a travers 'obscurité, il vit arri-
ver, par la porte de la Bastille, deux cavaliers. A la hauteur de I’hotel des
Tournelles, ils s’arrétérent. L’'un d’eux mit pied a terre, jeta la bride aux
mains du second, qui, selon toute probabilité, était un laquais, et, apres
lui avoir vu reprendre le chemin par lequel ils étaient venus, aprés ’avoir
vu se perdre, lui et ses deux chevaux, dans obscurité, il s’avanga vers la
maison confiée a la surveillance de Bussy.

Arrivé a quelques pas de la maison, I'inconnu décrivit un grand cercle,
comme pour explorer les environs du regard ; puis, croyant étre stir qu’il
n’était point observé, il s’approcha de la porte et disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriére lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage mystérieux ne fit
resté en observation derriére le guichet. Puis, quelques minutes s’étant
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écoulées, il s’avanca a son tour, traversa la chaussée, ouvrit la porte, et,
instruit par ’expérience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna : le guichet était bien a la hauteur de son ceil,
et c’était bien, selon toute probabilité, par ce guichet qu’il avait regardé
Quélus.

Ce n’était pas tout, et Bussy n’était pas venu pour rester la. Il s’avanca
lentement, tatonnant aux deux cotés de I'allée, au bout de laquelle, a
gauche, il trouva la premiére marche d’un escalier.

La, il s’arréta pour deux raisons; d’abord il sentait ses jambes faiblir
sous le poids de I’émotion, ensuite il entendait une voix qui disait :

— Gertrude, prévenez votre maitresse que c’est moi, et que je veux
entrer.

La demande était faite d’un ton trop impératif pour souffrir un refus;
au bout d’un instant, Bussy entendit la voix d’une femme de chambre qui
répondait :

— Passez au salon, monsieur ; Madame va venir vous y rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d’une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu’avait comptées Remy ; il
compta douze marches a son tour, et se trouva sur le palier.

11 se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en rete-
nant sa respiration et en étendant la main devant lui. Une premiére porte
se trouva sous sa main, c’était celle par laquelle I'inconnu était entré ; il
poursuivit son chemin, en trouva une seconde, chercha, sentit une se-
conde clef, et, tout frissonnant des pieds a la téte, il fit tourner cette clef
dans la serrure et poussa la porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy était complétement obscure,
moins la portion de cette chambre qui recevait, par une porte latérale, un
reflet de lumieres du salon.

Ce reflet portait sur une fenétre, tendue de deux rideaux de tapisserie,
qui firent passer un nouveau frisson de joie dans le cceur du jeune homme.

Ses yeux se porterent sur la partie du plafond éclairée par cette méme
lumiére, et il reconnut le plafond mythologique qu’il avait déja remarqué ;
il étendit la main et sentit le lit sculpté.

Il n’y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette chambre
ou il s’était réveillé, pendant cette nuit ou il avait recu la blessure qui lui
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avait valu I'hospitalité.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de Bussy,
lorsqu’il toucha ce lit, et qu’il se sentit tout enveloppé de ce délicieux
parfum qui s’échappe de la couche d’une femme jeune et belle.

Bussy s’enveloppa dans les rideaux du lit et écouta.

On entendait dans la chambre a coté le pas impatient de I'inconnu;;
de temps en temps il s’arrétait, murmurant entre ses dents :

— Eh bien! viendra-t-elle ?

A la suite de I'une de ces interpellations, une porte s’ouvrit dans le
salon; la porte semblait parallele a celle qui était déja entrouverte. Le
tapis frémit sous la pression dun petit pied ; le frolement d’une robe de
soie arriva jusqu’a l'oreille de Bussy, et le jeune homme entendit une voix
de femme empreinte 4 la fois de crainte et de dédain, qui disait :

— Me voici, monsieur, que me voulez-vous encore ?

— Oh! oh! pensa Bussy en s’abritant sous son rideau, si cet homme
est 'amant, je félicite fort le mari.

— Madame, dit ’homme a qui l'on faisait cette froide réception, j’ai
I’honneur de vous prévenir que, forcé de partir demain matin pour Fon-
tainebleau, je viens passer cette nuit pres de vous.

— M’apportez-vous des nouvelles de mon peére ? demanda la méme
voix de femme.

— Madame, écoutez-moi.

— Monsieur, vous savez ce qui a été convenu hier, quand j’ai consenti a
devenir votre femme, c’est qu’avant toutes choses, ou mon pére viendrait
a Paris, ou j’irais retrouver mon pere.

— Madame, aussitot aprés mon retour de Fontainebleau, nous parti-
rons, je vous en donne ma parole d’honneur ; mais, en attendant...

— Oh ! monsieur, ne fermez pas cette porte, c’est inutile, je ne passerai
pas une nuit, pas une seule nuit sous le méme toit que vous, que je ne sois
rassurée sur le sort de mon pere.

Etla femme qui parlait d’une fagon si ferme souffla dans un petit sifflet
d’argent qui rendit un son aigu et prolongé.

C’était la maniére dont on appelait les domestiques a cette époque ou
les sonnettes n’étaient point encore inventées.
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Au méme instant la porte par laquelle était entré Bussy s’ouvrit de
nouveau et donna passage a la suivante de la jeune femme ; c’était une
grande et vigoureuse fille de I’Anjou, qui paraissait attendre cet appel de
sa maitresse et qui, I'ayant entendu, se hatait d’accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiere pénétra alors dans la chambre ou était Bussy, et
entre les deux fenétres il reconnut le portrait.

— Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous vous
tiendrez toujours a la portée de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans répondre, par le méme chemin
qu’elle était venue, laissant la porte du salon toute grande ouverte, et par
conséquent le merveilleux portrait éclairé.

Pour Bussy, il n’y avait plus de doute; ce portrait, c’était bien celui
qu’il avait vu.

11 s’approcha doucement pour coller son ceil a I’ouverture que I’épais-
seur des gonds laissait entre la porte et la muraille ; mais si doucement
qu’il marchat, au moment ol son regard pénétrait dans la chambre, le
parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna ; ¢’était l'original du portrait, ¢’était
la fée du réve.

L’homme, quoiqu’il n’elit rien entendu, en la voyant se retourner, se
retourna aussi.

C’était le seigneur de Monsoreau.

— Ah! dit Bussy, la haquenée blanche... la femme enlevée... Je vais
sans doute entendre quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanément venait de se couvrir de
sueur.

Bussy, nous I’avons dit, les voyait tous deux, elle pale, debout et dédai-
gneuse ; lui, assis, non moins péle, mais livide, agitait son pied impatient
et se mordait la main.

— Madame, dit enfin le seigneur de Monsoreau, n’espérez pas conti-
nuer longtemps avec moi ce rdle de femme persécutée et victime ; vous
étes a Paris, vous étes dans ma maison ; et, de plus, vous étes maintenant
la comtesse de Monsoreau, c’est-a-dire ma femme.
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— Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire a mon
pére ? pourquoi continuer de me cacher aux yeux du monde ?

— Vous avez oublié le duc d’Anjou, madame.

— Vous m’avez affirmé qu’une fois votre femme, je n’avais plus rien
a craindre de lui.

— Clest-a-dire...

— Vous m’avez affirmé cela.

— Mais encore, madame, faut-il que je prenne quelques précautions.

— Eh bien! monsieur, prenez ces précautions, et revenez me voir
quand elles seront prises.

— Diane, dit le comte, au cceur duquel la colére montait visiblement,
Diane, ne faites pas un jeu de ce lien sacré du mariage. C’est un conseil
que je veux bien vous donner.

— Faites, monsieur, que je n’aie plus de défiance dans le mari, et je
respecterai le mariage.

— Il me semblait cependant avoir, par la maniére dont j’ai agi envers
vous, mérité toute votre confiance.

— Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon intérét ne vous
a pas seul guidé, ou que, s’il en est ainsi, le hasard vous a bien servi.

— Oh! c’en est trop, s’écria le comte; je suis dans ma maison, vous
étes ma femme, et, diit ’enfer vous venir en aide, cette nuit méme vous
serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son épée et fit un pas en avant ; mais
Diane ne lui donna pas le temps de paraitre.

— Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voila comme je
vous réponds.

Et, bondissant dans la chambre ou était Bussy, elle referma la porte,
poussa le double verrou, et, tandis que Monsoreau s’épuisait en menaces,
heurtant les planches du poing :

— Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette porte,
dit Diane, vous me connaissez, monsieur, vous me trouverez morte sur le
seuil.

— Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane de
ses bras, vous auriez un vengeur.

136



La dame de Monsoreau I Chapitre XII

Diane fut prés de pousser un cri ; mais elle comprit que le seul danger
qui la menacat lui venait de son mari. Elle demeura donc sur la défensive,
mais muette ; tremblante, mais immobile. M. de Monsoreau frappa vio-
lemment du pied; puis, convaincu sans doute que Diane exécuterait sa
menace, il sortit du salon en repoussant violemment la porte derriere lui.
Puis on entendit le bruit de ses pas s’éloigner dans le corridor et décroitre
dans I'escalier.

— Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se dégageant des bras de
Bussy et en faisant un pas en arriére, qui étes-vous et comment vous
trouvez-vous ici ?

— Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s’agenouillant de-
vant Diane, je suis ’homme a qui vous avez conservé la vie. Comment
pourriez-vous croire que je suis entré chez vous dans une mauvaise in-
tention, ou que je forme des desseins contre votre honneur ?

Grace au flot de lumiére qui inondait la noble figure du jeune homme,
Diane le reconnut.

— Oh! vous ici, monsieur! s’écria-t-elle en joignant les mains, vous
étiez 13, vous avez tout entendu ?

— Hélas! oui, madame.

— Mais, qui étes-vous ? votre nom, monsieur ?

— Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

— Bussy ! vous étes le brave Bussy ! s’écria naivement Diane, sans se
douter de la joie que cette exclamation répandait dans le coeur du jeune
homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en s’adressant a sa suivante, qui,
ayant entendu sa maitresse parler avec quelqu’un, entrait tout effarée ;
Gertrude, je n’ai plus rien a craindre, car, a partir de ce moment, je mets
mon honneur sous la sauvegarde du plus noble et du plus loyal gentil-
homme de France.

Puis, tendant la main a Bussy :

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous étes : il faut que
vous sachiez qui je suis.
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Ce qu’était que Diane de
Méridor.

USSY SE RELEVA tout étourdi de son bonheur, et entra avec Diane
dans le salon que venait de quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec I’étonnement de ’admiration ; il n’avait
pas osé croire que la femme qu’il cherchait pit soutenir la comparaison
avec la femme de son réve, et voila que la réalité surpassait tout ce qu’il
avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est-a-dire qu’elle était dans ce
premier éclat de la jeunesse et de la beauté qui donne son plus pur coloris
a la fleur, son plus charmant velouté au fruit; il n’y avait pas a se tromper
al’expression du regard de Bussy ; Diane se sentait admirée, et elle n’avait
pas la force de tirer Bussy de son extase.

Enfin elle comprit qu’il fallait rompre ce silence qui disait trop de
choses.
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— Monsieur, dit-elle, vous avez répondu a 'une de mes questions,
mais point a 'autre : je vous ai demandé qui vous étes, et vous me I'avez
dit ; mais j’ai demandé aussi comment vous vous trouvez ici, et a cette
demande vous n’avez rien répondu.

— Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j’ai surpris de votre
conversation avec M. de Monsoreau, j’ai compris que les causes de ma
présence ressortiraient tout naturellement du récit que vous avez bien
voulu me promettre. Ne m’avez-vous pas dit de vous-méme tout a I’heure
que je devais savoir qui vous étiez ?

— Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, répondit Diane, votre
nom a vous m’a suffi pour m’inspirer toute confiance, car votre nom, je
I’ai entendu souvent redire comme le nom d’'un homme de courage, a la
loyauté et a I’honneur duquel on pouvait tout confier.

Bussy s’inclina.

— Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu com-
prendre que j’étais la fille du baron de Méridor, c’est-a-dire que j’étais la
seule héritiére d’un des plus nobles et des plus vieux noms de ’Anjou.

— 11 y eut, dit Bussy, un baron de Méridor qui, pouvant sauver sa
liberté a Pavie, vint rendre son épée aux Espagnols lorsqu’il sut le roi
prisonnier, et qui, ayant demandé pour toute grace d’accompagner Fran-
cois I** a Madrid, partagea sa captivité, et ne le quitta que pour venir en
France traiter de sa rancon.

— C’est mon pére, monsieur, et si jamais vous entrez dans la grande
salle du chateau de Méridor, vous verrez, donné en souvenir de ce dé-
vouement, le portrait du roi Francois I de la main de Léonard de Vinci.

— Ah! dit Bussy, dans ce temps-la les princes savaient encore récom-
penser leurs serviteurs.

— A son retour d’Espagne, mon pére se maria. Deux premiers enfants,
deux fils, moururent. Ce fut une grande douleur pour le baron de Méridor,
qui perdait ’espoir de se voir revivre dans un héritier. Bient6t le roi mou-
rut a son tour, et la douleur du baron se changea en désespoir; il quitta
la cour quelques années aprés et vint s’enfermer avec sa femme dans son
chateau de Méridor. C’est la que je naquis comme par miracle, dix ans
aprés la mort de mes fréres.

» Alors tout I'amour du baron se reporta sur ’enfant de sa vieillesse ;
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son affection pour moi n’était pas de la tendresse, c’était de I’idolatrie.
Trois ans aprés ma naissance, je perdis ma mere ; certes, ce fut une nou-
velle angoisse pour le baron ; mais, trop jeune pour comprendre ce que
j’avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et mon sourire le consola de la
mort de ma mere.

» Je grandis, je me développai sous ses yeux. Comme j’étais tout pour
lui, lui aussi, pauvre pére, il était tout pour moi. J’atteignis ma seiziéme
année sans me douter qu’il y elit un autre monde que celui de mes brebis,
de mes paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans songer que cette
vie diit jamais finir et sans désirer qu’elle finit.

» Le chateau de Méridor était entouré de vastes foréts appartenant a
M. le duc d’Anjou; elles étaient peuplées de daims, de chevreuils et de
cerfs, que personne ne songeait a tourmenter, et que le repos dans lequel
on les laissait rendait familiers ; tous étaient plus ou moins de ma connais-
sance ; quelques-uns étaient si bien habitués a ma voix, qu’ils accouraient
quand je les appelais ; une biche, entre autres, ma protégée, ma favorite,
Daphné, pauvre Daphné ! venait manger dans ma main.

» Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et
je 'avais pleurée comme une amie, quand tout a coup je la vis repa-
raitre avec deux petits faons ; d’abord les petits eurent peur de moi, mais,
en voyant leur mére me caresser, ils comprirent qu’ils n’avaient rien a
craindre et vinrent me caresser a leur tour.

» Vers ce temps, le bruit se répandit que M. le duc d’Anjou venait
d’envoyer un sous-gouverneur dans la capitale de la province. Quelques
jours aprés, on sut que ce sous-gouverneur venait d’arriver et qu’il se
nommait le comte de Monsoreau.

» Pourquoi ce nom me frappa-t-il au coeur quand je entendis pro-
noncer ? Je ne puis m’expliquer cette sensation douloureuse que par un
pressentiment.

» Huit jours s’écoulérent. On parlait fort et fort diversement dans tout
le pays du seigneur de Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du son
du cor et de I’aboi des chiens ; je courus jusqu’a la grille du parc, et j’arrivai
tout juste pour voir passer, comme I’éclair, Daphné poursuivie par une
meute ; ses deux faons la suivaient.

» Un instant apres, monté sur un cheval noir qui semblait avoir des
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ailes, un homme passa, pareil a une vision ; ¢’était M. de Monsoreau.

» Je voulus pousser un cri, je voulus demander grace pour ma pauvre
protégée ; mais il n’entendit pas ma voix ou n’y fit point attention, tant il
était emporté par I’ardeur de sa chasse.

» Alors, sans m’occuper de 'inquiétude que j’allais causer a mon pére
s’il s’apercevait de mon absence, je courus dans la direction ou javais
vu la chasse s’éloigner; jespérais rencontrer, soit le comte lui-méme,
soit quelques-uns des gens de sa suite, et les supplier d’interrompre cette
poursuite qui me déchirait le cceur.

» Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir ou j’allais; depuis
longtemps, biche, meute et chasseurs, j’avais tout perdu de vue. Bientot
je cessai d’entendre les abois; je tombai au pied d’un arbre et je me mis
a pleurer. J’étais 1a depuis un quart d’heure a peu pres, quand, dans le
lointain, je crus distinguer le bruit de la chasse ; je ne me trompais point,
ce bruit se rapprochait de moment en moment ; en un instant il fut a si peu
de distance, que je ne doutai point que la chasse ne dit passer a portée
de ma vue. Je me levai aussitdt et je m’élancai dans la direction ou elle
s’annoncait.

» En effet, je vis passer dans une clairiére la pauvre Daphné haletante :
elle n’avait plus qu'un seul faon ; autre avait succombé a la fatigue, et
sans doute avait été déchiré par les chiens.

» Elle-méme se lassait visiblement ; la distance entre elle et la meute
était moins grande que la premieére fois, sa course s’était changée en élans
saccadés, et en passant devant moi elle brama tristement.

» Comme la premiére fois, je fis de vains efforts pour me faire en-
tendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que ’animal qu’il poursuivait ; il
passa plus rapide encore que je ne I'avais vu, le cor a la bouche et sonnant
furieusement.

» Derriere lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le
cor et avec la voix. Ce tourbillon d’aboiements, de fanfares et de cris passa
comme une tempéte, disparut dans1’épaisseur de la forét et s’éteignit dans
le lointain.

» J’étais désespérée ; je me disais que, si je m’étais trouvée seulement
cinquante pas plus loin, au bord de la clairiere qu’il avait traversée, il
m’elit vue, et qu’alors, a ma priere, il eit sans doute fait grace au pauvre
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animal.

» Cette pensée ranima mon courage ; la chasse pouvait une troisiéme
fois passer a ma portée. Je suivis un chemin tout bordé de beaux arbres,
que je reconnus pour conduire au chateau de Beaugé. Ce chateau, qui
appartenait a M. le duc d’Anjou, était situé a trois lieues a peu pres du
chateau de mon pére. Au bout d’un instant je 'apercus, et seulement alors
je songeai que j’avais fait trois lieues a pied, et que j’étais seule et bien
loin du chéteau de Méridor.

» J’avoue qu’une terreur vague s’empara de moi, et qu’a ce moment
seulement je songeai a I'imprudence et méme a l'inconvenance de ma
conduite. Je suivis le bord de ’étang, car je comptais demander au jar-
dinier, brave homme qui, lorsque j’étais venue jusque-la avec mon peére,
m’avait donné de magnifiques bouquets; je comptais, dis-je, demander
au jardinier de me conduire, quand tout & coup la chasse se fit entendre
de nouveau. Je demeurai immobile, prétant I'oreille. Le bruit grandissait.
J oubliai tout. Presque au méme instant, de ’autre c6té de ’étang, la biche
bondit hors du bois, mais poursuivie de si pres, qu’elle allait étre atteinte.
Elle était seule, son second faon avait succombé a son tour ; la vue de ’eau
sembla lui rendre des forces; elle aspira la fraicheur par ses naseaux, et
se lanca dans I’étang, comme si elle elit voulu venir a moi.

» D’abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouvé toute son
énergie. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus, et presque
aussi haletante qu’elle ; mais insensiblement ses forces s’épuiserent, tan-
dis qu’au contraire celles des chiens, animés par la curée prochaine, sem-
blaient redoubler. Bientdt les chiens les plus acharnés I’atteignirent, et
elle cessa d’avancer, arrétée qu’elle était par leurs morsures. En ce mo-
ment, M. de Monsoreau parut a la lisiére du bois, accourut jusqu’a I’étang
et sauta a bas de son cheval. Alors, a mon tour je réunis toutes mes forces
pour crier : « Grace! » les mains jointes. Il me sembla qu’il m’avait aper-
cue, et je criai de nouveau, et plus fort que la premiére fois. Il m’entendit,
car il leva la téte, et je le vis courir a un bateau, dont il détacha I’amarre,
et avec lequel il s’avanga rapidement vers ’animal, qui se débattait au mi-
lieu de toute la meute qui 'avait joint. Je ne doutais pas que, mf par ma
voix, par mes gestes et par mes priéres, ce ne fiit pour lui porter secours
que M. de Monsoreau se hatait ainsi, quand tout a coup, arrivé a la portée
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de Daphné, je le vis tirer son couteau de chasse; un rayon de soleil, en
s’y reflétant, en fit jaillir un éclair, puis I’éclair disparut ; je jetai un cri: la
lame tout entiere s’était plongée dans la gorge du pauvre animal. Un flot
de sang jaillit, teignant en rouge I'eau de I’étang. La biche brama d’une
fagon mortelle et lamentable, battit I’eau de ses pieds, se dressa presque
debout, et retomba morte.

» Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je tombai
évanouie sur le talus de I’étang.

» Quand je revins a moi, j'étais couchée dans une chambre du cha-
teau de Beaugé, et mon pére, qu’on avait envoyé chercher, pleurait 4 mon
chevet.

» Comme ce n’était rien qu’une crise nerveuse produite par la surexci-
tation de la course, dés le lendemain je pus revenir a Méridor. Cependant,
durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

» Le quatriéme, mon pére me dit que, pendant tout le temps que j’avais
été souffrante, M. de Monsoreau, qui m’avait vue au moment ou 'on
m’emportait évanouie, était venu prendre de mes nouvelles; il avait été
désespéré lorsqu’il avait appris qu’il était la cause involontaire de cet ac-
cident, et avait demandé a me présenter ses excuses, disant qu’il ne serait
heureux que lorsqu’il entendrait sortir le pardon de ma bouche.

» Il elit été ridicule de refuser de le voir ; aussi, malgré ma répugnance,
je cédai.

» Le lendemain, il se présenta ; j’avais compris le ridicule de ma po-
sition : la chasse est un plaisir que partagent souvent les femmes elles-
mémes ; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me défendis de cette ridi-
cule émotion, et qui la rejetai sur la tendresse que je portais a Daphné.

» Ce fut alors le comte qui joua ’homme désespéré, et qui vingt fois
me jura sur ’honneur que, s’il eQit pu deviner que je portais quelque inté-
rét a sa victime, il elit eu grand bonheur a I’épargner ; cependant ses pro-
testations ne me convainquirent point, et le comte s’éloigna sans avoir
pu effacer de mon cceur la douloureuse impression qu’il y avait faite.

» En se retirant, le comte demanda a mon pere la permission de reve-
nir. Il était né en Espagne, il avait été élevé a Madrid : ¢’était pour le baron
un attrait que de parler d’un pays ou il était resté silongtemps. D’ailleurs,
le comte était de bonne naissance, sous-gouverneur de la province, favori,
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disait-on, de M. le duc d’Anjou; mon pére n’avait aucun motif pour lui
refuser cette demande, qui lui fut accordée.

» Hélas ! a partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins
ma tranquillité. Bient6t je m’apercus de I'impression que j’avais faite sur
le comte. D’abord il n’était venu qu’une fois la semaine, puis deux, puis
enfin tous les jours. Plein d’attentions pour mon pére, le comte lui avait
plu. Je voyais le plaisir que le baron éprouvait dans sa conversation, qui
était toujours celle d’'un homme supérieur. Je n’osais me plaindre ; car de
quoi me serais-je plainte ? Le comte était galant avec moi comme avec
une maitresse, respectueux comme avec une sceur.

» Un matin, mon pére entra dans ma chambre avec un air plus grave
que d’habitude, et cependant sa gravité avait quelque chose de joyeux.

» — Mon enfant, me dit-il, tu m’as toujours assuré que tu serais heu-
reuse de ne pas me quitter.

» — Oh! mon pére, m’écriai-je, vous le savez, c’est mon veeu le plus
cher.

» — Eh bien ! ma Diane, continua-t-il en se baissant pour m’embrasser
au front, il ne tient qu’a toi de voir ton veceu se réaliser.

» Je me doutais de ce qu’il allait me dire, et je palis si affreusement,
qu’il s’arréta avant que d’avoir touché mon front de ses lévres.

» — Diane ! mon enfant! s’écria-t-il, oh ! mon Dieu! qu’as-tu donc ?

» — M. de Monsoreau, n’est-ce pas ? balbutiai-je.

» — Eh bien ? demanda-t-il étonné.

» — Oh! jamais, mon peére, si vous avez quelque pitié pour votre fille,
jamais !

» — Diane, mon amour, dit-il, ce n’est pas de la pitié que j’ai pour toi,
c’est de 'idolatrie, tu le sais; prends huit jours pour réfléchir, et si, dans
huit jours...

» — Oh! non, non, m’écriai-je, c’est inutile, pas huit jours, pas vingt-
quatre heures, pas une minute. Non, non, oh ! non!

» Et je fondis en larmes.

» Mon pére m’adorait ; jamais il ne m’avait vue pleurer, il me prit dans
ses bras et me rassura en deux mots; il venait de me donner sa parole de
gentilhomme qu’il ne me parlerait plus de ce mariage.
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» Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de Monsoreau
et sans que j'entendisse parler de lui. Un matin nous re¢iimes, mon pére
et moi, une invitation de nous trouver a une grande féte que M. de Mon-
soreau devait donner au frére du roi qui venait visiter la province dont il
portait le nom. Cette féte avait lieu a ’hotel de ville d’Angers.

» A cette lettre était jointe une invitation personnelle du prince, lequel
écrivait a mon pere qu’il se rappelait ’avoir vu autrefois a la cour du roi
Henri, et qu’il le reverrait avec plaisir.

» Mon premier mouvement fut de prier mon pére de refuser, et certes
j'eusse insisté sil'invitation et été faite au nom seul de M. de Monsoreau ;
mais le prince était de moitié dans l'invitation, et mon pére craignit par
un refus de blesser Son Altesse.

» Nous nous rendimes donc a cette féte. M. de Monsoreau nous regut
comme si rien ne s’était passé entre nous; sa conduite vis-a-vis de moi ne
fut ni indifférente ni affectée ; il me traita comme toutes les autres dames,
et je fus heureuse de n’avoir été, de son c6té, I'objet d’aucune distinction,
soit en bonne, soit en mauvaise part.

» Il n’en fut pas de méme du duc d’Anjou. Dés qu’il m’apercut, son
regard se fixa sur moi pour ne plus me quitter. Je me sentais mal a I’aise
sous le poids de ce regard, et sans dire & mon pere ce qui me faisait dési-
rer de quitter le bal, j’insistai de telle facon, que nous nous retirimes les
premiers.

» Trois jours aprés, M. de Monsoreau se présenta a Méridor ; je I'aper-
cus de loin dans I’avenue du chateau, et je me retirai dans ma chambre.

» J’avais peur que mon pere ne me fit appeler ; mais il n’en fut rien. Au
bout d’une demi-heure, je vis sortir M. de Monsoreau, sans que personne
m’elt prévenue de sa visite. Il y eut plus, mon pére ne m’en parla point;
seulement, je crus remarquer qu’apres cette visite du sous-gouverneur il
était plus sombre que d’habitude.

» Quelques jours s’écoulérent encore. Je revenais de faire une prome-
nade dans les environs, lorsqu’on me dit en rentrant que M. de Monso-
reau était avec mon peére. Le baron avait demandé deux ou trois fois de
mes nouvelles, et deux autres fois aussi s’était informé avec inquiétude
du lieu ou je pouvais étre allée. Il avait donné ordre qu’on le prévint de
mon retour.
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» En effet, a peine étais-je rentrée dans ma chambre, que mon pére
accourut.

» — Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu connaisses
la cause me force a me séparer de toi pendant quelques jours; ne m’in-
terroge pas, seulement songe que ce motif doit étre bien urgent puisqu’il
me détermine a étre une semaine, quinze jours, un mois peut-étre sans te
VOIr.

» Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a quel danger j'étais ex-
posée. Mais cette double visite de M. de Monsoreau ne me présageait rien
de bon.

» — Et ou dois-je aller, mon peére ? demandai-je.

» — Au chateau de Lude, chez ma sceur, ou tu resteras cachée a tous
les yeux. Quant a ton arrivée, on veillera a ce qu’elle ait lieu pendant la
nuit.

» — Ne m’accompagnez-vous pas ?

» — Non, je dois rester ici pour détourner les soupcons; les gens de la
maison eux-mémes ignoreront ou tu vas.

» — Mais qui me conduira donc ?

» — Deux hommes dont je suis sir.

» — O mon Dieu ! mon pére !

» Le baron m’embrassa.

» — Mon enfant, dit-il, il le faut.

» Je connaissais tellement ’amour de mon pére pour moi, que je n’in-
sistai pas davantage, et ne lui demandai point d’autre explication.

» Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma nourrice, m’ac-
compagnerait.

» Mon pére me quitta en me disant de me tenir préte.

» Le soir, a huit heures, il faisait trés sombre et trés froid, car on était
dans les plus longs jours de I’hiver; le soir, a huit heures, mon pére me
vint chercher. J’étais préte comme il me I’avait recommandé ; nous des-
cendimes sans bruit, nous traversames le jardin; il ouvrit lui-méme une
petite porte qui donnait sur la forét, et 1a nous trouvames une litiére tout
attelée et deux hommes : mon pére leur parla longtemps, me recomman-
dant a eux, a ce qu’il me parut; puis je pris ma place dans la litiére ; Ger-
trude s’assit prés de moi. Le baron m’embrassa une derniére fois, et nous
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nous mimes en marche.

» J’ignorais quelle sorte de danger me menacait et me forcait de quit-
ter le chateau de Méridor. J'interrogeai Gertrude, mais elle était aussi
ignorante que moi. Je n’osais adresser la parole a nos conducteurs, que
je ne connaissais pas. Nous marchions donc silencieusement et par des
chemins détournés, lorsque aprés deux heures de marche environ, au mo-
ment ou, malgré mes inquiétudes, le mouvement égal et monotone de la
litiére commencait & m’endormir, je me sentis réveillée par Gertrude, qui
me saisissait le bras, et plus encore par le mouvement de la litiére qui
s’arrétait.

» — Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il donc ?

» Je passai ma téte par les rideaux : nous étions entourés par six cava-
liers masqués ; nos hommes, qui avaient voulu se défendre, étaient désar-
més et maintenus.

» Jétais trop épouvantée pour appeler du secours ; d’ailleurs, qui se-
rait venu a nos cris ?

» Celui qui paraissait le chef des hommes masqués s’avanca vers la
portiere :

» — Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun mal,
mais il faut nous suivre.

» — Ou cela ? demandai-je.

» — Dans un lieu ou, bien loin d’avoir rien a craindre, vous serez traitée
comme une reine.

» Cette promesse m’épouvanta plus que n’eit fait une menace.

» — Oh ! mon pére! mon pére ! murmurai-je.

» — Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les environs :
je vous suis dévouée, je suis forte, nous aurons bien du malheur si nous
ne parvenons pas a fuir.

» Cette assurance que me donnait une pauvre suivante était loin de
me tranquilliser. Cependant c’est une si douce chose que de se sentir sou-
tenue, que je repris un peu de force.

» — Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, répondis-je, nous
sommes deux pauvres femmes, et nous ne pouvons nous défendre.

» Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et chan-
gea la direction de notre litiere. »
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Bussy, comme on le comprend bien, écoutait le récit de Diane avec
Pattention la plus profonde. Il y a dans les premiéres émotions d’un grand
amour naissant un sentiment presque religieux pour la personne que ’on
commence a aimer. La femme que le cceur vient de choisir est élevée, par
ce choix, au-dessus des autres femmes ; elle grandit, s’épure, se divinise ;
chacun de ses gestes est une faveur qu’elle vous accorde, chacune de ses
paroles est une grace qu’elle vous fait; si elle vous regarde, elle vous ré-
jouit ; si elle vous sourit, elle vous comble.

Le jeune homme avait donc laissé la belle narratrice dérouler le récit
de toute sa vie sans oser I’'arréter, sans avoir 'idée de I'interrompre ; cha-
cun des détails de cette vie, sur laquelle il sentait qu’il allait étre appelé
a veiller, avait pour lui un puissant intérét, et il écoutait les paroles de
Diane muet et haletant, comme si son existence elit dépendu de chacune
de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la double
émotion qu’elle éprouvait a son tour, émotion dans laquelle le présent
réunissait tous les souvenirs du passé, s’était arrétée un instant, Bussy
n’eut point la force de demeurer sous le poids de son inquiétude, et, joi-
gnant les mains :

— Oh'! continuez, madame, dit-il, continuez !

11 était impossible que Diane pit se tromper a intérét qu’elle inspi-
rait ; tout dans la voix, dans le geste, dans '’expression de la physionomie
du jeune homme, était en harmonie avec la priére que contenaient ses
paroles. Diane sourit tristement et reprit :

— Nous marchames trois heures a peu pres; puis la litiere s’arréta.
Jentendis crier une porte ; on échangea quelques paroles ; la litiére reprit
sa marche, et je sentis qu’elle roulait sur un terrain retentissant comme
est un pont-levis. Je ne me trompais pas; je jetai un coup d’ceil hors de la
litiére : nous étions dans la cour d’un chateau.

» Quel était ce chateau ? Ni Gertrude ni moi n’en savions rien. Sou-
vent, pendant la route, nous avions tenté de nous orienter, mais nous
n’avions vu qu’une forét sans fin. Il est vrai que I'idée était venue a cha-
cune de nous qu’on nous faisait, pour nous dter toute idée du lieu ol nous
étions, faire dans cette forét un chemin inutile et calculé.

» La porte de notre litiére s’ouvrit, et le méme homme qui nous avait
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déja parlé nous invita a descendre.

» J’obéis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au
chéteau nous étaient venus recevoir avec des flambeaux. Comme on m’en
avait fait la terrible promesse, notre captivité s’annoncait accompagnée
des plus grands égards. Nous suivimes, les hommes aux flambeaux ; ils
nous conduisirent dans une chambre a coucher richement ornée, et qui
paraissait avoir été décorée a I’époque la plus brillante, comme élégance
et comme style, du temps de Francois I*".

» Une collation nous attendait sur une table somptueusement servie.

» — Vous étes chez vous, madame, me dit ’homme qui déja deux fois
nous avait adressé la parole, et, comme les soins d’une femme de chambre
vous sont nécessaires, la votre ne vous quittera point; sa chambre est
voisine de la vétre.

» Gertrude et moi échangeames un regard joyeux.

» — Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua I’homme mas-
qué, vous n’aurez qu’a frapper avec le marteau de cette porte, et quel-
qu’un, qui veillera constamment dans ’antichambre, se rendra aussitét a
vos ordres.

» Cette apparente attention indiquait que nous étions gardées a vue.

» L’homme masqué s’inclina et sortit; nous entendimes la porte se
refermer a double tour.

» Nous nous trouvames seules, Gertrude et moi.

» Nous restdmes un instant immobiles, nous regardant a la lueur des
deux candélabres qui éclairaient la table ou était servi le souper. Gertrude
voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se taire ; quelqu’un
nous écoutait peut-étre.

» La porte de la chambre qu’on nous avait désignée comme devant
étre celle de Gertrude était ouverte ; la méme idée nous vint en méme
temps de la visiter ; elle prit un candélabre, et, sur la pointe du pied, nous
y entrames toutes deux.

» C’était un grand cabinet destiné a faire, comme chambre de toilette,
le complément de la chambre a coucher. 1l avait une porte paralléle a la
porte de Pautre piéce par laquelle nous étions entrées : cette deuxiéme
porte, comme la premieére, était ornée d’un petit marteau de cuivre ciselé,
qui retombait sur un clou de méme métal. Clous et marteaux, on eft dit
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que le tout était 'ouvrage de Benvenuto Cellini.

» Il était évident que les deux portes donnaient dans la méme anti-
chambre.

» Gertrude approcha la lumiére de la serrure, le péne était fermé a
double tour.

» Nous étions prisonnieres.

» Il est incroyable combien, quand deux personnes, méme de condi-
tion différente, sont dans une méme situation et partagent un méme
danger; il est incroyable, dis-je, combien les pensées sont analogues, et
combien elles passent facilement par-dessus les éclaircissements inter-
médiaires et les paroles inutiles.

» Gertrude s’approcha de moi.

» — Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle a voix basse, que nous
n’avons monté que cinq marches en quittant la cour ?

» — Ouli, répondis-je.

» — Nous sommes donc au rez-de-chaussée ?

» — Sans aucun doute.

» — De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur les volets
extérieurs, de sorte que...

» — Si ces fenétres n’étaient pas grillées... interrompis-je.

» — Oui, et si Mademoiselle avait du courage...

» — Du courage, m’écriai-je, oh ! sois tranquille, j’en aurai, mon enfant.

» Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt sur sa bouche.

» — Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

» Gertrude me fit signe de rester ou j’étais, et alla reporter le candé-
labre sur la table de la chambre a coucher.

» J'avais déja compris son intention et je m’étais rapprochée de la
fenétre, dont je cherchais les ressorts.

» Je les trouvai, ou plutot Gertrude, qui était venue me rejoindre, les
trouva. Le volet s’ouvrit.

» Je poussai un cri de joie ; la fenétre n’était pas grillée.

» Mais Gertrude avait déja remarqué la cause de cette prétendue né-
gligence de nos gardiens : un large étang baignait le pied de la muraille ;
nous étions gardées par dix pieds d’eau, bien mieux que nous ne I’eussions
été certainement par les grilles de nos fenétres.
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» Mais, en se reportant de I'eau a ses rives, mes yeux reconnurent
un paysage qui leur était familier, nous étions prisonniéres au chateau de
Beaugé, ou plusieurs fois, comme je I’ai déja dit, j’étais venue avec mon
pére, et o, un mois auparavant, on m’avait recueillie le jour de la mort
de ma pauvre Daphné.

» Le chateau du Beaugé appartenait a M. le duc d’Anjou.

» Ce fut alors qu’éclairée comme par la lueur d’un coup de foudre, je
compris tout.

» Je regardail’étang avec une sombre satisfaction ; c’était une derniere
ressource contre la violence, un supréme refuge contre le déshonneur.

» Nous refermames les volets. Je me jetai tout habillée sur mon lit,
Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit a mes pieds.

» Vingt fois pendant cette nuit je me réveillai en sursaut, en proie a
des terreurs inouies; mais rien ne justifiait ces terreurs que la situation
dans laquelle je me trouvais; rien n’indiquait de mauvaises intentions
contre moi : on dormait, au contraire, tout semblait dormir au chateau, et
nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais n’interrompait le silence
de la nuit.

» Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractére ef-
frayant que lui donne l'obscurité, me confirma dans mes craintes de la
nuit : toute fuite était impossible sans un secours extérieur, et d’out nous
pouvait venir ce secours ?

» Vers les neuf heures, on frappa a notre porte : je passai dans la
chambre de Gertrude, en lui disant qu’elle pouvait permettre d’ouvrir.

» Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par ouverture de la porte
de communication étaient nos serviteurs de la veille ; ils venaient enlever
le souper, auquel nous n’avions pas touché, et apporter le déjeuner.

» Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans
avoir répondu.

» Je rentrai alors ; tout m’était expliqué par notre séjour au chiteau de
Beaugé et par le prétendu respect qui nous entourait. M. le duc d’Anjou
m’avait vue a la féte donnée par M. de Monsoreau ; M. le duc d’Anjou était
devenu amoureux de moi ; mon pére avait été prévenu, et avait voulu me
soustraire aux poursuites dont j’allais sans doute étre 'objet ; il m’avait
éloignée de Méridor ; mais, trahi, soit par un serviteur infidele, soit par
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un hasard malheureux, sa précaution avait été inutile, et j’étais tombée
aux mains de ’homme auquel il avait tenté vainement de me soustraire.

» Je m’arrétai a cette idée, la seule qui fiit vraisemblable, et en réalité
la seule qui fit vraie.

» Sur les priéres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un
peu de pain.

» La matinée s’écoula a faire des plans de fuite insensés. Et cependant,
a cent pas devant nous, amarrée dans les roseaux, nous pouvions voir une
barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette barque etit été a notre
portée, mes forces, exaltées par la terreur, jointes aux forces naturelles de
Gertrude, eussent suffi pour nous tirer de captivité.

» Pendant cette matinée, rien ne nous troubla. On nous servit le diner
comme on nous avait servi le déjeuner ; je tombais de faiblesse. Je me mis
a table, servie par Gertrude seulement ; car, dés que nos gardiens avaient
déposé nos repas, ils se retiraient. Mais tout a coup, en brisant mon pain,
je mis a jour un petit billet.

» Je Pouvris précipitamment ; il contenait cette seule ligne :

« Un ami veille sur vous. Demain vous aurez de ses nouvelles et de
celles de votre pere. »

» On comprend quelle fut ma joie : mon cceur battait a rompre ma
poitrine. Je montrai le billet a Gertrude. Le reste de la journée se passa a
attendre et a espérer.

» La seconde nuit s’écoula aussi tranquille que la premiére ; puis vint
I’heure du déjeuner, attendue avec tant d’impatience; car je ne doutais
point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. Je ne me
trompais pas ; le billet était congu en ces termes :

« La personne qui vous a enlevée arrive au chiteau de Beaugé ce soir
a dix heures ; mais, a neuf, ’ami qui veille sur vous sera sous vos fenétres
avec une lettre de votre pere, qui vous commandera la confiance, que sans
cette lettre vous ne lui accorderiez peut-étre pas.

« Brilez ce billet. »

» Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la recomman-
dation qu’elle contenait. L’écriture m’était complétement inconnue, et, je
l'avoue, j'ignorais d’ou elle pouvait venir.
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» Nous nous perdimes en conjectures, Gertrude et moi ; cent fois pen-
dant la matinée nous allames a la fenétre pour regarder si nous n’aperce-
vions personne sur les rives de I’étang et dans les profondeurs de la forét ;
tout était solitaire.

» Une heure aprés le diner, on frappa a notre porte ; ¢’était la premiére
fois qu’il arrivait que 'on tentat d’entrer chez nous & d’autres heures qu’a
celles de nos repas; cependant, comme nous n’avions aucun moyen de
nous enfermer en dedans, force nous fut de laisser entrer.

» C’était ’homme qui nous avait parlé a la porte de la litiére et dans la
cour du chateau. Je ne pus le reconnaitre au visage, puisqu’il était masqué
lorsqu’il nous parla; mais, aux premiéres paroles qu’il prononga, je le
reconnus a la voix.

» Il me présenta une lettre.

» — De quelle part venez-vous, monsieur ? lui demandai-je.

» — Que Mademoiselle se donne la peine de lire, me répondit-il, et elle
verra.

» — Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle
vient.

» — Mademoiselle est la maitresse de faire ce qu’elle voudra. J’avais
ordre de lui remettre cette lettre ; je dépose cette lettre a ses pieds;; si elle
daigne la ramasser, elle la ramassera.

» Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un écuyer, placa la lettre sur
le tabouret ol je reposais mes pieds et sortit.

» — Que faire ? demandai-je a Gertrude.

» — Si j'osais donner un conseil 8 Mademoiselle, ce serait de lire cette
lettre. Peut-étre contient-elle I’annonce de quelque danger auquel, préve-
nues par elle, nous pourrons nous soustraire.

» Le conseil était si raisonnable, que je revins sur la résolution prise
d’abord et que j'ouvris la lettre. »

Diane, a ce moment, interrompit son récit, se leva, ouvrit un petit
meuble du genre de ceux auquel nous avons conservé le nom italien de
stipo, et d’un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d’ceil sur I’adresse.

« A la belle Diane de Méridor », lut-il.

Puis, regardant la jeune femme :
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— Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d’Anjou.

— Ah! répondit-elle avec un soupir ; il ne m’avait donc pas trompée !

Puis, comme Bussy hésitait a ouvrir la lettre :

— Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé du premier coup au plus
intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.

Bussy obéit et lut :

« Un malheureux prince, que votre beauté divine a frappé au ceeur,
viendra vous faire ce soir, a dix heures, ses excuses de sa conduite & votre
égard, conduite qui, lui-méme le sent bien, n’a d’autre excuse que ’amour
invincible qu’il éprouve pour vous.

« Francois. »

— Ainsi cette lettre était bien du duc d’Anjou ? demanda Diane.

— Hélas! oui, répondit Bussy, c’est son écriture et son seing.

Diane soupira.

— Serait-il moins coupable que je ne le croyais ? murmura-t-elle.

— Qui, le prince ? demanda Bussy.

— Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

— Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le comte.

— Cette lettre, que je n’avais alors aucun motif de ne pas croire réelle,
puisqu’elle s’accordait si bien avec mes propres craintes, m’indiquait,
comme 'avait prévu Gertrude, le danger auquel j’étais exposée, et me ren-
dait d’autant plus précieuse I'intervention de cet ami inconnu qui m’of-
frait son secours au nom de mon pere. Je n’eus donc plus d’espoir qu’en
lui.

» Nos investigations recommencaient ; mes regards et ceux de Ger-
trude, plongeant a travers les vitres, ne quittaient point 1’étang et cette
partie de la forét qui faisait face a nos fenétres. Dans toute I’étendue que
nos regards pouvaient embrasser, nous ne vimes rien qui pariit se rap-
porter a nos espérances et les seconder.

» La nuit arriva ; mais, comme nous étions au mois de janvier, la nuit
venait vite ; quatre ou cinq heures nous séparaient donc encore du mo-
ment décisif : nous attendimes avec anxiété.

» Il faisait une de ces belles gelées d’hiver pendant lesquelles, si ce
n’était le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou vers le com-
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mencement de I'automne : le ciel brillait, tout parsemé de mille étoiles, et,
dans un coin de ce ciel, la lune, pareille a un croissant, éclairait le paysage
de salueur argentée ; nous ouvrimes la fenétre de la chambre de Gertrude,
qui devait, dans tous les cas, étre moins rigoureusement observée que la
mienne.

» Vers sept heures, une légére vapeur monta de ’étang ; mais, pareille
a un voile de gaze transparente, cette vapeur n’empéchait pas de voir, ou
plutdt nos yeux, s’habituant a 'obscurité, étaient parvenus a percer cette
vapeur.

» Comme rien ne nous aidait a mesurer le temps, nous n’aurions
pas pu dire quelle heure il était, lorsqu’il nous sembla, sur la lisiére du
bois, voir a travers cette transparente obscurité se mouvoir des ombres.
Ces ombres paraissaient s’approcher avec précaution, gagnant les arbres,
qui, rendant les ténébres plus épaisses, semblaient les protéger. Peut-étre
eussions-nous cru, au reste, que ces ombres n’étaient qu’un jeu de notre
vue fatiguée, lorsque le hennissement d’un cheval traversa ’espace et ar-
riva jusqu’a nous.

» — Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

» — Ou le prince ! répondis-je.

» — Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

» Cette réflexion si simple dissipa mes soupcons et me rassura.

» Nous redoublames d’attention.

» Un homme s’avanca seul; il me semblait qu’il quittait un autre
groupe d’hommes, lequel était resté a ’abri sous un bouquet d’arbres.

» Cet homme marcha droit a la barque, la détacha du pieu ou elle
était amarrée, descendit dedans, et la barque, glissant sur I’eau, s’avanca
silencieusement de notre c6té.

» A mesure qu’elle s’avancait, mes yeux faisaient des efforts plus vio-
lents pour percer 'obscurité.

» Il me sembla d’abord reconnaitre la grande taille, puis les traits
sombres et fortement accusés du comte de Monsoreau ; enfin, lorsqu’il
fut a dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

» Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

» Je restai muette et immobile, rangée dans I’angle de la fenétre, de
sorte qu’il ne pouvait me voir. Arrivé au pied du mur, il arréta sa barque a
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un anneau, et je vis apparaitre sa téte a la hauteur de 'appui de la croisée.

» Je ne pus retenir un léger cri.

» — Ah! pardon, dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous m’at-
tendiez.

» — C’est-a-dire que j’attendais quelqu’un, monsieur, répondis-je, mais
j'ignorais que ce quelqu’un fat vous.

» Un sourire amer passa sur le visage du comte.

» — Qui donc, excepté moi et son pére, veille sur ’honneur de Diane
de Méridor ?

» — Vous m’avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m’avez écrite,
que vous veniez au nom de mon pére.

» — Oui, mademoiselle ; et, comme j’ai prévu que vous douteriez de la
mission que j’ai recue, voici un billet du baron.

» Et le comte me tendit un papier.

» Nous n’avions allumé ni bougies ni candélabres, pour étre plus libres
de faire dans l'obscurité tout ce que commanderaient les circonstances. Je
passai de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je m’agenouillai devant
le feu, et, a la lueur de la flamme du foyer, je lus :

« Ma chere Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t’arracher au
danger que tu cours, et ce danger est immense. Fie-toi donc entiérement
a lui comme au meilleur ami que le Ciel nous puisse envoyer.

« 1l te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je désirerais que tu
fisses pour acquitter la dette que nous allons contracter envers lui.

« Ton peére, qui te supplie de le croire, et d’avoir pitié de toi et de lui,

« Baron de Méridor. »

» Rien de positif n’existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau ;
la répulsion qu’il m’inspirait était bien plut6t instinctive que raisonnée.
Je n’avais a lui reprocher que la mort d’une biche, et ¢’était un crime bien
léger pour un chasseur.

» J’allai donc a lui.

» — Eh bien ? demanda-t-il.

» — Monsieur, j’ai lu la lettre de mon pére ; il me dit que vous étes prét
a me conduire hors d’ici, mais il ne me dit pas ou vous me conduisez.

» — Je vous conduis ou le baron vous attend, mademoiselle.

» — Et ou m’attend-il ?
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» — Au chateau de Méridor.

» — Ainsi je vais revoir mon pére ?

» — Dans deux heures.

» — Oh ! monsieur, si vous dites vrai...

» Je m’arrétai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.

» — Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d’une voix trem-
blante et affaiblie, car je devinais quelle chose il pouvait attendre de cette
reconnaissance que je n’avais pas la force de lui exprimer.

» — Alors, mademoiselle, dit le comte, vous étes préte a me suivre ?

» Je regardai Gertrude avec inquiétude ; il était facile de voir que cette
sombre figure du comte ne la rassurait pas plus que moi.

» — Réfléchissez que chaque minute qui s’envole est précieuse pour
vous au-dela de ce que vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard d’'une
demi-heure a peu prés; il va étre dix heures bientét, et n’avez-vous point
recu I’avis qu’a dix heures le prince serait au chateau de Beaugé ?

» — Hélas! oui, répondis-je.

» — Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer
sans espoir ma vie, que je risque en ce moment avec la certitude de vous
sauver.

» — Pourquoi mon pére n’est-il donc pas venu ?

» — Pensez-vous que votre pére ne soit pas entouré ? Pensez-vous qu’il
puisse faire un pas sans qu’on sache ou il va?

» — Mais vous ? demandai-je.

» — Moi, c’est autre chose ; moi, je suis I’ami, le confident du prince.

» — Mais, monsieur, m’écriai-je, si vous étes I’ami, si vous étes le confi-
dent du prince, alors...

» — Alors je le trahis pour vous ; oui, c’est bien cela. Aussi vous disais-
je tout a ’heure que je risquais ma vie pour sauver votre honneur.

» Il y avait un tel accent de conviction dans cette réponse du comte,
et elle était si visiblement d’accord avec la vérité, que, tout en éprouvant
un reste de répugnance a me confier a lui, je ne trouvais pas de mots pour
exprimer cette répugnance.

» — Jattends, dit le comte.

» Je regardai Gertrude, aussi indécise que moi.
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» — Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, regardez
de ce coté.

» Et, du coté opposé a celui par lequel il était venu, longeant 'autre
rive de I’étang, il me montra une troupe de cavaliers qui s’avancaient vers
le chateau.

» — Quels sont ces hommes ? demandai-je.

» — C’est le duc d’Anjou et sa suite, répondit le comte.

» — Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n’y a pas de temps a
perdre.

» — Il n’y en a déja que trop de perdu, dit le comte : au nom du Ciel,
décidez-vous donc!

» Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.

» — Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire ? murmurai-je.

» — Ecoutez, dit le comte, écoutez, ils frappent a la porte.

» En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux
hommes que nous avions vus se détacher du groupe pour prendre les
devants.

» — Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.

» J'essayai de me lever ; mes jambes faiblirent.

» — A moi, Gertrude ! balbutiai-je, 4 moi!

» — Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte qui
s’ouvre ? Entendez-vous les chevaux qui piétinent dans la cour ?

» — Oui! oui! répondis-je en faisant un effort, mais les forces me
manquent.

» — Oh ! n’est-ce que cela ? dit-elle.

» Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle et fait d’'un
enfant, et me remit dans les bras du comte.

» En sentant I'attouchement de cet homme, je frissonnai si violem-
ment, que je faillis lui échapper et tomber dans le lac.

» Mais il me serra contre sa poitrine et me déposa dans le bateau.

» Gertrude m’avait suivie et était descendue sans avoir besoin d’aide.

» Alors je m’apergus que mon voile s’était détaché et flottait sur 'eau.

» L’idée me vint qu’il indiquerait notre trace.

» — Mon voile ! mon voile ! dis-je au comte ; rattrapez donc mon voile !

» Le comte jeta un coup d’ceil vers I'objet que je lui montrais du doigt.
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» — Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

» Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion a la
barque, qu’en quelques coups de rames nous nous trouvames preés d’at-
teindre la rive de I’étang.

» En ce moment, nous vimes les fenétres de ma chambre s’éclairer :
des serviteurs entraient avec des lumieres.

» — Vous ai-je trompée ? dit M. de Monsoreau, et était-il temps ?

» — Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous étes bien véritablement
mon sauveur.

» Cependant les lumiéres couraient avec agitation, tant6t dans ma
chambre, tantot dans celle de Gertrude. Nous entendimes des cris, un
homme entra, devant lequel s’écartérent tous les autres. Cet homme s’ap-
procha de la fenétre ouverte, se pencha en dehors, apercut le voile flottant
sur I’eau, et poussa un cri.

» — Voyez-vous que j’ai bien fait de laisser la ce voile ? dit le comte, le
prince croira que, pour lui échapper, vous vous étes jetée dans le lac, et,
tandis qu’il vous fera chercher, nous fuirons.

» C’est alors que je tremblai réellement devant les sombres profon-
deurs de cet esprit qui, d’avance, avait compté sur un pareil moyen.

» En ce moment, nous abordames. »
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Ce que c’était que Diane de
Méridor. - Le traité.

L SE FIT encore un instant de silence. Diane, presque aussi émue a
ce souvenir qu’elle 'avait été a la réalité, sentait sa voix préte a lui
© manquer. Bussy I’écoutait avec toutes les facultés de son ame, et
il vouait d’avance une haine éternelle a ses ennemis, quels qu’ils fussent.
Enfin, aprés avoir respiré un flacon qu’elle tira de sa poche, Diane
reprit :

— A peine elimes-nous mis pied a terre, que sept ou huit hommes
accoururent a nous. C’étaient des gens au comte, parmi lesquels il me
sembla reconnaitre les deux serviteurs qui accompagnaient notre litiére
quand nous avions été attaqués par ceux-la qui m’avaient conduite au
chateau de Beaugé. Un écuyer tenait en main deux chevaux; I'un des
deux était le cheval noir du comte; autre était une haquenée blanche
qui m’était destinée. Le comte m’aida a monter la haquenée, et quand je
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fus en selle il s’élanca sur son cheval.

» Gertrude monta en croupe d’un des serviteurs du comte.

» Ces dispositions furent a peines faites, que nous nous éloignames
au galop.

» J’avais remarqué que le comte avait pris ma haquenée par la bride,
et je lui avais fait observer que je montais assez bien a cheval pour qu’il se
dispensét de cette précaution ; mais il me répondit que ma monture était
ombrageuse et pourrait faire quelque écart qui me séparerait de lui.

» Nous courions depuis dix minutes, quand j’entendis la voix de Ger-
trude qui m’appelait. Je me retournai, et je m’apergus que notre troupe
s’était dédoublée ; quatre hommes avaient pris un sentier latéral et I’en-
trainaient dans la forét, tandis que le comte de Monsoreau et les quatre
autres suivaient avec moi le méme chemin.

» — Gertrude ! m’écriai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient-elle
pas avec nous ?

» — C’est une précaution indispensable, me dit le comte; si nous
sommes poursuivis, il faut que nous laissions deux traces; il faut que de
deux cotés on puisse dire qu’on a vu une femme enlevée par des hommes.
Nous aurons alors la chance que M. le duc d’Anjou fasse fausse route, et
coure aprés votre suivante au lieu de courir aprés vous.

» Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit point ; mais que dire,
mais que faire ? je soupirai et j attendis.

» D’ailleurs, le chemin que suivait le comte était bien celui qui me
ramenait au chateau de Méridor. Dans un quart d’heure, au train dont
nous marchions, nous devions étre arrivés au chateau ; quand tout a coup,
parvenu a un carrefour de la forét qui m’était bien connu, le comte, au
lieu de continuer a suivre le chemin qui me ramenait chez mon pére, se
jeta a gauche et suivit une route qui s’en écartait visiblement. Je m’écriai
aussitot, et, malgré la marche rapide de ma haquenée, j’appuyais déja la
main sur le pommeau de la selle pour sauter a terre, quand le comte, qui
sans doute épiait tous mes mouvements, se pencha de mon c6té, m’enlaca
de son bras, et, m’enlevant de ma monture, me placa sur I'argon de son
cheval. La haquenée, se sentant libre, s’enfuit en hennissant a travers la
forét.

» Cette action s’était exécutée si rapidement de la part du comte, que
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je n’avais eu que le temps de pousser un cri.

» M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

» — Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur, que je ne
fais rien que par ordre de votre pére, comme je vous en donnerai la preuve
a la premiére halte que nous ferons; si cette preuve ne vous suffit point
ou vous parait douteuse, sur mon honneur encore, mademoiselle, vous
serez libre.

» — Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous me conduisiez chez
mon pere ! m’écriai-je en repoussant sa main et en rejetant ma téte en
arriere.

» — Oui, je vous lavais dit, car je voyais que vous hésitiez a me
suivre, et un instant de plus de cette hésitation nous perdait, lui, vous
et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le comte en
s’arrétant, voulez-vous tuer le baron ? voulez-vous marcher droit & votre
déshonneur ? Dites un mot, et je vous ramene au chiteau de Méridor.

» — Vous m’avez parlé d’une preuve que vous agissiez au nom de mon
pére?

» — Cette preuve, la voila, dit le comte ; prenez cette lettre, et, dans le
premier gite ou nous nous arréterons, lisez-la. Si, quand vous I'aurez lue,
vous voulez revenir au chateau, je vous le répeéte, sur mon honneur, vous
serez libre. Mais, s’il vous reste quelque respect pour les ordres du baron,
vous n’y retournerez pas, j’en suis bien certain.

» — Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier gite,
car j’ai hite de m’assurer si vous dites la vérité.

» — Souvenez-vous que vous me suivez librement.

» — Oui, librement, autant toutefois qu’une jeune fille est libre dans
cette situation ou elle voit d’un c6té la mort de son pére et son déshon-
neur, et, de I'autre, I'obligation de se fier a la parole d’'un homme qu’elle
connait a peine ; n’importe, je vous suis librement, monsieur ; et c’est ce
dont vous pourrez vous assurer, si vous voulez bien me faire donner un
cheval.

» Le comte fit signe a un de ses hommes de mettre pied a terre. Je
sautai a bas du sien, et, un instant apreés, je me retrouvai en selle prés de
Lui.
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» — Lahaquenée ne peut étre loin, dit-il a ’homme démonté ; cherchez-
la dans la forét, appelez-la ; vous savez qu’elle vient comme un chien a son
nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez a La Chétre.

» Je frissonnai malgré moi. La Chatre était a dix lieues déja du chateau
de Méridor, sur la route de Paris.

» — Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne ; mais, a La Chétre, nous
ferons nos conditions.

» — C’est-a-dire, mademoiselle, répondit le comte, qu’a La Chatre vous
me donnerez vos ordres.

» Cette prétendue obéissance ne me rassurait point; cependant,
comme je n’avais pas le choix des moyens, et que celui qui se présentait
pour échapper au duc d’Anjou était le seul, je continuai silencieusement
ma route. Au point du jour, nous arrivimes a La Chatre. Mais, au lieu
d’entrer dans le village, a cent pas des premiers jardins, nous primes a
travers terres, et nous nous dirigedmes vers une maison écartée.

» J’arrétai mon cheval.

» — Ou allons-nous ? demandai-je.

» — Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte, j’ai déja remarqué l'ex-
tréme justesse de votre esprit, et c’est a votre esprit méme que j’en appelle.
Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le plus puissant aprés le
roi, nous arréter dans une hotellerie ordinaire, et au milieu d’un village
dont le premier paysan qui nous aura vus nous dénoncera ? On peut ache-
ter un homme, on ne peut pas acheter tout un village.

» Il y avait dans toutes les réponses du comte une logique ou tout au
moins une spéciosité qui me frappait.

» — Bien, lui dis-je. Allons.

» Et nous nous remimes en marche.

» Nous étions attendus ; un homme, sans que je m’en fusse apercue,
s’était détaché de notre escorte et avait pris les devants. Un bon feu brillait
dans la cheminée d’une chambre a peu pres propre, et un lit était préparé.

» — Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte ; j’attendrai vos
ordres.

» Il salua, se retira et me laissa seule.

» Mon premier soin fut de m’approcher de la lampe et de tirer de ma
poitrine la lettre de mon pére... La voici, monsieur de Bussy : je vous fais
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mon juge, lisez. »

Bussy prit la lettre et lut :

« Ma Diane bien-aimée, si, comme je n’en doute pas, te rendant & ma
priére, tu as suivi M. le comte de Monsoreau, il a di te dire que tu avais
eu le malheur de plaire au duc d’Anjou, et que c’était ce prince qui t’avait
fait enlever et conduire au chateau de Beaugé ; juge par cette violence ce
dont le duc est capable, et quelle est la honte qui te menace. Eh bien!
cette honte, a laquelle je ne survivrais pas, il y a un moyen d’y échapper :
c’est d’épouser notre noble ami; une fois comtesse de Monsoreau, c’est
sa femme que le comte défendra, et, par tous les moyens, il m’a juré de
te défendre. Mon désir est donc, ma fille chérie, que ce mariage ait lieu
le plus tot possible, et, si tu accédes a mes désirs, & mon consentement
bien positif, je joins ma bénédiction paternelle, et prie Dieu qu’il veuille
bien t’accorder tous les trésors de bonheur que son amour tient en réserve
pour les cceurs pareils au tien.

« Ton pére, qui n’ordonne pas, mais qui supplie,

« Baron de Méridor. »

— Hélas! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pére, madame, elle
n’est que trop positive.

—Elle est de lui, et je n’ai aucun doute 4 en faire ; néanmoins je la relus
trois fois avant de prendre aucune décision. Enfin j’appelai le comte.

» Il entra aussitot : ce qui me prouva qu’il attendait a la porte.

» Je tenais la lettre a la main.

» — Eh bien ! me dit-il, vous avez lu ?

» — Ouli, répondis-je.

» — Doutez-vous toujours de mon dévouement et de mon respect ?

» — J’en eusse douté, monsieur, répondis-je, que cette lettre m’elit im-
posé la croyance qui me manquait. Maintenant, voyons, monsieur : en
supposant que je sois disposée a céder aux conseils de mon pére, que
comptez-vous faire ?

» — Je compte vous mener a Paris, mademoiselle ; c’est encore 1a qu’il
est le plus facile de vous cacher.

» — Et mon pére ?

» — Partout oll vous serez, vous le savez bien, et des qu’il n’y aura plus
de danger de vous compromettre, le baron viendra me rejoindre.
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» — Eh bien! monsieur, je suis préte a accepter votre protection aux
conditions que vous imposez.

» — Je n’impose rien, mademoiselle, répondit le comte, joffre un
moyen de vous sauver, voila tout.

» — Eh bien! je me reprends, et je dis avec vous : je suis préte a accepter
le moyen de salut que vous m’offrez, a trois conditions.

» — Parlez, mademoiselle.

» — La premieére, c’est que Gertrude me sera rendue.

» — Elle est 14, dit le comte.

» — La seconde est que nous voyagerons séparés jusqu’a Paris.

» — Jallais vous offrir cette séparation pour rassurer votre suscepti-
bilité.

» — Et la troisiéme, c’est que notre mariage, a moins d’urgence recon-
nue de ma part, n’aura lieu qu’en présence de mon peére.

» — C’est mon plus vif désir, et je compte sur sa bénédiction pour
appeler sur nous celle du Ciel.

» Je demeurai stupéfaite. J’avais cru trouver dans le comte quelque
opposition a cette triple expression de ma volonté, et, tout au contraire,
il abondait dans mon sens.

» — Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez-
vous, a mon tour, de vous donner quelques conseils ?

» — J’écoute, monsieur.

» — C’est de ne voyager que la nuit.

» — J'y suis décidée.

» — C’est de me laisser le choix des gites que vous occuperez et le
choix de la route ; toutes mes précautions seront prises dans un seul but,
celui de vous faire échapper au duc d’Anjou.

» — Si vous m’aimez comme vous le dites, monsieur, nos intéréts sont
les mémes; je n’ai donc aucune objection a faire contre ce que vous de-
mandez.

» — Enfin, a Paris, c’est d’adopter le logement que je vous aurai pré-
paré, si simple et si écarté qu’il soit.

» — Je ne demande qu’a vivre cachée, monsieur ; et, plus le logement
sera simple et écarté, mieux il conviendra a une fugitive.
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» — Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne
me reste plus, pour me conformer a ce plan tracé par vous, qu’a vous
présenter mes trés humbles respects, a vous envoyer votre femme de
chambre et a m’occuper de la route que vous devez suivre de votre coté.

» — De mon c6té, monsieur, répondis-je, je suis gentillefemme comme
vous étes gentilhomme ; tenez toutes vos promesses, et je tiendrai toutes
les miennes.

» — Voila tout ce que je demande, dit le comte ; et cette promesse m’as-
sure que je serai bientot le plus heureux des hommes.

» A ces mots, il s’inclina et sortit.

» Cinq minutes aprés, Gertrude entra.

» La joie de cette bonne fille fut grande ; elle avait cru qu’on la voulait
séparer de moi pour toujours. Je lui racontai ce qui venait de se passer ; il
me fallait quelqu’un qui pit entrer dans toutes mes vues, seconder tous
mes désirs, comprendre, dans 1’occasion, a demi-mot, obéir sur un signe et
sur un geste. Cette facilité de M. de Monsoreau m’étonnait, et je craignais
quelque infraction au traité qui venait d’étre arrété entre nous.

» Comme j’achevais, nous entendimes le bruit d’un cheval qui s’éloi-
gnait. Je courus a la fenétre : c’était le comte qui reprenait au galop la
route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il cette route au
lieu de marcher en avant ? c’est ce que je ne pouvais comprendre. Mais
il avait accompli le premier article du traité en me rendant Gertrude, il
accomplissait le second en s’éloignant ; il n’y avait rien a dire. D’ailleurs,
vers quelque but qu’il se dirigeat, ce départ du comte me rassurait.

» Nous passames toute la journée dans la petite maison, servies par
notre hotesse : le soir seulement, celui qui m’avait paru le chef de notre
escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres; comme le
danger me paraissait d’autant plus grand, que j’étais prés du chateau de
Beaugé, je lui répondis que j’étais préte ; cinq minutes apres il rentra et
m’indiqua en s’inclinant qu’on n’attendait plus que moi. A la porte je
trouvai ma haquenée blanche ; comme ’avait prévu le comte de Monso-
reau, elle était revenue au premier appel.

» Nous marchiames toute la nuit et nous nous arrétames, comme la
veille, au point du jour. Je calculai que nous devions avoir fait quinze
lieues a peu pres; au reste, toutes les précautions avaient été prises par
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M. de Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du froid;
la haquenée qu’il m’avait choisie avait le trot d’'une douceur particuliére,
et, en sortant de la maison, on m’avait jeté sur les épaules un manteau de
fourrure.

» Cette halte ressembla a la premiére, et toutes nos courses nocturnes
a celle que nous venions de faire : toujours les mémes égards et les mémes
respects ; partout les mémes soins ; il était évident que nous étions pré-
cédés par quelqu’un qui se chargeait de faire préparer les logis : était-ce
le comte ? je n’en sus rien, car, accomplissant cette partie de nos conven-
tions avec la méme régularité que les autres, pas une seule fois pendant
la route je ne 'apergus.

» Vers le soir du septiéme jour, j'apercus, du haut d’une colline, un
grand amas de maisons. C’était Paris.

» Nous fimes halte pour attendre la nuit ; puis, ’'obscurité venue, nous
nous remimes en route ; bientdt nous passames sous une porte au-dela de
laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense édifice, qu’a ses
hautes murailles je reconnus pour quelque monastére, puis nous traver-
sames deux fois la riviére. Nous primes a droite, et, aprés dix minutes de
marche, nous nous trouvames sur la place de la Bastille. Alors un homme
qui semblait nous attendre se détacha d’une porte, et, s’approchant du
chef de I'escorte :

» — C’est ici, dit-il.

» Le chef de escorte se retourna vers moi.

» — Vous entendez, madame, nous sommes arrivés.

» Et, sautant a bas de son cheval, il me présenta la main pour des-
cendre de ma haquenée, comme il avait I’habitude de le faire a chaque
station.

» La porte était ouverte ; une lampe éclairait ’escalier, posée sur les
degrés.

» — Madame, dit le chef de ’escorte, vous étes ici chez vous; a cette
porte finit la mission que nous avons recue de vous accompagner ; puis-
je me flatter que cette mission a été accomplie selon vos désirs et avec le
respect qui nous avait été recommandé ?

» — Oui, monsieur, lui dis-je, et je n’ai que des remerciements a vous
faire. Offrez-les en mon nom aux braves gens qui m’ont accompagnée. Je
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voudrais les rémunérer d’une facon plus efficace ; mais je ne posséde rien.

» — Ne vous inquiétez point de cela, madame, répondit celui auquel je
présentais mes excuses ; ils sont récompensés largement.

» Et, remontant a cheval aprés m’avoir saluée :

» — Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain matin, ne
se souvienne assez de cette porte pour la reconnaitre !

» A ces mots, la petite troupe s’éloigna au galop et se perdit dans la
rue Saint-Antoine.

» Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut a
travers le guichet que nous les vimes s’éloigner.

» Puis nous nous avancimes vers l'escalier, éclairé par la lampe ; Ger-
trude la prit et marcha devant.

» Nous montames les degrés et nous nous trouvames dans le corridor ;
les trois portes en étaient ouvertes.

» Nous primes celle du milieu et nous nous trouvames dans le salon
ou nous sommes. Il était tout éclairé comme en ce moment.

» Jouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette, puis
cette autre, qui était celle de ma chambre a coucher, et, a mon grand éton-
nement, je me trouvai en face de mon portrait.

» Je reconnus celui qui était dans la chambre de mon pére, 8 Méridor ;
le comte I’avait sans doute demandé au baron et obtenu de lui.

» Je frissonnai a cette nouvelle preuve que mon pére me regardait déja
comme la femme de M. de Monsoreau.

» Nous parcourlimes I’appartement, il était solitaire ; mais rien n’y
manquait : il y avait du feu dans toutes les cheminées, et, dans la salle a
manger, une table toute servie m’attendait.

» Je jetai rapidement les yeux sur cette table : il n’y avait qu’un seul
couvert ; je me rassurai.

» — Eh bien! mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le comte
tient jusqu’au bout sa promesse.

» — Hélas, oui, répondis-je avec un soupir, car jeusse mieux aimé
qu’en manquant a quelqu’une de ses promesses il m’etit dégagée des
miennes.

» Je soupai; puis une seconde fois nous fimes la visite de toute la
maison, mais sans y rencontrer ame vivante plus que la premiére fois;
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elle était bien a nous, et a nous seules.

» Gertrude coucha dans ma chambre.

» Le lendemain, elle sortit et s’orienta. Ce fut alors seulement que
jappris d’elle que nous étions au bout de la rue Saint-Antoine, en face de
I'hétel des Tournelles, et que la forteresse qui s’élevait a ma droite était
la Bastille.

» Au reste, ces renseignements ne m’apprenaient pas grand-chose. Je
ne connaissais point Paris, n’y étant jamais venue.

» La journée s’écoula sans rien amener de nouveau : le soir, comme
je venais de me mettre a table pour souper, on frappa a la porte.

» Nous nous regarddmes, Gertrude et moi.

» On frappa une seconde fois.

» — Va voir qui frappe, lui dis-je.

» — Si C’est le comte ? demanda-t-elle en me voyant palir.

» — Si C’est le comte, répondis-je en faisant un effort sur moi-méme,
ouvre-lui, Gertrude; il a fideélement tenu ses promesses; il verra que,
comme lui, je n’ai qu’une parole.

» Un instant aprés Gertrude reparut.

» — C’est M. le comte, madame, dit-elle.

» — Qu’il entre, répondis-je.

» Gertrude s’effaca et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

» — Eh bien ! madame, me demanda-t-il, ai-je fidélement accompli le
traité ?

» — Oui, monsieur, répondis-je, et je vous en remercie.

» — Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il avec un
sourire dont tous ses efforts ne pouvaient effacer l'ironie.

» — Entrez, monsieur.

» Le comte s’approcha et demeura debout. Je lui fis signe de s’asseoir.

» — Avez-vous quelques nouvelles, monsieur ? lui demandai-je.

» — D’ou et de qui, madame ?

» — De mon pére et de Méridor avant tout.

» — Je ne suis point retourné au chateau de Méridor, et n’ai pas revu
le baron.

» — Alors, de Beaugé et du duc d’Anjou ?

» — Cecli, c’est autre chose : je suis allé a Beaugé et j’ai parlé au duc.

169



La dame de Monsoreau I Chapitre XIV

» — Comment I’avez-vous trouvé ?

» — Essayant de douter.

» — De quoi ?

» — De votre mort.

» — Mais vous la lui avez confirmée ?

» — J’ai fait ce que j’ai pu pour cela.

» — Et ol est le duc?

» — De retour a Paris depuis hier soir.

» — Pourquoi est-il revenu si rapidement ?

» — Parce qu’on ne reste pas de bon coeur en un lieu ot 'on croit avoir
la mort d’'une femme a se reprocher.

» — L’avez-vous vu depuis son retour a Paris ?

» — Je le quitte.

» — Vous a-t-il parlé de moi?

» — Je ne lui en ai pas laissé le temps.

» — De quoi lui avez-vous parlé alors ?

» — D’une promesse qu’il m’a faite et que je I’ai poussé a mettre a
exécution.

» — Laquelle ?

» — Il s’est engagé, pour services a lui rendus par moi, de me faire
nommer grand veneur.

» — Ah ! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappelais la mort
de ma pauvre Daphné, vous étes un terrible chasseur, je me le rappelle, et
vous avez, comme tel, des droits a cette place.

» — Ce n’est point comme chasseur que je 'obtiens, madame, c’est
comme serviteur du prince ; ce n’est point parce que j’y ai des droits qu'on
me la donnera, c’est parce que M. le duc d’Anjou n’osera point étre ingrat
envers moi.

» Il y avait dans toutes ces réponses, malgré le ton respectueux avec
lequel elles étaient faites, quelque chose qui m’effrayait : c’était 'expres-
sion d’une sombre et implacable volonté.

» Je restai un instant muette.

» — Me sera-t-il permis d’écrire a mon peére ? demandai-je.

» — Sans doute ; mais songez que vos lettres peuvent étre interceptées.

» — M’est-il défendu de sortir ?
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» — Rien ne vous est défendu, madame ; mais seulement je vous ferai
observer que vous pouvez étre suivie.

» — Mais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe ?

» — Mieux vaudrait, je crois, pour votre sireté, que vous ne I’enten-
dissiez pas; mais, si vous tenez a 'entendre, entendez-la, du moins c’est
un simple conseil que je vous donne, remarquez-le bien, a I’église Sainte-
Catherine.

» — Et ou est cette église ?

» — En face de votre maison, de 'autre coté de la rue.

» — Merci, monsieur.

» Il se fit un nouveau silence.

» — Quand vous reverrai-je, monsieur ?

» — J'attends votre permission pour revenir.

» — En avez-vous besoin ?

» — Sans doute, jusqu’a présent je suis un étranger pour vous.

» — Vous n’avez point de clef de cette maison ?

» — Votre mari seul a le droit d’en avoir une.

» — Monsieur, répondis-je, effrayée de ces réponses si singulierement
soumises plus que je ne 'eusse été de réponses absolues, monsieur, vous
reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous croirez avoir quelque
chose d’important a me dire.

» — Merci, madame, j’userai de la permission, mais n’en abuserai pas...
et la premiére preuve que je vous en donne, c’est que je vous prie de
recevoir mes respects.

» Et, & ces mots, le comte se leva.

» — Vous me quittez ? demandai-je, de plus en plus étonnée de cette
fagon d’agir a laquelle j’étais loin de m’attendre.

» — Madame, répondit le comte, je sais que vous ne m’aimez point,
et je ne veux point abuser de la situation ou vous étes, et qui vous force
a recevoir mes soins. En ne demeurant que discrétement prés de vous,
j’espére que peu a peu vous vous habituerez a ma présence ; de cette facon
le sacrifice vous colitera moins quand le moment sera arrivé de devenir
ma femme.

» — Monsieur, lui dis-je en me levant & mon tour, je reconnais toute
la délicatesse de vos procédés, et, malgré 'espece de rudesse qui accom-
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pagne chacune de vos paroles, je les apprécie. Vous avez raison, et je vous
parlerai avec la méme franchise que vous m’avez parlé : j’avais contre
vous quelques préventions que le temps guérira, je I’espere.

» — Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager cette espé-
rance et de vivre dans I’attente de cet heureux moment.

» Puis, me saluant avec tout le respect que j’aurais pu attendre du
plus humble de mes serviteurs, il fit signe a Gertrude, devant laquelle
toute cette conversation avait eu lieu, de 1’éclairer et sortit. »

-
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CHAPITRE X V

Ce que c’était que Diane de
Méridor. - Le consentement.

— Voila, sur mon ame, un homme bien étrange ! dit Bussy.

— Oh! oui, bien étrange, n’est-ce pas, monsieur ? Car son amour se
formulait vis-a-vis de moi avec toute 'dpreté de la haine. Gertrude, en
revenant, me retrouva donc plus triste et plus épouvantée que jamais.

» Elle essaya de me rassurer ; mais il était visible que la pauvre fille
était aussi inquiete que moi-méme. Ce respect glacé, cette ironique obéis-
sance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes stridentes dans cha-
cune de ses paroles, était plus effrayante que ne l'eit été une volonté
nettement exprimée, et que j'eusse pu combattre.

» Le lendemain était un dimanche : depuis que je me connaissais,
je n’avais jamais manqué d’assister a 'office divin. J’entendis la cloche
de I'église Sainte-Catherine qui semblait m’appeler. Je vis tout le monde
s’acheminer vers la maison de Dieu ; je m’enveloppai d’un voile épais, et,
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suivie de Gertrude, je me mélai a la foule des fidéles qui accouraient a
lappel de la cloche.

» Je cherchai le coin le plus obscur, et j’allai m’y agenouiller contre la
muraille. Gertrude se plaga, comme une sentinelle, entre le monde et moi.
Pour cette fois-13, ce fut inutile, personne ne fit ou ne parut faire attention
a nous.

» Le surlendemain, le comte revint et m’annonca qu’il était nommé
grand veneur ; 'influence de M. le duc d’Anjou lui avait fait donner cette
place, presque promise a un des favoris du roi, nommé M. de Saint-Luc.
C’était un triomphe auquel il s’attendait a peine lui-méme.

— En effet, dit Bussy, cela nous étonna tous.

— Il venait m’annoncer cette nouvelle, espérant que cette dignité ha-
terait mon consentement, seulement, il ne pressait pas, il n’insistait pas,
il attendait tout de ma promesse et des événements.

» Quant a moi, je commencais d’espérer que, le duc d’Anjou me
croyant morte, et le danger n’existant plus, je cesserais d’étre engagée
au comte.

» Sept autres jours s’écoulérent sans rien amener de nouveau que
deux visites du comte. Ces visites, comme les précédentes, furent froides
et respectueuses, mais je vous ai expliqué ce qu’avaient de singulier, et je
dirai presque de menacant, cette froideur et ce respect.

» Le dimanche suivant, j’allai a 'église comme j’avais déja fait, et re-
pris la méme place que j’avais occupée huit jours auparavant. La sécurité
rend imprudente : au milieu de mes priéres, mon voile s’écarta... Dans la
maison de Dieu, d’ailleurs, je ne pensais qu’a Dieu... Je priais ardemment
pour mon pere, quand tout a coup je sentis que Gertrude me touchait
le bras; il me fallut un second appel pour me tirer de 'espece d’extase
religieuse dans laquelle j’étais plongée. Je levai la téte, je regardai ma-
chinalement autour de moi, et j’apercus avec terreur, appuyé contre une
colonne, le duc d’Anjou qui me dévorait des yeux.

» Un homme, qui semblait son confident plutdt que son serviteur, était
prés de lui.

— C’était Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.

— En effet, répondit Diane, je crois que c’est ce nom que Gertrude me
dit plus tard.
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— Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grice, je commence
a tout comprendre.

— Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il était trop tard :
il m’avait vue, et, s’il ne m’avait point reconnue, ma ressemblance, du
moins, avec cette femme qu’il avait aimée et qu’il croyait avoir perdue,
venait de le frapper profondément. Mal a I'aise sous son regard que je
sentais peser sur moi, je me levai et m’avancai vers la porte ; mais, a la
porte, je le retrouvai, il avait trempé ses doigts dans le bénitier, et me
présentait 'eau bénite.

» Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu’il
m’offrait.

» Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous étions sui-
vies; si j’eusse connu Paris, j’eusse essayé de tromper le duc sur ma véri-
table demeure, mais je n’avais jamais parcouru d’autre chemin que celui
qui conduisait de la maison que jhabitais a ’église; je ne connaissais
personne a qui je pusse demander une hospitalité d’un quart d’heure, pas
d’amie, un seul défenseur que je craignais plus qu’un ennemi, voila tout.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Bussy, pourquoi le Ciel, la Providence ou
le hasard ne m’ont-ils pas conduit plus t6t sur votre chemin ?

Diane remercia le jeune homme d’un regard.

— Mais pardon, reprit Bussy : je vous interromps toujours, et cepen-
dant je meurs de curiosité. Continuez, je vous en supplie.

— Le méme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je devais
lui parler de mon aventure, lorsque lui-méme fit cesser mon hésitation.

» — Vous m’avez demandé, dit-il, s’il vous était défendu d’aller a la
messe ; et je vous ai répondu que vous étiez maitresse souveraine de vos
actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous n’avez pas voulu
m’en croire ; vous étes sortie ce matin pour aller entendre I'office divin a
I’église de Sainte-Catherine; le prince s’y trouvait par hasard, ou plutot
par fatalité, et vous y a vue.

» — C’est vrai, monsieur, et j’hésitais a vous faire part de cette circons-
tance, car j’ignorais que le prince m’avait reconnue pour celle que je suis,
ou si ma vue P’avait simplement frappé.

» — Votre vue I’a frappé, votre ressemblance avec la femme qu’il re-
grette lui a paru extraordinaire : il vous a suivie et a pris des informations ;
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mais personne n’a rien pu lui dire, car personne ne sait rien.

» — Mon Dieu ! monsieur ! m’écriai-je.

» — Le duc est un coeur sombre et persévérant, dit M. de Monsoreau.

» — Oh! il m’oubliera, je espere !

» —Je n’en crois rien : on ne vous oublie pas quand on vous a vue. J’ai
fait tout ce que j’ai pu pour vous oublier, moi, et je n’ai pas pu.

» Et le premier éclair de passion que j’ai remarqué chez M. de Mon-
soreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

» Je fus plus effrayée de cette flamme, qui venait de jaillir de ce foyer
qu’on elt cru éteint, que je ne I'avais été le matin a la vue du prince.

» Je demeurai muette.

» — Que comptez-vous faire ? me demanda le comte.

» — Monsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier, de rue;
aller demeurer a 'autre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner dans
PAnjou?

» — Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la téte :
c’est un terrible limier que M. le duc d’Anjou ; il est sur votre trace ; main-
tenant, allez o vous voudrez, il la suivra jusqu’a ce qu’il vous joigne.

» — Oh ! mon Dieu! vous m’effrayez.

» — Ce n’est point mon intention ; je vous dis ce qui est, et pas autre
chose.

» — Alors c’est moi qui vous ferai a mon tour la question que vous
m’adressiez tout a I’heure. Que comptez-vous faire, monsieur ?

» — Hélas! reprit le comte de Monsoreau avec une amere ironie, je
suis un homme de pauvre imagination, moi. J’avais trouvé un moyen;
ce moyen ne vous convient pas; j’y renonce ; mais ne me dites pas d’en
chercher d’autres.

» — Mais, mon Dieu ! repris-je, le danger est peut-étre moins pressant
que vous ne le croyez.

» — C’est ce que 'avenir nous apprendra, madame, dit le comte en se
levant. En tout cas, je vous le répéte, madame de Monsoreau aura d’au-
tant moins a craindre du prince, que la nouvelle charge que j’occupe me
fait relever directement du roi, et que moi et ma femme nous trouverons
naturellement protection pres du roi.
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» Je ne répliquai que par un soupir. Ce que disait 1a le comte était plein
de raison et de vraisemblance.

» M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout
le loisir de lui répondre ; mais je n’en eus pas la force. Il était debout, tout
prét a se retirer. Un sourire amer passa sur ses lévres; il s’inclina et sortit.

» Je crus entendre quelques imprécations s’échapper de sa bouche
dans I'escalier.

» J appelai Gertrude.

» Gertrude avait ’habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans la
chambre a coucher quand venait le comte ; elle accourut.

» J'étais a la fenétre, enveloppée dans les rideaux de facon que, sans
étre apergue, je pusse voir ce qui se passait dans la rue.

» Le comte sortit et s’éloigna.

» Nous restdmes une heure a peu pres, attentives a tout examiner,
mais personne ne vint.

» La nuit s’écoula sans rien amener de nouveau.

» Le lendemain, Gertrude, en sortant, fut accostée par un jeune
homme, qu’elle reconnut pour étre celui qui, la veille, accompagnait le
prince ; mais, a toutes ses instances, elle refusa de répondre ; a toutes ses
questions, elle resta muette.

» Le jeune homme, lassé, se retira.

» Cette rencontre m’inspira une profonde terreur ; ¢’était le commen-
cement d’une investigation qui, certes, ne devait point s’arréter la. J’eus
peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et que quelque tentative ne
fat faite contre moi dans la nuit ; je envoyai chercher ; il vint aussitét.

» Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d’apres ce
que Gertrude m’en avait rapporté.

» — C’est Aurilly, dit-il ; qu’a répondu Gertrude ?

» — Gertrude n’a rien répondu.

» M. de Monsoreau réfléchit un instant.

» — Elle a eu tort, dit-il.

» — Comment cela ?

» — Oui, il s’agit de gagner du temps.

» — Du temps ?
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» — Aujourd’huli, je suis encore dans la dépendance de M. le duc d’An-
jou; mais, dans quinze jours, dans douze jours, dans huit jours peut-étre,
c’est le duc d’Anjou qui sera dans la mienne. Il s’agit donc de le tromper
pour qu’il attende.

» — Mon Dieu !

» — Sans doute, I'espoir le rendra patient. Un refus complet le poussera
vers quelque parti désespéré.

» — Monsieur, écrivez & mon pere, m’écriai-je ; mon pere accourra et
ira se jeter aux pieds du roi. Le roi aura pitié d’un vieillard.

» — C’est selon la disposition d’esprit ou sera le roi, et selon qu’il sera
dans sa politique d’étre pour le moment ’ami ou 'ennemi de M. le duc
d’Anjou. D’ailleurs, il faut six jours & un messager pour aller trouver votre
pere; il faut six jours a votre pere pour venir. Dans douze jours M. le duc
d’Anjou aura fait, si nous ne I’arrétons pas, tout le chemin qu’il peut faire.

» — Et comment l’arréter ?

» M. de Monsoreau ne répondit point. Je compris sa pensée et je bais-
sai les yeux.

» — Monsieur, dis-je aprés un moment de silence, donnez vos ordres
a Gertrude, et elle suivra vos instructions.

» Un sourire imperceptible passa sur les levres de M. de Monsoreau,
a ce premier appel de ma part a sa protection.

» Il causa quelques instants avec Gertrude.

» — Madame, me dit-il, je pourrais étre vu sortant de chez vous :
deux ou trois heures nous manquent seulement pour attendre la nuit;
me permettez-vous de passer ces deux ou trois heures dans votre appar-
tement ?

» M. de Monsoreau avait presque le droit d’exiger ; il se contentait de
demander : je lui fis signe de s’asseoir.

» C’est alors que je remarquai la supréme puissance que le comte avait
sur lui-méme : a I'instant méme, il surmonta la géne qui résultait de notre
situation respective, et sa conversation, a laquelle cette espece d’apreté
que j’ai déja signalée donnait un puissant caractére, commenca variée
et attachante. Le comte avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup
pensé, et j’avais, au bout de deux heures, compris toute 'influence que
cet homme étrange avait prise sur mon pére. »

178



La dame de Monsoreau I Chapitre XV

Bussy poussa un soupir.

» La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme
satisfait de ce qu’il avait obtenu, il se leva et sortit.

» Pendant la soirée, nous nous remimes, Gertrude et moi, a notre ob-
servatoire. Cette fois, nous vimes distinctement deux hommes qui exa-
minaient la maison. Plusieurs fois ils s’approchérent de la porte ; toute
lumieére intérieure était éteinte ; ils ne purent nous voir.

» Vers onze heures ils s’éloignerent.

» Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le méme jeune homme
a la méme place; il vint de nouveau a elle, et 'interrogea comme il avait
fait la veille. Ce jour-la Gertrude fut moins sévére et échangea quelques
mots avec lui.

» Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative ; elle lui dit que
j étais la veuve d’un conseiller, qui, restée sans fortune, vivait fort retirée ;
il voulut insister pour en savoir davantage, mais il fallut qu’il se contentat,
pour ’heure, de ces renseignements.

» Le jour d’aprés, Aurilly parut avoir concu quelques doutes sur la
véracité du récit de la veille; il parla de I’Anjou, de Beaugé, et prononga
le mot de Méridor.

» Gertrude répondit que tous ces noms lui étaient parfaitement in-
connus.

» Alors il avoua qu’il était au duc d’Anjou, que le duc d’Anjou m’avait
vue et était amoureux de moi; puis, a la suite de cet aveu, vinrent des
offres magnifiques pour elle et pour moi : pour elle, si elle voulait intro-
duire le prince pres de moi ; pour moi, si je le voulais recevoir.

» Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais ou
nous en étions. Il restait alors depuis huit heures jusqu’a minuit ; mais il
était évident que son inquiétude était grande.

» Le samedi soir, je le vis arriver plus pale et plus agité que de coutume.

» — Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.

» — Tout promettre, et pourquoi ? m’écriai-je.

» — Parce que M. le duc d’Anjou est décidé a tout, qu’il est bien en ce
moment avec le roi, et qu’il n’y a rien, par conséquent, a attendre du roi.

» — Mais d’ici & mercredi, doit-il donc se passer quelque événement
qui viendra a notre aide ?
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» — Peut-étre. J'attends de jour en jour cette circonstance qui doit
mettre le prince dans ma dépendance. Je la pousse, je la héte, non seule-
ment de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut que je vous quitte,
que j’aille a Montereau.

» — 1l le faut ? répondis-je avec une espéce de terreur mélée d’une
certaine joie.

» — Oui; j’ai la un rendez-vous indispensable pour hater cette circons-
tance dont je vous parlais.

» — Et si nous sommes dans la méme situation, que faudra-t-il donc
faire, mon Dieu?

» — Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame, quand je
n’ai aucun droit de vous protéger ? Il faudra céder a la mauvaise fortune...

» — Oh! mon pére ! mon pére ! m’écriai-je.

» Le comte me regarda fixement.

» — Oh! monsieur!

» — Qu’avez-vous donc a me reprocher ?

» — Oh! rien; au contraire.

» — Mais n’ai-je pas été dévoué comme un ami, respectueux comme
un frére ?

» — Vous vous étes en tout point conduit en galant homme.

» — N’avais-je pas votre promesse ?

» — Oui.
» — Vous ’ai-je une seule fois rappelée ?
» — Non.

» — Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous vous
trouvez placée entre une position honorable et une position honteuse,
vous préférez d’étre la maitresse du duc d’Anjou a étre la femme du comte
de Monsoreau.

» — Je ne dis pas cela, monsieur.

» — Mais, alors, décidez-vous donc.

» — Je suis décidée.

» — A étre la comtesse de Monsoreau ?

» — Plut6t que la maitresse du duc d’Anjou.

» — Plut6t que la maitresse du duc d’Anjou : 'alternative est flatteuse.

» Je me tus.
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» — N’importe, dit le comte, vous entendez ? Que Gertrude gagne jus-
qu’a mardi, et mardi nous verrons.

» Le lendemain, Gertrude sortit comme d’habitude, mais elle ne vit
point Aurilly. A son retour, nous fimes plus inquiétes de son absence que
nous ne leussions été de sa présence. Gertrude sortit de nouveau sans
nécessité de sortir, pour le rencontrer seulement ; mais elle ne le rencontra
point. Une troisiéme sortie fut aussi inutile que les deux premieéres.

» Jenvoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il était parti, et on ne
savait point ou il était.

» Nous étions seules et isolées ; nous nous sentimes faibles : pour la
premiére fois je compris mon injustice envers le comte.

— Oh ! madame, s’écria Bussy, ne vous hétez donc pas de revenir ainsi
a cet homme; il y a quelque chose dans toute sa conduite que nous ne
savons pas, mais que nous saurons.

— Le soir vint, accompagné de terreurs profondes; j'étais décidée a
tout plutot que de tomber vivante aux mains du duc d’Anjou. Je m’étais
munie de ce poignard, et j’avais résolu de me frapper aux yeux du prince,
au moment ou lui ou de ses gens essayeraient de porter la main sur
moi. Nous nous barricaddmes dans nos chambres. Par une négligence in-
croyable, la porte de la rue n’avait pas de verrou intérieur. Nous cachames
la lampe et nous nous placdmes a notre observatoire.

» Tout fut tranquille jusqu’a onze heures du soir ; a onze heures, cing
hommes débouchérent par la rue Saint-Antoine, parurent tenir conseil, et
s’en allérent s’embusquer dans I’angle du mur de ’hétel des Tournelles.

» Nous commencames a trembler ; ces hommes étaient probablement
la pour nous. Cependant ils se tinrent immobiles ; un quart d’heure a peu
prés s’écoula.

» Au bout d’un quart d’heure nous vimes paraitre deux autres
hommes au coin de la rue Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les nuages,
permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans I'un de ces deux hommes.

» — Hélas ! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.

» — Oui, répondis-je toute frissonnante de terreur, et les cinq autres
sont 1a pour leur préter secours.

» — Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au bruit,
les voisins accourront.
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» — Pourquoi veux-tu que les voisins accourent ? Nous connaissent-
ils et ont-ils quelque motif de se faire une mauvaise affaire pour nous
défendre ? Hélas! en réalité, Gertrude, nous n’avons de véritable défen-
seur que le comte.

» — Eh bien ! pourquoi refusez-vous donc toujours d’étre comtesse ?

» Je poussai un soupir.
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Ce que c’était que Diane de
Méridor. - Le mariage.

» Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de la
rue Saint-Paul s’étaient glissés le long des maisons et se tenaient sous nos
fenétres. Nous entrouvrimes doucement la croisée.

» — Es-tu slr que c’est ici ? demanda une voix.

» — Oui, monseigneur, parfaitement stir. C’est la cinquiéme maison, a
partir du coin de la rue Saint-Paul.

» — Et la clef, penses-tu qu’elle ira ?

» — J’ai pris 'empreinte de la serrure.

» Je saisis le bras de Gertrude et je le serrai avec violence.

» — Et une fois entré ?

» — Une fois entré, c’est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre
Altesse posséde dans sa poche une clef d’or qui vaut bien celle-ci.

» — Ouvre donc alors.
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» Nous entendimes le grincement de la clef dans la serrure. Mais, tout
a coup, les hommes embusqués a I’angle de I’hotel se détachérent de la
muraille, et s’élancérent vers le prince et vers Aurilly, en criant : « Amort!
amort! »

» Je n’y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c’est
qu’un secours inattendu, inespéré, inoui, nous arrivait. Je tombai a ge-
noux et je remerciai le Ciel.

» Mais le prince n’eut qu’a se montrer, le prince n’eut qu’a dire son
nom, toutes les voix se turent, toutes les épées rentrérent au fourreau, et
chaque agresseur fit un pas en arriére.

— Oui, oui, dit Bussy, ce n’était point au prince qu’ils en voulaient :
c’était & moi.

— En tout cas, reprit Diane, cette attaque éloigna le prince. Nous le
vimes se retirer par la rue de Jouy, tandis que les cinq gentilshommes
de 'embuscade allaient reprendre leur poste au coin de ’hétel des Tour-
nelles.

» 1l était évident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de
s’écarter de nous, car ce n’était point a moi qu’en voulaient les cinq gen-
tilshommes. Mais nous étions trop inquiétes et trop émues pour ne point
rester sur pied. Nous demeurdmes debout contre la fenétre, et nous at-
tendimes quelque événement inconnu que nous sentions instinctivement
s’avancer a notre rencontre.

» L’attente fut courte. Un homme a cheval parut, tenant le milieu de
la rue Saint-Antoine. C’était sans doute celui que les cinq gentilshommes
embusqués attendaient, car, en ’apercevant, ils crierent : Aux épées! aux
épées ! et s’élancerent sur lui.

» Vous savez tout ce qui a rapport a ce gentilhomme, dit Diane,
puisque ce gentilhomme, c’était vous.

— Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le récit de la jeune
femme, espérait tirer quelque secret de son coeur ; au contraire, je ne sais
rien que le combat, puisque aprés le combat je m’évanouis.

— Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec une légére rougeur, I'in-
térét que nous primes a cette lutte si inégale et néanmoins si vaillamment
soutenue. Chaque épisode du combat nous arrachait un frissonnement,
un cri, une priére. Nous vimes votre cheval faiblir et s’abattre. Nous vous
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crimes perdu; mais il n’en était rien, le brave Bussy méritait sa répu-
tation. Vous tombéates debout et n’eiites pas méme besoin de vous rele-
ver pour frapper vos ennemis ; enfin, entouré, menacé de toutes parts,
vous fites retraite comme le lion, la face tournée a vos adversaires, et
vous vintes vous appuyer a la porte ; alors, la méme idée nous vint a Ger-
trude et a moi, c’était de descendre pour vous ouvrir; elle me regarda :
« Oui », lui dis-je; et toutes deux nous nous élan¢idmes vers Lescalier.
Mais, comme je vous l’ai dit, nous nous étions barricadées en dedans, il
nous fallut quelques secondes pour écarter les meubles qui obstruaient le
passage, et au moment ol nous arrivions sur le palier, nous entendimes
la porte de la rue qui se refermait.

» Nous restames toutes deux immobiles. Quelle était donc la personne
qui venait d’entrer et comment était-elle entrée ?

» Je m’appuyai a Gertrude, et nous demeurdmes muettes et dans I’at-
tente.

» Bientot des pas se firent entendre dans I’allée ; ils se rapprochaient
de l'escalier, un homme parut, chancelant, étendit les bras, et tomba sur
les premiéres marches en poussant un sourd gémissement.

» 1l était évident que cet homme n’était point poursuivi; qu’il avait
mis la porte, si heureusement laissée ouverte par le duc d’Anjou, entre
lui et ses adversaires, et que, blessé dangereusement, & mort peut-étre, il
était venu s’abattre au pied de Pescalier.

» En tout cas, nous n’avions rien a craindre, et ¢’était au contraire cet
homme qui avait besoin de notre secours.

» — La lampe ! dis-je a Gertrude.

» Elle courut et revint avec la lumiere.

» Nous ne nous étions pas trompées : vous étiez évanoui. Nous vous
reconniimes pour le brave gentilhomme qui s’était si vaillamment dé-
fendu, et, sans hésiter, nous nous décidames a vous porter secours.

» En un instant, vous fiites apporté dans ma chambre et déposé sur le
lit.

» Vous étiez toujours évanoui; les soins d’un chirurgien parais-
saient urgents. Gertrude se rappela avoir entendu raconter une cure mer-
veilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur de la rue...
de la rue Beautreillis. Elle savait son adresse ; elle m’offrit de I’aller quérir.
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» — Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.

» — Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes précautions.

» — C’est une fille vaillante et prudente a la fois, continua Diane. Je me
fiai donc entiérement 4 elle. Elle prit de ’argent, une clef et mon poignard ;
et je restai seule pres de vous... et priant pour vous.

— Hélas ! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur, madame.

— Un quart d’heure apres, Gertrude revint ; elle ramenait le jeune doc-
teur; il avait consenti a tout, et la suivait les yeux bandés.

» Je demeurai dans le salon tandis qu’on 'introduisait dans la chambre.
La, on lui permit d’6ter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

— Oui, dit Bussy, c’est en ce moment que je repris connaissance, et
que mes yeux se portérent sur votre portrait et qu’il me sembla que je
vous voyais entrer.

— Jentrai en effet; mon inquiétude I'emportait sur la prudence;
j’échangeai quelques questions avec le jeune docteur; il examina votre
blessure, me répondit de vous, et je fus soulagée.

— Tout cela était resté dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un réve
reste dans la mémoire ; et cependant quelque chose me disait 1, ajouta le
jeune homme en mettant la main sur son cceur, que je n’avais point révé.

— Lorsque le chirurgien et pansé votre blessure, il tira de sa poche
un petit flacon contenant une liqueur rouge, et versa quelques gouttes
de cette liqueur sur vos lévres. C’était, me dit-il, un élixir destiné a vous
rendre le sommeil et & combattre la fiévre.

» Effectivement, un instant aprés avoir avalé ce breuvage, vous fer-
maétes les yeux de nouveau et vous retombétes dans ’espéce d’évanouis-
sement dont un instant vous étiez sorti.

» Je m’effrayai ; mais le docteur me rassura. Tout était pour le mieux,
me dit-il, et il n’y avait plus qu’a vous laisser dormir.

» Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d’'un mouchoir, et le re-
conduisit jusqu’a la porte de la rue Beautreillis.

» Seulement elle crut s’apercevoir qu’il comptait les pas.

— En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptés.

— Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous tra-
hir. Nous résolimes de faire disparaitre toute trace de I’hospitalité que
nous vous avions donnée ; mais d’abord I'important était de vous faire
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disparaitre, vous.

» Je rappelai tout mon courage ; il était deux heures du matin, les rues
étaient désertes. Gertrude répondit de vous soulever; elle y parvint, je
l’aidai, et nous vous emportames jusque sur les talus des fossés du Temple.
Puis nous revinmes tout épouvantées de cette hardiesse qui nous avait
fait sortir, deux femmes seules, & une heure ou les hommes eux-mémes
sortent accompagnés.

» Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames personne, et ren-
trames sans avoir été vues.

» En rentrant, je succombai sous le poids de mon émotion, et je m’éva-
nouis.

— Oh ! madame ! madame ! dit Bussy en joignant les mains, comment
reconnaitrai-je jamais ce que vous avez fait pour moi ?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait ardem-
ment Diane. La jeune femme, le coude appuyé sur une table, avait laissé
retomber sa téte dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer ’horloge de I’église Sainte-
Catherine.

— Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

— Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m’avoir tout
dit. Ne me renvoyez pas sans m’avoir indiqué par quels moyens je puis
vous étre utile. Supposez que Dieu vous ait donné un frére, et dites a ce
frére ce qu’il peut faire pour sa sceur.

— Hélas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.

— Qu’arriva-t-il le lendemain ? demanda Bussy ; que fites-vous pen-
dant cette journée ou je ne pensai qu’a vous, sans étre siir cependant que
vous n’étiez pas un réve de mon délire, une vision de ma fiévre ?

— Pendant cette journée, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra
Aurilly. Aurilly était plus pressant que jamais : il ne dit pas un mot de
ce qui s’était passé la veille ; mais il demanda au nom de son maitre une
entrevue.

» Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu’au mercredi sui-
vant, c’est-a-dire jusque aujourdhui, pour me décider.

» Aurilly promit que son maitre se ferait violence jusque-la.

» Nous avions donc trois jours devant nous.
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» Le soir M. de Monsoreau revint.

» Nous lui racontames tout, excepté ce qui avait rapport a vous. Nous
lui dimes que la veille le duc avait ouvert la porte avec une fausse clef,
mais qu’au moment méme ou il allait entrer il avait été chargé par cinq
gentilshommes, au milieu desquels étaient MM. d’Epernon et de Quélus.
Javais entendu prononcer ces deux noms, et je les lui répétai.

» — Oui, oui, dit le comte, j’ai déja entendu parler de cela; ainsi il a
une fausse clef. Je m’en doutais.

» — Ne pourrait-on changer la serrure ? demandai-je.

» — Il en fera faire une autre, dit le comte.

» — Poser des verrous a la porte ?

» — Il viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

» — Mais cet événement qui devait vous donner, m’avez-vous dit, tout
pouvoir sur le duc?

» — Est retardé indéfiniment peut-étre.

» Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus qu’il
n’y avait d’autre moyen d’échapper au duc d’Anjou que de devenir la
femme du comte.

» — Monsieur, lui dis-je, le duc, par Porgane de son confident, s’est
engagé a attendre jusqu’a mercredi soir ; moi, je vous demande jusqu’a
mardi.

» — Mardi soir, a la méme heure, madame, dit le comte, je serai ici.

» Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

» Je le suivis des yeux ; mais, au lieu de s’éloigner, il alla a son tour
se placer dans cet angle sombre du mur des Tournelles et parut décidé a
veiller sur moi toute la nuit.

» Chaque preuve de dévouement que me donnait cet homme était
comme un nouveau coup de poignard pour mon cceur.

» Les deux jours s’écoulérent avec la rapidité d’un instant; rien ne
troubla notre solitude. Maintenant, ce que je souffris pendant ces deux
jours, en entendant se succéder le vol rapide des heures, est impossible a
décrire.

» Quand la nuit de la seconde journée vint, j’étais atterrée ; tout sen-
timent semblait petit a petit se retirer de moi. J’étais froide, muette, in-
sensible en apparence, comme une statue : mon coeur seul battait, le reste
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de mon corps semblait avoir cessé de vivre.

» Gertrude se tenait a la fenétre. Moi, assise ou je suis, de temps en
temps seulement je passais mon mouchoir sur mon front mouillé de sueur.

» Tout & coup Gertrude étendit la main de mon c6té ; mais ce geste,
qui autrefois m’etit fait bondir, me trouva impassible.

» — Madame ! dit-elle.

» — Eh bien ? demandai-je.

» — Quatre hommes... je vois quatre hommes... Ils s’approchent de ce
coté... ils ouvrent la porte... ils entrent.

» — Qu’ils entrent ! répondis-je sans faire un mouvement.

» — Mais ces quatre hommes, c’est sans doute le duc d’Anjou, Aurilly
et les deux hommes de leur suite.

» Je tirai, pour toute réponse, mon poignard et le placai pres de moi
sur la table.

» — Oh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s’élancant vers la
porte.

» — Vois, répondis-je.

» Un instant apres, Gertrude rentra.

» — Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte.

» Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une seule
parole. Seulement je tournai la téte du coté du comte.

» Sans doute il fut effrayé de ma paleur.

» — Que me dit Gertrude ? s’écria-t-il, que vous m’avez pris pour le
duc, et que, si c’elit été le duc, vous vous fussiez tuée ?

» C’était la premiére fois que je le voyais ému.

» Cette émotion était-elle réelle ou factice ?

» — Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, répondis-je ; du
moment ou ce n’est pas le duc, tout est bien.

» Il se fit un instant de silence.

» — Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.

» — Gertrude a vu quatre hommes.

» — Vous doutez-vous qui ils sont ?

» — Je présume que l'un est prétre, et que les deux autres sont nos
témoins.

» — Alors vous étes préte a devenir ma femme ?
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» — N’est-ce pas chose convenue ? Seulement je me souviens du traité ;
il était convenu encore qu’a moins d’urgence reconnue de ma part, je ne
me marierais pas hors de la présence de mon pére.

» — Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle ; mais
croyez-vous qu’il y ait urgence ?

» — Oui, je le crois.

» — Eh bien ?

» — Eh bien! je suis préte & vous épouser, monsieur. Mais rappelez-
vous ceci : c’est que je ne serai réellement votre femme que lorsque j’aurai
revu mon pere.

» Le comte fronga le sourcil et se mordit les lévres.

» — Mademoiselle, dit-il, mon intention n’est point de forcer votre
volonté ; si vous avez engagé votre parole, je vous rends votre parole :
vous étes libre ; seulement...

» Il s’approcha de la fenétre et jeta un coup d’ceil dans la rue.

» — Seulement, dit-il, regardez.

» Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse a
nous assurer de notre malheur, et au-dessous de la fenétre j’apercus un
homme enveloppé d’un manteau, qui semblait chercher un moyen de pé-
nétrer dans la maison.

— O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c’était hier ?

— Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

— Continuez, dit Bussy.

— Au bout d’un instant, un autre homme vint rejoindre le premier,
celui-la tenait une lanterne a la main.

» — Que pensez-vous de ces deux hommes ? me demanda M. de Mon-
soreau.

» — Je pense que c’est le duc et son affidé, répondis-je.

Bussy poussa un gémissement.

» — Maintenant, continua le comte, ordonnez : faut-il que je reste,
faut-il que je me retire ?

» Je balancai un instant : oui, malgré la lettre de mon pére, malgré
la promesse jurée, malgré le danger présent, palpable, menacant, oui, je
balancai! et si ces deux hommes n’eussent point été la...
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— Oh! malheureux que je suis! s’écria Bussy : ’homme au manteau,
c’était moi, et celui qui portait la lanterne, c’était Remy le Haudouin, ce
jeune docteur que vous avez envoyé chercher.

— C’était vous! s’écria Diane avec stupeur.

— Oui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la réalité de
mes souvenirs, cherchais a retrouver la maison ou j’avais été recueilli, la
chambre ou j’avais été transporté, la femme ou plutét ’'ange qui m’avait
apparu. Oh! j’avais bien raison de m’écrier que j’étais un malheureux !

Et Bussy demeura comme écrasé sous le poids de cette fatalité qui
s’était servie de lui pour déterminer Diane a donner sa main au comte.

— Ainsi, reprit-il au bout d’un instant, vous étes sa femme ?

— Depuis hier, répondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n’était interrompu que par la res-
piration haletante des deux jeunes gens.

— Mais vous, demanda tout a coup Diane, comment étes-vous entré
dans cette maison, comment vous trouvez-vous ici ?

Bussy lui montra silencieusement la clef.

— Une clef! s’écria Diane ; d’ou vous vient cette clef et qui vous I’a
donnée ?

— Gertrude n’avait-elle pas promis au prince de I'introduire pres de
vous ce soir ? Le prince avait vu M. de Monsoreau et m’avait vu moi-
méme, comme M. de Monsoreau et moi ’avions vu; il a craint quelque
piége et m’a envoyé a sa place.

— Et vous avez accepté cette mission ? dit Diane avec le ton du re-
proche.

— C’était le seul moyen de pénétrer pres de vous. Serez-vous assez
injuste pour m’en vouloir d’étre venu chercher une des plus grandes joies
et une des plus grandes douleurs de ma vie ?

— Oui, je vous en veux, dit Diane, car il elit mieux valu que vous ne
me revissiez pas, et que, ne me revoyant pas, vous m’oubliassiez.

— Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C’est Dieu au contraire
qui m’a conduit prés de vous pour pénétrer au plus profond de cette trame
dont vous étes victime. Ecoutez : du moment o je vous ai vue, je vous
ai voué ma vie. La mission que je me suis imposée va commencer. Vous
avez demandé des nouvelles de votre pere ?
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— Oh! oui, s’écria Diane, car, en vérité, je ne sais pas ce qu’il est de-
venu.

— Eh bien! dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi; gardez
seulement un bon souvenir a celui qui, a partir de ce moment, va vivre
par vous et pour vous.

— Mais cette clef ? dit Diane avec inquiétude.

— Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que de
votre main ; seulement je vous engage ma foi de gentilhomme que jamais
sceur n’aura confié la clef de son appartement a un frere plus dévoué et
plus respectueux.

— Je me fie a la parole du brave Bussy, dit Diane ; tenez, monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

— Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu’est véri-
tablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mélé a la fois d’ardent amour et de
profonde tristesse, Bussy disparut par les montées.

Diane inclina la téte vers la porte pour écouter le bruit des pas du
jeune homme qui s’éloignait, et ce bruit avait déja cessé depuis longtemps,
que, le cceur bondissant et les yeux baignés de larmes, elle écoutait encore.

)
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cHAPITRE X VII

Comment voyageait le roi
Henri II1, et quel temps il lui
fallait pour aller de Paris a
Fontainebleau.

L)

‘ > E JOUR QUI se levait quatre ou cinq heures apres les événements

} que nous venons de raconter vit, a la lueur d’un soleil pale et qui
(S™NC argentait a peine les franges d’un nuage rougeatre, le départ du
roi Henri III pour Fontainebleau, o, comme nous ’avons dit, une grande
chasse était projetée pour le surlendemain.

Ce départ, qui, chez un autre, fit resté inapercu, comme tous les actes
de la vie de ce prince étrange dont nous avons entrepris d’esquisser le
régne, faisait au contraire événement par le bruit et le mouvement qu’il
trainait avec lui.

\\
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En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin, com-
mengcait a s’allonger, sortant par la grande porte située entre la cour du
Coin et la rue de I’Astruce, une foule de gentilshommes de service, montés
sur de bons chevaux et enveloppés de manteaux fourrés, puis les pages
en grand nombre, puis un monde de laquais, et enfin une compagnie de
Suisses, précédant immédiatement la litiére royale.

Cette litiére, trainée par huit mules richement caparaconnées, mérite
une mention toute particuliére.

C’était une machine formant un carré long, supportée par quatre
roues, toute garnie de coussins a l'intérieur, toute drapée de rideaux de
brocart a l'extérieur ; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur huit de
large. Dans les endroits difficiles, ou dans les montagnes trop rudes, on
substituait aux huit mules un nombre indéfini de beeufs dont la lente mais
vigoureuse opiniatreté n’ajoutait pas a la vitesse, sans doute, mais donnait
au moins 'assurance d’arriver au but, sinon une heure, du moins deux ou
trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri III et toute sa cour, moins la
reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si peu partie de la
cour de son mari, si ce n’est dans les pelerinages et dans les processions,
que ce n’est point la peine d’en parler.

Laissons donc la pauvre reine de c6té, et disons de quoi se composait
la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri III d’abord, de son médecin Marc Mi-
ron, de son chapelain, dont le nom n’est point parvenu jusqu’a nous, de
son fou Chicot, notre vieille connaissance, des cinq ou six mignons en
faveur, et qui étaient, pour le moment, Quélus, Schomberg, d’Epernon,
d’O et Maugiron, d’une paire de grands chiens lévriers qui, au milieu de
tout ce monde, assis, couché, debout, agenouillé, accoudé, glissaient leurs
longues tétes de serpents, souvent de minute en minute, avec des baille-
ments démesurés, et d’'une corbeille de petits chiens anglais que le roi
portait tantdt sur ses genoux, tantdt suspendue a son cou par une chaine
ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d’'une espéce de niche pratiquée a cet
effet une chienne aux mamelles gonflées de lait qui donnait a téter a tout
ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion et en collant
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leur museau pointu contre le chapelet de tétes de mort qui cliquetait au
coté gauche du roi, les deux grands lévriers qui, strs de la faveur toute
particuliére dont ils jouissaient, ne se donnaient pas méme la peine d’étre
jaloux.

Au plafond de la litiére se balancait une cage en fils de cuivre doré,
contenant les plus belles tourterelles du monde, c’est-a-dire avec un plu-
mage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiére royale, la mé-
nagerie s’augmentait de deux ou trois singes de I’espéce des ouistitis ou
des sapajous, le singe étant pour le moment I’animal en faveur preés des
élégantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculptée en marbre par Jean Goujon
pour le roi Henri II, était posée debout au fond de la litiére dans une niche
dorée, et abaissait sur son divin fils des regards qui semblaient tout éton-
nés de ce qu’ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en manquait pas, tous les
vers satiriques de I’époque, et il s’en élucubrait bon nombre, faisaient-ils a
cette litiere ’honneur de s’occuper fréquemment d’elle, et la désignaient-
ils sous le nom d’arche de Noé.

Le roi était assis au fond de la litiére, juste au-dessous de la niche
de Notre-Dame; a ses pieds, Quélus et Maugiron tressaient des rubans,
ce qui était une des occupations les plus sérieuses des jeunes gens de
I'époque, dont quelques-uns étaient arrivés a faire, par une force de com-
binaison inconnue auparavant, et qui ne s’est pas retrouvée depuis, des
nattes a douze brins; Schomberg, dans un angle, faisait une tapisserie a
ses armes, avec une nouvelle devise, qu’il croyait avoir trouvée et qu’il
n’avait que retrouvée ; dans l’autre coin causaient le chapelain et le doc-
teur; d’O et d’Epernon regardaient par les ouvertures et, réveillés trop
matin, béillaient comme les lévriers ; enfin Chicot, assis sur une des por-
tieres, les jambes pendantes hors de la machine, afin d’étre toujours prét
a descendre ou a remonter, selon son caprice, chantait des cantiques, ré-
citait des pasquils ou faisait des anagrammes, selon la fureur du temps,
et trouvait dans chaque nom de courtisan, soit francais, soit latin, des
personnalités infiniment désagréables pour celui dont il estropiait ainsi
Pindividualité.

195



La dame de Monsoreau I Chapitre XVII

En arrivant a la place du Chatelet, Chicot commenga d’entamer un
cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous l'avons dit, causait avec Miron, se
retourna en froncant le sourcil.

— Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends garde a toi; écharpe mes
mignons, mets en piéces Ma Majesté, dis ce que tu voudras de Dieu, Dieu
est bon, mais ne te brouille pas avec I'Eglise.

— Merci de I’avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne
chapelain qui cause la-bas, avec le docteur, du dernier mort qu’il lui a
envoyé a mettre en terre, et qui se plaint que c’était le troisiéeme de la
journée, et toujours aux heures des repas, ce qui le dérange. Pas de can-
tiques, tu parles d’or; c’est trop vieux. Je vais te chanter une chanson
toute nouvelle.

— Sur quel air ? demanda le roi.

— Toujours le méme, dit Chicot.

Et il se mit a chanter a pleine gorge :

Notre roi doit cent millions.

—Je dois plus que cela, dit Henri ; ton chansonnier est mal renseigné,
Chicot.

Chicot reprit sans se démonter :

Henri doit deux cents millions,

Et faut, pour acquitter les dettes

Que messieurs les mignons ont faites,

De nouvelles inventions,

Nouveaux impots, nouvelles tailles,

Qu’il faut, du profond des entrailles

Des pauvres sujets, arracher,

Malheureux qui trainent leurs vies

Sous la griffe de ces harpies

Qui avalent tout sans mdcher.

- Bien, dit Quélus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix, Chicot ;
le second couplet, mon ami.

— Dis donc, Valois, dit Chicot sans répondre a Quélus, empéche donc
tes amis de m’appeler leur ami; cela m’humilie.

— Parle en vers, Chicot, répondit le roi; la prose ne vaut rien.
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— Soit, dit Chicot, et il reprit :

Leur parler et leur vétement

Se voient tels, qu’une honnéte femme

Aurait peur d’en recevoir blame,

Vétue aussi lascivement

Leur cou se tourne d son aise,

Dedans les replis de leur fraise;

Déja le froment n’est plus bon

Pour emploi blanc de leur chemise,

Et faut, pour facon plus exquise,

Faire de riz leur amidon.

— Bravo! dit le roi, n’est-ce pas toi, d’O, qui as inventé ’amidon de
riz?

— Non pas, sire, dit Chicot, c’est M. de Saint-Mégrin, qui est trépassé
P’an dernier, sous les coups de M. de Mayenne. Que diable, ne lui enlevez
pas ¢a, a ce pauvre mort, il ne compte que sur cet amidon et sur ce qu’il
a fait a M. de Guise pour aller a la postérité ; en lui enlevant 'amidon, il
resterait a moitié route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui s’assombrissait a ce sou-
venir, Chicot continua :

Leur poil est tondu au compas.

— Il est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit Chi-
cot.

— Oui, oui, va, dit Schomberg.

— Chicot reprit :

Leur poil est tondu au compas,

Mais non d’une facon pareille,

Car en avant, depuis loreille,

Il est long, et derriére bas.

— Ta chanson est déja vieille, dit d’Epernon.

— Vieille ! elle est d’hier.

— Eh bien! la mode a changé ce matin ; regarde.

Et d’Epernon 6ta son toquet pour montrer a Chicot ses cheveux de
devant presque aussi ras que ceux de derriére.

— Oh! la vilaine téte ! dit Chicot.
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Et il continua :

Leurs cheveux droits par artifice,

Par la gomme qui les hérisse,

Retordent leurs plis refrisés;

Et, dessus leur téte légére,

Un petit bonnet par derriére

Les rend encor plus déguisés.

— Je passe le quatrieme couplet, dit Chicot, il est trop immoral.

Et il reprit :

Pensez-vous que nos vieux Francais,

Qui par leurs armes valeureuses

En tant de guerres dangereuses

Ont fait retentir leurs exploits;

Et perdant le fruit de leur gloire

Avec le nom de leur victoire,

En tant de périlleux hasards,

Eussent la chemise empesée,

Eussent la perruque frisée,

Eussent le teint blanchi de fards ?

—Bravo! dit Henri, et, si mon frére était 14, il te serait bien reconnais-
sant, Chicot.

— Qui appelles-tu ton frére, mon fils ? dit Chicot. Est-ce par hasard
Joseph Foulon, abbé de Sainte-Geneviéve, chez lequel on dit que tu vas
faire tes voeux ?

— Non pas, dit Henri, qui se prétait a toutes les plaisanteries de Chicot.
Je parle de mon frére Francois.

— Ah! tu as raison; celui-1a n’est pas ton frére en Dieu, mais frére
en diable. Bon! bon! tu parles de Frangois, fils de France par la grace de
Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de Gueldre, d’Alencon,
d’Anjou, de Touraine, de Berry, d’Evreux et de Chateau-Thierry, comte de
Flandres, de Hollande, de Zélande, de Zutphen, du Maine, du Perche, de
Mantes, Meulan et Beaufort, marquis du Saint-Empire, seigneur de Frise
et de Malines, défenseur de la liberté belge ; a qui la nature a fait un nez,
a qui la petite vérole en a fait deux, et sur qui, moi, j’ai fait ce quatrain :

Messieurs, ne soyez étonnés
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Si voyez a Francgois deux nez,

Car, par droit comme par usage,

Faut deux nez a double visage.

Les mignons éclatérent de rire, car le duc d’Anjou était leur ennemi
personnel, et I’épigramme contre le prince leur fit momentanément ou-
blier le pasquil que Chicot venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu’a ce moment il n’avait recu que les écla-
boussures de ce feu roulant, il riait plus haut que tout le monde, n’épar-
gnant personne, donnant du sucre et de la patisserie a ses chiens et frap-
pant de la langue sur son frére et sur ses amis.

Tout a coup Chicot s’écria :

— Oh! ce n’est pas politique ; Henri, Henri, c’est audacieux et impru-
dent.

— Quoi donc ? dit le roi.

— Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-la ! fi donc!

— Quelles choses ? demanda Henri étonné.

— Ce que tu dis de toi-méme, quand tu signes ton nom ; ah ! Henriquet,
ah! mon fils!

— Gare a vous, sire, dit Quélus, qui soupconnait quelque méchanceté
sous ’air confit en douceur de Chicot.

— Que diable veux-tu dire ? demanda le roi.

— Comment signes-tu, voyons ?

— Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

— Bon ; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas dire ;
voyons, n’y a-t-il pas moyen de trouver un V dans ces treize lettres ?

— Sans doute, Valois commence par un V.

— Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous le-
quel il vous faut désormais inscrire le roi : Henri de Valois n’est qu une
anagramiie.

— Comment ?

— Oui, qu’'une anagramme ; je vais vous dire le véritable nom de Sa
Majesté actuellement régnante. Nous disons : Dedans Henri de Valois il y
aun V, mettez un V sur vos tablettes.

— Clest fait, dit d’Epernon.

— N’y a-t-il pas aussi un i?
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— Certainement, c’est la derniére lettre du mot Henri.

— Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d’avoir été séparer
ainsi des lettres faites pour étre accolées I'une a 'autre ! Mettez-moi un i
a coté du V. Cela y est-il ?

— Oui, dit d’Epernon.

— Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas un [; ¢a 'y
est, n’est-ce pas? un a, ¢a y est encore ; un autre i, nous le tenons ; enfin,
un n. Bon. Sais-tu lire, Nogaret ?

— Je avoue 4 ma honte, dit d’Epernon.

— Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois d’assez
grande noblesse pour étre ignorant ?

— Drole! fit d’Epernon en levant sa sarbacane sur Chicot.

— Frappe, mais épelle, dit Chicot.

D’Epernon se mit a rire et épela.

— Vi-lain, vilain! dit-il.

— Bon! s’écria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence, voila
déja ton vrai nom de baptéme retrouvé. J’espére que tu me feras une pen-
sion comme celle que notre frére Charles IX faisait a M. Amyot, quand je
vais avoir retrouvé ton nom de famille.

— Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.

— Ou cueille-t-on les cannes avec lesquelles on batonne les gentils-
hommes, mon fils ? est-ce en Pologne ? dis-moi cela.

— Il me semble cependant, dit Quélus, que M. de Mayenne ne s’en
est pas privé avec toi, mon pauvre Chicot, le jour ou il t’a trouvé avec sa
maitresse.

— Aussi est-ce un compte qui nous reste a régler ensemble. Soyez
tranquille, monsieur Cupido, la chose est 1a, portée a son débit.

Et Chicot mit la main a son front; ce qui prouve que dés ce temps on
reconnaissait la téte pour le siége de la mémoire.

— Voyons, Quélus, dit d’Epernon, tu verras que, grace a toi, nous al-
lons laisser échapper le nom de famille.

— Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M. de Guise je dirais : par
les cornes ; mais a toi, Henri, je me contenterai de dire : par les oreilles.

— Voyons le nom, voyons le nom ! dirent tous les jeunes gens.
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— Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H majus-
cule ; prends I’H, Nogaret.

D’Epernon obéit.

— Puis un e, puis un r, puis la-bas, dans Valois, un o; puis, comme tu
sépares le prénom du nom par ce que les grammairiens appellent parti-
cule, je mets la main sur un d et sur un e, ce qui va nous faire, avec I’s qui
termine le nom de la race, ce qui va nous faire... épelle, d’Epernon.

— H e r,o0,d, e s:Hérodes, dit d’Epernon.

— Vilain Hérodes ! s’écria le roi.

— Juste, dit Chicot; et voila ce que tu signes tous les jours, mon fils.
Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d’'une pudibonde
horreur.

— Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

— Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose ; mais voila bien
les rois : avertissez-les, ils se fachent.

— Voila une belle généalogie ! dit Henri.

— Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot ; ventre de biche ! c’est la bonne
pour un roi qui, deux ou trois fois par mois, a besoin des juifs.

— Il est dit, s’écria le roi, que ce maroufle-1a n’aura pas le dernier. Mes-
sieurs, taisez-vous ; de cette facon-la, du moins, personne ne lui donnera
la réplique.

Il se fit a 'instant méme le plus profond silence. Et ce silence, que
Chicot, fort attentif au chemin que ’on parcourait, ne paraissait aucune-
ment disposé a rompre, durait depuis quelques minutes, lorsque, au-dela
de la place Maubert, a ’angle de la rue des Noyers, on vit Chicot s’élan-
cer tout a coup hors de la litiére, écarter les gardes, et aller s’agenouiller a
langle d’'une maison d’assez bonne apparence, et qui avangait sur la rue
un balcon de bois sculpté sur un entablement de poutrelles peintes.

— Hé ! paien, criale roi, si tu as a t’agenouiller, agenouille-toi au moins
devant la croix qui fait le milieu de la rue Sainte-Geneviéve, et non pas
devant cette maison ; renferme-t-elle donc quelque église, ou cache-t-elle
quelque reposoir ?

Mais Chicot ne répondait point; il s’était jeté a deux genoux sur le
pavé, et disait tout haut cette priére, dont, en prétant l'oreille, le roi ne
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perdait pas un mot :

« Bon Dieu! Dieu juste ! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie je
la reconnaitrai, voici la maison ou Chicot a souffert, sinon pour toi, mon
Dieu, mais du moins pour une de tes créatures ; Chicot ne t’a jamais de-
mandé qu’il arrivat malheur & M. de Mayenne, auteur de son martyre, ni
a maitre Nicolas David, instrument de son supplice. Non, Seigneur, Chi-
cot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu’il ne soit pas éternel, et
voila six bonnes années, dont une année bissextile, que Chicot entasse les
intéréts du petit compte ouvert entre lui et MM. de Mayenne et Nicolas
David; or, a dix du cent, qui est le taux légal, puisque c’est le taux au-
quel le roi emprunte, en sept ans les intéréts cumulés doublent le capital.
Fais donc, grand Dieu! Dieu juste ! que la patience de Chicot dure un an
encore, afin que les cinquante coups d’étrivieres que Chicot a regus dans
cette maison par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce spa-
dassin d’avocat normand, et qui ont tiré du corps de Chicot une pinte de
sang, s’élévent a deux pintes et a cent coups d’étriviéres, et pour chacun
d’eux; de telle fagon que M. de Mayenne, tout gros qu’il soit, et Nico-
las David, tout long qu’il est, n’aient plus assez de sang ni de peau pour
payer Chicot, et qu’ils en soient réduits a faire banqueroute de quinze ou
vingt pour cent, en expirant sous le quatre-vingtiéme ou quatre-vingt-
cinquieme coup de verge.

» Au nom du Pére, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il! »

— Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supréme ébahissement de tous les specta-
teurs, qui ne comprenaient rien a cette scéne, il revint prendre sa place
dans la litiére.

— Ah ¢a! dit le roi, a qui son rang, dénué depuis trois ans de tant
de prérogatives qu’il avait laissé prendre aux autres, donnait au moins
le droit d’étre instruit le premier, ah ¢a! maitre Chicot, pourquoi cette
longue et singuliere litanie, pourquoi tous ces coups dans la poitrine,
pourquoi enfin toutes ces momeries devant une maison d’apparence si
profane ?

— Sire, répliqua Chicot, c’est que Chicot est comme le renard, Chicot
flaire et baise longtemps les pierres ou il a laissé de son sang, jusqu’a ce
que, contre ces pierres, il écrase la téte de ceux qui 'ont fait verser.
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— Sire ! s’écria Quélus, je parierais, Chicot a prononcé, comme Votre
Majesté a pu 'entendre, dans sa priére le nom du duc de Mayenne ; je pa-
rierais donc que cette priére a rapport a la bastonnade dont nous parlions
tout a I’heure.

— Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte de Quélus, dit Chicot ; pa-
riez et vous gagnerez.

— Ainsi donc ?... dit le roi.

— Justement, sire, reprit Chicot, dans cette maison Chicot avait une
maitresse, bonne et charmante créature, une demoiselle, ma foi. Une nuit
qu’il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la maison, fit prendre
Chicot et le fit batonner si rudement, que Chicot passa a travers la fenétre,
et que, le temps lui manquant pour 'ouvrir, il sauta du haut de ce petit
balcon dans la rue. Or, comme c’est un miracle que Chicot ne se soit pas
tué, chaque fois que Chicot passe devant cette maison, il s’agenouille, prie,
et, dans sa priere, remercie le Seigneur de ’avoir tiré d’un si mauvais pas.

— Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c’est cepen-
dant, ce me semble, agir en bon chrétien que de faire ce qu’il fait.

— Tu as donc été bien rossé, mon pauvre Chicot ?

— Oh! merveilleusement, sire ; mais pas encore autant qu’il 'aurait
voulu.

— Comment cela ?

— Non, en vérité, je n’eusse point été faché de recevoir quelques es-
tocades.

— Pour tes péchés?

— Non, pour ceux de M. de Mayenne.

— Ah! je comprends : ton intention est de rendre a César...

— A César, non pas; ne confondons point, sire ; César, c’est le grand
général, c’est le guerrier vaillant, c’est le frére ainé, celui qui veut étre
roi de France; non, celui-la est en compte avec Henri de Valois, et c’est
toi que ce compte regarde, mon fils ; paye tes dettes, Henri, je payerai les
miennes.

Henri n’aimait pas qu'on lui parlat de son cousin de Guise, aussi
Papostrophe de Chicot le rendit-elle sérieux, si bien que I'on arriva vers
Bicétre sans que la conversation interrompue et repris son cours.
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On avait mis trois heures a aller du Louvre a Bicétre ; si bien que les
optimistes comptaient arriver le lendemain soir a Fontainebleau, tandis
que les pessimistes offrirent de parier qu’on n’arriverait que le surlende-
main vers midi.

Chicot prétendait qu’on n’arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortége parut se mouvoir plus a son aise ; la
matinée était assez belle, le vent soufflait avec moins de violence ; le soleil
avait enfin réussi a percer son voile de nuages, et I'on ett dit un de ces
beaux jours d’octobre pendant lesquels, au bruit des dernieéres feuilles qui
tombent, les promeneurs plongent les yeux avec un doux regard dans le
mystére bleuatre des bois murmurants.

11 était trois heures de I’aprés-midi, quand le cortége arriva aux pre-
mieres murailles de ’enclos de Juvisy. De ce point, on apercevait déja le
pont béti sur1’Orge, et la grande hotellerie de Cour-de-France, qui confiait
ala brise aigué du soir le parfum de ses tournebroches et les bruits joyeux
de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations culinaires. Il se pen-
cha hors de la litiére, et vit de loin, sur la porte de I’hdtellerie, plusieurs
hommes enveloppés de leurs manteaux. Au milieu de ces hommes était
un personnage gros et court, et dont le chapeau a larges bords couvrait
entiérement la face.

Ces hommes rentrérent précipitamment en voyant paraitre le cortége.

Mais ’homme gros et court n’était point rentré si vite, que sa vue
n’eit frappé Chicot. Aussi, au moment méme ou ce gros homme rentrait,
notre Gascon sautait-il & bas de la litiére royale, et, allant demander son
cheval a un page qui le conduisait en bride, laissait-il, effacé dans 'angle
d’une muraille et perdu dans les premiéres ombres de la nuit, s’éloigner le
cortege, qui continuait son chemin vers Essonne, ou le roi comptait cou-
cher ; puis, lorsque les cavaliers eurent disparu, lorsque le bruit lointain
des roues de la litiére sur les pavés de la route se fut amorti dans 1’espace, il
sortit de sa cachette, fit le tour derriere le chateau et se présenta a la porte
de I’hétellerie, comme s’il venait de Fontainebleau. En arrivant devant la
fenétre, Chicot jeta un regard rapide a travers les vitres et vit avec plaisir
que les hommes qu’il avait remarqués y étaient toujours, et parmi eux
le personnage gros et court auquel il avait paru faire ’honneur d’accor-
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der une attention toute particuliére. Seulement, comme Chicot paraissait
avoir des raisons de désirer de n’étre point reconnu du susdit personnage,
au lieu d’entrer dans la chambre ou il était, il se fit servir une bouteille de
vin dans la chambre en face, se placant de maniére que nul ne piit gagner
la porte sans étre vu par lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment placé dans 'ombre, pouvait
plonger son regard jusqu’a ’angle d’une cheminée. Dans cet angle, sur
un escabeau, était assis ’homme gros et court, lequel, croyant sans doute
n’avoir a craindre aucune investigation, se laissait inonder par la lueur
pétillante d’un foyer dont une brassée de sarments venait de redoubler la
chaleur et la clarté.

— Je ne m’étais pas trompé, dit Chicot, et quand je faisais ma priére a
la maison de la rue des Noyers, on et dit que je flairais le retour de cet
homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la sourdine dans la bonne capitale
de notre ami Hérode ? Pourquoi se cacher quand il passe? Ah! Pilate!
Pilate ! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne m’accorderait pas 'année
que je lui ai demandée, et me forcerait au remboursement plus tot que je
ne le croyais ?

Bient6t Chicot s’apercut avec joie que, de 'endroit ot il était placé, il
pouvait non seulement voir, mais encore que, par un de ces effets d’acous-
tique que ménage si capricieusement parfois le hasard, il pouvait en-
tendre. Cette remarque faite, il se mit a préter loreille avec une attention
non moins grande que celle avec laquelle il tendait sa vue.

— Messieurs, dit 'homme gros et court a ses compagnons, je crois
qu’il est temps de partir; le dernier laquais du cortége est passé depuis
longtemps, et je crois qu’a cette heure la route est stre.

— Parfaitement stire, monseigneur, répondit une voix qui fit tressaillir
Chicot, et qui sortait d’un corps auquel Chicot n’avait jusque-1a accordé
aucune attention, absorbé qu’il était dans la contemplation du personnage
principal.

L’individu auquel appartenait le corps d’ou sortait cette voix était
aussi long que celui auquel il donnait le titre de Monseigneur était court,
aussi pale qu’il était vermeil, aussi obséquieux qu’il était arrogant.

— Ah! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit : Tu quoque...
C’est bon. Nous aurons bien triste chance si, cette fois-ci, nous nous sé-

205



La dame de Monsoreau I Chapitre XVII

parons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya I’héte, afin que rien ne le mit en retard
quand il jugerait a propos de partir.

La précaution n’était pas mauvaise, car les sept personnes qui avaient
attiré I’attention de Chicot payérent a leur tour, ou plutét le personnage
gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris son cheval des mains
d’un laquais ou d’un palefrenier et s’étant remis en selle, la petite troupe
prit le chemin de Paris et s’enfonca bientdt dans les premiéres brumes du
Soir.

— Bon! dit Chicot, il va a Paris; alors j'y retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les suivit de loin, sans perdre
un instant de vue leurs manteaux gris, ou, lorsque par prudence il les
perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas de leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit a travers terre
pour joindre Choisy, puis, passant la Seine au pont de Charenton, ren-
tra par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre, comme un essaim
d’abeilles, dans I’hétel de Guise, qui semblait n’attendre que leur arrivée
pour se refermer sur eux.

— Bon! dit Chicot en s’embusquant au coin de la rue des Quatre-
Fils, il y a non seulement du Mayenne, mais encore du Guise la-dessous.
Jusqu’a présent ce n’était que curieux, mais cela va devenir intéressant.
Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgré la faim et le froid
qui commencaient a le mordre de leurs dents aigués. Enfin la porte se
rouvrit : mais, au lieu de sept cavaliers enveloppés de leurs manteaux,
ce furent sept moines génovéfains, enveloppés de leurs capuchons, qui
reparurent en secouant d’énormes rosaires.

— Oh! fit Chicot, quel dénouement inattendu ! L’hétel de Guise est-il
donc si embaumé de sainteté, que les sacripants se changent en agneaux
du Seigneur, rien qu’en touchant le seuil ? C’est toujours de plus en plus
intéressant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne dou-
tant pas que les frocs ne recouvrissent les mémes corps que couvraient
les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame, traverserent

206



La dame de Monsoreau I Chapitre XVII

la Cité, franchirent le Petit-Pont, prirent la place Maubert et montérent la
rue Sainte-Geneviéve.

— Ouais ! dit Chicot, aprés avoir 6té son chapeau a la maison de la rue
des Noyers, ou le matin il avait fait sa priére, est-ce que nous retournons
a Fontainebleau, par hasard ? Dans ce cas-la je n’aurais pas pris le plus
court. Mais non, je me trompe, nous n’irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s’arréter a la porte de ’abbaye de
Sainte-Geneviéve et de s’enfoncer dans le porche, dans les profondeurs
duquel on apercevait un autre moine du méme ordre qu’eux, occupé a
regarder avec I’attention la plus profonde les mains de ceux qui entraient.

— Tudieu! pensa Chicot, il parait que, pour étre admis ce soir a ’ab-
baye, il faut avoir les mains propres. Décidément, il se passe quelque chose
d’extraordinaire.

Cette réflexion achevée, Chicot, assez embarrassé de ce qu’il allait
faire pour ne point perdre les individus qu’il suivait, regarda autour de
lui, et vit avec étonnement, par toutes les rues qui convergeaient a I’ab-
baye, poindre des capuchons, les uns isolés, les autres marchant deux a
deux, mais tous s’acheminant vers ’abbaye.

— Ah ¢a! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre général a ’abbaye,
que tous les génovéfains de France sont convoqués ? Voila, foi de gentil-
homme! la premiére fois qu’il me prend envie d’assister a un chapitre ;
mais, je ’'avoue, I'envie me tient bien.

Et les moines s’enfongaient sous le porche, montraient leurs mains ou
quelque signe qu’ils tenaient dans leurs mains, et passaient.

— Jentrerais bien avec eux, se dit Chicot ; mais, pour entrer avec eux,
il me manque deux choses assez essentielles : d’abord la respectable robe
qui les enveloppe, attendu que je n’apergois aucun laique parmi ces saints
personnages, et secondement cette chose qu’ils montrent au frére portier,
car décidément ils montrent quelque chose. Ah! frére Gorenflot, frére
Gorenflot! si je t’avais 1 sous la main, mon digne ami !

Cette exclamation était arrachée a Chicot par le souvenir d’'un des plus
vénérables moines de I'ordre des génovéfains, convive habituel de Chicot,
lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre, celui-la méme
avec lequel, le jour de la procession des pénitents, notre Gascon s’était
arrété a la buvette de la porte Montmartre et avait mangé une sarcelle et
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bu du vin épicé.

Et les moines continuaient d’abonder, qu’on efit cru que la moitié de
la population parisienne avait pris le froc, et le frére portier, sans se lasser,
les examinait avec autant d’attention les uns que les autres.

— Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a décidément quelque chose d’ex-
traordinaire ce soir. Soyons curieux jusqu’au bout. Il est sept heures et
demie, la quéte est terminée. Je dois trouver frére Gorenflot a la Corne
d’Abondance, c’est I’heure de son souper.

Chicot laissa la l1égion de moines faire ses évolutions aux environs de
l’abbaye et s’engouffrer dans le portail, et, mettant son cheval au galop,
il gagna la grande rue Saint-Jacques, o, en face du cloitre Saint-Benoit,
s’élevait, florissante et trés cultivée des écoliers et des moines ergoteurs,
I’hétellerie de la Corne d’Abondance.

Chicot était connu dans la maison, non pas comme un habitué, mais
comme un de ces mystérieux hotes qui venaient de temps en temps laisser
un écu d’or et une parcelle de leur raison dans I’établissement de maitre
Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le dispensateur des dons de Céres
et de Bacchus, que versait incessamment la fameuse corne mythologique
qui servait d’enseigne a sa maison.

)
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cHAPITRE X VIII

Ou le lecteur aura le plaisir de
faire connaissance avec frere
Gorenflot, dont il a déja été
parlé deux fois dans le cours de
cette histoire.

W LA BELLE journée avait succédé une belle soirée; seulement,
“% comme la journée avait été froide, la soirée était plus froide
Q “2& encore. On voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois
attardés la vapeur de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On enten-
dait distinctement les pas des passants sur le sol glacé, et le hum sonore
arraché par la froidure et répercuté par les surfaces élastiques, comme di-
rait un physicien de nos jours. En un mot, il faisait une de ces jolies gelées
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printanieres qui font trouver un double charme a la belle couleur rose des
vitres d’une hotellerie.

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea ses regards dans tous les
coins et recoins, et, ne trouvant point parmi les hotes de maitre Claude
celui qu’il cherchait, il passa familiérement a la cuisine.

Le maitre de I’établissement était en train d’y faire une lecture pieuse,
tandis qu’un flot de friture contenu dans une immense poéle était en train
d’attendre le degré de chaleur nécessaire a I'introduction dans cette poéle
de plusieurs merlans tout enfarinés.

Au bruit que fit Chicot en entrant, maitre Bonhomet leva la téte.

— Ah! c’est vous, mon gentilhomme ! dit-il en fermant son livre. Bon-
soir et bon appétit.

— Merci du double souhait, quoique la moitié en soit faite autant a
votre profit qu’au mien. Mais cela dépendra.

— Comment, cela dépendra ?

— Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

— S’il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet pistache,
je souperai avec vous.

— Merci, mon cher hoéte, quoique je vous sache excellent convive ;
mais je cherche quelqu’un.

— Frére Gorenflot peut-étre ? demanda Bonhomet.

— Justement, répondit Chicot ; a-t-il commencé de souper ?

— Non, pas encore ; mais dépéchez-vous cependant.

— Que je me dépéche ?

— Oui, car dans cinq minutes il aura fini.

— Frére Gorenflot n’a pas commencé de souper, et dans cinq minutes
il aura fini, dites-vous ?

Et Chicot secoua la téte, ce qui, dans tous les pays du monde, passe
pour le signe de I'incrédulité.

— Monsieur, dit maitre Claude, c’est aujourd’hui mercredi, et nous
entrons en caréme.

— Eh bien! dit Chicot d’un air qui prouvait peu en faveur des ten-
dances religieuses de Gorenflot, aprés ?

— Ah! dame, répliqua Claude avec un geste qui signifiait évidem-
ment : Je ne comprends pas plus que vous, mais c’est ainsi.
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— Décidément, répliqua Chicot, il y a quelque chose de dérangé dans
la machine sublunaire, cinq minutes pour le souper de Gorenflot! Je suis
destiné a voir aujourd’hui des choses miraculeuses.

Et, de I’air d’'un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue, Chi-
cot fit quelques pas vers une espéce de cabinet particulier, dont il poussa
la porte vitrée, fermée d’un rideau de laine a carreaux blancs et roses, et
dans le fond duquel il apergut, a la lueur d’une chandelle & la méche fu-
meuse, le digne moine qui retournait négligemment sur son assiette une
maigre portion d’épinards cuits & 'eau, qu’il essayait de rendre plus sa-
voureux par l'introduction dans cette substance herbacée d’un reste de
fromage de Suresnes.

Pendant que le digne frére opere ce mélange avec une moue indiquant
qu’il ne compte pas beaucoup sur cette triste combinaison, essayons de le
présenter a nos lecteurs sous un jour qui les dédommagera d’avoir tardé
si longtemps a faire sa connaissance.

Frére Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cinq pieds de roi. Cette
taille, un peu exigué peut-étre, était rachetée, a ce que disait le frére, par
I’admirable harmonie des proportions ; car, ce qu’il perdait en hauteur, il
le rattrapait en largeur, comptant prés de trois pieds de diametre d’une
épaule a l'autre, ce qui, comme chacun le sait, équivaut a neuf pieds de
circonférence.

Au centre de ces omoplates herculéennes s’emmanchait un large cou
sillonné de muscles gros comme le pouce et saillants comme des cordes.
Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en proportion avec le reste,
c’est-a-dire qu’il était gros et court, ce qui, aux premieres émotions un
peu fortes qu’éprouverait frere Gorenflot, rendrait I’apoplexie imminente.
Mais, ayant la conscience de cette défectuosité et du danger qu’elle lui
faisait courir, frére Gorenflot ne s’impressionnait jamais; il était méme,
nous devons le dire, fort rare de le voir affecté aussi visiblement qu’il
Pétait a I’heure ou Chicot entra dans le cabinet.

— Eh! notre ami, que faites-vous donc 14 ? s’écria notre Gascon en
regardant alternativement les herbes, Gorenflot, la chandelle non mou-
chée et certain hanap rempli jusqu’aux bords d’une eau teinte a peine par
quelques gouttes de vin.

— Vous le voyez, mon frére, je soupe, répondit Gorenflot en faisant
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vibrer une voix puissante comme la cloche de son abbaye.

— Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot ? Des herbes, du fro-
mage ? Allons donc ! s’écria Chicot.

— Nous sommes dans 'un des premiers mercredis de caréme ; faisons
notre salut, mon frére, faisons notre salut ! répondit Gorenflot en nasillant
et en levant béatiquement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupéfait ; son regard indiquait qu’il avait déja plus
d’une fois vu Gorenflot glorifier d’'une autre maniére ce saint temps de
caréme dans lequel on venait d’entrer.

— Notre salut ? répéta-t-il, et que diable I’eau et les herbes ont-elles a
faire avec notre salut ?

— Vendredi, chair ne mangeras,

Ni le mercredi mesmement,

dit Gorenflot.

— Mais a quelle heure avez-vous déjeuné ?

— Je n’ai point déjeuné, mon frére, dit le moine en nasillant de plus
en plus.

— Ah'! s’il ne s’agit que de nasiller, dit Chicot, je suis prét a faire assaut
avec tous les génovéfains du monde. Alors, si vous n’avez pas déjeuné,
dit Chicot en nasillant en effet d’une fagon immodérée, qu’avez-vous fait,
mon frére ?

— J’ai composé un discours, reprit Gorenflot en relevant fiérement la
téte.

— Ah bah! un discours, et pourquoi faire ?

— Pour le prononcer ce soir a ’abbaye.

— Tiens ! pensa Chicot, un discours ce soir ! c’est drole.

— Et méme, ajouta Gorenflot en portant a sa bouche une premiere
fourchetée d’épinards au fromage, il faut que je songe a rentrer; mon
auditoire s’impatienterait peut-étre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu’il avait vus s’avancer
vers ’abbaye, et, se rappelant que M. de Mayenne, selon toute probabilité,
était au nombre de ces moines, il se demanda comment Gorenflot, qui,
jusqu’a ce jour, avait été apprécié pour des qualités qui n’avaient aucun
rapport avec I’éloquence, avait été choisi par son supérieur Joseph Foulon,
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alors abbé de Sainte-Geneviéve, pour précher devant le prince lorrain et
une si nombreuse assemblée.

— Bah! dit-il, et a quelle heure préchez-vous ?

— De neuf heures a neuf heures et demie, mon freére.

— Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me donnerez
bien cinq minutes. Ventre de biche! il y a plus de huit jours que nous
n’avons trouvé 'occasion de diner ensemble.

— Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitié n’en souffre
nulle atteinte, je vous prie de le croire, trés cher frére; les devoirs de
votre charge vous enchainent prés de notre grand roi Henri III, que Dieu
conserve ! Les devoirs de mon état m’imposent la quéte et aprés la quéte
les priéres; il n’est donc pas étonnant que nous nous trouvions séparés.

— Oui; mais, corbeeuf! dit Chicot, c’est, ce me semble, une nouvelle
raison d’étre joyeux quand nous nous retrouvons !

— Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse
mine de la terre ; mais il n’en faut pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

— Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main sur
I’épaule et le faisant se rasseoir.

Gorenflot regarda les épinards et poussa un soupir.

Puis ses yeux se portérent sur ’eau rougie, et il détourna la téte.

Chicot vit que le moment était venu de commencer I’attaque.

— Vous rappelez-vous ce petit diner dont je vous parlais tout a I’heure,
hein ? dit-il, a la porte Montmartre, vous savez, ou, tandis que notre grand
roi Henri III se fouettait et fouettait les autres, nous mangeames une sar-
celle des marais de la Grange-Bateliére avec un coulis d’écrevisses, et nous
bimes de ce joli vin de Bourgogne ; comment appelez-vous donc ce vin-
la? N’est-ce pas un vin que vous avez découvert ?

— C’est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Romanée.

— Oui, oui, je me rappelle, c’est le lait que vous avez tété en venant
au monde, digne fils de Noé!

Gorenflot passa avec un mélancolique sourire sa langue sur ses lévres.

— Que dites-vous de ce vin ? dit Chicot.

— 11 était bon, dit le moine ; mais il y en a cependant de meilleur.
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— C’est ce que soutenait I'autre soir Claude Bonhomet, notre hote,
lequel prétend qu’il en a dans sa cave cinquante bouteilles prés duquel
celui de son confrere de la porte Montmartre n’est que de la piquette.

— C’est la vérité, dit Gorenflot.

— Comment! c’est la vérité ? s’écria Chicot, et vous buvez de cette
abominable eau rougie, quand vous n’avez que le bras a tendre pour boire
de pareil vin ! Pouah !

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

— Il y a temps pour tout, mon frere, dit Gorenflot. Le vin est bon
lorsqu’on n’a plus a faire, aprés ’avoir bu, qu’a glorifier le Dieu qui I'a
fait; mais, lorsque I'on a un discours a prononcer, 'eau est préférable,
non pas au gout, mais a 'usage : facundaest aqua.

— Bah! fit Chicot. Magisfacundum est vinum, et la preuve, c’est que
moi, qui ai aussi un discours a prononcer et qui ai foi dans ma recette, je
vais demander une bouteille de ce vin de la Romanée, et, ma foi, que me
conseillez-vous de prendre avec, Gorenflot ?

— Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut plus
mauvaises.

— Bzzzou, fit Chicot en prenant ’assiette de Gorenflot et en la portant
a son nez, bzzzou!

Et, cette fois, ouvrant une petite fenétre, il jeta dans la rue herbes et
assiette.

Puis, se retournant :

— Maitre Claude! cria-t-il.

L’hote, qui probablement se tenait aux écoutes, parut sur le seuil.

— Maitre Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de ce vin
de la Romanée que vous prétendez avoir meilleur que personne.

— Deux bouteilles ! dit Gorenflot. Pourquoi faire, puisque je n’en bois
pas?

— Sivous en buviez, j’en ferais venir quatre bouteilles, j’en ferais venir
six bouteilles, je ferais venir tout ce qu’il y a dans la maison, dit Chicot.
Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux bouteilles me suffiront.

— En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c’est raisonnable, et, si vous
ne mangez avec cela que des substances maigres, votre confesseur n’aura
rien a vous dire.
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— Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de caréme, fi donc!

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que maitre Bonhomet
s’en allait chercher a la cave les deux bouteilles demandées, il en tira une
fine poularde du Mans.

— Que faites-vous 13, mon frére ? dit Gorenflot, qui suivait avec un
intérét involontaire les mouvements du Gascon, que faites-vous la ?

— Vous voyez, je m’empare de cette carpe, de peur qu’un autre ne
mette la main dessus. Les mercredis de caréme, il y a concurrence sur ces
sortes de comestibles.

— Une carpe ! dit Gorenflot étonné.

— Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux l'ap-
pétissante volaille.

— Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec ? demanda le moine.

— Un bec! dit le Gascon, ou voyez-vous un bec? je ne vois qu'un
museau.

— Des ailes ? continua le génovéfain.

— Des nageoires.

— Des plumes ?

— Des écailles, mon cher Gorenflot, vous étes ivre.

— Ivre ! s’écria Gorenflot, ivre ! Oh ! par exemple ! moi qui n’ai mangé
que des épinards et qui n’ai bu que de 'eau!

— Eh bien! ce sont vos épinards qui vous chargent 'estomac, et votre
eau qui vous monte a la téte.

— Parbleu! dit Gorenflot, voici notre héte, il décidera.

— Quoi?

— Si c’est une carpe ou une poularde.

— Soit. Mais d’abord qu’il débouche le vin. Je tiens a savoir si c’est le
méme. Débouchez, maitre Claude.

Maitre Claude déboucha une bouteille et en versa un demi-verre a
Chicot.

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

— Ah! dit-il, je suis un triste dégustateur, et ma langue n’a pas la
moindre mémoire ; il m’est impossible de dire s’il est plus mauvais, s’il
est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis pas méme siir
que ce soit le méme.
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Les yeux de Gorenflot étincelaient en regardant au fond du verre de
Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y étaient restées.

— Tenez, mon frére, dit Chicot en versant plein un dé de vin dans le
verre du moine, vous étes en ce monde pour votre prochain, dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses lévres, et dégusta lentement le
peu de liqueur qu’il contenait.

— C’est du méme cru a coup sir, dit-il ; mais...

— Mais ? reprit Chicot.

— Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse dire
s’il était plus mauvais ou meilleur.

— Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot. Peste ! je ne veux pas étre
trompé, et, si vous n’aviez pas un discours a prononcer, mon frére, je vous
prierais de déguster ce vin une seconde fois.

— Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.

— Pardieu! fit Chicot.

Et il remplit a moitié le verre du génovéfain.

Gorenflot porta le verre a ses lévres avec non moins de respect que la
premiere fois, et le dégusta avec non moins de conscience.

— Meilleur, dit-il, meilleur, j’en réponds.

— Bah! vous vous entendez avec notre hote !

— Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconnaitre le
cru, au second la qualité, au troisiéme I’année.

— Oh! I'année, dit Chicot, que je voudrais donc savoir ’année de ce
vin !

— C’est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre, versez-m’en
deux gouttes seulement, et je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le
verre lentement, mais sans s’y reprendre.

— 1561, dit-il en reposant le verre.

— Noél! cria Claude Bonhomet, 1561, c’est juste cela!

— Frére Gorenflot, dit le Gascon en se découvrant, on en a béatifié a
Rome qui ne le méritaient pas autant que vous.

— Un peu d’habitude, mon frére, dit modestement Gorenflot.

— Et de prédisposition, dit Chicot. Peste ! ’habitude seule n’y fait rien,
témoin moi, qui ai la prétention d’avoir ’habitude. Eh bien! que faites-
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vous donc ?

— Vous le voyez, je me léve.

— Pour quoi faire ?

— Pour aller 4 mon assemblée.

— Sans manger un morceau de ma carpe ?

— Ah! c’est vrai, dit Gorenflot; il parait, mon digne frére, que vous
vous connaissez encore moins en nourriture qu’en boisson. Maitre Bon-
homet, qu’est-ce que c’est que cet animal ?

Et le frére Gorenflot montra I'objet de la discussion.

L’aubergiste regarda avec étonnement celui qui lui faisait cette ques-
tion.

— Oui, reprit Chicot, on vous demande qu’est-ce que cet animal.

— Parbleu! dit I’héte, c’est une poularde.

— Une poularde ! reprit Chicot d’un air consterné.

— Et du Mans méme, continua maitre Claude.

— Eh bien ? fit Gorenflot triomphant.

— Eh bien! dit Chicot, j’ai tort, a ce qu’il parait. Mais, comme je tiens
beaucoup a manger cette poularde et a ne point pécher cependant, faites-
moi le plaisir, mon frére, au nom de nos sentiments réciproques, de jeter
sur elle quelques gouttes d’eau et de la baptiser carpe.

— Ah'! ah! fit Gorenflot.

— Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j’aurai mangé peut-étre
quelque animal en état de péché mortel.

— Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon, com-
mencait d’étre mis en train par les trois dégustations qu’il avait faites;
mais il n’y a plus d’eau.

— Il est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot : « Tu te serviras, en cas
d’urgence, de ce que tu trouveras sous la main. » L’intention fait tout;
baptisez avec du vin, mon frére ; baptisez avec du vin; I’animal en sera
peut-étre un peu moins catholique ; mais il n’en sera pas plus mauvais.

Et Chicot remplit bord & bord le verre du moine ; la premiére bouteille
y passa.

— Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinité du grand saint
Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.
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Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber deux
ou trois gouttes sur ’animal.

— Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du
moine, a la santé de la nouvelle baptisée ; puisse-t-elle étre cuite a point,
et puisse l'art que va déployer maitre Claude Bonhomet pour la perfec-
tionner ajouter encore aux qualités qu’elle a recues de la nature !

— A sa santé! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour
avaler le verre de vin de Bourgogne que lui avait versé Chicot, a sa santé,
morbleu ! voila de fier vin!

— Maitre Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette carpe a la
broche ; arrosez-la-moi avec du beurre frais, dans lequel vous allez hacher
menu du lard et des échalotes ; puis, quand elle commencera a se dorer,
glissez-moi deux roties dans la lechefrite, et servez chaud.

Gorenflot ne soufflait pas mot, mais il approuvait de ’ceil, et avec un
certain petit mouvement de téte qui indiquait une complete adhésion.

— Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies, des
sardines, maitre Bonhomet, du thon. Nous sommes en caréme, comme le
disait tout a I’heure le pieux frére Gorenflot, et je veux faire un diner tout
a fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles de cet excellent
vin de la Romanée, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine méridionale, si
chére aux véritables gourmands, commencaient a se répandre et mon-
taient insensiblement au cerveau du moine. Sa langue devint humide, ses
yeux brillérent ; mais il se contint encore, et méme il fit un mouvement
pour se lever.

— Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment du
combat ?

— II le faut, mon frére, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour
bien indiquer a Dieu le sacrifice qu’il lui faisait.

— C’est bien imprudent a vous d’aller prononcer un discours a jeun.

— Pourquoi ? bégaya le moine.

— Parce que vous manquerez de poumons, mon frére ; Galien I’a dit :
Pulmohominis facilé deficit. Le poumon de ’homme est faible et manque
facilement.
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— Hélas! oui, dit Gorenflot, et je I’ai souvent éprouvé moi-méme ; si
j'avais eu des poumons, j’eusse été un foudre d’éloquence.

— Vous voyez, fit Chicot.

— Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise, heu-
reusement que j’ai du zéle.

— Oui, mais le zéle ne suffit pas; a votre place, je goiterais de ces
sardines et je boirais encore quelques gouttes de ce nectar.

— Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur I'assiette du frere, et lui passa la seconde
bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.

— Eh bien ? demanda Chicot, qui, tout en poussant le génovéfain sur
I’article de la nourriture et de la boisson, demeurait fort sobre ; eh bien ?

— En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

— Ventre de biche ! dit Chicot, quand on a un discours a prononcer, il
ne s’agit pas de se sentir moins faible, il s’agit de se sentir tout a fait bien;
et, a votre place, continua le Gascon, pour arriver a ce but, je mangerais
les deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne mangez pas davantage,
vous risquez de sentir le vin : Merumsobrio maleé olet.

— Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n’y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot
coupa une de ses pattes qu’il avait baptisées du nom de nageoires, patte
que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

— Corps du Christ! fit Gorenflot, voila du savoureux poisson.

Chicot lui coupa I’autre nageoire, qu’il déposa sur I’assiette du moine,
tandis qu’il sugait délicatement Paile.

— Et du fameux vin! dit-il en débouchant la troisiéme bouteille.

Une fois lancé, une fois échauffé, une fois réveillé dans les profon-
deurs de son estomac immense, Gorenflot n’eut plus la force de s’arréter
lui-méme ; il dévora I'aile, fit un squelette de la carcasse, et, appelant Bon-
homet :

— Maitre Claude, dit-il, j’ai trés faim, ne m’aviez-vous pas offert cer-
taine omelette au lard ?

— Certainement, dit Chicot, et méme elle est commandée. N’est-ce
pas, Bonhomet ?
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— Sans doute, fit 'aubergiste, qui ne contredisait jamais ses pratiques
quand leurs discours tendaient & un surcroit de consommation et par
conséquent de dépense.

— Eh bien ! apportez, apportez, maitre, dit le moine.

— Dans cinq minutes, répondit ’héte, qui, sur un coup d’ceil de Chicot,
sortit diligemment pour préparer ce qu’on lui demandait.

— Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son énorme poing
armé d’une fourchette, cela va mieux.

— N’est-ce pas? fit Chicot.

— Et, si Pomelette était 13, je n’en ferais qu'une bouchée, comme de ce
verre je ne fais qu’une gorgée.

Et, Pceil étincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la troi-
siéme bouteille.

— Ah c¢a! dit Chicot, vous étiez donc malade ?

— Jétais niais, I’ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m’avait
écceuré ; depuis trois jours j’y pense.

— 11 devrait étre magnifique ? dit Chicot.

— Splendide ! fit le moine.

— Dites-m’en quelque chose en attendant 'omelette.

— Non pas! s’écria Gorenflot, un sermon a table, ou as-tu vu cela,
maitre fou, a la cour du roi ton maitre ?

— On prononce de fort beaux discours a la cour du roi Henri, que Dieu
conserve ! dit Chicot en levant son feutre.

— Et sur quoi roulent ces discours ? demanda Gorenflot.

— Sur la vertu, dit Chicot.

— Ah! oui, s’écria le moine en se renversant sur sa chaise, avec cela
que voila encore un gaillard bien vertueux que ton roi Henri III'!

— Je ne sais §’il est vertueux ou non, reprit le Gascon ; mais ce que je
sais, C’est que je n’ai jamais rien vu dont j’aie eu a rougir.

— Je le crois, mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne
rougis plus, maitre paillard!

— Oh! fit Chicot, paillard! moi, ’abstinence en personne, la conti-
nence en chair et en os! moi qui suis de toutes les processions, de tous
les jetines !
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— Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton Hérode!
Processions intéressées, jelines calculés. Heureusement on commence a
le savoir par coeur, ton roi Henri III, que le diable emporte !

Et Gorenflot, en place du discours refusé, entonna a pleine gorge la
chanson suivante :

Le roi, pour avoir de l'argent,

A fait le pauvre et l'indigent

Et ’hypocrite;

Le grand pardon il a gagné;

Au pain, d Ueau il a jeiiné

Comme un ermite;

Mais Paris, qui le connait bien,

Ne lui voudra plus préter rien

A sa requéte;

Car il a déja tant prété,

Qu’il a de lui dire arrété :

— Allez en quéte.

— Bravo! cria Chicot, bravo !

Puis, tout bas :

— Bon, ajouta-t-il, puisqu’il chante, il parlera.

En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant d’une main la fameuse
omelette, et de I’autre deux nouvelles bouteilles.

— Apporte, apporte ! cria le moine, dont les yeux étincelérent et dont
un large sourire découvrit les trente-deux dents.

— Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un discours
a prononcer.

— Le discours est 1a, dit le moine en frappant son front, que commen-
cait a envahir ’ardente enluminure de ses joues.

— A neuf heures et demie, dit Chicot.

— Je mentais, dit le moine, omnishomo mendax, confiteor.

— Et pour quelle heure était-ce donc véritablement ?

— Pour dix heures.

— Pour dix heures ? Je croyais que ’abbaye fermait a neuf.

— Qu’elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle a travers le
bloc de rubis contenu dans son verre ; qu’elle ferme ! j’en ai la clef.
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— La clef de abbaye ! s’écria Chicot, vous avez la clef de I'abbaye ?

— La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, la.

— Impossible, dit Chicot, je connais les régles monastiques, j’ai été en
pénitence dans trois couvents. On ne confie pas la clef de ’abbaye a un
simple frére.

— La voila, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en montrant
avec jubilation une piéce de monnaie a Chicot.

— Tiens! de 'argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez
le frére portier pour rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux
pécheur!

Gorenflot fendit sa bouche jusqu’aux oreilles avec ce béat et gracieux
sourire de ’homme ivre.

— Sufficit, balbutia-t-il.

Et il s’apprétait a remettre la piece d’argent dans sa poche.

— Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la drole de mon-
naie !

—A Peffigie de ’hérétique, dit Gorenflot. Aussi, trouée a 'endroit du
ceeur.

— En effet, dit Chicot, c’est un teston frappé par le roi de Béarn, et
voila effectivement un trou.

— Un coup de poignard, dit Gorenflot ; mort a ’hérétique ! Celui qui
tuera I'hérétique est béatifié d’avance, et je lui donne ma part du paradis.

— Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent a se dessiner ;
mais le malheureux n’est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.

— Oui, dit le Gascon, mort a ’hérétique, et vive la messe!

— Vive la messe ! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d’un seul trait,
vive la messe !

— Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large main
de son convive, se rappelait le frére portier examinant les mains de tous
les moines qu’il avait vus abonder sous le porche de I’abbaye, ainsi vous
montrez cette piéce de monnaie au frere portier... et...

— Et j’entre, dit Gorenflot.

— Sans difficulté ?

— Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.
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Et le moine absorba une nouvelle dose du généreux liquide.

— Peste ! dit Chicot, sila comparaison est juste, vous devez entrer sans
toucher les bords.

— C’est-a-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c’est-a-dire que pour
frére Gorenflot on ouvre les deux battants.

— Et vous prononcez votre discours ?

— Et je prononce mon discours, dit le moine. Voila comme ¢a se pra-
tique : j’arrive, tu entends bien, Chicot, j’arrive...

— Je crois bien que j’entends! je suis tout oreilles.

— Jarrive donc, comme je le disais. L’assemblée est nombreuse et
choisie : il y a des barons; il y a des comtes; il y a des ducs.

— Et méme des princes ?

— Et méme des princes, répéta le moine ; tu I’as dit, des princes, rien
que cela. J’entre humblement parmi les fideles de I'Union.

— Les fideles de I'Union, répéta a son tour Chicot, qu’est-ce que cette
fidélité-1a ?

— J'entre parmi les fréres de I'Union ; on appelle frére Gorenflot, et je
m’avance.

A ces mots, le moine se leva.

— C’est cela, dit Chicot, avancez.

— Et je m’avance, reprit Gorenflot essayant de joindre 'exécution a la
parole.

Mais, a peine eut-il fait un pas, qu’il trébucha a I'angle de la table et
roula sur le parquet.

— Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une
chaise, vous vous avancez, vous saluez I’auditoire et vous dites :

— Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.

— Et que disent les amis ?

— Les amis disent : Frére Gorenflot! le discours de frére Gorenflot,
hein ? beau nom de ligueur, fréere Gorenflot !

Et le moine répéta son nom, en le caressant de I'intonation.

— Beau nom de ligueur! répéta Chicot; quelle vérité va donc sortir
du vin de cet ivrogne ?

— Alors je commence.
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Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu’il était ébloui; s’ap-
puyant au mur, parce qu’il était mort ivre.

— Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille
comme Paillasse fait d’Arlequin.

— Je commence : « Mes fréres, c’est un beau jour pour la foi; mes
fréres, c’est un bien beau jour pour la foi; mes fréres, c’est un tres beau
jour pour la foi. »

Aprés ce superlatif, Chicot vit qu’il n'y avait plus rien a tirer du
moine ; aussi le lacha-t-il.

Frére Gorenflot, qui ne gardait cet équilibre que grace a I'appui que
lui présentait Chicot, aussitdt que cet appui lui manqua, glissa le long de
la muraille comme une planche mal assurée, et de ses pieds alla heurter la
table, du haut de laquelle la secousse qu’il lui imprima fit tomber quelques
bouteilles vides.

— Amen! dit Chicot.

Presque au méme instant un ronflement pareil a celui du tonnerre fit
gémir les vitres de I’étroit cabinet.

— Bon, dit Chicot, voila les pattes de la poularde qui font leur effet.
Notre ami en a pour douze heures de sommeil, et je puis le déshabiller
sans inconvénient.

Aussitét, jugeant qu’il n’avait pas de temps a perdre, Chicot dénoua
les cordons de la robe du moine, en fit sortir chaque bras, et, retournant
Gorenflot comme il etit fait d’un sac de noix, il le roula dans la nappe, le
coiffa d’'une serviette, et, cachant le froc du moine sous son manteau, il
passa dans la cuisine.

— Maitre Bonhomet, dit-il en donnant a 'aubergiste un noble a la
rose, voila pour notre souper ; voila pour celui de mon cheval, que je vous
recommande, et voila surtout pour qu’on ne réveille point le digne frére
Gorenflot, qui dort comme un élu.

— Bien! dit aubergiste qui trouvait son compte a ces trois choses,
bien! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, léger comme un daim, clair-
voyant comme un renard, il gagna I’angle de la rue Saint-Etienne, ou,
aprés avoir mis avec grand soin le teston a l'effigie de Béarn dans sa main
droite, il endossa la robe du frére, et, a dix heures moins un quart, s’en
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vint, non sans un certain battement de cceur, se présenter a son tour au
guichet de ’abbaye Sainte-Geneviéve.
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CHAPITRE X IX

Comment Chicot s’apercut
qu’il était plus facile d’entrer
dans ’abbaye Sainte-Geneviéve
que d’en sortir.

\”Sﬁz HICOT, EN PASSANT le froc du moine, avait pris une précaution im-
@ portante, ¢’était de doubler I’épaisseur de ses épaules par I’habile

/ disposition de son manteau et des autres vétements que la robe
du moine rendait inutiles; il avait méme couleur de barbe que Goren-
flot, et, quoique I'un fiit né sur les bords de la Sadne et 'autre sur ceux
de la Garonne, il s’était amusé a contrefaire tant de fois la voix de son
ami, qu’il en était arrivé a I'imiter a s’y m’éprendre. Or chacun sait que la
barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent des profondeurs
d’un capuchon de moine.
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La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frére portier n’at-
tendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba son Béarnais
percé au ceeur et fut admis sans opposition. Deux moines le précédaient ;
il les suivit et pénétra avec eux dans la chapelle du couvent, qu’il connais-
sait pour y avoir souvent accompagné le roi; le roi avait toujours accordé
une protection particuliere a ’abbaye Sainte-Geneviéve.

La chapelle était de construction romane, c’est-a-dire qu’elle datait
du onziéme siecle, et que, comme toutes les chapelles de cette époque,
le cheeur recouvrait une crypte ou église souterraine. Il en résultait que
le cheeur était plus élevé que la nef de huit ou dix pieds, que I'on mon-
tait dans le cheeur par deux escaliers latéraux, tandis qu'une porte de fer,
s’ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de la nef a la crypte, dans
laquelle, une fois cette porte ouverte, on descendait par autant de degrés
qu’il y en avait aux escaliers du cheeur.

Dans ce cheeur, qui dominait toute 1’église, de chaque co6té de I'autel,
que surmontait un tableau de sainte Geneviéve attribué a maitre Rosso,
étaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement éclairaient la chapelle, I'une suspendue au
milieu du cheeur, les deux autres disposées a égale distance dans la nef.

Cette lumiére, a peine suffisante, donnait une solennité plus grande
a cette église, dont elle doublait les proportions, puisque I'imagination
pouvait étendre a I'infini les parties perdues dans I'ombre.

Chicot eut d’abord besoin d’accoutumer ses yeux a 'obscurité ; pour
les exercer, il s’Tamusa & compter les moines. Il y en avait cent vingt dans la
nef et douze dans le cheeur, en tout cent trente-deux. Les douze moines du
cheeur étaient rangés sur une seule ligne en avant de I’autel, et semblaient
défendre le tabernacle comme une rangée de sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu’il n’était pas le dernier a se joindre a ceux
que le frere Gorenflot appelait les freres de 'Union. Derriére lui entrérent
encore trois moines vétus d’amples robes grises, lesquels allérent se pla-
cer en avant de cette ligne que nous avons comparée a une rangée de
sentinelles.

Un petit moinillon que n’avait point alors apercu Chicot, et qui était
sans doute quelque enfant de cheeur du couvent, fit le tour de la chapelle
pour voir si tout le monde était bien a son poste ; puis, I'inspection finie,
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il alla parler a 'un des trois moines arrivés les derniers, qui se trouvaient
au milieu.

— Nous sommes cent trente-six, dit le moine d’une voix forte : c’est
le compte de Dieu.

Aussitét les cent vingt moines agenouillés dans la nef se levérent, et
prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Bientdt un grand bruit de
gonds et de verrous annonca que les portes massives se fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout
brave qu’il était, entendit le grincement des serrures. Pour se donner le
temps de se remettre, il alla s’asseoir a 'ombre de la chaire, d’ou ses yeux
se portaient tout naturellement sur les trois moines qui paraissaient les
personnages principaux de cette réunion.

On leur avait apporté des fauteuils, et ils s’étaient assis, pareils a trois
juges. Derriére eux, les douze moines du cheeur se tenaient debout.

Quand le tumulte occasionné par la fermeture des portes et par le
changement d’attitude des assistants eut cessé, une petite cloche tinta
trois fois.

C’était sans doute le signal du silence, car des chut ! prolongés se firent
entendre pendant les deux premiers coups, et, au troisiéme, tout bruit
cessa.

— Frére Monsoreau ! dit le méme moine qui avait déja parlé, quelles
nouvelles apportez-vous a 'Union de la province d’Anjou ?

Deux choses firent dresser 'oreille a Chicot :

La premiere, cette voix au timbre si accentué, qu’elle semblait bien
plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visiére d’un casque
que dans une église du capuchon d’un moine.

La seconde, ce nom de frére Monsoreau, connu depuis quelques jours
seulement a la cour, ou, comme nous ’avons dit, il avait produit une cer-
taine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux,
traversa une partie de I’assemblée, et, d’un pas ferme et hardi, monta dans
la chaire ; Chicot essaya de voir son visage.

C’était chose impossible.

— Bon, dit-il, et, si I’on ne voit pas le visage des autres, au moins les
autres ne verront-ils pas le mien.
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— Mes fréres, dit alors une voix qu’a ses premiers accents Chicot re-
connut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la province d’Anjou
ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions de sympa-
thies, mais parce que nous y manquons de représentants. La propagation
de I'Union dans cette province avait été confiée au baron de Méridor;
mais ce vieillard, désespéré de la mort récente de sa fille, a, dans sa dou-
leur, négligé les affaires de la sainte Ligue, et, jusqu’a ce qu’il soit consolé
de la perte qu’il a faite, nous ne pouvons compter sur lui. Quant a moi,
j'apporte trois nouvelles adhésions a I’association, et, selon le reglement,
je les ai déposées dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces trois
nouveaux fréres, dont je réponds d’ailleurs comme de moi-méme, doivent
étre admis a faire partie de la sainte Union.

Un murmure d’approbation circula dans les rangs des moines, et frére
Monsoreau avait regagné sa place, que ce bruit n’était pas encore éteint.

— Frére La Hurieére, reprit le méme moine qui paraissait destiné a faire
Pappel des fidéles selon son caprice, dites-nous ce que vous avez fait dans
la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut & son tour dans la chaire que
venait de laisser vacante M. de Monsoreau.

— Mes freéres, dit-il, vous savez tous si je suis dévot a la foi catholique,
et sij’ai donné des preuves de cette dévotion pendant le grand jour ou elle
a triomphé. Oui, mes fréres, dés cette époque, et je m’en glorifie, j’étais un
des fidéles de notre grand Henri de Guise, et c’est de la bouche méme de
M. de Besme, a qui Dieu accorde toutes ses bénédictions ! que j’ai recu les
ordres qu’il a daigné me donner et que j’ai suivis a ce point, que j’ai voulu
tuer mes propres locataires. Or ce dévouement a cette sainte cause m’a
fait nommer quartenier, et j’ose dire que c’est une heureuse circonstance
pour la religion. J’ai pu ainsi noter tous les hérétiques du quartier Saint-
Germain-I’Auxerrois, ou je tiens toujours, rue de 'Arbre-Sec, ’hotel de la
Belle-Etoile, a votre service, mes fréres, et, les ayant notés, les désigner a
nos amis. Certes, je n’ai plus soif du sang des huguenots comme autrefois ;
mais je ne saurais me dissimuler le but véritable de la sainte Union que
nous sommes en train de fonder.

— Ecoutons, se dit Chicot; ce La Huriére était, si je m’en souviens
bien, un furieux tueur d’hérétiques, et il doit en savoir long sur la Ligue,
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si 'on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le mérite.

— Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriere, qui trouvait 'occasion de déployer des facultés d’orateur
qu’il avait rarement l'occasion de développer, quoiqu’il les criit innées en
lui, se recueillit un instant, toussa et reprit :

— Sije ne me trompe, mes fréres, U'extinction des hérésies particuliéres
n’est pas seulement ce qui nous préoccupe. Il faut que les bons Frangais
soient assurés de ne jamais rencontrer d’hérétiques parmi les princes ap-
pelés a les gouverner. Or, mes fréres, ou en sommes-nous ? Francois II,
qui promettait d’étre un z€élé, est mort sans enfants ; Charles IX, qui était
un z€1¢é, est mort sans enfants ; le roi Henri III, dont ce n’est point a moi
de rechercher les croyances et de qualifier les actions, mourra probable-
ment sans enfants ; restera donc le duc d’Anjou, qui non seulement n’a
pas d’enfants non plus, mais qui encore parait tiede pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent 'orateur, parmi lesquelles celle du
grand veneur.

— Pourquoi tiede, dit la voix, et qui vous fait porter cette accusation
contre le prince ?

— Je dis tiede parce qu’il n’a pas encore donné son adhésion a la Ligue,
quoique l'illustre frére qui vient de m’interpeller I'ait positivement pro-
mise en son nom.

— Qui vous a dit qu’il ne I'ait point donnée, reprit la voix, puisqu’il
y a des adhésions nouvelles ? Vous n’avez le droit, ce me semble, de ne
soupconner personne tant que le dépouillement ne sera point fait.

— C’est vrai, dit La Huriére, j’attendrai donc encore ; mais, aprés le
duc d’Anjou, qui est mortel et qui n’a point d’enfants (remarquez que
I’on meurt jeune dans la famille), & qui reviendra la couronne ? Au plus
farouche huguenot qu’on puisse imaginer, a un renégat, a un relaps, a un
Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frénétiques
qui interrompirent La Huriére.

— A Henri de Béarn, enfin, contre lequel cette association est surtout
faite, 2 Henri de Béarn, que I'on croit souvent a Pau ou a Tarbes occupé
de ses amours, et que 'on rencontre a Paris.

— A Paris ! s’écriérent plusieurs voix ; a Paris ! c’est impossible !
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— 1y est venu! s’écria La Huriére. Il s’y trouvait la nuit ot madame
de Sauve a été assassinée; il y est peut-étre encore en ce moment.

— A mort le Béarnais ! criérent plusieurs voix.

— Oui, sans doute, a mort ! cria La Huriére, et, s’il vient par hasard lo-
ger 4 la Belle-Etoile, je réponds bien de lui ; mais il n’y viendra pas. On ne
prend pas un renard deux fois a la méme trouée. Il ira loger ailleurs, chez
quelque ami; car il a des amis, I’hérétique. Eh bien ! c’est le nombre de ces
amis qu’il faut diminuer ou faire connaitre. Notre Union est sainte, notre
Ligue est loyale, consacrée, bénie, encouragée par notre saint pére le pape
Grégoire III. Je demande donc qu’on n’en fasse pas plus longtemps mys-
tére, que des listes soient remises aux quarteniers et aux dizainiers, qu’ils
aillent avec ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens a signer.
Ceux qui signeront seront nos amis ; ceux qui refuseront de signer seront
nos ennemis, et, ’occasion se présentant d’une seconde Saint-Barthélemy,
qui semble aux vrais fideles devenir de plus en plus urgente, eh bien ! nous
ferions ce que nous avons déja fait dans la premiere, nous épargnerions
a Dieu la fatigue de séparer lui-méme les bons des méchants.

A cette péroraison, des tonnerres d’applaudissements éclatérent;
puis, quand ils se furent calmés avec cette lenteur et ce tumulte qui
prouvent que les acclamations ne sont qu’interrompues, la voix grave du
moine qui avait déja parlé plusieurs fois se fit entendre, et dit :

— La proposition de frére La Huriére, que la sainte Union remercie de
son zele, est prise en considération ; elle sera débattue en conseil supé-
rieur.

Les applaudissements redoublérent. La Huriére s’inclina plusieurs fois
pour remercier ’assemblée, et, descendant les marches de la chaire, rega-
gna sa place, courbé sous 'immensité de son triomphe.

— Ah! ah! se dit Chicot, je commence a voir clair dans tout ceci. On
a moins de confiance a 'endroit de la foi catholique dans mon fils Henri
que dans son frére Charles IX et MM. de Guise. C’est probable, puisque
le Mayenne est fourré dans tout ceci. MM. de Guise veulent former dans
I’Etat une petite société a part, dont ils seront les maitres ; ainsi le grand
Henri, qui est général, tiendra les armées ; ainsi le gros Mayenne tiendra
la bourgeoisie ; ainsi I'illustre cardinal tiendra I’Eglise ; et, un beau matin,
mon fils Henri s’apercevra qu’il ne tient rien du tout que son chapelet,
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avec lequel on I'invitera poliment a se retirer dans quelque monastere.
Puissamment raisonné ! Ah bien ! oui... mais reste le duc d’Anjou. Diable !
le duc d’Anjou, qu’en fera-t-on ?

— Frére Gorenflot ! dit la voix du moine qui avait déja appelé le grand
veneur et La Huriére.

Soit qu’il fiut préoccupé des réflexions que nous venons de transmettre
a nos lecteurs, soit qu’il ne fut pas encore habitué de répondre au nom
qu’il avait pris cependant avec le froc du quéteur, Chicot ne répondit pas.

— Frére Gorenflot ! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si aigué
que Chicot tressaillit.

— Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d’une voix de femme qui appelle
frére Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assemblée, non seule-
ment les rangs, mais encore les sexes sont confondus ?

— Frére Gorenflot! répéta la méme voix féminine, n’étes-vous donc
pasici?

— Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frére Gorenflot, c’est moi ; allons.

Puis, tout haut :

— Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voila, me voila.
Jétais plongé dans les profondes méditations qu’avait fait naitre en moi
le discours de frére La Huriére, et je n’avais pas entendu que ’on m’avait
appelé.

Quelques murmures d’approbation rétrospective en faveur de La Hu-
riére, dont les paroles vibraient encore dans tous les cceurs, se firent en-
tendre et donneérent a Chicot le temps de se préparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre au nom de Gorenflot,
puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants s’étaient comptés,
on se le rappelle ; donc, inspection faite des visages, et cette inspection et
été provoquée par ’absence d’'un homme censé présent, la fraude etit été
découverte, et alors la position de Chicot devenait grave.

Chicot n’hésita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos, monta
les degrés de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son capuchon le
plus possible.

— Mes fréres, dit-il en imitant a s’y méprendre la voix du moine, je
suis le frére quéteur de ce couvent, et vous savez que cette charge me
donne le droit d’entrer dans les demeures de tous. J'use donc de ce droit
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pour le bien du Seigneur.

» Mes fréres, continua-t-il en se rappelant 'exorde de Gorenflot si
inopinément interrompu par le sommeil, qui, & cette heure, en vertu du
liquide absorbé, étreignait encore en maitre le vrai Gorenflot ; mes fréres,
c’est un beau jour pour la foi que celui qui nous réunit. Parlons franc, mes
fréres, puisque nous voila dans la maison du Seigneur.

» Qu’est-ce que le royaume de France ? Un corps. Saint Augustin I’a
dit : Omniscivitas corpus est « Toute cité est un corps. » Quelle eut la
condition du salut d’'un corps ? la bonne santé. Comment conserve-t-on
la santé du corps ? en pratiquant de prudentes saignées quand il y a excés
de forces. Or il est évident que les ennemis de la religion catholique sont
trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc saigner encore une
fois ce grand corps que I'on appelle la Société ; c’est ce que me répétent
tous les jours les fideles dont j apporte au couvent les ceufs, les jambons
et 'argent. »

Cette premiére partie du discours de Chicot fit une vive impression
dans l'auditoire.

Chicot laissa au murmure d’approbation qu’il venait de soulever le
temps de se produire, puis de s’apaiser, et il reprit :

— On m’objectera peut-étre que I'Eglise abhorre le sang : Eccle-
siaabhorret a sanguine, continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers
fréres : le théologien ne dit pas de quel sang I'Eglise a horreur, et je pa-
rierais un beeuf contre un ceuf que ce n’est point, en tout cas, du sang des
hérétiques dont il a voulu parler. En effet : Fons malus corruptorum san-
guis, hereticorum autem pessimus ! Et puis, un autre argument, mes fréres:
j’ai dit 'Eglise ! Mais nous autres, nous ne sommes pas seulement I'Eglise.
Frére Monsoreau, qui a si éloquemment parlé tout a 'heure, a, j’en suis
bien certain, son couteau de grand veneur a la ceinture. Frére La Huriére
manie la broche avec facilité : Veruagreste, lethiferum tamen instrumen-
tum. Moi-méme, qui vous parle, mes fréres, moi, Jacques-Népomucéne
Gorenflot, j’ai porté le mousquet en Champagne, et j’ai br{ilé des hugue-
nots dans leur préche. C’aurait été pour moi un honneur suffisant, et j’au-
rais mon paradis tout fait. Je le croyais du moins, quand tout a coup on
a soulevé dans ma conscience un scrupule : les huguenotes, avant d’étre
brlées, avaient été un peu violées; il parait que cela gatait la belle action,
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a ce que m’a dit mon directeur, du moins... Aussi me suis-je haté d’entrer
en religion, et, pour effacer la souillure que les hérétiques avaient laissée
en moi, j’ai fait, a partir de ce moment, veeu de passer le reste de mes jours
dans Pabstinence, et de ne plus fréquenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de 'orateur n’eut pas moins de suc-
ces que la premiére, et chacun parut admirer les moyens dont s’était servi
le Seigneur pour opérer la conversion de frére Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se mélérent-ils au murmure d’ap-
probation.

Chicot salua modestement I’assemblée.

—Ilnous reste, reprit Chicot, a parler des chefs que nous nous sommes
donnés, et sur lesquels il me semble, a moi, pauvre génovéfain indigne,
qu’il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau et surtout prudent de s’in-
troduire la nuit, sous un froc, pour entendre précher frere Gorenflot ; mais
il me semble que le devoir de pareils mandataires ne doit pas se borner la.
Une si grande prudence préte a rire a ces damnés huguenots, qui, apres
tout, sont des enragés lorsqu’il s’agit d’estocades. Je demande donc que
nous ayons une allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou
plutdt que nous voulons paraitre. Qu’est-ce que nous souhaitons ? L’ex-
tinction de I’hérésie... Eh bien ! mais... cela peut se crier sur les toits, ce me
semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une sainte
procession, faisant montre de notre belle tenue et de nos bonnes pertui-
sanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui regardent a chaque
carrefour sile guet arrive ! Mais quel est ’homme qui donnera I’exemple ?
dites-vous. Eh bien! ce sera moi, moi, Jacques-Népomucene Gorenflot,
moi, frére indigne de l'ordre de Sainte-Geneviéve, humble et pauvre qué-
teur de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le dos, la salade sur la
téte et le mousquet sur I’épaule, marcherai, s’il le faut, a la téte des bons
catholiques qui me voudront suivre, et cela, je le ferai, ne fat-ce que pour
faire rougir des chefs qui se cachent, comme si, en défendant I’Eglise, il
s’agissait de soutenir quelque ribaude en querelle !

La péroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beau-
coup de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la nécessité d’aller au
but par d’autre route que par le chemin dont la Saint-Barthélemy, six ans
auparavant, avait ouvert la barrieére, et que par conséquent les lenteurs
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des chefs désespéraient, alluma le feu sacré dans tous les cceurs, et, a part
trois capuchons qui demeurérent silencieux, ’assemblée se mit a crier
d’une seule voix :

— Vive la messe! Noél au brave frére Gorenflot! la procession! la
procession !

L’enthousiasme était d’autant plus vivement excité, que c’était la pre-
miere fois que le zéle du digne frére se produisait sous un pareil jour.
Jusque-la ses amis les plus intimes I’avaient rangé au nombre des zélés
sans doute, mais des zélés que le sentiment de la conservation de soi-
méme retenait dans les bornes de la prudence. Point du tout, de cette
demi-teinte dans laquelle il était resté, frére Gorenflot s’élancait tout a
coup, armé en guerre, dans le jour éclatant de ’aréne ; c’était une grande
surprise qui amenait une grande réhabilitation, et quelques-uns, dans leur
admiration, d’autant plus grande qu’elle était plus inattendue, mettaient
dans leur esprit frére Gorenflot, qui avait préché la premiére procession,
a la hauteur de Pierre ’'Ermite, qui avait préché la premiére croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette
exaltation, ce n’était pas le plan des chefs de lui laisser prendre son cours.
Un des trois moines silencieux se pencha a l'oreille du moinillon, et la
voix flutée de I’enfant retentit aussitdt sous les voites, criant trois fois :

— Mes fréres, il est I’heure de la retraite, la séance est levée.

Les moines se levérent bourdonnant, et, tout en se promettant de de-
mander d’une voix unanime, a la prochaine séance, la procession propo-
sée par le brave frere Gorenflot, prirent lentement le chemin de la porte.
Beaucoup s’étaient approchés de la chaire pour féliciter le frére quéteur
a la descente de cette tribune du haut de laquelle il avait eu un si grand
succes. Mais Chicot, réfléchissant qu’entendue de prés sa voix, de laquelle
il n’avait jamais pu extraire un petit accent gascon, pouvait étre recon-
nue; que, vu de prés, son corps, qui dans la ligne verticale présentait six
ou huit bons pouces de plus que frére Gorenflot, lequel avait sans doute
grandi dans I'esprit de ses auditeurs, mais moralement surtout, pouvait
exciter quelque étonnement, Chicot, disons-nous, s’était jeté a genoux et
paraissait, comme Samuel, abimé dans une conversation téte a téte avec
le Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s’achemina vers la sortie avec

235



La dame de Monsoreau I Chapitre XIX

une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il avait ménagé
des ouvertures pour ses yeux, réjouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot était a peu prés manqué. Ce qui lui avait
fait quitter le roi Henri III sans lui demander congé, c’était la vue du duc
de Mayenne. Ce qui I’avait fait revenir a Paris, c¢’était la vue de Nicolas
David. Chicot, comme nous ’avons dit, avait bien fait un double veeu
de vengeance ; mais il était bien petit compagnon pour s’attaquer a un
prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire impunément, il lui fallait
attendre longuement et patiemment I'occasion. Il n’en était pas de méme
de Nicolas David, qui n’était qu’un simple avocat normand, matois fort
retors, il est vrai, qui avait été soldat avant d’étre avocat, et maitre d’armes
tandis qu’il était soldat. Mais, sans étre maitre d’armes, Chicot avait la
prétention de jouer assez proprement de la rapiére; la grande question
était donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint, Chicot,
comme les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son bon droit et
de son épée.

Chicot regardait donc tous les moines s’en aller les uns aprés les
autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconnaitre, s’il était pos-
sible, la taille longue et menue de maitre Nicolas, quand il s’apercut tout a
coup qu’en sortant chaque moine était soumis a un examen pareil a celui
qu’il avait subi en entrant, et, tirant, de sa poche un signe quelconque,
n’obtenait son exeat que lorsque le frére portier le lui avait donné sur
Pinspection de ce signe. Chicot crut d’abord s’étre trompé, et resta un
instant dans le doute ; mais ce doute fut bient6t changé en une certitude
qui fit poindre une sueur froide a la racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indiqué le signe a I’aide duquel on pou-
vait entrer, mais il avait oublié de lui montrer le signe a aide duquel on
pouvait sortir.
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Comment Chicot, forcé de
rester dans I’église de ’abbaye,
vit et entendit des choses qu’il
était fort dangereux de voir et

d’entendre.

",» HICOT SE HATA de descendre de sa chaire et de se méler aux der-

e

niers moines, afin de reconnaitre, s’il était possible, le signe a
I'aide duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce
signe, s’il en était encore temps. En effet, aprés avoir rejoint les retarda-
taires, apreés avoir allongé la téte par-dessus toutes les tétes, Chicot re-
connut que le signe de sortie était un denier taillé en étoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais mal-

237



La dame de Monsoreau I Chapitre XX

heureusement pas un n’avait cette taille particuliére, d’autant plus inusi-
tée qu’elle exilait pour jamais cette piéce, ainsi mutilée, de la circulation
monétaire.

Chicot envisagea la situation d'un coup d’ceil : arrivé a la porte, ne
pouvant pas produire son denier étoilé, il était reconnu comme un faux
frére, puis, comme tout naturellement les investigations ne se borneraient
point 14, pour maitre Chicot, fou du roi, charge qui lui donnait beaucoup
de priviléges au Louvre et dans les autres chateaux, mais qui, dans ’ab-
baye Sainte-Geneviéve, et surtout en des circonstances pareilles, perdait
beaucoup de son prestige, Chicot était pris dans un traquenard ; il gagna
lombre d’un pilier et se blottit dans I’angle d’un confessionnal, adossé a
I'angle de ce pilier.

— Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon im-
bécile de souverain, que jai la niaiserie d’aimer, tout en lui disant des
injures. Sans doute il eit mieux valu retourner a I’hétellerie de la Corne
d’Abondance, et rejoindre frére Gorenflot ; mais a I'impossible nul n’est
tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui-méme, c’est-a-dire a I'interlocuteur
le plus intéressé a ne pas dire un mot de ce qu’il disait, Chicot s’effacait
de son mieux entre I’angle de son confessionnal et les moulures de son
pilier.

Alors il entendit U'enfant de cheeur crier du parvis :

— N’y a-t-il plus personne ? On va fermer les portes.

Aucune voix ne répondit ; Chicot allongea le cou et vit effectivement
la chapelle vide, a ’exception des trois moines plus enfroqués que jamais,
lesquels se tenaient assis dans les stalles qu’on leur avait apportées au
milieu du cheeur.

— Bon, dit Chicot, pourvu qu’on ne ferme pas les fenétres, c’est tout
ce que je demande.

— Faisons la visite, dit I’enfant de choeur au frere portier.

— Ventre de biche! dit Chicot, voila un moinillon que je porte dans
mon ceeur.

Le frere portier alluma un cierge, et, suivi de 'enfant de cheeur, com-
menca de faire le tour de I’église.
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Il n’y avait pas un instant a perdre. Le frére portier et son cierge de-
vaient passer a quatre pas de Chicot, qui ne pouvait manquer d’étre dé-
couvert.

Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans I’'ombre a
mesure que 'ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal fermé au loquet
seulement, il se glissa dans la boite oblongue, dont il tira la porte sur lui
apres s’étre assis dans la stalle.

Le frére portier et le moinillon passérent a quatre pas de 13, et a travers
le grillage sculpté Chicot vit se refléter sur sa robe la lumiére du cierge
qui les éclairait.

— Que diable! se dit Chicot, ce frére portier, ce moinillon et ces trois
moines ne vont pas rester éternellement dans I’église ; quand ils seront
sortis, j’entasserai les chaises sur les bancs, Pélion sur Ossa, comme dit
M. Ronsard, et je sortirai par la fenétre.

» Ah! oui, par la fenétre! reprit Chicot se répondant a lui-méme;
mais, quand je serai sorti par la fenétre, je me trouverai dans la cour, et
la cour n’est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer la nuit
dans le confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude ; ce sera une nuit
moins paienne que celle que j’eusse passée ailleurs, et j’y compte pour
mon salut.

— Eteins les lampes, dit 'enfant de cheeur ; que ’'on voie bien du de-
hors que le conciliabule est fini.

Le portier, a 'aide d’'un immense éteignoir, étouffa aussitot la lumiere
des deux lampes de la nef, qui se trouva plongée ainsi dans une funébre
obscurité.

Puis celle du cheeur.

L’église ne fut plus alors éclairée que par le rayon blafard qu’une lune
d’hiver faisait glisser a grand-peine a travers les vitraux coloriés.

Puis, aprés la lumiére, le bruit s’éteignit.

La cloche sonna douze fois.

— Ventre de biche! dit Chicot, a minuit dans une église; s’il était a
ma place, mon fils Henriquet aurait une belle peur ! Heureusement que
nous sommes d’une complexion moins timide. Allons, Chicot, mon ami,
bonsoir et bonne nuit !
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Et, aprés s’étre adressé ce souhait a lui-méme, Chicot s’accommoda du
mieux qu’il put dans son confessionnal, poussa le petit verrou intérieur
afin d’étre chez lui, et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes a peu pres que ses paupieres s’étaient jointes,
et que son esprit, troublé par les premiéres vapeurs du sommeil, voyait
flotter dans ce vague mystérieux qui forme le crépuscule de la pensée une
foule de figures indécises, quand un coup éclatant, frappé sur un timbre
de cuivre, vibra dans I’église, et alla se perdre frémissant dans ses profon-
deurs.

— Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles,
que veut dire ceci?

En méme temps, la lampe du cheeur se ralluma bleuatre, et, de son
premier reflet, éclaira les trois mémes moines, assis toujours les uns prés
des autres, a la méme place et dans la méme immobilité.

Chicot ne fut point exempt d’une certaine crainte superstitieuse : tout
brave qu’il était, notre Gascon était de son époque, et son époque était
celle des traditions fantastiques et des légendes terribles.

11 fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas :

— Vade retro, Satanas!

Mais, comme les lumiéres ne s’éteignirent point au signe de notre
rédemption, ce qu’elles n’eussent point manqué de faire si elles eussent
été des lueurs infernales ; comme les trois moines restérent a leurs places
malgré le vade retro, le Gascon commenca a croire qu’il avait affaire a des
lumiéres naturelles, et, sinon a de vrais moines, du moins a des person-
nages en chair et en os.

Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie a ce frisson de ’homme qui
s’éveille, combiné avec le tressaillement de 'homme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du cheeur se leva lentement et resta
dressée sur sa base étroite. Un capuchon gris se montra au bord de 'ouver-
ture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit pied sur le marbre,
tandis que la dalle se refermait doucement derriére lui.

A cette vue, Chicot oublia I’épreuve qu’il venait de tenter et cessa
d’avoir confiance dans la conjuration qu’il croyait décisive. Ses cheveux se
dresserent sur sa téte, et il se figura un instant que tous les prieurs, abbés
et doyens de Sainte-Geneviéve, depuis Optat, mort en 533, jusqu’a Pierre
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Boudin, prédécesseur du supérieur actuel, ressuscitaient dans leurs tom-
beaux, situés dans la crypte ou dormaient autrefois les reliques de sainte
Genevieve, et allaient, selon 'exemple qui leur était donné, soulever de
leurs cranes osseux les dalles du cheeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

— Frére Monsoreau, dit un des trois moines du cheeur a celui qui ve-
nait d’apparaitre d’une si étrange maniere, la personne que nous atten-
dons est-elle arrivée ?

— Oui, messeigneurs, répondit celui auquel la question était adressée,
et elle attend.

— Ouvrez-lui la porte, et qu’elle vienne a nous.

— Bon, dit Chicot, il parait que la comédie avait deux actes, et que je
n’avais encore vu jouer que le premier. Deux actes ! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-méme, Chicot n’en éprouvait pas
moins un dernier frisson qui semblait faire jaillir un millier de pointes
aigués de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frére Monsoreau descendait un des escaliers qui condui-
saient de la nef au cheeur, et venait ouvrir la porte de bronze donnant
dans la crypte située entre les deux escaliers.

En méme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et mon-
trait la grande cicatrice, noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient
avec tant d’ivresse celui qui déja passait pour le héros des catholiques, en
attendant qu’il devint leur martyr.

— Le grand Henri de Guise en personne, le méme que Sa Majesté Trés
Imbécile croit occupé au siége de La Charité ! Ah! je comprends mainte-
nant, s’écria Chicot, celui qui est a sa droite et qui a béni les assistants,
c’est le cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est & sa gauche, qui par-
lait a ce mirmidon d’enfant de chceur, c’est monseigneur de Mayenne,
mon ami ; mais ou donc, dans tout cela, est maitre Nicolas David ?

En effet, comme pour donner immédiatement raison aux suppositions
de Chicot, le capuchon du moine de droite et le capuchon du moine de
gauche s’étaient abaissés et avaient mis a jour la téte intelligente, le front
large et 'ceil percant du fameux cardinal, et le masque infiniment plus
vulgaire du duc de Mayenne.

— Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinité peu sainte, mais trés visible.
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Maintenant, voyons ce que tu vas faire, je suis tout yeux ; voyons ce que
tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment méme, M. de Monsoreau était arrivé a la porte de fer
de la crypte, qui s’ouvrait devant lui.

— Aviez-vous cru qu’il viendrait ? demanda le Balafré a son frére le
cardinal.

— Non seulement je I’ai cru, dit celui-ci, mais j’en étais si siir, que j’ai
sous ma robe tout ce qu’il faut pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez pres de la trinité, comme il 'appelait, pour tout voir
et pour tout entendre, apercut sous le faible reflet de la lampe du cheeur
briller une boite en vermeil aux ciselures en relief.

— Tiens, dit Chicot, il parait que 'on va sacrer quelqu’un. Moi qui ai
toujours eu envie de voir un sacre, comme cela se rencontre !

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la téte ensevelie sous d’im-
menses capuchons, sortaient par la porte de la crypte et se plagaient dans
la nef.

Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait ’escalier du cheeur et
venait se placer a la droite de MM. de Guise, dans une stalle du cheeur, ou
plutdt debout sur la marche de cette stalle.

L’enfant de choeeur, qui avait reparu, alla respectueusement prendre
les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblée, des cinq
sixiémes moins nombreuse que la premiére, et qui, par conséquent, était,
selon toute probabilité, une assemblée d’élite, et s’étant assuré que, non
seulement tout ce monde 1’écoutait, mais encore 1’écoutait avec impa-
tience :

— Amis, dit-il, le temps est précieux ; je vais donc droit au but. Vous
avez entendu tout a ’heure, car je présume que vous faisiez partie de
la premiére assemblée ; vous avez entendu tout a ’heure, dis-je, dans le
rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les plaintes de ceux
de l'association qui taxent de froideur et méme de malveillance un des
principaux d’entre nous, le prince le plus rapproché du tréne. Le moment
est venu de rendre a ce prince ce que nous lui devons de respect et de
justice. Vous allez 'entendre lui-méme, et vous jugerez, vous qui avez a
cceur de remplir le premier but de la sainte Ligue, si vos chefs méritent
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les reproches de froideur et d’inertie faits tout a ’heure par un des fréres
de la sainte Ligue, que nous n’avons pas jugé a propos d’admettre dans
notre secret, par le moine Gorenflot.

A ce nom prononcé par le duc de Guise avec un accent qui décelait ses
mauvaises intentions envers le belliqueux génovéfain, Chicot, dans son
confessionnal, ne put s’empécher de se livrer a une hilarité qui, pour étre
muette, n’en était pas moins déplacée, eu égard aux grands personnages
qui en étaient I’objet.

— Mes fréres, continua le duc, le prince dont on nous avait promis le
concours, le prince dont nous osions a peine espérer la présence, mais le
simple assentiment, mes fréres, le prince est ici.

Tous les regards se tournérent curieusement vers le moine placé a
droite des trois princes lorrains et qui se tenait debout sur le degré de sa
stalle.

— Monseigneur, dit le duc de Guise en s’adressant a celui qui pour le
moment était Iobjet de l'attention générale, la volonté de Dieu me parait
manifeste, car, puisque vous avez consenti a vous joindre a nous, c’est que
nous faisons bien de faire ce que nous faisons. Maintenant, une priére,
Altesse : abaissez votre capuchon, afin que vos fidéles voient par leurs
propres yeux que vous tenez la promesse que nous leur avons faite en
votre nom, promesse si flatteuse, qu’ils n’osaient y croire.

Le personnage mystérieux que Henri de Guise venait d’interpeller
ainsi porta la main a son capuchon, qu’il rabattit sur ses épaules, et Chi-
cot, qui s’était attendu a trouver sous ce froc quelque prince lorrain dont il
n’avait pas encore entendu parler, vit avec étonnement apparaitre la téte
du duc d’Anjou, si pale, qu’a la lueur de la lampe sépulcrale elle semblait
celle d’une statue de marbre.

— Oh! oh! dit Chicot, notre frére d’Anjou! il ne se lassera donc pas
de jouer au trone avec les tétes des autres ?

— Vive monseigneur le duc d’Anjou! criérent tous les assistants.

Francgois devint plus pale encore qu’il n’était.

— Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette chapelle
est sourde et les portes en sont bien fermées.

— Heureuse précaution, se dit Chicot.
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— Mes fréres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande a
adresser quelques mots a ’assemblée.

— Oui, oui, qu’elle parle ! s’écriérent toutes les voix, nous écoutons.

Les trois princes lorrains se retournérent vers le duc d’Anjou et s’in-
clinérent devant lui. Le duc d’Anjou s’appuya aux bras de sa stalle; on
et dit qu’il allait tomber.

— Messieurs, dit-il d’une voix si sourdement tremblante, qu’a peine
put-on entendre les paroles qu’il prononca d’abord ; messieurs, je crois
que Dieu, qui souvent parait insensible et sourd aux choses de ce monde,
tient au contraire ses yeux percants constamment fixés sur nous, et ne
reste ainsi muet et insouciant en apparence que pour remédier un jour
par quelque coup d’éclat aux désordres que causent les folles ambitions
des humains.

Le commencement du discours du duc était, comme son caractére,
passablement ténébreux ; aussi chacun attendit-il qu'un peu de lumiére
descendit sur les pensées de Son Altesse pour les blamer ou les applaudir.

Le duc reprit d’'une voix un peu plus assurée :

— Moi aussi, j’ai jeté les yeux sur ce monde, et, ne pouvant embrasser
toute sa surface de mon faible regard, j’ai arrété mes yeux sur la France.
Qu’ai-je vu alors par tout ce royaume ? La sainte religion du Christ ébran-
lée sur ses bases augustes et les vrais serviteurs de Dieu épars et proscrits.
Alors j’ai sondé les profondeurs de ’abime ouvert depuis vingt ans par les
hérésies qui sapent les croyances sous prétexte d’atteindre plus sirement
a Dieu, et mon dme, comme celle du prophéte, a été inondée de douleurs.

Un murmure d’approbation courut dans I’assemblée. Le duc venait
de manifester sa sympathie pour les souffrances de I'Eglise ; ce qui déja
était presque une déclaration de guerre a ceux qui faisaient souffrir cette
Eglise.

— Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince, que
le bruit vint & moi que plusieurs nobles gentilshommes pieux et amis des
coutumes de nos ancétres essayaient de consolider I'autel ébranlé. J’ai jeté
les yeux autour de moi, et il m’a semblé que j’assistais déja au jugement
supréme, et que Dieu avait séparé en deux corps les réprouvés et les élus.
D’un coté étaient ceux-l1a, et je me suis reculé avec horreur; de l'autre
coté étaient les élus, et je suis venu me jeter dans leurs bras. Mes fréres,
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me voici.

— Amen! dit tout bas Chicot.

Mais c’était une précaution inutile : Chicot eiit pu répondre tout haut,
et sa voix n’elit pas été entendue au milieu des applaudissements et des
bravos qui s’éleverent jusqu’aux votites de la chapelle.

Les trois princes lorrains, aprés en avoir donné le signal, les laissérent
se calmer ; puis le cardinal, qui était le plus rapproché du duc, faisant
encore un pas de son coté, lui dit :

— Vous étes venu de votre plein gré parmi nous, prince ?

— De mon plein gré, monsieur.

— Qui vous a instruit du saint mystére ?

— Mon ami, un homme zélé pour la religion, M. le comte de Monso-
reau.

— Maintenant, dit a son tour le duc de Guise, maintenant que Votre
Altesse est des notres, veuillez, monseigneur, avoir la bonté de nous dire
ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

— Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine dans
toutes ses exigences, répondit le néophyte.

— Ventre de biche ! dit Chicot, voici, sur mon 4me, des gens bien niais,
de se cacher pour dire de pareilles choses ! Que ne proposent-ils cela tout
bonnement au roi Henri III, mon illustre maitre ? Tout cela lui irait & mer-
veille : processions, macérations, extirpations d’hérésies comme a Rome,
fagots et auto-da-fé comme en Flandre et en Espagne. Mais c’est le seul
moyen de lui faire avoir des enfants, a ce bon prince. Corbeeuf'! j’ai envie
de sortir de mon confessionnal et de me présenter a mon tour, tant ce
cher duc d’Anjou m’a touché ! Continue, digne frere de Sa Majesté, noble
imbécile, continue !

Et le duc d’Anjou, comme s’il eit été sensible a 'encouragement,
continua en effet.

— Mais, dit-il, 'intérét de la religion n’est pas le seul but que des gen-
tilshommes doivent se proposer. Quant a moi, j’en ai entrevu un autre.

— Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi ; cela m’intéresse donc
comme les autres ; parle, d’Anjou, parle.

— Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec la plus sérieuse atten-
tion, dit le cardinal de Guise.
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— Et nos cceurs battent d’espérance en vous écoutant, dit M. de
Mayenne.

— Je m’expliquerai donc, dit le duc d’Anjou en sondant de son regard
inquiet les profondeurs ténébreuses de la chapelle, comme pour s’assu-
rer que ses paroles ne tomberaient qu’en oreilles dignes de recevoir la
confidence.

M. de Monsoreau comprit I'inquiétude du prince et le rassura par un
sourire et par un coup d’ceil des plus significatifs.

— Or, quand un gentilhomme a pensé a ce qu’il doit a Dieu, continua
le duc d’Anjou en baissant involontairement la voix, il pense alors a son...

— Parbleu! a son roi, souffla Chicot, c’est connu.

— A son pays, dit le duc d’Anjou, et il se demande si son pays jouit
bien réellement de tout ’honneur et de tout le bien-étre qu’il était destiné
d’avoir en partage : car un bon gentilhomme tire ses avantages de Dieu
d’abord, et ensuite du pays dont il est I’enfant.

L’assemblée applaudit violemment.

— Eh bien! mais, dit Chicot, et le roi? il n’en est donc plus question,
de ce pauvre monarque ? Et moi qui croyais, comme c’est écrit sur la py-
ramide de Juvisy, qu’on disait toujours : Dieu, le roi et les dames!

— Je me demande donc, poursuivit le duc d’Anjou, dont les pommettes
saillantes s’animaient peu a peu d’une rougeur fébrile, je me demande
donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que mérite cette patrie si
douce et si belle qu’on appelle la France, et je vois avec douleur qu’il n’en
est rien.

» En effet, mes fréeres, I'Etat se trouve tiraillé par des volontés et des
golts différents, tous aussi puissants les uns que les autres, grace a la fai-
blesse d’une volonté supérieure, laquelle, oubliant qu’elle doit tout domi-
ner pour le bien de ses sujets, ne se souvient de ce principe royal que par
capricieux intervalles, et toujours si & contresens, que ses actes énergiques
n’ont lieu que pour faire le mal ; c’est sans nul doute a la fatale destinée de
la France ou a I’aveuglement de son chef qu’il faut attribuer ce malheur.
Mais, quoique nous en ignorions la vraie source, ou que nous ne fassions
que la soupgonner, le malheur n’en est pas moins réel, et j’en accuse, moi,
ou les crimes commis par la France contre la religion, ou les impiétés com-
mises par certains faux amis du roi plutét que par le roi lui-méme. Ce qui
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fait, messieurs, que, dans 'un ou I'autre cas, j’ai df, en serviteur de 'autel
et du trone, me rallier a ceux qui, par tous les moyens, cherchent 'extinc-
tion de I'hérésie et la ruine des conseillers perfides. Voila, messieurs, ce
que je veux faire pour la Ligue en m’y associant avec vous.

— Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout ébahis de surprise ;
voila un bout de loreille qui passe, et, comme je I’avais cru d’abord, ce
n’est point une oreille d’ane, mais de renard.

Cet exorde du duc d’Anjou, qui peut-étre a paru un peu long a nos lec-
teurs, séparés qu’ils sont par trois siécles de la politique de cette époque,
avait tellement intéressé les assistants, que la plupart s’étaient rappro-
chés du prince pour ne point perdre une syllabe de ce discours prononcé
avec une voix de plus en plus obscure a mesure que le sens des paroles
devenait de plus en plus clair.

Le spectacle était alors curieux. Les assistants, au nombre de vingt-
cinq ou trente, le capuchon en arriére, laissant voir des figures nobles,
hardies, éveillées, étincelantes de curiosité, se groupaient sous la lueur de
la seule lampe qui éclairait alors la scene.

De grandes ombres se répandaient dans toutes les autres parties de
I’édifice, qui semblaient, pour ainsi dire, étrangéres au drame qui se pas-
sait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure pale du duc d’Anjou, dont
les os frontaux cachaient les yeux enfoncés, et dont la bouche, quand elle
s’ouvrait, semblait le rictus sinistre d’une téte de mort.

— Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse des
paroles qu’elle vient de prononcer, je crois devoir I'avertir qu’elle n’est
entourée que d’hommes dévoués, non seulement aux principes qu’elle
vient de professer, mais encore a la personne de Son Altesse Royale elle-
méme, et c’est ce dont, si elle en doutait, la suite de la séance pourrait la
convaincre plus énergiquement qu’elle ne le pense elle-méme.

Le duc d’Anjou s’inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet sur
I’assemblée.

— Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous
avons vu jusqu’a présent n’était quun préambule, et quelque chose va se
passer ici de plus important que toutes les fadaises qu’on a dites et faites
jusqu’a présent.
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— Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n’avait
point échappé, si Votre Altesse éprouvait par hasard quelque crainte, les
noms seuls de ceux qui ’entourent en ce moment la rassureraient, je I’es-
pére. Voici M. le gouverneur d’Aunis, M. d’Entragues le jeune, M. de Ribei-
rac et M. de Livarot, gentilshommes que Votre Altesse connait peut-étre
et qui sont aussi braves que loyaux. Voici encore M. le vidame de Cas-
tillon, M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc, tous pénétrés de la
sagesse de Votre Altesse Royale et heureux de marcher sous ses auspices
a I’émancipation de la sainte religion et du trone. Nous recevrons donc
avec reconnaissance les ordres qu’elle voudra bien nous donner.

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un mouvement d’orgueil. Ces
Guises, si flers, qu'on n’avait jamais pu les faire plier, parlaient d’obéir.

Le duc de Mayenne reprit :

— Vous étes, par votre naissance, par votre sagesse, monseigneur, le
chef naturel de la sainte Union, et nous devons apprendre de vous quelle
est la conduite qu’il faut tenir a ’égard de ces faux amis du roi dont nous
parlions tout a ’heure.

— Rien de plus simple, répondit le prince avec cette espéce d’exal-
tation fébrile qui tient lieu de courage aux hommes faibles; quand des
plantes parasites et vénéneuses croissent dans un champ, dont sans elles
on tirerait une riche moisson, il faut déraciner ces herbes dangereuses. Le
roi est entouré non pas d’amis, mais de courtisans qui le perdent et qui
excitent un scandale continuel dans la France et dans la chrétienté.

— C’est vrai, dit le duc de Guise d’une voix sombre.

— Et d’ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous empéchent,
nous, les véritables amis de Sa Majesté, d’arriver jusqu’a elle, comme c’est
le droit de nos charges et de nos naissances.

— Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux ligueurs
vulgaires, a ceux de la premiére Ligue, le soin de servir Dieu. En servant
Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. Nous, faisons nos af-
faires. Des hommes nous génent ; ils nous bravent, ils nous insultent, ils
manquent continuellement de respect au prince que nous honorons le
plus et qui est notre chef.

Le front du duc d’Anjou se couvrit de rougeur.

— Détruisons, continua Mayenne, détruisons jusqu’au dernier cette
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engeance maudite que le roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et que
chacun de nous s’engage a en retrancher un seul de la vie. Nous sommes
trente ici, comptons-les.

— Clest penser sagement, dit le duc d’Anjou, et vous avez déja fait
votre tache, monsieur de Mayenne.

— Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

— Il faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d’Entragues;
moi, je me charge de Quélus.

— Moi de Maugiron, dit Livarot.

— Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

— Bien ! bien ! répétait le duc, et nous avons encore Bussy, mon brave
Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

— Et nous ? et nous ? criérent tous les ligueurs.

M. de Monsoreau s’avanca.

— Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les
choses, ne riait plus, voici le grand veneur qui vient réclamer sa part de
la curée.

Chicot se trompait.

— Messieurs, dit-il en étendant la main, je réclame un instant de si-
lence. Nous sommes des hommes résolus, et nous avons peur de nous
parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des hommes intel-
ligents, et nous tournons autour de niais scrupules. Allons, messieurs,
un peu de courage, un peu de hardiesse, un peu de franchise. Ce n’est pas
des mignons du roi Henri qu’il s’agit, ce n’est pas de la difficulté que nous
éprouvons a nous approcher de sa personne.

— Allons donc! disait Chicot écarquillant les yeux au fond de son
confessionnal et se faisant un entonnoir acoustique de sa main gauche
pour ne pas perdre un mot de ce qu’on disait. Allons donc ! héte-toi, j’at-
tends.

— Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c’est 'im-
possibilité devant laquelle nous sommes acculés. C’est la royauté que ’on
nous donne et qui n’est pas acceptable pour une noblesse frangaise : des
litanies, du despotisme, de 'impuissance et des orgies, la prodigalité pour
des fétes qui font rire de pitié toute ’'Europe, la parcimonie pour tout ce
qui regarde la guerre et les arts. Ce n’est pas de I'ignorance, ce n’est pas
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de la faiblesse, une conduite pareille, messieurs, c’est de la démence !

Un silence funébre accueillit les paroles du grand veneur. L’impres-
sion était d’autant plus profonde que chacun se disait tout bas ce qu’il
venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit comme a ’écho
de sa propre voix, et frissonna en songeant qu’il était en tous points de
l'avis de I'orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que d’'un
excés d’approbation, continua :

— Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et fainéant, au moment
ou I'Espagne allume les blichers, au moment ou I’Allemagne réveille les
vieux hérésiarques assoupis dans I’'ombre des cloitres, quand ’Angleterre,
avec son inflexible politique, tranche les idées et les tétes ? Toutes les
nations travaillent glorieusement a quelque chose. Nous, nous dormons.
Messieurs, pardonnez-moi de le dire devant un grand prince qui blamera
peut-étre ma témérité, car il a le préjugé de famille ; messieurs, depuis
quatre ans nous ne sommes plus gouvernés par un roi, mais par un moine.

A ces mots, I'explosion, habilement préparée et habilement contenue
depuis une heure par la circonspection des chefs, éclata si violemment,
que nul n’elt reconnu dans ces énergumeénes ces froids et sages calcula-
teurs de la scéne précédente.

— A bas Valois ! cria-t-on, a bas frére Henri ! donnons-nous pour chef
un prince gentilhomme, un roi chevalier, un tyran, s’il le faut, mais pas
un frocard !

— Messieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d’Anjou, pardon, je
vous en conjure, pour mon frere, qui se trompe, ou plutot qui est trompé.
Laissez-moi espérer, messieurs, que nos sages remontrances, que l’efficace
intervention du pouvoir de la Ligue, le raméneront dans la bonne voie.

— Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

— Monseigneur, répondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu
peut-étre un peu tot, mais enfin elle a entendu I'expression sincére de
la pensée de I’association. Non, il ne s’agit plus ici d’une ligue contre
le Béarnais, épouvantail des imbéciles ; il ne s’agit plus d’une ligue pour
soutenir I'Eglise, qui se soutiendra bien toute seule ; il s’agit, messieurs,
de tirer la noblesse de France de la position abjecte ou elle se trouve.
Trop longtemps nous avons été retenus par le respect que Votre Altesse
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nous inspire ; trop longtemps cet amour que nous lui connaissons pour sa
famille nous a renfermés violemment dans les bornes de la dissimulation.
Maintenant tout est révélé, monseigneur, et Votre Altesse va assister a la
véritable séance de la Ligue, dont ce qui vient de se passer n’est que le
préambule.

— Que voulez-vous dire, monsieur le duc ? demanda le prince palpi-
tant tout a la fois d’inquiétude et d’ambition.

— Monseigneur, nous nous sommes réunis, continua le duc de Guise,
non pas, comme I’a dit judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre
des questions usées en théorie, mais pour agir efficacement. Aujourd’hui
nous nous choisissons un chef capable d’honorer et d’enrichir la noblesse
de France; et, comme c’était la coutume des anciens Francs, lorsqu’ils se
donnaient un chef, de lui donner un présent digne de lui, nous offrons un
présent au chef que nous nous sommes choisi...

Tous les cceurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa paleur seule trahit son émo-
tion.

— Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle placée der-
riére lui un objet assez lourd qu’il éleva entre ses mains, messieurs, voici
le présent qu’en votre nom a tous je dépose aux pieds du prince.

— Une couronne ! s’écria le duc se soutenant a peine, une couronne a
moi, messieurs !

— Vive Frangois III! s’écria d’une voix qui fit trembler la vote la
troupe compacte des gentilshommes, qui avaient tiré leurs épées.

— Moi ! moi! balbutiait le duc tremblant a la fois de joie et de terreur,
moi! Mais c’est impossible ! Mon frére vit encore, mon frére est 'oint du
Seigneur.

— Nous le déposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne par
sa mort I’élection que nous venons de faire, ou plutdt en attendant que
quelqu’un de ses sujets, lassé de ce régne sans gloire, prévienne par le
poison ou le poignard la justice de Dieu!...

— Messieurs ! dit plus faiblement le duc, messieurs...

— Monseigneur, dit a son tour le cardinal, au scrupule si noble
que Votre Altesse vient d’exprimer tout a I’heure, voici notre réponse :
Henri III était oint du Seigneur ; mais nous ’avons déposé; il n’est plus

251



La dame de Monsoreau I Chapitre XX

I’élu de Dieu, et c’est vous qui allez I’étre, monseigneur. Voici un temple
aussi vénérable que celui de Reims ; car ici ont reposé les reliques de sainte
Genevieve, patronne de Paris; ici a été inhumé le corps de Clovis, pre-
mier roi chrétien; eh bien! monseigneur, dans ce temple saint, en face
de la statue du véritable fondateur de la monarchie francaise, moi, I'un
des princes de I'Eglise, et qui, sans ambition folle, puis espérer un jour en
devenir le chef, je vous dis, monseigneur : voici, pour remplacer le saint
chréme, une huile sainte envoyée par le pape Grégoire XIII. Monseigneur,
nommez votre futur archevéque de Reims, nommez votre connétable, et,
dans un instant, c’est vous qui serez sacré roi, et c’est votre frére Henri,
qui, s’il ne vous remet pas le trone, sera considéré comme un usurpateur.
Enfant, allumez les flambeaux de 'autel.

Au méme instant, I’enfant de cheeur, qui n’attendait évidemment que
cet ordre, déboucha de la sacristie, un allumoir a la main, et en un instant
cinquante flambeaux étincelérent tant sur ’autel que dans le cheeur.

On vit alors sur 'autel une mitre resplendissante de pierreries et une
large épée fleurdelisée : c’était la mitre archiépiscopale ; c’était 'épée de
connétable.

Au méme instant, au milieu des ténébres que n’avait pu dissiper I'illu-
mination du cheeur, l'orgue s’éveilla et fit entendre le VeniCreator.

Cette espéce de péripétie ménagée par les trois princes lorrains, et
a laquelle le duc d’Anjou lui-méme ne s’attendait point, produisit une
impression profonde sur les assistants. Les courageux s’exaltérent, et les
faibles eux-mémes se sentirent forts.

Le duc d’Anjou releva la téte, et d’un pas plus assuré, et d’un bras plus
ferme qu’on n’aurait di s’y attendre, il marcha droit a 'autel, prit de la
main gauche la mitre, et de la main droite I'épée, et, revenant vers le duc
et vers le cardinal, qui s’attendaient a ce double honneur, il mit la mitre
sur la téte du cardinal, et ceignit ’épée au duc.

Des applaudissements unanimes saluerent cette action décisive, d’au-
tant moins attendue, que 'on connaissait le caractere irrésolu du prince.

— Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms a M. le duc
de Mayenne, grand maitre de France; le jour ou je serai roi, vous serez
tous chevaliers de l'ordre.

Les applaudissements redoublérent, et tous les assistants vinrent I'un
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aprés l'autre donner leurs noms a M. de Mayenne.

— Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d’avoir le cordon bleu! Je
n’en retrouverai jamais une pareille, et dire qu’il faut que je m’en prive !

— Maintenant, a ’autel, sire, dit le cardinal de Guise.

— Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel ; messieurs de Ri-
beirac et d’Entragues, mes capitaines ; monsieur de Livarot, mon lieute-
nant des gardes, prenez dans le choeur les places auxquelles le rang que
je vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d’étre nommeés alla prendre le poste que,
dans une véritable cérémonie du sacre, I’étiquette leur elit assigné.

— Messieurs, dit le duc en s’adressant au reste de I’assemblée, vous
m’adresserez tous une demande, et je ticherai de ne point faire un seul
mécontent.

Pendant ce temps le cardinal était passé derriére le tabernacle, et y
avait revétu les ornements pontificaux. Bientét il reparut avec la sainte
ampoule, qu’il déposa sur 'autel.

Alors il fit un signe a 'enfant de choeur, qui apporta le livre des Evan-
giles et la croix. Le cardinal prit I'un et ’autre, posa la croix sur le livre
des Evangiles et les étendit vers le duc d’Anjou, qui mit la main dessus.

— En présence de Dieu, dit le duc, je promets & mon peuple de main-
tenir et d’honorer notre sainte religion, comme il appartient au roi Trés
Chrétien et au fils ainé de I'Eglise. Et qu’ainsi Dieu me soit en aide et ses
saints Evangiles.

— Amen! répondirent d’une seule voix tous les assistants.

— Amen ! reprit une espéce d’écho qui semblait venir des profondeurs
de ’église.

Le duc de Guise, faisant, comme nous 1’avons dit, les fonctions de
connétable, monta les trois marches de ’autel, et en avant du tabernacle
déposa son épée, que le cardinal bénit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la pré-
senta au roi, qui la prit par la poignée.

— Sire, dit-il, prenez cette épée, qui vous est donnée avec la bénédic-
tion du Seigneur, afin que par elle et par la force de ’Esprit-Saint, vous
puissiez résister a tous vos ennemis, protéger et défendre la sainte Eglise
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et le royaume qui vous est confié. Prenez cette épée, afin que, par son se-
cours, vous exerciez la justice, vous protégiez les veuves et les orphelins,
vous répariez les désordres; afin que, vous couvrant de gloire par toutes
les vertus, vous méritiez de régner avec celui dont vous étes 'image sur
la terre, et qui régne avec le Pére et le Saint-Esprit dans les siécles des
siécles.

Le duc baissa I’épée de maniére que la pointe touchét le sol, et, aprés
I’avoir offerte a Dieu, la rendit au duc de Guise.

L’enfant de choeur apporta un coussin qu’il déposa devant le duc
d’Anjou, qui s’agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la pointe
d’une aiguille d’or, il en tira une parcelle d’huile sainte, qu’il étendit sur
la paténe.

Alors, la paténe a la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons. Puis,
prenant le saint chréme avec le pouce, il traga une croix sur le sommet de
la téte du duc, en disant :

— Ungote in regem de oleo sanctificato, in nomime Patris et Filii et Spi-
ritus sancti.

Presque aussitot I'enfant de cheeur essuya l’onction avec un mouchoir
brodé d’or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a deux mains et abaissa
vers la téte du prince, mais sans la poser. Aussitdt le duc de Guise et le duc
de Mayenne s’approchérent, et de chaque coté soutinrent la couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit en
bénissant le prince de la main droite :

— Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.

Puis, la posant sur la téte du prince :

— Regois cette couronne, dit-il, au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit.

Le duc d’Anjou, bléme et frissonnant, sentit la couronne se poser sur
sa téte, et instinctivement il y porta la main.

La sonnette de I’enfant de choeur retentit alors, et fit courber le front
de tous les assistants.

Mais ils se relevérent bient6t, brandissant les épées et criant :

— Vive le roi Francois III!
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— Sire, dit le cardinal au duc d’Anjou, vous régnez dés aujourd hui sur
la France ; car vous étes sacré par le pape Grégoire XIII lui-méme, dont je
suis le représentant.

— Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n’aie pas les
écrouelles!

— Messieurs, dit le duc d’Anjou se relevant fier et majestueux, je n’ou-
blierai jamais les noms des trente gentilshommes qui m’ont, les premiers,
jugé digne de régner sur eux; et maintenant adieu, messieurs, que Dieu
vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s’inclina, ainsi que le duc de Guise ; mais Chicot, qui les
voyait de cOté, s’apercut que, tandis que le duc de Mayenne reconduisait
le nouveau roi, les deux princes lorrains échangeaient un ironique sourire.

— Ouais! dit le Gascon; qu’est-ce que cela signifie encore, et a quoi
sert le jeu si tout le monde triche ?

Pendant ce temps, le duc d’Anjou avait regagné I’escalier de la crypte,
et bientdt il disparut dans les ténébres de 1'église souterraine, ou, 'un
apres lautre, tous les assistants le suivirent, a exception des trois fréres,
qui rentrérent dans la sacristie, tandis que le frére portier éteignait les
cierges de I’autel.

L’enfant de cheeur referma la crypte derriere eux, et I'église se trouva
éclairée par cette lampe, qui, seule inextinguible, semblait un symbole
inconnu du vulgaire et parlant seulement aux élus de quelque mystérieuse
initiation.
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Comment Chicot, croyant faire
un cours d’histoire, fit un cours
de généalogie.

3 ,»: HICOT SE LEVA dans son confessionnal pour déroidir ses jambes
engourdies. Il avait tout lieu de penser que cette séance était la
derniére ; et, comme il était prés de deux heures du matin, il avait
hate de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, a son grand étonnement, lorsqu’ils eurent entendu la clef de la
crypte grincer deux fois dans la serrure, les trois princes lorrains sortirent
de la sacristie ; seulement, cette fois, ils avaient jeté le froc et repris leurs
costumes habituels.

En méme temps, et en les voyant reparaitre, 'enfant de cheeur partit
d’un si franc et si joyeux éclat de rire, que la contagion gagna Chicot, et
qu’il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.
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Le duc de Mayenne s’approcha vivement de P'escalier.

— Ne riez pas si bruyamment, ma sceur, dit-il, ils sont a peine sortis
et pourraient vous entendre.

— Sa sceur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise ; est-ce que
par hasard ce moinillon serait une femme ?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriéere, et découvrit la plus
spirituelle et la plus charmante téte de femme que jamais Léonard de Vinci
ait transportée sur la toile, lui qui cependant a peint la Joconde.

C’étaient des yeux noirs, pétillants de malice, mais qui, lorsqu’ils ve-
naient a dilater leurs pupilles, élargissaient leur disque d’ébene, et pre-
naient une expression presque terrible a force d’étre sérieuse.

C’était une petite bouche merveille et fine, un nez dessiné avec une
correction rigoureuse ; ¢’était enfin un menton arrondi, terminant ’ovale
parfait d’un visage un peu pale, sur lequel ressortait, comme deux arcs
d’ébene, un double sourcil parfaitement dessiné.

C’était la sceur de MM. de Guise, madame de Montpensier, dange-
reuse siréne, adroite a dissimuler, sous la robe épaisse du petit moine,
Iimperfection tant reprochée d’une épaule un peu plus haute que I’autre,
et la courbe inélégante de sa jambe droite, qui la faisait boiter légerement.

Grace a ces imperfections, ’ame d’un démon était venue se loger dans
ce corps, a qui Dieu avait donné la téte d’un ange.

Chicot la reconnut pour 'avoir vue venir vingt fois faire la cour a la
reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et un grand mystére lui fut révélé
par cette présence et par celle de ses trois freres, obstinés a rester apres
tout le monde.

— Ah! mon frére le cardinal, disait la duchesse dans un spasme d’hi-
larité, quel saint homme vous faites, et comme vous parlez bien de Dieu !
Un instant, vous m’avez fait peur, et j’ai cru que vous preniez la chose au
sérieux ; et lui qui s’est laissé graisser et couronner ! Oh'! la vilaine figure
qu’il avait sous cette couronne !

— N’importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et Francois
n’a plus a s’en dédire maintenant ; le Monsoreau, qui sans doute avait a
cela quelque ténébreux intérét, a mené les choses si loin, que maintenant
nous sommes siirs qu’il ne nous abandonnera point comme il a fait de La
Mole et de Coconnas a moitié chemin de I’échafaud.
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— Oh'! oh! dit Mayenne, c’est un chemin qu’on ne fait pas prendre
facilement a des princes de notre race, et il y aura toujours plus prés du
Louvre a ’abbaye de Sainte-Geneviéve que de ’'Hotel de Ville a la place
de Gréve.

Chicot comprenait qu’on s’était moqué du duc d’Anjou, et, comme
il détestait le prince, il elit volontiers, pour cette mystification, embrassé
les Guise, en exceptant Mayenne, quitte a doubler pour madame de Mont-
pensier.

— Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien
fermé, n’est-ce pas?

— Oh'! je vous en réponds, dit la duchesse ; d’ailleurs, je puis aller voir.

— Non pas, dit le duc, vous devez étre fatigué, mon cher petit enfant
de cheeur.

— Ma foi non, c’était trop réjouissant.

— Mayenne, vous dites qu’il est ici ? demanda le duc.

— Oui.

— Je ne ’ai pas apercu.

— Je crois bien, il est caché.

—Etoucela?

— Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille trom-
pettes de 'Apocalypse.

— Qui donc est caché dans un confessionnal ? demanda-t-il en s’agi-
tant dans sa boite ; ventre de biche! je ne vois que moi.

— Alors il a tout vu et tout entendu ? demanda le duc.

— N’importe, n’est-il pas a nous ?

— Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du cheeur, parut s’orienter, et se
dirigea en droite ligne vers le confessionnal habité par le Gascon.

Chicot était brave ; mais, cette fois, ses dents claquérent d’épouvante,
et une sueur froide commenca de dégoutter de son front sur ses mains.

— Ah ca! dit-il en lui-méme en essayant de dégager son épée des plis
de son froc, je ne veux cependant pas mourir comme un coquin, dans ce
coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de biche ! et, puisque 'occasion
s’en présente, tuons-le au moins avant que de mourir.

258



La dame de Monsoreau I Chapitre XXI

Et, pour mettre a exécution ce courageux projet, Chicot, qui avait en-
fin trouvé la poignée de son épée, passait déja la main sur le loquet de la
porte, quand la voix de la duchesse retentit :

— Pas dans celui-1a, Mayenne, dit-elle, pas dans celui-1a, dans l’autre,
a gauche, tout au fond.

— Ah! fort bien, dit le duc, qui étendait déja la main vers le confes-
sionnal de Chicot, et qui, a 'indication de sa sceur, tourna brusquement
vers le confessionnal opposé.

— Ouf'! dit le Gascon en poussant un soupir que lui et envié Goren-
flot; il était temps ! mais qui diable est donc dans autre ?

— Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.

— Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du confessionnal.

— Bon, dit le Gascon, tu manquais a la féte, maitre Nicolas; je te cher-
chais partout, et voila qu’enfin, au moment ou je ne te cherchais plus, je
t’ai trouvé.

— Vous avez tout vu et tout entendu, n’est-ce pas ? dit le duc de Guise.

— Je n’ai pas perdu un mot de ce qui s’est passé, et je n’en oublierai
pas un détail, soyez tranquille, monseigneur.

— Vous pourrez donc tout rapporter a ’envoyé de Sa Sainteté Grégoire
XIII'? demanda le Balafré.

— Tout sans en rien omettre.

— Maintenant, mon frére de Mayenne me dit que vous avez fait des
merveilles pour nous. Voyons, qu’avez-vous fait ?

Le cardinal et la duchesse se rapprochérent avec curiosité. Les trois
princes et leur sceur formaient alors un seul groupe.

Eclairé en plein par la lampe, Nicolas David était a trois pieds d’eux.

— Jai fait ce que j’avais promis, monseigneur, dit Nicolas David, c’est-
a-dire que j’ai trouvé le moyen de vous faire asseoir sans conteste sur le
trone de France.

— Eux aussi! s’écria Chicot. Ah ¢a ! mais tout le monde va donc étre
le roi de France ! Aux derniers les bons.

On voit que la gaieté était ressuscitée dans 'esprit du brave Chicot.
Cette gaieté naissait de trois circonstances.

D’abord, il échappait d’'une maniére inattendue a un danger immi-
nent; ensuite il découvrait une bonne conspiration; enfin, dans cette
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bonne conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux grands en-
nemis : le duc de Mayenne et ’avocat Nicolas David.

— Cher Gorenflot! murmura-t-il quand toutes ses idées se furent un
peu casées dans sa téte, quel souper je te payerai demain pour la location
de ton froc, va!

— FEt si l'usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce moyen,
dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir a dos tous les rois de la chrétienté,
qui procedent de droit divin.

— J’ai songé a ce scrupule de monseigneur, dit ’avocat en saluant le
duc et en promenant sur le triumvirat un ceil assuré. Je ne suis pas seule-
ment habile dans Part de escrime, monseigneur, comme mes ennemis
auraient pu le répandre pour m’enlever votre confiance ; nourri d’études
théologiques et 1égales, j’ai consulté, comme doit le faire un bon casuiste
et un juriste savant, les annales et les décrets qui donnent du poids a mon
assertion dans nos habitudes de succession au trone. C’est gagner tout
que gagner la légitimité, et j’ai découvert, messeigneurs, que vous étes
héritiers légitimes, et que les Valois ne sont qu’une branche parasite et
usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononca ce petit exorde
donna une joie fort vive 4 madame de Montpensier, une curiosité fort
grande au cardinal et au duc de Mayenne, et dérida presque le front sévére
du duc de Guise.

— 1l est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine, fort
illustre d’ailleurs, prétende au pas sur les Valois.

— Cela est pourtant prouvé, monseigneur, dit maitre Nicolas en rele-
vant son froc pour tirer un parchemin de ses larges chausses, et en dé-
couvrant par ce mouvement la poignée d’une longue rapiére.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.

— L’arbre généalogique de la maison de Lorraine.

— Dont la souche est ?

— Charlemagne, monseigneur.

— Charlemagne ! s’écrierent les trois fréres avec un air d’incrédulité
qui, néanmoins, n’était pas exempt d’une certaine satisfaction; c’est im-
possible. Le premier duc de Lorraine était contemporain de Charlemagne,

260



La dame de Monsoreau I Chapitre XXI

mais il s’appelait Ranier et n’était nullement parent de ce grand empereur.

— Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien que
je n’ai point été chercher une de ces questions que I'on tranche par un
simple démenti et que le premier juge d’armes met a néant. Ce qu’il vous
faut, a vous, c’est un bon proces qui dure longtemps, qui occupe le parle-
ment et le peuple, pendant lequel vous puissiez séduire, non pas le peuple,
il est a vous, mais le parlement. Voyez donc, monseigneur, c’est bien cela :
Ranier, premier duc de Lorraine, contemporain de Charlemagne.

» Guilbert, son fils, contemporain de Louis le Débonnaire.

» Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.

— Mais..., dit le duc de Guise.

— Un peu de patience, monseigneur, nous y voild. Ecoutez bien.
Bonne...

— Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.

— Bien, reprit ’'avocat ; a qui mariée ?

— Bonne ?

— Oui.

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, répéta David.
Maintenant ajoutez : frére de Lothaire, spolié de la couronne de France
par P'usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

— Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.

— Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur la-dedans.

— Or, Charles de Lorraine héritait de son frére a ’extinction de sa race.
Or, la race de Lothaire est éteinte ; donc, messieurs, vous étes les seuls et
vrais héritiers de la couronne de France.

— Mordieu! fit Chicot, ’animal est encore plus venimeux que je ne
croyais.

— Que dites-vous de cela, mon frére ? demandérent a la fois le cardinal
et le duc de Mayenne.

— Je dis, répondit le Balafré, que malheureusement il existe en France
une loi qu’on appelle la loi salique et qui met toutes nos prétentions a
néant.

— Voila ou je vous attendais, monseigneur, s’écria David avec 'orgueil
de Pamour-propre satisfait ; quel est le premier exemple de la loi salique ?
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— L’avénement au tréne de Philippe de Valois, au préjudice d’Edouard
d’Angleterre.

— Quelle est la date de cet avénement ?

Le Balafré chercha dans ses souvenirs.

— 1328, dit sans hésiter le cardinal de Lorraine.

— Clest-a-dire trois cent quarante et un ans aprés 'usurpation de
Hugues Capet, deux cent quarante ans aprés I'extinction de la race de
Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancétres avaient des
droits a la couronne lorsque la loi salique fut inventée. Or, chacun sait
cela, la loi n’a pas d’effet rétroactif.

— Vous étes un habile homme, maitre Nicolas David, dit le Balafré
en regardant ’avocat avec une admiration qui n’était pas exempte d’un
certain mépris.

— Clest fort ingénieux, fit le cardinal.

— C’est fort beau, dit Mayenne.

— C’est admirable, dit la duchesse, me voila princesse royale. Je ne
veux plus pour mari qu’un empereur d’Allemagne.

— Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t’ai jamais fait
qu’une priére : Ne nos inducas in tentationem, et libéra nos ab advocatis.

Le duc de Guise seul était demeuré pensif au milieu de I’enthousiasme
général.

— Et dire que de pareils subterfuges sont nécessaires a un homme de
ma taille ! murmura-t-il. Penser qu’avant d’obéir, les peuples regardent
des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la noblesse de ’homme
dans les éclairs de ses yeux ou de son épée.

— Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si I’on se contentait
de regarder au visage, vous seriez roi parmi les rois, puisque les autres
princes, dit-on, paraissent peuple auprés de vous. Mais I’essentiel pour
monter au trone, c’est, comme I’a dit maitre Nicolas David, un bon proces ;
et, quand nous y serons arrivés, c’est, comme vous 'avez dit vous-méme,
que le blason de notre maison ne dépare pas trop les blasons suspendus
au-dessus des autres trones de ’Europe.

— Alors, cette généalogie est bonne, continua en soupirant Henri de
Guise, et voici les deux cents écus d’or que m’a demandés pour vous mon
frére de Mayenne, maitre Nicolas David !
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— Et en voici deux cents autres, dit le cardinal a I’avocat, dont les
yeux pétillaient d’aise en enfouissant ’or dans ses larges braies, pour la
nouvelle mission dont nous allons vous charger.

— Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre Emi-
nence.

— Nous ne pouvons vous charger de porter vous-méme a Rome, a
notre saint-pére Grégoire XIII, cette généalogie, a laquelle il faut qu’il
donne son approbation. Vous étes trop petit compagnon pour vous faire
ouvrir les portes du Vatican.

— Hélas! dit Nicolas David, j’ai grand coeur, c’est vrai, mais je suis de
pauvre naissance. Ah! si seulement j’avais été simple gentilhomme!

— Veux-tu te taire, truand ! dit Chicot.

— Mais vous ne ’étes pas, continua le cardinal, et c’est un malheur.
Nous sommes donc forcés de charger de cette mission Pierre de Gondy.

— Permettez, mon frere, dit la duchesse redevenue sérieuse : les Gondy
sont gens d’esprit, sans doute, mais sur qui nous n’avons aucune prise, au-
cun recours. Leur ambition seule nous répond d’eux, et ils peuvent trou-
ver a satisfaire leur ambition aussi bien avec le roi Henri qu’avec la mai-
son de Guise.

— Ma sceur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa brutalité or-
dinaire, et nous ne pouvons pas nous fier a Pierre de Gondy comme nous
nous fions a Nicolas David, qui est notre homme et que nous pouvons
faire pendre quand il nous plaira.

Cette naiveté du duc, lancée a briile-pourpoint au visage de I’avocat,
produisit sur le malheureux légiste le plus étrange effet : il éclata d’un rire
convulsif qui dénotait la plus grande frayeur.

— Mon frere Charles plaisante, dit Henri de Guise a I’avocat pélissant,
et]’on sait que vous étes notre fidéle ; vous I’avez prouvé en mainte affaire.

— Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le poing
a son ennemi, ou plutdt a ses deux ennemis.

— Rassurez-vous, Charles ; rassurez-vous, Catherine ; toutes mes me-
sures sont prises a I’avance. Pierre de Gondy portera cette généalogie a
Rome, mais confondue avec d’autres papiers et sans savoir ce qu’il porte.
Le pape approuvera ou désapprouvera sans que Gondy connaisse cette
approbation ou cette désapprobation. Enfin Gondy, toujours ignorant de
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ce qu’il porte, reviendra en France avec cette généalogie approuvée ou
désapprouvée. Vous, Nicolas David, vous partirez presque en méme temps
que lui, et vous I'attendrez a Chélons, a Lyon ou a Avignon, selon les
avis que vous recevrez de nous, de vous arréter dans I'une ou l'autre
de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le véritable secret de 'entre-
prise. Vous voyez donc bien que vous étes toujours notre seul homme de
confiance.

David s’inclina.

— Tu sais a quelle condition, cher ami ? murmura Chicot, a la condi-
tion d’étre pendu si tu fais un pas de travers ; mais sois tranquille, je jure
par sainte Geneviéve, ici présente en platre, en marbre ou en bois, peut-
étre méme en os, que tu te trouves placé en ce moment entre deux gibets,
mais que le plus rapproché de toi, cher ami, c’est celui que je te ménage.

Les trois fréres se serrérent la main et embrassérent leur sceur la du-
chesse, qui venait de leur apporter leurs trois robes de moines laissées
dans la sacristie ; puis, aprés les avoir aidés a repasser les frocs protec-
teurs, elle rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha devant eux jusqu’au
porche, ol les attendait le frere portier, et par lequel ils disparurent, suivis
de Nicolas David, dont les écus d’or sonnaient a chaque pas.

Derriére eux, le frére portier tira les verrous, et, rentrant dans I’église,
s’en vint éteindre la lampe du cheeur; aussitét une obscurité compacte
envahit la chapelle et renouvela cette mystérieuse horreur qui déja plus
d’une fois avait hérissé le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurité, le bruit des sandales du moine sur les dalles
du pavé s’éloigna, faiblit et se perdit tout a fait.

Cing minutes, qui parurent fort longues a Chicot, s’écoulérent sans
que rien troublat davantage ce silence et cette obscurité.

— Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que tout est bien réellement
fini, que les trois actes sont joués, et que les acteurs sont partis. TAchons
de les suivre : j’ai assez de comédie comme ¢a pour une seule nuit.

Et Chicot, qui était revenu sur son idée d’attendre le jour dans I’église
depuis qu’il voyait les tombeaux mobiles et les confessionnaux habités,
souleva doucement le loquet, poussa la porte avec précaution, et allongea
le pied hors de sa boite.

Pendant les promenades de 'enfant de cheeur, Chicot avait vu dans
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un coin une échelle destinée a nettoyer les chéssis de verres coloriés. Il ne
perdit pas de temps. Les mains étendues, les pieds discrétement avancés, il
parvint sans bruit jusqu’a ’angle, mit la main sur I’échelle, et, s’orientant
de son mieux, il alla appliquer cette échelle a une fenétre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu’il ne s’était pas trompé dans ses
prévisions : la fenétre donnait sur le cimetiére du couvent, qui lui-méme
donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenétre, se mit a cheval dessus, et, attirant ’échelle a
lui avec cette force et cette adresse que donnent presque toujours la joie
ou la crainte, il la fit passer de l'intérieur a 'extérieur.

Une fois descendu, il cacha I’échelle dans une haie d’ifs plantée au
bas du mur, se glissa de tombe en tombe jusqu’a la derniére cloture qui
le séparait de la rue, et qu’il franchit, non sans démolir quelques pierres,
qui descendirent avec lui de 'autre c6té de la rue.

Une fois 14, Chicot prit un temps pour respirer a pleine poitrine.

11 était sorti avec quelques égratignures d’un guépier ou plus d’une
fois il avait senti qu’il jouait sa vie.

Puis, lorsqu’il sentit que I’air jouait plus librement dans ses poumons,
il prit sa course vers la rue Saint-Jacques, ne s’arrétant qu’a I’hotellerie
de la Corne d’Abondance, a laquelle il frappa sans hésitation comme sans
retard.

Maitre Claude Bonhomet vint ouvrir en personne. C’était un homme
qui savait que tout dérangement se paye, et qui comptait plus pour faire
sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

11 reconnut Chicot au premier coup d’ceil, quoique Chicot fiit sorti en
simple cavalier et revint en moine.

— Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.

Chicot lui donna un écu.

— Et frére Gorenflot ? demanda-t-il.

Un large sourire épanouit la figure du maitre aubergiste ; il s’avanca
vers le cabinet, et, poussant la porte :

— Voyez, dit-il.

— Frére Gorenflot ronflait juste a la méme place ou l'avait laissé Chi-
cot.
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— Ventre de biche ! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens, sans
t’en douter, d’avoir un fier cauchemar!
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Comment monsieur et
madame de Saint-Luc
voyageaient cote a cote et
furent rejoints par un
compagnon de voyage.

y ‘:\‘a E LENDEMAIN MATIN, a peu pres vers I’heure ou frére Gorenflot se
?0\ s réveillait, chaudement empaqueté dans son froc, notre lecteur,
ON" sl et voyagé sur la route de Paris a Angers, elit pu voir, entre
Chartres et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les
montures paisibles cheminaient cote a cote, se caressant des naseaux, et
se parlant du hennissement et du souffle comme d’honnétes animaux qui,
pour étre privés du don de la parole, n’en ont pas moins trouvé moyen de

(
(
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se communiquer leurs pensées.

Les cavaliers étaient arrivés la veille a la méme heure a peu prés a
Chartres sur des coursiers fumants, a la bouche souillée d’écume ; un des
deux coursiers était méme tombé sur la place de la cathédrale, et, comme
¢’était au moment méme ou les fidéles se rendaient & la messe, ce n’avait
pas été un spectacle sans intérét pour les bourgeois de Chartres que ce
magnifique coursier expirant de fatigue, dont les propriétaires n’avaient
pas paru prendre plus de souci que si c’elit été une ignoble rosse.

Quelques-uns avaient remarqué (les bourgeois de Chartres ont de tout
temps été fort observateurs), quelques-uns, disons-nous, avaient méme
remarqué que le plus grand des deux cavaliers avait alors glissé un écu
dans la main d’un honnéte garcon, lequel 'avait conduit, lui et son com-
pagnon, a une auberge voisine, et que, par la porte de derriére de cette
hotellerie, donnant sur la plaine, les deux voyageurs étaient sortis une
demi-heure aprés, montés sur deux chevaux frais, et avec les joues enlu-
minées de ce coloris qui prouve en faveur du vin chaud que 'on vient de
boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais parée déja
de tons bleuatres, précurseurs du printemps, le plus grand des deux ca-
valiers s’était approché du plus petit, et lui avait dit en ouvrant ses bras :

— Cheére petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, a cette
heure, nous n’avons plus rien a craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c’était bien elle, s’était penchée gra-
cieusement en ouvrant I’épais manteau dont elle était enveloppée, et, en
appuyant ses deux bras sur les épaules du jeune homme et sans cesser de
plonger les yeux dans son regard, elle lui avait donné ce tendre et long
baiser qu’il demandait.

Il était résulté de cette assurance que Saint-Luc avait donnée a sa
femme, et peut-étre aussi du baiser donné par madame de Saint-Luc a
son mari, que ce jour-la on s’était arrété dans une petite hotellerie du vil-
lage de Courville, situé a quatre lieues seulement de Chartres, laquelle,
par son isolement, ses doubles portes, et une foule d’autres avantages en-
core, donnait aux deux époux amants toute garantie de sécurité.

La ils demeurérent, toute la journée et toute la nuit, fort mystérieuse-
ment cachés dans leur petite chambre, ou, aprés s’étre fait servir a déjeu-
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ner, ils s’enfermérent en recommandant a I’héte, vu le long chemin qu’ils
avaient fait et la grande fatigue qui en avait été le résultat, de ne point les
déranger avant le lendemain au point du jour, recommandation qui avait
été ponctuellement suivie.

C’était donc dans la matinée de ce jour-l1a que nous retrouvons M. et
madame de Saint-Luc sur la route de Chartres a Nogent.

Or, ce jour-la, comme ils étaient plus tranquilles que la veille, ils voya-
geaient non plus en fugitifs, non plus méme en amoureux, mais en éco-
liers qui se détournent a chaque instant du chemin pour se faire admi-
rer I'un a autre sur quelque petit monticule comme une statue équestre
sur son cheval, ravageant les premiers bourgeons, recherchant les pre-
mieres mousses, cueillant les premiéres fleurs, sentinelles du printemps
qui percent la neige pres de disparaitre, et se faisant une joie infinie du
reflet d’un rayon de soleil dans le plumage chatoyant des canards ou du
passage d’un liévre dans la plaine.

— Morbleu! s’écria tout a coup Saint-Luc, que c’est bon d’étre libre!
As-tu jamais été libre, toi, Jeanne ?

— Moi, répondit la jeune femme avec un joyeux éclat de voix, jamais;
et c’est la premiere fois que je prends d’air et d’espace ce que j'en veux.
Mon peére était soupconneux. Ma meére était casaniere. Je ne sortais pas
sans une gouvernante, deux femmes de chambre et un grand laquais,
de sorte que je ne me rappelle pas avoir couru sur une pelouse depuis
que, folle et rieuse enfant, je bondissais dans les grands bois de Méridor
avec ma bonne Diane, la défiant a la course et courant a travers les ra-
mées, courant jusqu’a ce que nous ne nous trouvassions plus méme ’'une
Pautre. Alors nous nous arrétions palpitantes, au bruit de quelque biche,
de quelque daim ou de quelque chevreuil, qui, effrayé par nous, s’élancait
hors de son repaire, nous laissant interroger nous-mémes avec un certain
frisson le silence des vastes taillis. Mais toi, mon bien-aimé Saint-Luc, toi,
tu étais libre, au moins ?

— Moi, libre ?

— Sans doute, un homme...

— Ah bien, oui! jamais. Elevé prés du duc d’Anjou, emmené par lui
en Pologne, ramené par lui a Paris, condamné a ne pas le quitter par cette
perpétuelle régle de I’étiquette, poursuivi, dés que je m’éloignais, par cette
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voix lamentable qui me criait sans cesse : « Saint-Luc, mon ami, je m’en-
nuie, viens t’ennuyer avec moi » ; libre! ah bien, oui! et ce corset qui
m’étranglait I'’estomac, et cette grande fraise empesée qui m’écorchait le
cou, et ces cheveux frisés a la gomme qui se fussent mélés a ’humidité et
souillés a la poussiére ; et ce toquet enfin cloué a ma téte par des épingles.
Oh'! non, non, ma bonne Jeanne, je crois que j'étais encore moins libre
que toi, va. Aussi, tu vois, je profite de la liberté. Vive Dieu! la bonne
chose ! et comment s’en prive-t-on lorsque I'on peut faire autrement ?

— Et si ’'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en jetant un
regard inquiet derriére elle, si 'on nous met a la Bastille ?

— Sil’on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que demi-
mal ; il me semble que, pendant toute la journée d’hier, nous sommes de-
meurés enfermés ni plus ni moins que si nous étions prisonniers d’Etat,
et que nous ne nous sommes pas trop ennuyés cependant.

— Saint-Luc, ne t’y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de malice et
de gaieté ; si’on nous rattrape, je ne crois pas qu’on nous mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d’avoir tant voulu dire en disant si peu.

— Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

— Oh! sois tranquille, répondit Jeanne, sous ce rapport nous n’avons
rien a craindre, et nous serons bien cachés : si tu connaissais Méridor, et
ses grands chénes qui semblent les colonnes d’un temple dont le ciel est
la votite, et ses halliers sans fin, et ses riviéres paresseuses qui coulent,
I’été, sous de sombres arceaux de verdure, et, I'hiver, sous des couches de
feuilles mortes; puis les grands étangs, les champs de blé, les parterres
de fleurs, les pelouses sans fin, et les petites tourelles d’ou s’échappent
sans cesse des milliers de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des
abeilles autour d’une ruche; et puis, et puis, ce n’est pas tout, Saint-Luc,
au milieu de tout cela, la reine de ce petit royaume, 'enchanteresse de
ces jardins d’Armide, la belle, la bonne, 'incomparable Diane, un cceur
de diamant dans une enveloppe d’or; tu I’aimeras, Saint-Luc.

— Je I'aime déja : elle t’a aimée.

— Oh'! je suis bien siire qu’elle m’aime encore et qu’elle m’aimera tou-
jours. Ce n’est point Diane qui change capricieusement dans ses amitiés.
Te figures-tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce nid de fleurs
et de mousse que va reverdir le printemps ! Diane a pris le gouvernement
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de la maison de son peére, du vieux baron; il ne faut donc pas nous en
inquiéter. C’est un guerrier du temps de Francois I*", devenu faible et in-
offensif, en raison de ce qu’il a été autrefois fort et courageux, qui n’a
plus qu’un souvenir dans le passé, le vainqueur de Marignan et le vaincu
de Pavie ; qu’un amour dans le présent et qu’un espoir dans I’avenir, sa
Diane bien-aimée. Nous pourrons habiter Méridor sans qu’il le sache et
s’en apercoive méme jamais. Et, s’il le sait, eh bien ! nous en serons quittes
en lui laissant dire que sa Diane est la plus belle fille du monde, et que le
roi Francois I*" est le plus grand capitaine de tous les temps.

— Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prévois de grandes que-
relles.

— Comment cela ?

— Entre le baron et moi.

— A quel propos ? A propos du roi Francois I¢* ?

— Non, je lui passe son premier capitaine ; mais, pour la plus belle fille
du monde...

— Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

— Ah! C’est juste, dit Saint-Luc.

— Te représentes-tu cette existence, mon bien-aimé ? continua Jeanne.
Dés le matin, dans les bois, par la petite porte du pavillon qu’elle nous
donnera pour logis. Je connais ce pavillon : deux tourelles reliées 'une a
l'autre par un corps de logis béti sous Louis XII, une architecture adorable,
et que tu adoreras, toi qui aimes les fleurs et les dentelles. Et des fenétres,
des fenétres! une vue calme et sombre sur les grands bois qui montent
a perte de vue, et dans les allées desquels on voit au loin paitre quelque
daim ou quelque chevreuil relevant la téte au moindre bruit ; puis, du coté
opposé, une perspective ouverte sur des plaines dorées, sur des villages
aux toits rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au soleil et
toute peuplée de petits bateaux. Puis nous aurons, a trois lieues, un lac
avec une barque dans les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec lesquels
nous courrons le daim dans les grands bois, tandis que le vieux baron,
ignorant de ses hotes, dira, prétant 'oreille aux abois lointains :

» — Diane, écoute donc, si on ne dirait pas Astrée et Phlégéton qui
chassent.

» — Et §’ils chassent, bon pére, répondra Diane, laisse-les chasser. »
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— Dépéchons-nous, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais déja étre a Mé-
ridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui dévoraient alors ’espace
pendant deux ou trois lieues, puis qui s’arrétaient tout a coup pour laisser
a leurs maitres le loisir de reprendre une conversation interrompue ou de
corriger un baiser mal donné.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a peu prés rassurés, les
deux époux séjournérent un jour, puis, le lendemain de ce jour, qui fut
encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu’ils suivaient, ils
s’engagerent avec la volonté bien arrétée d’arriver le soir méme a Méridor,
dans les foréts sablonneuses qui s’étendaient a cette époque de Guécelard
a Ecommoy.

Arrivés 13, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger, lui qui
connaissait ’humeur tour a tour bouillante et paresseuse du roi, qui, selon
la disposition d’esprit ou il se trouvait au moment du départ de Saint-Luc,
avait dli envoyer vingt courriers et cent gardes aprés eux avec ordre de
les ramener morts ou vifs, ou qui s’était contenté de pousser un grand
soupir, en tirant ses bras hors du lit, un pouce plus loin que d’ordinaire,
en murmurant :

— Oh! traitre de Saint-Luc! que ne t’ai-je connu plus tot !

Or, comme les fugitifs n’avaient été rejoints par aucun courrier,
n’avaient apercu aucun garde, il était probable qu’au lieu de s’étre trouvé
dans son humeur bouillante, le roi Henri III s’était trouvé dans son hu-
meur paresseuse.

C’était ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps derriére lui
un coup d’ceil sur cette route solitaire ou n’apparaissait point le moindre
persécuteur.

— Bon, pensait-il, la tempéte sera retombée sur ce pauvre Chicot, qui,
tout fou qu’il est, et peut-étre méme justement parce qu’il est fou, m’a
donné un si bon conseil... J’en serai quitte pour quelque anagramme plus
ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait
faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout a coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur son
bras.
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Il tressaillit. Ce n’était point une caresse.

— Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit a I’horizon un cavalier qui faisait méme
route qu’eux, et qui paraissait presser fort son cheval.

Ce cavalier était a la sommité du chemin; il se détachait en vigueur
sur le ciel mat, et, par cet effet de perspective que nos lecteurs ont di
remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette position, plus grand que
nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a Saint-Luc, soit a cause
de la disposition de son esprit, auquel la réalité semblait venir a point
nommé donner un démenti, soit que réellement, et malgré le calme qu’il
affectait, il craignit encore quelque retour capricieux du roi Henri IIL

— Oui, en effet, dit-il, palissant malgré lui, voici un cavalier la-bas.

— Fuyons, dit Jeanne en donnant de I’éperon a son cheval.

— Non pas, dit Saint-Luc, a qui la crainte qu’il éprouvait ne pouvait
faire perdre son sang-froid, non pas, ce cavalier est seul, autant que j'en
puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul. Rangeons-
nous et laissons-le passer ; quand il sera passé, nous continuerons notre
chemin.

— Mais s’il s’arréte ?

— Eh bien! s’il s’arréte, nous verrons a qui nous avons affaire, et nous
agirons en conséquence.

— Tu as raison, dit Jeanne, et j’avais tort d’avoir peur, puisque mon
Saint-Luc est la pour me défendre.

— N’importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un dernier re-
gard sur 'inconnu, qui, en les apercevant, avait mis son cheval au galop ;
car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une fraise, qui
me donnent quelques inquiétudes.

— Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent-elles
t'inquiéter ? demanda Jeanne en suivant son mari, qui avait pris son che-
val par la bride et qui U'entrainait avec lui dans le bois.

— Parce que la plume est d’une couleur fort a la mode en ce moment a
la cour, et la fraise d’'une coupe bien nouvelle ; or ce sont la de ces plumes
qui coliteraient trop cher a faire teindre, et de ces fraises qui cotiteraient
trop de soins a amidonner aux gentilshommes manceaux, pour que nous
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ayons affaire a un compatriote de ces belles poulardes qu’estime tant Chi-
cot. Piquons, piquons, Jeanne ; ce cavalier me fait I’effet d’un ambassadeur
du roi, mon auguste maitre.

— Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, a I'idée
qu’elle pouvait étre séparée de son mari.

Mais c’était chose plus facile a dire qu’a exécuter. Les sapins étaient
fort épais et formaient une véritable muraille de branches. De plus, les
chevaux entraient jusqu’au poitrail dans le terrain sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s’approchait comme la foudre, et 'on
entendait le galop de son cheval roulant sur la pente de la montagne.

— C’est bien a nous qu’il en veut, Jésus Seigneur! s’écria la jeune
femme.

— Ma foi! dit Saint-Luc, s’arrétant, si c’est a nous qu’il en veut, voyons
ce qu’il nous veut, car en mettant pied a terre il nous rejoindra toujours.

— Il s’arréte, dit la jeune femme.

— Et méme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah! ma foi!
quand ce serait le diable en personne, je vais au-devant de lui.

— Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends ; il appelle, ce me
semble.

En effet, 'inconnu, aprés avoir attaché son cheval a I'un des sapins de
la lisiére, entrait dans le bois en criant :

— Eh! mon gentilhomme ! mon gentilhomme ! ne vous sauvez donc
pas, mille diables! je rapporte quelque chose que vous avez perdu.

— Que dit-il donc ? demanda la comtesse.

— Ma foi! dit Saint-Luc, il dit que nous avons perdu quelque chose.

— Eh ! monsieur, continua I'inconnu, le petit monsieur, vous avez ou-
blié votre bracelet dans I’hétellerie de Courville. Que diable ! un portrait
de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette respectable ma-
dame de Cossé surtout. En faveur de cette chére maman, ne me faites donc
pas courir pour cela.

— Mais je connais cette voix ! s’écria Saint-Luc.

— Et puis il me parle de ma mére.

— Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie ?

— Eh'! mon Dieu, oui, je m’en suis apercue ce matin seulement. Je ne
pouvais me rappeler ou je I’avais laissé.
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— Mais c’est Bussy ! s’écria tout a coup Saint-Luc.

— Le comte de Bussy ! reprit Jeanne tout émue, notre ami ?

— Eh! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec autant
d’empressement au-devant du gentilhomme qu’il venait de mettre de soin
a Déviter.

— Saint-Luc! je ne m’étais donc pas trompé! dit la voix sonore de
Bussy, qui, d’un seul bond, se trouva pres des deux époux.

» Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux éclats et en offrant a la
comtesse le portrait que réellement elle avait oublié dans I’hotellerie de
Courville, ou I'on se rappelle que les voyageurs avaient passé la nuit.

— Est-ce que vous venez pour nous arréter de la part du roi, monsieur
de Bussy ? dit en souriant Jeanne.

— Moi ! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa Majesté pour
qu’elle me charge de ses missions de confiance. Non, j’ai trouvé votre
bracelet & Courville ; cela m’a indiqué que vous me précédiez sur la route.
J’ai alors poussé mon cheval, je vous ai apercus, je me suis douté que
c’était vous, et, sans le vouloir, je vous ai donné la chasse. Excusez-moi.

— Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soupgon, c’est
le hasard qui vous fait suivre la méme route que nous ?

— Le hasard, répondit Bussy ; et, maintenant que je vous ai rencontrés,
je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans 'esprit de Saint-Luc s’effaga devant
Pceil si brillant et le sourire si sincére du beau gentilhomme.

— Ainsi, vous voyagez ? dit Jeanne.

— Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.

— Mais pas comme nous ?

— Non, malheureusement.

— Pas pour cause de disgrace ? voulais-je dire.

— Ma foi, peu s’en faut.

— Et vous allez?

— Je vais du c6té d’Angers. Et vous ?

— Nous aussi.

— Oui, je comprends, Brissac est a une dizaine de lieues d’ici, entre
Angers et Saumur : vous allez chercher un refuge dans le manoir paternel,

275



La dame de Monsoreau I Chapitre XXII

comme des colombes poursuivies ; c’est charmant, et je porterais envie a
votre bonheur si 'envie n’était pas un si vilain défaut.

— Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de re-
connaissance, mariez-vous, et vous serez tout aussi heureux que nous le
sommes ; c’est chose trés facile, je vous jure, que le bonheur quand on
s’aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler a son
témoignage.

— Madame, dit Bussy, je me défie de ces bonheurs-la ; tout le monde
n’a pas la chance de se marier comme vous, avec privilége du roi.

— Allons donc, vous, ’homme aimé partout !

— Quand on est aimé partout, madame, dit en soupirant Bussy, c’est
comme si on ne I’était nulle part.

— Eh bien! dit Jeanne en jetant un coup d’ceil d’intelligence a son
mari, laissez-moi vous marier ; cela donnera d’abord la tranquillité a bon
nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je promets de vous
faire rencontrer ce bonheur dont vous niez I’existence.

— Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy avec un
soupir ; je nie seulement que ce bonheur soit fait pour moi.

— Voulez-vous que je vous marie ? répéta madame de Saint-Luc.

— Si vous me mariez a votre goiit, non ; si vous me mariez a mon gofit,
oui.

— Vous dites cela comme un homme décidé a rester célibataire.

— Peut-étre.

— Mais vous étes donc amoureux d’'une femme que vous ne pouvez
épouser ?

— Comte, par grace, dit Bussy, priez donc madame de Saint-Luc de ne
pas m’enfoncer mille poignards dans le cceur.

— Ah ca! prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que c’est
de ma femme que vous étes amoureux.

— Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant plein
de délicatesse, et que les maris auraient bien tort d’étre jaloux de moi.

— Ah! C’est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c¢’était Bussy qui lui
avait amené sa femme au Louvre. Mais, n’importe, avouez que vous avez
le coeur pris quelque part.
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— Je Pavoue, dit Bussy.

— Par un amour, ou par un caprice ? demanda Jeanne.

— Par une passion, madame.

— Je vous guérirai.

— Je ne crois pas.

— Je vous marierai.

— J’en doute.

— Et je vous rendrai aussi heureux que vous méritez de 1’étre.

— Hélas! madame, mon seul bonheur maintenant est d’étre malheu-
reux.

— Je suis trés opiniatre, je vous en avertis, dit Jeanne.

— Et moi donc! dit Bussy.

— Comte, vous céderez.

— Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de bons
amis. Sortons d’abord de cette sablonniére, s’il vous plait, puis nous ga-
gnerons pour la couchée ce charmant petit village qui reluit la-bas au
soleil.

— Celui-la ou quelque autre.

— Peu m’importe, je n’ai point de préférence.

— Vous nous accompagnez alors ?

— Jusqu’a l'endroit ou je vais, a moins que vous n’y voyiez quelque
inconvénient.

— Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez ol nous allons.

— Et ou allez-vous ?

— Au chateau de Méridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son ceeur. Il devint
méme si pale, que c’en était fait de son secret, si, en ce moment méme,
Jeanne n’elit regardé son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux époux, ou
plutdt les deux amants, se parlaient des yeux, et de rendre malice pour
malice a la jeune femme ; seulement sa malice a lui, ¢’était un profond
silence sur ses intentions.

— Au chiteau de Méridor, madame, dit-il quand il eut repris assez de
force pour prononcer ce nom. Qu’est-ce que cela, je vous prie ?

— La terre d’'une de mes bonnes amies, répondit Jeanne.
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— D’une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est a sa terre ?

— Sans doute, répondit madame de Saint-Luc, qui ignorait compleéte-
ment les événements arrivés a Méridor depuis deux mois : n’avez-vous
donc jamais entendu parler du baron de Méridor, un des plus riches ba-
rons poitevins et...

— Et... répéta Bussy, voyant que Jeanne s’arrétait.

— Et de sa fille, Diane de Méridor, la plus belle fille de baron qu’on ait
jamais vue ?

— Non, madame, répliqua Bussy, presque suffoqué par I’émotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait encore
son mari avec une singuliére expression, le beau gentilhomme, disons-
nous, se demandait par quel singulier bonheur, sur cette route, sans a-
propos, sans logique, il trouvait des gens pour lui parler de Diane de Mé-
ridor, pour faire écho a la seule pensée qu’il etit dans le cceur.

Etait-ce une surprise ? ce n’était point probable ; était-ce un piege ?
c’était presque impossible. Saint-Luc n’était déja plus a Paris lorsqu’il était
entré chez madame de Monsoreau, et lorsqu’il avait appris que madame
de Monsoreau s’appelait Diane de Méridor.

— Et ce chéteau, est-il bien loin encore, madame ? demanda Bussy.

— A sept lieues, je crois, et joffrirais de parier que c’est 1a et non
pas a votre petit village reluisant au soleil, dans lequel, au reste, je n’ai
eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous venez, n’est-ce
pas?

— Oui, madame.

— Allons, dit Jeanne, c’est déja un pas fait vers le bonheur que je vous
proposais.

Bussy s’inclina et continua de marcher prés des deux jeunes époux,
qui, grace aux obligations qu’ils lui avaient, firent charmante mine. Pen-
dant quelque temps, chacun garda le silence. Enfin Bussy, qui avait bien
des choses a apprendre, se hasarda de questionner. C’était le privilége de
sa position, et il paraissait au reste résolu d’en user.

— Et ce baron de Méridor dont vous me parliez, demanda-t-il, le plus
riche des Poitevins, quel homme est-ce ?

— Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un chevalier
qui, s’il etit vécu au temps du roi Arthur, et certes obtenu une place a la
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Table ronde.

— Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage et
I’émotion de sa voix, a qui a-t-il marié sa fille ?

— Marié sa fille!

— Je le demande.

— Diane, mariée !

— Qu’y aurait-il d’extraordinaire a cela ?

— Rien; mais Diane n’est point mariée : certainement, j’eusse été la
premiére prévenue de ce mariage.

Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le passage
de sa gorge étranglée.

— Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Méridor est au chateau avec
son pere ?

— Nous l'espérons bien, répondit Saint-Luc, appuyant sur cette ré-
ponse, pour montrer a sa femme qu’il I'avait comprise, et qu’il partageait
ses idées et s’associait a ses plans.

11 se fit un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait sa
pensée.

— Ah! s’écria tout a coup Jeanne en se haussant sur ses étriers, voici
les tourelles du chateau. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur de Bussy, au
milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans un mois, seront si
beaux ; tenez, voyez-vous le toit d’ardoise ?

— Oh'! oui, certainement, dit Bussy avec une émotion qui étonnait lui-
méme ce brave cceur, resté jusqu’alors un peu sauvage, oui, je vois. Ainsi
c’est la le chateau de Méridor ?

Et, par une réaction naturelle a la pensée, a I’aspect de ce pays si beau
et si riche, méme au temps de la détresse de la nature, a Paspect de cette
demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre prisonniere ensevelie dans
les brumes de Paris et dans 1’étouffant réduit de la rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n’était plus tout a fait de douleur.
A force de lui promettre le bonheur, madame de Saint-Luc venait de lui
donner Pespérance.
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Le vieillard orphelin.

"l aprés on était en face du chateau de Méridor.

\g Depuis les derniéres paroles échangées entre les voyageurs, et
que nous avons répétées, Bussy se demandait s’il ne fallait pas raconter
a ces bons amis, qui venaient de se faire connaitre, I’aventure qui tenait
Diane éloignée de Méridor. Mais, une fois entré dans cette voie de révé-
lations, il fallait non seulement révéler ce que tout le monde allait bien-
tot savoir, mais encore ce que Bussy seul savait et ne voulait révéler a
personne. Il recula donc devant un aveu qui amenait naturellement trop
d’interprétations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer & Méridor comme un homme parfaite-
ment inconnu. Il voulait voir, sans préparation aucune, M. de Méridor,
Pentendre parler de M. de Monsoreau et du duc d’Anjou; il voulait se
convaincre enfin, non pas que le récit de Diane était sincére, il ne soup-
connait pas un instant de mensonge cet ange de pureté, mais qu’elle

(@ \nf ADAME DE SAINT-LUC ne s’était point trompée : deux heures
q”‘s (
0]

280



La dame de Monsoreau I Chapitre XXIII

n’avait été elle-méme trompée sur aucun point, et que ce récit qu’il avait
écouté avec un si puissant intérét avait été une interprétation fidéle des
événements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui main-
tiennent ’homme supérieur dans sa sphére dominatrice, méme au milieu
des égarements de 'amour : ces deux sentiments étaient la circonspection
al’égard des étrangers et le respect profond de la personne qu’on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompée, malgré sa perspicacité fémi-
nine, par la puissance que Bussy avait conservée sur lui-méme, demeura-
t-elle persuadée que le jeune homme venait d’entendre pour la premiére
fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom n’éveillant en lui ni sou-
venir ni espérance, il s’attendait a trouver & Méridor quelque provinciale
bien gauche et bien embarrassée en face des hotes nouveaux qui lui arri-
vaient.

En conséquence, elle se disposait a jouir de sa surprise.

Cependant une chose I’étonnait, c’est que, le garde ayant sonné dans
sa trompe pour l'avertir d’une visite, Diane n’accourt point sur le pont-
levis, tandis que c’était un signal auquel Diane accourait toujours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s’avancer par le porche principal
du chéteau un vieillard courbé, appuyé sur un baton.

Il était vétu d’un surtout de velours vert brodé d’une fourrure de re-
nard, et a sa ceinture brillait un sifflet d’argent pres d’un petit trousseau
de clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs
comme les derniéres neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d’une race alle-
mande, qui marchaient derriére lui lentement et a pas égaux, la téte basse
et ne se devancant pas 'un 'autre d’une ligne. Lorsque le vieillard put
arriver prés du parapet :

— Qui est la? demanda-t-il d’une voix faible, et qui fait ’honneur a
un pauvre vieillard de le visiter ?

— Moi, moi, seigneur Augustin! s’écria la voix rieuse de la jeune
femme.

Car Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer de
son frere cadet, qui s’appelait Guillaume, et qui n’était mort que depuis
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trois ans.

Mais le baron, au lieu de répondre par l'exclamation joyeuse que
Jeanne s’attendait a entendre sortir de sa bouche, le baron leva lentement
la téte, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards :

— Vous, dit-il ? je ne vois pas. Qui, vous ?...

— Oh! mon Dieu! s’écria Jeanne, ne me reconnaissez-vous pas ? Ah!
c’est vrai, mon déguisement...

— Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n’y vois presque plus. Les yeux
des vieillards ne sont pas faits pour pleurer, et, lorsqu’ils pleurent trop,
les larmes les brilent.

— Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que votre
vue baisse, car vous m’eussiez reconnue, méme sous mes habits d’homme.
Il faut donc que je vous dise mon nom ?

— Oui, sans doute, répliqua le vieillard, puisque je vous dis que je vous
vois a peine.

— Eh bien! je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis ma-
dame de Saint-Luc.

— Saint-Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

— Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais mon
nom de jeune fille est Jeanne de Cossé-Brissac.

— Ah! mon Dieu! s’écria le vieillard en essayant d’ouvrir la barriére
de ses mains tremblantes, ah ! mon Dieu!

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette réception étrange, si différente
de celle a laquelle elle s’attendait et qui 'attribuait & I’age du vieillard et
au déclin de ses facultés, se voyant enfin reconnue, sauta a bas de son
cheval et courut se jeter dans ses bras, ainsi qu’elle en avait I’habitude ;
mais, en embrassant le baron, elle sentit ses joues humides ; il pleurait.

— Clest de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur est toujours jeune.

— Venez, dit le vieillard, aprés avoir embrassé Jeanne.

Et, comme s’il n’elit pas apercu ses deux compagnons, le vieillard se
remit a marcher vers le chateau de son pas égal et mesuré, suivi toujours
a la méme distance de ses deux chiens, qui n’avaient pris que le temps de
flairer et de regarder les visiteurs.

Le chateau avait un aspect de tristesse étrange; tous les volets en
étaient fermés; on et dit un immense tombeau. Les serviteurs qu’on
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apercevait passant ¢a et la étaient vétus de noir. Saint-Luc adressa un
regard a sa femme pour lui demander si ¢’était ainsi qu’elle s’attendait a
trouver le chéteau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait héte elle-méme de sortir de cette
perplexité, elle s’approcha du baron, et lui prenant la main :

— EtDiane ! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trouverait point
ici?

Le vieillard s’arréta comme frappé de la foudre, et, regardant la jeune
femme avec une expression qui ressemblait presque a de la terreur :

— Diane ! dit-il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant la téte de chaque coté
vers leur maitre, poussérent un lugubre gémissement.

Bussy ne put s’empécher de frissonner ; Jeanne regarda Saint-Luc, et
Saint-Luc s’arréta, ne sachant s’il devait s’avancer davantage ou retourner
en arriere.

— Diane! répéta le vieillard, comme s’il lui avait fallu tout ce temps
pour comprendre la question qui lui était faite ; mais vous ne savez donc
pas?

Et sa voix déja faible et tremblante s’éteignit dans un sanglot arraché
du plus profond du cceur.

— Mais quoi donc? et qu’est-il arrivé? s’écria Jeanne émue et les
mains jointes.

— Diane est morte! s’écria le vieillard en levant les mains avec un
geste désespéré vers le ciel, et en laissant échapper un torrent de larmes.

Et il se laissa tomber sur les premiéres marches du perron, auquel on
était arrivé. Il cachait sa téte entre ses deux mains en se balangcant comme
pour chasser le souvenir funébre qui venait sans cesse le torturer.

— Morte ! s’écria Jeanne frappée d’épouvante et palissant comme un
spectre.

— Morte ! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le vieillard.

— Morte ! balbutia Bussy. Il lui a laissé croire, a lui aussi, qu’elle était
morte. Ah! pauvre vieillard ! comme tu m’aimeras un jour !

— Morte ! morte ! répéta le baron; ils me 'ont tuée!

— Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, aprés le coup terrible
qu’elle avait recu, venait de trouver la seule ressource qui empéche de
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se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle éclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard, au
cou duquel ses bras venaient s’enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trébuchant.

— N’importe, dit-il, pour étre vide et désolée, la maison n’en est pas
moins hospitaliére ; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le pé-
ristyle, ’ancienne salle des gardes, devenue une salle a manger, et entra
dans le salon.

Un domestique, dont le visage bouleversé et dont les yeux rougis dé-
notaient le tendre attachement pour son maitre, marchait devant, ouvrant
les portes ; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne, s’assit
ou plutot se laissa tomber dans son grand fauteuil de bois sculpté.

Le valet poussa une fenétre pour donner de lair, et, sans sortir de la
chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n’osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les blessures
du vieillard en le questionnant ; et cependant, comme toutes les personnes
jeunes et heureuses, elle ne pouvait se décider a regarder comme réel le
malheur qu’on lui annongait. Il y a un age ou I'on ne peut sonder I’abime
de la mort, parce qu’on ne croit point a la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son désir en reprenant la parole.

— Vous m’avez dit que vous étiez mariée, ma chére Jeanne ; Monsieur
est-il donc votre mari ?

Et il désignait Bussy.

— Non, seigneur Augustin, répondit Jeanne ; voici M. de Saint-Luc.

Saint-Luc s’inclina plus profondément encore devant le malheureux
pére que devant le vieillard, Celui-ci le salua tout paternellement, et s’ef-
for¢a méme de sourire ; puis, les yeux atones, se tournant vers Bussy :

— Et monsieur, dit-il, est votre frére, le frére de votre mari, un de vos
parents ?

— Non, cher baron, Monsieur n’est point notre parent, mais notre ami :
M. Louis de Clermont, comte de Bussy d’Amboise, gentilhomme de M. le
duc d’Anjou.
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A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lanca un
regard terrible sur Bussy, et, comme épuisé par cette provocation muette,
retomba sur son fauteuil en poussant un gémissement.

— Quoi donc ? demanda Jeanne.

— Le baron vous connait-il, seigneur de Bussy ? demanda Saint-Luc.

— C’est la premiére fois que j’ai ’honneur de voir M. le baron de Mé-
ridor, dit tranquillement Bussy, qui seul avait compris l'effet que le nom
de M. le duc d’Anjou avait produit sur le vieillard.

— Ah ! vous étes gentilhomme de M. le duc d’Anjou, dit le baron, vous
étes gentilhomme de ce monstre, de ce démon, et vous osez 'avouer! et
vous avez ’audace de vous présenter chez moi !

— Est-il fou ? demanda tout bas Saint-Luc a sa femme, en regardant le
baron avec des yeux étonnés.

— La douleur lui aura dérangé I’esprit, répondit Jeanne avec effroi.

M. de Méridor avait accompagné les paroles qu’il venait de prononcer,
et qui faisaient douter a Jeanne qu’il eiit toute sa raison, d’un regard plus
menacant encore que le premier ; mais Bussy, toujours impassible, soutint
ce regard dans lattitude d’un profond respect et ne répliqua point.

— Oui, de ce monstre, reprit M. de Méridor, dont la téte semblait s’éga-
rer de plus en plus, de cet assassin qui m’a tué ma fille ?

— Pauvre seigneur ! murmura Bussy.

— Mais que dit-il donc 1a ? demanda Jeanne, interrogeant a son tour.

— Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux effarés,
s’écria M. de Méridor en prenant les mains de Jeanne et celles de Saint-
Luc et en les réunissant entre les siennes, mais le duc d’Anjou m’a tué ma
Diane; le duc d’Anjou ! mon enfant, ma fille, il me I’a tuée !

Et le vieillard prononca ces derniéres paroles avec un tel accent de
douleur, que les larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui-méme.

— Seigneur, dit la jeune femme, cela fit-il, et je ne comprends point
comment cela peut étre, vous ne pouvez accuser de cet affreux malheur
M. de Bussy, le plus loyal, le plus généreux gentilhomme qui soit. Mais
voyez donc, mon bon peére, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous dites,
M. de Bussy pleure comme nous et avec nous. Serait-il donc venu, s’il
elit pu se douter de I'accueil que vous lui réserviez! Ah! cher seigneur
Augustin, au nom de votre bien-aimée Diane, dites-nous comment cette
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catastrophe est arrivée.

— Alors, vous ne saviez pas ? dit le vieillard, s’adressant a Bussy.

Bussy s’inclina sans répondre.

— Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet événe-
ment.

— Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh!
C’est vrai, je n’en ai écrit, je n’en ai parlé a personne ; il me semblait que
le monde ne pouvait vivre du moment ou Diane ne vivait plus; il me
semblait que 'univers entier devait porter le deuil de Diane.

— Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

— Eh bien! dit le baron en poussant un sanglot, ce prince infame,
le déshonneur de la noblesse de France, a vu ma Diane, et, la trouvant si
belle, I’a fait enlever et conduire au chateau de Beaugé pour la déshonorer
comme il e(it fait de la fille d’un serf. Mais Diane, ma Diane sainte et noble,
a choisi la mort. Elle s’est précipitée d’une fenétre dans le lac, et 'on n’a
plus retrouvé que son voile flottant a la surface de I'eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniere phrase sans des larmes et
des sanglots qui faisaient de cette scéne un des plus lugubres spectacles
que Bussy elit vus jusque-la, Bussy, ’homme de guerre, habitué a verser
et a voir verser le sang.

Jeanne, presque évanouie, regardait, elle aussi, le comte avec une es-
péce de terreur.

— Oh! comte, s’écria Saint-Luc, c’est affreux, n’est-ce pas ? Comte, il
vous faut abandonner ce prince infame ; comte, un noble cceur comme le
voOtre ne peut rester ’ami d’un ravisseur et d’un assassin.

Le vieillard, un peu réconforté par ces paroles, attendait la réponse
de Bussy pour fixer son opinion sur le gentilhomme; les paroles sym-
pathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les grandes crises morales,
les faiblesses physiques sont grandes, et ce n’est point un des moindres
adoucissements a la douleur de 'enfant mordu par un chien favori que
de voir battre ce chien qui I’a mordu.

Mais Bussy, au lieu de répondre a ’'apostrophe de Saint-Luc, fit un pas
vers M. de Méridor.

— Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m’accorder I’honneur d’un
entretien particulier ?
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— Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez qu’il
est bon et qu’il sait rendre service.

— Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait
quelque chose d’étrange dans le regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant un re-
gard plein de noblesse et d’amitié :

— Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyés I'un sur 'autre et
doublement heureux de leur bonheur prés de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermée derriére eux, Bussy s’approcha
du baron et le salua profondément.

— Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma présence, d’accuser
un prince que je sers, et vous ’avez accusé avec une violence qui me force
a vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.

— Oh! ne vous méprenez point au sens tout respectueux de mes pa-
roles; c’est avec la plus profonde sympathie que je vous parle, c’est avec
le plus vif désir d’adoucir votre chagrin que je vous dis : Monsieur le ba-
ron, faites-moi, dans ses détails, le récit de la catastrophe douloureuse que
vous racontiez tout a ’heure 4 M. de Saint-Luc et a sa femme. Voyons, tout
s’est-il bien accompli comme vous le croyez, et tout est-il bien perdu ?

— Monsieur, dit le vieillard, j’ai eu un moment d’espoir. Un noble et
loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a aimé ma pauvre fille et s’est in-
téressé a elle.

— M. de Monsoreau ! eh bien ! demanda Bussy, voyons, quelle a été sa
conduite dans tout ceci ?

— Ah! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refusé sa main.
Cependant ce fut lui qui le premier m’avertit des infimes projets du duc.
Ce fut lui qui m’indiqua le moyen de les faire échouer; il ne demandait
qu’une chose pour sauver ma fille, et cela encore prouvait toute la no-
blesse et toute la droiture de son dme ; il demandait, s’il parvenait a I’ar-
racher des mains du duc, que je la lui donnasse en mariage, afin que,
hélas! ma fille n’en sera pas moins perdue, lui, jeune, actif et entrepre-
nant, ptt la défendre contre un puissant prince, ce que son pauvre peére
ne pouvait entreprendre. Je donnai mon consentement avec joie ; mais,
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hélas! ce fut inutile : il arriva trop tard, et ne trouva ma pauvre Diane
sauvée du déshonneur que par la mort.

— Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau n’a-
t-il donc pas donné de ses nouvelles ?

— Il n’y a qu'un mois que ces événements se sont passés, dit le
vieillard, et le pauvre gentilhomme n’aura pas osé reparaitre devant moi,
ayant échoué dans son généreux dessein.

Bussy baissa la téte ; tout lui était expliqué.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait réussi a
enlever au prince la jeune fille qu’il aimait, et comment la crainte que le
prince ne découvrit que cette jeune fille était devenue sa femme lui avait
laissé accréditer, méme prés du pauvre pére, le bruit de sa mort.

— Eh bien ! monsieur, dit le vieillard, voyant que la réverie penchait
le front du jeune homme, et tenait fixés sur la terre ses yeux, que le récit
qu’il venait d’achever avait fait étinceler plus d’une fois.

— Eh bien ! monsieur le baron, répondit Bussy, je suis chargé par mon-
seigneur le duc d’Anjou de vous amener a Paris, ou Son Altesse désire
vous parler.

— Me parler, a moi! s’écria le baron ; moi, me trouver en face de cet
homme aprés la mort de ma fille ! et que peut-il avoir a me dire, le meur-
trier ?

— Qui sait ? se justifier peut-étre.

— Et, se justifiat-il, s’écria le vieillard, non, monsieur de Bussy, non,
je n’irai point a Paris ; ce serait d’ailleurs trop m’éloigner de I’endroit ou
repose ma chére enfant dans son froid linceul de roseaux.

— Monsieur le baron, dit Bussy d’une voix ferme, permettez-moi d’in-
sister pres de vous; c’est mon devoir de vous conduire a Paris, et je suis
venu expres pour cela.

—Ehbien! j’irai donc a Paris ! s’écria le vieillard, tremblant de colére ;
mais malheur a ceux qui m’auront perdu! Le roi m’entendra, et, s’il ne
m’entend pas, je ferai appel a tous les gentilshommes de France. Aussi
bien, murmura-t-il plus bas, j’oubliais dans ma douleur que j’ai entre les
mains une arme dont jusqu’a présent je n’ai eu a faire aucun usage. Oui,
monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.
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— Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je vous
recommande la patience, le calme et la dignité qui conviennent a un sei-
gneur chrétien. Dieu a pour les nobles cceurs des miséricordes infinies, et
vous ne savez point ce qu’il vous réserve. Je vous prie aussi, en attendant
le jour ou ces miséricordes éclateront, de ne point me compter au nombre
de vos ennemis, car vous ne savez point ce que je vais faire pour vous.
A demain donc, monsieur le baron, s’il vous plait, et, dés que le jour sera
venu, nous nous mettrons en route.

— J'y consens, répondit le vieux seigneur, ému malgré lui par le doux
accent avec lequel Bussy avait prononcé ces paroles ; mais, en attendant,
ami ou ennemi, vous étes mon hote, et je dois vous conduire a votre ap-
partement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d’argent a trois branches, et,
d’un pas pesant, gravit, suivi de Bussy d’Amboise, I’escalier d’honneur du
chateau.

Les chiens voulaient le suivre; il les arréta d’un signe ; deux de ses
serviteurs marchaient derriére Bussy avec d’autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui était destinée, le comte
demanda ce qu’étaient devenus M. de Saint-Luc et sa femme.

— Mon vieux Germain doit avoir pris soin d’eux, répondit le baron.
Passez une bonne nuit, monsieur le comte.
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Comment Remy le Haudouin
s’était, en ’absence de Bussy,
ménagé des intelligences dans
la maison de la rue
Saint-Antoine.

( - gh‘ ONSIEUR ET MADAME de Saint-Luc ne pouvaient revenir de leur
q‘.‘s (
0]

A surprise. Bussy, aux secrets avec M. de Méridor; Bussy, se
\‘ disposant a partir avec le vieillard pour Paris; Bussy, enfin,
paraissant prendre tout a coup la direction de ces affaires qui lui parais-
saient d’abord étrangeéres et inconnues, était pour les deux jeunes gens
un phénomeéne inexplicable.

Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre, Altesse Royale, avait
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produit sur lui son effet ordinaire : un gentilhomme du temps de Henri III

n’en était pas encore a sourire devant des qualifications et des armoiries.
Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Méridor comme pour tout

autre, excepté le roi, force majeure, c’est-a-dire la foudre et la tempéte.

Le matin venu, le baron prit congé de ses hotes, qu’il installa dans
le chateau; mais Saint-Luc et sa femme, comprenant la difficulté de la
situation, se promirent de quitter Méridor aussitdt que faire se pourrait,
et de rentrer dans les terres de Brissac, qui en étaient voisines, aussitot
que l'on se serait assuré du consentement du timide maréchal.

Quant a Bussy, pour justifier son étrange conduite, il n’elit besoin que
d’une seconde. Bussy, maitre du secret qu’il possédait et qu’il pouvait
révéler a qui lui faisait plaisir, ressemblait a I'un de ces magiciens chers
aux Orientaux, qui, d'un premier coup de baguette, font tomber les larmes
de tous les yeux, et qui, du second, dilatent toutes les prunelles et fendent
toutes les bouches par un joyeux sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a Bussy pour opérer de
si grands changements, fut employée par lui a laisser tomber tout bas
quelques syllabes dans l'oreille que lui tendait avidement la charmante
femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononcées, le visage de Jeanne s’épanouit ; son
front si pur se colora d’une délicieuse rougeur. On vit ses petites dents
blanches et brillantes comme la nacre apparaitre sous le corail de ses
lévres; et, comme son mari, stupéfait, la regardait pour I'interroger, elle
mit un doigt sur sa bouche, et s’enfuit en bondissant et en envoyant un
baiser de remerciement a Bussy.

Le vieillard n’avait rien vu de cette pantomime expressive : I'ceil fixé
sur le manoir paternel, il caressait machinalement ses deux chiens, qui
ne pouvaient se décider a le quitter ; il donna quelques ordres d’une voix
émue a ses serviteurs, courbés sous son adieu et sous sa parole. Puis, mon-
tant a grand-peine, et grace a I’aide de son écuyer, un vieux cheval pie
qu’il affectionnait, et qui avait été son cheval de bataille dans les der-
niéres guerres civiles, il salua d’'un geste le chateau de Méridor et partit
sans prononcer un seul mot.

Bussy, Iceil brillant, répondait aux sourires de Jeanne et se retournait
fréquemment pour dire adieu a ses amis. En le quittant, Jeanne lui avait
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dit tout bas :

— Quel homme étrange faites-vous, seigneur comte! Je vous avais
promis que le bonheur vous attendait a Méridor... et c’est vous au
contraire qui apportez a Méridor le bonheur qui s’en était envolé.

De Méridor a Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron cri-
blé de coups d’épée et de mousquet recus dans ces rudes guerres ou les
blessures étaient en proportion des guerriers. Longue route aussi, cette
distance pour ce digne cheval pie que I'on appelait Jarnac, et qui, a ce
nom, relevant sa téte enfoncée sous sa criniére, roulait un ceil encore fier
sous sa paupiére fatiguée.

Une fois en route, Bussy se mit a I’étude : cette étude était de captiver
par ses soins et ses attentions de fils le cceur du vieillard dont il s’était
d’abord attiré la haine, et sans doute il y réussit, car, le sixiéme jour au
matin, en arrivant a Paris, M. de Méridor dit & son compagnon de voyage
ces paroles, qui peignaient tout le changement que le voyage avait amené
dans son esprit :

— C’est singulier, comte, me voici plus prés que jamais de mon mal-
heur, et cependant je suis moins inquiet a l'arrivée que je ne I’étais au
départ.

— Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous m’aurez
jugé comme je veux étre jugé par vous.

Les voyageurs entrérent a Paris par le faubourg Saint-Marcel, éter-
nelle entrée dont la préférence se concoit a cette époque, parce que cet
horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le plus parisien
de tous, grace a ses nombreuses églises, a ses milliers de maisons pit-
toresques et a ses petits ponts sur des cloaques.

— Ou allons-nous ? dit le baron ; au Louvre, sans doute ?

— Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous mener a mon hoétel, pour
que vous vous rafraichissiez quelques minutes, et que vous soyez en-
suite en état de voir comme il convient la personne chez laquelle je vous
conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit & son
hétel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.

Les gens du comte ne 'attendaient pas ou plutot ne attendaient plus :
rentré la nuit par une petite porte dont lui seul avait la clef, il avait sellé
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lui-méme son cheval, et était parti sans avoir été vu d’aucun autre que
de Remy le Haudouin. On comprend donc que sa disparition instanta-
née, les dangers qu’il avait courus la semaine précédente, et qui s’étaient
trahis par sa blessure, ses habitudes aventureuses enfin qu’aucune lecon
ne corrigeait, avaient porté beaucoup de gens a croire qu’il avait donné
dans quelque piége tendu sur son chemin par ses ennemis, que la fortune,
si longtemps favorable a son courage, avait un jour enfin été contraire a
sa témérité, et que Bussy, muet et invisible, était bien mort par quelque
dague ou quelque arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fidéles serviteurs de Bussy
faisaient déja des neuvaines pour son retour a la lumiere, retour qui leur
paraissait non moins hasardeux que celui de Pirithotis, tandis que les
autres, plus positifs, ne comptant plus que sur son cadavre, faisaient, pour
le retrouver, les recherches les plus minutieuses dans les égouts, dans les
caves suspectes, dans les carriéres de la banlieue, dans le lit de la Bievre
ou dans les fossés de la Bastille.

Une seule personne répondait quand on lui demandait des nouvelles
de Bussy :

— M. le comte se porte bien.

Mais, sil’on voulait pousser plus loin I'interrogatoire, comme elle n’en
savait pas davantage, les renseignements qu’elle pouvait donner s’arré-
taient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette réponse rassurante, mais
peu détaillée, force rebuffades et mauvais compliments, était maitre Remy
le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu, perdant son temps a des
contemplations étranges, disparaissant de temps en temps de I’hotel, soit
le jour, soit la nuit, rentrant alors avec des appétits insolites, et ramenant
par sa gaieté, chaque fois qu’il rentrait, un peu de joie au coeur de cette
maison.

Le Haudouin, apres une de ces absences mystérieuses, rentrait jus-
tement a I’hdtel au moment ou la cour d’honneur retentissait des cris
d’allégresse, ou les valets empressés se jetaient sur la bride du cheval de
Bussy et se disputaient a qui serait son écuyer, car le comte, au lieu de
mettre pied a terre, demeurait a cheval.

— Voyons, disait Bussy, vous étes satisfaits de me voir vivant, merci.
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Vous me demandez si c’est bien moi, regardez, touchez, mais faites bien
vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme a descendre de cheval,
et faites attention que je le considére avec plus de respect que je ne ferais
d’un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, a qui l'on avait a
peine fait attention d’abord, et qu’a ses habits modestes, a ses habits peu
soucieux de la mode, et & son cheval pie, fort vite apprécié de gens qui
chaque jour manceuvraient les chevaux de Bussy, on avait été tenté de
prendre pour un écuyer mis en retraite dans quelque province, et que
laventureux gentilhomme ramenait de cet exil comme d’un autre monde.

Mais, ces paroles prononcées, ce fut aussitot a qui s’empresserait pres
du baron. Le Haudouin regardait la scéne en riant sous cape, selon son ha-
bitude, et il fallut toute la gravité de Bussy pour forcer ce rire & disparaitre
du joyeux visage du jeune docteur.

— Vite une chambre a Monseigneur ! cria Bussy.

— Laquelle ? demanderent aussitdt cing ou six voix empressées.

— La meilleure, la mienne.

Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir I’escalier, es-
sayant de le recevoir avec plus d’honneur encore qu’il n’en avait été recu.

M. de Méridor se laissait aller a cette entrainante courtoisie sans vo-
lonté, comme on se laisse aller a la pente de certains réves qui vous
conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de 'imagination et de la
nuit.

On apporta au baron le gobelet doré du comte, et Bussy voulut lui
verser lui-méme le vin de 'hospitalité.

— Merci, merci, monsieur, disait le vieillard ; mais irons-nous bientdt
ou nous devons aller ?

— Oui, seigneur Augustin, bient6t, soyez tranquille, et ce ne sera pas
seulement un bonheur pour vous, mais pour moi.

— Que dites-vous, et d’ou vient que vous me parlez presque toujours
une langue que je ne comprends pas ?

— Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parlé d’une providence
miséricordieuse aux grands cceurs, et que nous approchons du moment
ou je vais, en votre nom, faire appel a cette providence.
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Le baron regarda Bussy d’un air étonné, mais Bussy, en lui faisant de
la main un signe respectueux, et qui voulait dire : « Je reviens dans un
instant », sortit le sourire sur les lévres.

Comme il s’y attendait, le Haudouin était en sentinelle a la porte;; il
prit le jeune homme par le bras, et 'emmena dans un cabinet.

— Eh bien! cher Hippocrate, demanda-t-il, ou en sommes-nous ?

— Ot cela?

— Parbleu! rue Saint-Antoine.

— Monseigneur, nous en sommes a un point fort intéressant pour
vous, je présume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.

— Le mari n’est donc pas revenu ? dit-il.

— Si fait ; mais sans aucun succes. Il y a dans tout cela un pére qui doit,
a ce qu’il parait, faire le dénouement; un Dieu qui, un matin ou l'autre,
descendra dans une machine; de sorte qu'on attend ce pére absent, ce
Dieu inconnu.

— Bon! dit Bussy ; mais comment sais-tu tout cela ?

— Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne et
franche gaieté, que votre absence faisait momentanément de ma position
prés de vous une sinécure; j’ai voulu utiliser a votre avantage les mo-
ments que vous me laissiez.

— Voyons, qu’as-tu fait ? raconte, mon cher Remy, j’écoute.

— Voici : vous parti, j’ai apporté de I'argent, des livres et une épée
dans une petite chambre que j’avais louée et qui appartenait a la maison
faisant I’angle de la rue Saint-Antoine et de la rue Sainte-Catherine.

— Bien.

— De la je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu’a ses cheminées,
la maison que vous connaissez.

— Fort bien!

— A peine en possession de ma chambre, je me suis installé a une
fenétre.

— Excellent!

— Oui, mais il y avait néanmoins un inconvénient a cette excellence-

— Lequel ?
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— C’est que, si je voyais, j’étais vu, et qu’on pouvait, a tout prendre,
concevoir quelque ombrage d’un homme regardant sans cesse une méme
perspective ; obstination qui m’eiit, au bout de deux ou trois jours, fait
passer pour un larron, un amant, un espion ou un fou...

— Puissamment raisonné, mon cher le Haudouin. Mais alors qu’as-tu
fait ?

— Oh! alors, monsieur le comte, j’ai vu qu’il fallait recourir aux grands
moyens, et ma foi...

— Eh bien?

— Ma foi, je suis devenu amoureux.

— Hein ? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi 'amour de Remy
pouvait le servir.

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire, répéta gravement le
jeune docteur, amoureux, trés amoureux, amoureux fou.

—De qui?

— De Gertrude.

— De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau ?

— Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de Mon-
soreau. Que voulez-vous, monseigneur ? je ne suis pas un gentilhomme,
moi, pour devenir amoureux des maitresses : je suis un pauvre petit mé-
decin, sans autre pratique qu’un client qui, je U'espére, ne me donnera
plus que de loin en loin de la besogne, et il faut bien que je fasse mes
expériences in anima vili, comme nous disons en Sorbonne.

— Pauvre Remy ! dit Bussy, crois bien que j’apprécie ton dévouement,
va!

— Eh! monseigneur, répondit le Haudouin, je ne suis pas si fort a
plaindre, aprés tout : Gertrude est un beau brin de fille qui a deux pouces
de plus que moi et qui me léverait a bras tendus en me tenant par le collet
de mon habit, ce qui tient chez elle a un grand développement des muscles
du biceps et du deltoide. Cela me donne pour elle une vénération qui la
flatte, et, comme je lui céde toujours, nous ne nous disputons jamais ; puis
elle a un talent précieux.

— Lequel, mon pauvre Remy ?

— Elle raconte merveilleusement.

— Ah! vraiment ?
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— Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa mai-
tresse. Hein ? que dites-vous ? j’ai pensé que cela ne vous serait pas désa-
gréable d’avoir des intelligences dans la maison.

— Le Haudouin, tu es un bon génie que le hasard ou plutét la Provi-
dence a mis sur ma route ; alors, tu en es avec Gertrude dans des termes...

— Puellame diligit, répondit le Haudouin en se balancant avec une
fatuité affectée.

— Et tu es recu dans la maison ?

— Hier soir, j’y ai fait mon entrée, a minuit, sur la pointe du pied, par
la fameuse porte a guichet que vous savez.

— Et comment es-tu arrivé a ce bonheur ?

— Mais assez naturellement, je dois le dire.

— Eh bien! dis.

— Le surlendemain de votre départ, le lendemain du jour de mon ins-
tallation dans la petite chambre, j’ai attendu a la porte que la dame de mes
futures pensées sortit pour aller aux provisions, soin dont elle se préoc-
cupe, je dois I'avouer, tous les jours de huit heures a neuf heures du matin.
A huit heures dix minutes je 'ai vue paraitre ; aussitot je suis descendu
de mon observatoire, et j’ai été me placer sur sa route.

— Etelle t’a reconnu ?

— Si bien reconnu, qu’elle a poussé un grand cri et s’est sauvée.

— Alors?

— Alors, j’ai couru apres elle, et I’ai rattrapée a grand-peine, car elle
court trés fort; mais, vous comprenez, les jupes, cela géne toujours un
peu.

» — Jésus ! a-t-elle dit.

» — Sainte Vierge ! ai-je crié.

» La chose lui a donné bonne idée de moi; un autre, moins pieux que
moi, se fit écrié : « Morbleu! » ou : « Corbeuf! »

» — Le médecin! a-t-elle dit.

» — La charmante ménageére ! ai-je répondu.

» Elle a souri ; mais se reprenant aussitot :

» — Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous connais point.

» — Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois jours, je ne
vis pas, je n’existe pas, je vous adore ; a ce point que je ne demeure plus rue
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Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin de la rue Sainte-Catherine,
et que je n’ai changé de logement que pour vous voir entrer et sortir; si
vous avez encore besoin de moi pour panser de beaux gentilshommes, ce
n’est donc plus a mon ancien logement qu’il faut venir me chercher, mais
a mon nouveau.

» — Silence ! a-t-elle dit.

» — Ah! vous voyez bien ! ai-je répondu.

» Et voila comment notre connaissance s’est faite ou plutot renouée.

— De sorte qu’a cette heure tu es...

— Aussi heureux qu’un amant peut I’étre... avec Gertrude, bien en-
tendu, tout est relatif ; mais je suis plus qu’heureux, je suis au comble de
la félicité, puisque j’en suis arrivé ou j’en voulais venir dans votre intérét.

— Mais elle se doutera peut-étre...

— De rien, je ne lui ai pas méme parlé de vous. Est-ce que le pauvre
Remy le Haudouin connait de nobles gentilshommes comme le seigneur
de Bussy ? Non, je lui ai seulement demandé d’une facon indifférente :

» — Et votre jeune maitre va-t-il mieux ?

» — Quel jeune maitre ?

» — Ce cavalier que j’ai soigné chez vous.

» — Ce n’est pas mon jeune maitre, a-t-elle répondu.

» — Ah! c’est que, comme il était couché dans le lit de votre maitresse,
moi, j’ai cru... ai-je repris.

» — Oh ! mon Dieu, non ; pauvre jeune homme ! a-t-elle répondu avec
un soupir, il ne nous était rien ; nous ne I’avons méme revu qu’une fois
depuis.

» — Alors, vous ne savez méme pas son nom ? ai-je demandé.

» — Oh! si fait.

» — Vous auriez pu I’avoir su et 'avoir oublié.

» — Ce n’est pas un nom qu’on oublie.

» — Comment s’appelle-t-il donc ?

» — Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy ?

» — Parbleu! ai-je répondu, Bussy, le brave Bussy !

» — Eh bien! c’est cela méme.

» — Alors, la dame ?

» — Ma maitresse est mariée, monsieur.
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» — On est mariée, on est fidéle, et cependant on pense parfois a un
beau jeune homme qu’on a vu... ne fiit-ce qu'un instant, surtout quand
ce beau jeune homme était blessé, intéressant et couché dans notre lit.

» — Aussi, a répondu Gertrude, pour étre franche, je ne dis point que
ma maitresse ne pense pas a lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.

» — Nous en parlons méme, a ajouté Gertrude, toutes les fois que nous
sommes seules.

— Excellente fille ! s’écria le comte.

» — Et qu’en dites-vous ? ai-je demandé.

» — Je raconte ses prouesses, ce qui n’est pas difficile, attendu qu’il
n’est bruit dans Paris que des coups d’épée qu’il donne et qu’il regoit. Je
lui ai méme appris, & ma maitresse toujours, une petite chanson fort a la
mode.

» — Ah! je la connais, ai-je répondu ; n’est-ce pas :

Un beau chercheur de noise,

C’est le seigneur d’Amboise ;

Tendre et fidéle aussi,

C’est monseigneur Bussy!

» — Justement! s’est écriée Gertrude. De sorte que ma maitresse ne
chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur ; un indicible frisson de bonheur
venait de passer dans ses veines.

— C’est tout ? dit-il, tant ’homme est insatiable dans ses désirs.

— Voila, monseigneur. Oh! j’en saurai davantage plus tard ; mais, que
diable ! on ne peut pas tout savoir en un jour... ou plutdt dans une nuit.
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CHAPITRE XXV

Le pére et la fille

R ,r: E RAPPORT DE Remy faisait Bussy bien heureux ; en effet, il lui ap-
fa YA prenait deux choses : d’abord que M. de Monsoreau était toujours

autant hai, et que lui, Bussy, était déja plus aimé.

Et puis, cette bonne amitié du jeune homme pour lui, lui réjouissait le

cceur. Il y a dans tous les sentiments qui viennent du Ciel un épanouis-

sement de tout notre étre qui semble doubler nos facultés. On se sent

heureux, parce qu’on se sent bon.

Bussy comprit donc qu’il n’y avait plus de temps a perdre mainte-
nant, et que chaque frisson de douleur qui serrait le coeur du vieillard
était presque un sacrilége : il y a un tel renversement des lois de la nature
dans un pére qui pleure la mort de sa fille, que celui qui peut consoler ce
pere d’'un mot mérite les malédictions de tous les péres en ne le consolant
pas.

En descendant dans la cour, M. de Méridor trouva un cheval frais que
Bussy avait fait préparer pour lui. Un autre cheval attendait Bussy ; tous
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deux se mirent en selle et partirent, accompagnés de Remy.

IIs arriverent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand étonne-
ment de M. de Méridor, qui depuis vingt ans n’était point venu a Paris, et
qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au passage plus fréquent
des coches, trouvait Paris fort changé depuis le régne du roi Henri IL

Mais, malgré cet étonnement, qui touchait presque a I’admiration, le
baron n’en conservait pas moins une tristesse qui s’augmentait a mesure
qu’il approchait du but ignoré de son voyage. Quelle réception allait lui
faire le duc, et qu’allait-il ressortir de nouvelles douleurs de cette entre-
vue ?

Puis, de temps en temps, en regardant avec étonnement Bussy, il se
demandait par quel étrange abandon il en était venu a suivre presque
aveuglément ce gentilhomme d’un prince auquel il devait tous ses mal-
heurs. N’etit-il pas bien plutdt été de sa dignité de braver le duc d’Anjou,
et, au lieu d’accompagner ainsi Bussy ou il lui plairait de le conduire,
d’aller droit au Louvre se jeter aux genoux du roi? Que pouvait lui dire
le prince ? En quoi pouvait-il le consoler ? N’était-il point de ceux-la qui
appliquent des paroles dorées comme un baume momentané sur les bles-
sures qu’ils ont faites ; mais on n’est pas plutot hors de leur présence que
la blessure saigne plus vive et plus douloureuse qu’auparavant.

On arriva ainsi a la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine habile,
s’était fait précéder par Remy, lequel avait ordre d’éclairer le chemin et
de préparer les voies d’introduction dans la place.

Ce dernier s’adressa a Gertrude, et revint dire a son patron que nul
feutre, nulle rapiere, n’embarrassaient I’allée, 'escalier ou le corridor qui
conduisaient a la chambre de madame de Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient a voix
basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec étonnement autour de lui.

— Eh quoi! se demandait-il, c’est 1a que loge le duc d’Anjou ?

Et un sentiment de défiance commenca de lui étre inspiré par ’humble
apparence de la maison.

— Pas précisément, monsieur, répondit en souriant Bussy ; mais, si ce
n’est point sa demeure, c’est celle d’'une dame qu’il a aimée.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.
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— Monsieur, dit-il en arrétant son cheval, nous autres gens de pro-
vince, nous ne sommes point faits a ces fagcons ; les meceurs faciles de Paris
nous épouvantent, et si bien, que nous ne savons pas vivre en présence
de vos mystéres. Il me semble que si M. le duc d’Anjou tient a voir le
baron de Méridor, ce doit étre en son palais a lui, et non dans la maison
d’une de ses maitresses. Et puis, ajouta le vieillard avec un profond soupir,
pourquoi, vous qui paraissez un honnéte homme, me menez-vous en face
d’une de ces femmes ? Est-ce pour me faire comprendre que ma pauvre
Diane vivrait encore si, comme la maitresse de ce logis, elle etit préféré la
honte a la mort.

— Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire loyal
qui avait été son plus grand moyen de conviction envers le vieillard, ne
faites point d’avance de fausses conjectures. Sur ma foi de gentilhomme,
il ne s’agit point ici de ce que vous pensez. La dame que vous allez voir
est parfaitement vertueuse et digne de tous les respects.

— Mais qui donc est-elle ?

— Clest... C’est la femme d’un gentilhomme de votre connaissance.

— En vérité ? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le prince
la aimée ?

— Parce que je dis toujours la vérité, monsieur le baron ; entrez, et vous
en jugerez vous-méme en voyant s’accomplir ce que je vous ai promis.

— Prenez garde, je pleurais mon enfant chérie, et vous m’avez dit :
« Consolez-vous, monsieur, les miséricordes de Dieu sont grandes » ; me
promettre une consolation a mes peines, ¢’était presque me promettre un
miracle.

— Entrez, monsieur, répéta Bussy avec ce méme sourire qui séduisait
toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied a terre.

Gertrude était accourue tout étonnée sur le seuil de la porte, et regar-
dait d’un ceil effaré le Haudouin, Bussy et le vieillard, ne pouvant deviner
par quelle combinaison de la Providence ces trois hommes se trouvaient
réunis.

— Allez prévenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de Bussy
est de retour, et désire a 'instant méme lui parler. Mais, sur votre dme!
ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la personne qui m’accom-
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pagne.

— Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame de
Monsoreau !

— Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur Au-
gustin dans l'allée.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait 'escalier d’'un pas
chancelant, on entendit, disons-nous, la voix de Diane qui répondait avec
un tremblement singulier :

— M. de Bussy! dites-vous, Gertrude ? M. de Bussy ! Eh bien! qu’il
entre !

— Cette voix, s’écria le baron en s’arrétant soudain au milieu de l’es-
calier, cette voix ! oh! mon Dieu! mon Dieu!

— Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au méme instant, et comme le baron, tout tremblant, se retenait
a la rampe en regardant autour de lui, au haut de 'escalier, en pleine
lumiére, sous un rayon de soleil doré, resplendit tout a coup Diane, plus
belle que jamais, souriante, quoiqu’elle ne s’attendit point a revoir son
pere.

A cette vue, qu’il prit pour quelque vision magique, le vieillard poussa
un cri terrible, et, les bras étendus, 1'ceil hagard, il offrit une si parfaite
image de la terreur et du délire, que Diane, préte a se jeter a son cou,
s’arréta de son cdté, épouvantée et stupéfaite.

Le baron, en étendant sa main, trouva a sa portée I’épaule de Bussy et
s’y appuya.

— Diane vivante ! murmura le baron de Méridor, Diane ! ma Diane
que 'on m’avait dite morte, 6 mon Dieu !

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres étrangeres et des
guerres civiles qui 'avaient constamment épargné, ce vieux chéne que le
coup de foudre de la mort de Diane avait laissé debout, cet athléte qui
avait si puissamment lutté contre la douleur, écrasé, brisé, anéanti par la
joie, recula, les genoux fléchissants, et, sans Bussy, fit tombé, précipité
du haut de Pescalier a Paspect de cette image chérie qui tourbillonnait
devant ses yeux, divisée en atomes confus.

— Mon Dieu! monsieur de Bussy ! s’écria Diane en descendant pré-
cipitamment les quelques marches de I'escalier qui la séparaient du
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vieillard, qu’a donc mon pére ?

Et la jeune femme, épouvantée de cette paleur subite et de leffet
étrange produit par une entrevue qu’elle devait croire annoncée, inter-
rogeait plus encore des yeux que de la voix.

— M. le baron de Méridor vous croyait morte, et il vous pleurait, ma-
dame, ainsi qu'un pére comme lui doit pleurer une fille comme vous.

— Comment ! s’écria Diane, et personne ne I’'avait détrompé ?

— Personne.

— Oh! non, non, personne ! s’écria le vieillard, sortant de son anéan-
tissement passager, personne ! pas méme M. de Bussy!

— Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d’un doux reproche.

— Oh! oui, répondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voila un ins-
tant qui me paye de toutes mes douleurs. O ma Diane, ma Diane chérie !
continua-t-il en ramenant d’une main la téte de sa fille contre ses levres
et en tendant 'autre a Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la téte comme si un souvenir douloureux
ou une crainte nouvelle se ft glissé jusqu’a son cceur malgré I'armure de
joie, si on peut s’exprimer ainsi, qui venait de ’envelopper :

— Mais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j’allais voir
madame de Monsoreau ? ou est-elle ?

— Hélas! mon peére, murmura Diane.

Bussy rassembla toutes ses forces.

— Vous ’avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est votre
gendre.

— Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre ! et
tout ce monde, toi, Diane, lui-méme, tout le monde me I’a laissé ignorer ?

— Je tremblais de vous écrire, mon pere, de peur que la lettre ne tombét
aux mains du prince. D’ailleurs, je croyais que vous saviez tout.

— Mais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces
étranges mysteres ?

— Oh! oui, mon pere, songez-y, s’écria Diane, pourquoi M. de Monso-
reau vous a-t-il laissé croire que j’étais morte ? pourquoi vous a-t-il laissé
ignorer qu’il était mon mari ?

Le baron, tremblant comme s’il efit craint de porter sa vue jusqu’au
fond de ces ténébres, interrogeait timidement du regard les yeux étince-
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lants de sa fille et I'intelligente mélancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas gagné le salon.

— M. de Monsoreau, mon gendre ! balbutiait toujours le baron de Mé-
ridor anéanti.

— Cela ne peut vous étonner, répondit Diane avec le ton d’'un doux
reproche ; ne m’avez-vous pas ordonné de I’épouser, mon pére ?

— Oui, §7il te sauvait.

— Eh bien! il m’a sauvée, dit sourdement Diane en tombant sur un
siege placé pres de son prie-Dieu. Il m’a sauvée, pas du malheur, mais de
la honte du moins.

— Alors, pourquoi m’a-t-il laissé croire a ta mort, moi qui pleurais si
ameérement ? répéta le vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de déses-
poir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie ?

— Oh! il y a encore quelque piége la-dessous! s’écria Diane. Mon
pére, vous ne me quitterez plus ; monsieur de Bussy, vous nous protégerez,
n’est-ce pas?

— Hélas ! madame, dit le jeune homme en s’inclinant, il ne m’appar-
tient plus de pénétrer dans les secrets de votre famille. J’ai di, voyant les
étranges manceuvres de votre mari, vous trouver un défenseur que vous
puissiez avouer. Ce défenseur, j’ai été le chercher a Méridor. Vous étes
auprés de votre pére, je me retire.

— Il a raison, dit tristement le vieillard : M. de Monsoreau a craint la
colére du duc d’Anjou, et M. de Bussy la craint a son tour.

Diane langa un de ses regards au jeune homme, et ce regard signifiait :

— Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le duc
d’Anjou, comme pourrait en avoir peur M. de Monsoreau ?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

— Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la demande
singuliére que je vais vous prier de faire, et vous, madame, au nom de
I'intention que j’ai de vous rendre service, excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

— Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, a madame
de Monsoreau...

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent palir la jeune femme.
Bussy vit la peine qu’il avait faite a Diane et reprit :
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— Demandez a votre fille si elle est heureuse du mariage que vous
avez commandé et auquel elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule réponse
qu’elle put faire a Bussy. Il est vrai qu’aucune autre n’eiit été aussi posi-
tive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il commencait
a voir que son amitié, peut-étre trop précipitée, pour M. de Monsoreau
allait se trouver étre pour beaucoup dans le malheur de sa fille.

— Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y étre
forcé par aucune ruse ou par aucune violence, vous avez donné la main
de votre fille & M. de Monsoreau ?

— Oui, s’il la sauvait.

— Et il I'a sauvée effectivement. Alors je n’ai pas besoin de vous de-
mander, monsieur, si votre intention est de laisser votre parole engagée ?

— C’est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et vous
devez savoir cela mieux que tout autre, monsieur, de tenir ce qu’on a pro-
mis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauvé la vie a ma fille, ma
fille est donc bien a M. de Monsoreau.

— Ah! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte ?

— Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j’avais raison de vous dire
que je n’avais plus rien a faire ici. M. le baron vous donne a M. de Monso-
reau, et vous lui avez promis vous-méme, au cas ol vous reverriez votre
peére sain et sauf, de vous donner a lui.

— Ah! ne me déchirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s’écria ma-
dame de Monsoreau en s’approchant du jeune homme ; mon pere ne sait
pas que j’ai peur de cet homme ; mon peére ne sait pas que je le hais ; mon
pére s’obstine a voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes instincts
éclairent, je m’obstine a dire que cet homme est mon bourreau !

— Diane ! Diane ! s’écria le baron, il t’a sauvée !

— Oui, s’écria Bussy, entrainé hors des limites ou sa prudence et sa
délicatesse I’avaient retenu jusque-la, oui; mais, si le danger était moins
grand que vous ne le croyiez, si le danger était factice, si, que sais-je ?
moi! Ecoutez, baron, il y a la-dessous quelque mystére qu’il me reste a
éclaircir et que j’éclaircirai. Mais ce que je vous proteste, moi, c’est que si
j'eusse eu le bonheur de me trouver a la place de M. de Monsoreau, moi
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aussi j'eusse sauvé du déshonneur votre fille, innocente et belle, et, sur
Dieu qui m’entend! je ne lui eusse pas fait payer ce service.

— Il aimait, dit M. de Méridor, qui sentait lui-méme tout ce qu’avait
d’odieux la conduite de M. de Monsoreau, et il faut bien pardonner a
l'amour.

— Et moi, donc ! s’écria Bussy, est-ce que...

Mais, effrayé de cet éclat qui allait malgré lui s’échapper de son cceur,
Bussy s’arréta, et ce fut I’éclair qui jaillit de ses yeux qui acheva la phrase
interrompue sur ses lévres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-étre que si elle
et été complete.

—Ehbien ! dit-elle en rougissant, vous m’avez comprise, n’est-ce pas ?
Eh bien ! mon ami, mon frére, vous avez réclamé ces deux titres, et je vous
les donne ; eh bien ! mon ami, eh bien! mon frére, pouvez-vous quelque
chose pour moi ?

— Mais le duc d’Anjou! le duc d’Anjou! murmura le vieillard, qui
voyait toujours la foudre qui le menagait gronder dans la colére de I’Al-
tesse royale.

— Je ne suis pas de ceux qui craignent les coléres des princes, seigneur
Augustin, répondit le jeune homme ; et je me trompe fort, ou nous n’avons
point cette colére a redouter ; si vous le voulez, monsieur de Méridor, je
vous ferai, moi, tellement ami du prince, que c’est lui qui vous protégera
contre M. de Monsoreau, de qui vous vient, croyez-moi, le véritable dan-
ger, danger inconnu, mais certain ; invisible, mais peut-étre inévitable.

— Mais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu ! dit le
vieillard.

— Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j’aie pu vous dire, vous
croyez M. de Monsoreau avant moi et plus que moi. N’en parlons plus, re-
poussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le secours tout-puissant
que j’appelais a votre aide ; jetez-vous dans les bras de ’homme qui a si
bien justifié votre confiance; je vous I'ai dit : j’ai accompli ma tache, je
n’ai plus rien a faire ici. Adieu, seigneur Augustin, adieu madame, vous
ne me verrez plus, je me retire, adieu !

— Oh! s’écria Diane en saisissant la main du jeune homme, m’avez-
vous vue faiblir un instant, moi ? m’avez-vous vue revenir a lui ? Non. Je
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vous le demande a genoux, ne m’abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne
m’abandonnez pas !

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa coleére
tomba comme tombe cette neige que fond a la créte des montagnes le
chaud sourire du soleil de mai.

— Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame ; oui,
j'accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois jours, car
il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est, dit-on, en pélerinage
a Chartres avec le roi, avant trois jours vous verrez du nouveau, ou j’y
perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait a la fois son
souffle et son regard :

— Nous sommes alliés contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;
rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramené votre pere, et ne
me soyez point perfide.

Et, serrant une derniére fois la main du baron, il s’élanca hors de ’ap-
partement.

(%\?
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CHAPITRE XX VI

Comment fréere Gorenflot se
réveilla, et de ’accueil qui lui
fut fait a son couvent.

non interrompu et devant le ronflement splendide de frere Go-
renflot ; il fit signe a ’aubergiste de se retirer et d’emporter la
lumiére, apres lui avoir recommandé sur toutes choses de ne pas dire un
mot au digne frére de la sortie qu’il avait faite a dix heures du soir, et de
la rentrée qu’il venait de faire a trois heures du matin.

Comme maitre Bonhomet avait remarqué une chose, c’est que dans
les relations qui existaient entre le fou et le moine, c’était toujours le fou
qui payait, il tenait le fou en grande considération, tandis qu’il n’avait au
contraire qu’une vénération fort médiocre pour le moine.

I promit en conséquence a Chicot de n’ouvrir en aucun cas la bouche

e
o,

(-‘ -
5' C"o('OUS AVONS LAISSE notre ami Chicot en extase devant le sommeil
S’
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sur les événements de la nuit, et se retira, laissant les deux amis dans
Pobscurité, ainsi que la chose venait de lui étre recommandée.

Bient6t Chicot s’apercut d’une chose qui excita son admiration, c’est
que frére Gorenflot ronflait et parlait en méme temps. Ce qui indiquait,
non pas, comme on pourrait le croire, une conscience bourrelée de re-
mords, mais un estomac surchargé de nourriture.

Les paroles que pronongait Gorenflot dans son sommeil formaient,
recousues les unes aux autres, un affreux mélange d’éloquence sacrée et
de maximes bachiques.

Cependant Chicot s’apergut que, s’il restait dans une obscurité com-
plete, il aurait grand-peine a accomplir la restitution qui lui restait a faire
pour que Gorenflot, a son réveil, ne se doutét de rien; en effet, il pouvait,
dans les ténébres, marcher imprudemment sur quelques-uns des quatre
membres du moine, dont il ignorait les différentes directions, et, par la
douleur, le tirer de sa léthargie.

Chicot souffla donc sur les charbons du brasier pour éclairer un peu
la scene.

Au bruit de ce souffle, Gorenflot cessa de ronfler et murmura :

— Mes fréres ! voici un vent féroce : c’est le souffle du Seigneur, c’est
son haleine qui m’inspire.

Et il se remit a ronfler.

Chicot attendit un instant que le sommeil et bien repris toute son
influence, et commenca de démailloter le moine.

— Brrrrou! fit Gorenflot. Quel froid ! Cela empéchera le raisin de ma-
rir.

Chicot s’arréta au milieu de son opération, qu’il reprit un instant
apres.

— Vous connaissez mon zéle, mes fréres, continua le moine, tout pour
I'Eglise et pour monseigneur le duc de Guise.

— Canaille ! dit Chicot.

— Voila mon opinion, reprit Gorenflot ; mais il est certain...

— Qu’est-ce qui est certain ? demanda Chicot en soulevant le moine
pour lui passer sa robe.

— Il est certain que 'homme est plus fort que le vin; frére Gorenflot
a combattu contre le vin, comme Jacob contre ’ange, et frére Gorenflot a
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dompté le vin.

Chicot haussa les épaules.

Ce mouvement intempestif fit ouvrir un ceil au moine, et, au-dessus
de lui, il vit le sourire de Chicot, qui semblait livide et sinistre a cette
douteuse lueur.

— Ah! pas de fantémes, voyons, pas de farfadets, dit le moine, comme
s’il se plaignait a quelque démon familier, oublieux des conventions qu’il
avait faites avec lui.

— Il est ivre-mort, dit Chicot en achevant de rouler Gorenflot dans sa
robe et en ramenant son capuchon sur sa téte.

— A la bonne heure, grommela le moine, le sacristain a fermé la porte
du cheeur, et le vent ne vient plus.

— Réveille-toi maintenant si tu veux, dit Chicot, cela m’est bien égal.

— Le Seigneur a entendu ma priére, murmura le moine, et ’aquilon
qu’il avait envoyé pour geler les vignes s’est changé en doux zéphyr.

— Amen ! dit Chicot.

Et, se faisant un oreiller des serviettes et un drap de la nappe, apreés
avoir le plus vraisemblablement possible disposé les bouteilles vides et
les assiettes salies, il s’endormit cote a cote avec son compagnon.

Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, et la voix aigre de I’hote
grondant ses marmitons, qui retentissait dans la cuisine, réussirent a per-
cer ’épaisse vapeur qui assoupissait les idées de Gorenflot.

Il se souleva et parvint, a l’aide de ses deux mains, & s’établir sur la
partie que la nature prévoyante a donnée a ’homme pour étre son prin-
cipal centre de gravité.

Cet effort accompli, non sans difficulté, Gorenflot se mit a considérer
le péle-méle significatif de la vaisselle ; puis Chicot, qui, disposé, grace
a la circonflexion gracieuse de I'un de ses bras, de maniére a tout voir,
ne perdait pas un seul mouvement du moine, Chicot faisait semblant de
ronfler, et cela avec un naturel qui faisait honneur a ce fameux talent
d’imitation dont nous avons déja parlé.

— Grand jour ! s’écria le moine ; corbleu ! grand jour! il parait que j’ai
passé la nuit ici.

Puis, rassemblant ses idées :

— Et 'abbaye! dit-il; oh! oh!
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Il se mit a resserrer le cordon de sa robe, soin que Chicot n’avait pas
cru devoir prendre.

— C’est égal, dit-il, j’ai fait un étrange réve : il me semblait étre mort
et enveloppé dans un linceul taché de sang.

Gorenflot ne se trompait pas tout a fait.

11 avait pris, en se réveillant 4 moitié, la nappe qui '’enveloppait pour
un linceul, et les taches de vin pour des gouttes de sang.

— Heureusement que c’était un réve, dit Gorenflot en regardant de
nouveau autour de lui.

Dans cet examen, ses yeux s arréteérent sur Chicot, qui, sentant que le
moine le regardait, ronfla de double force.

— Que c’est beau, un ivrogne ! dit Gorenflot contemplant Chicot avec
admiration.

— Est-il heureux, ajouta-t-il, de dormir ainsi! Ah! c’est qu’il n’est pas
dans ma position, lui.

Et il poussa un soupir qui monta a 'unisson du ronflement de Chicot,
de sorte que le soupir eiit probablement réveillé le Gascon, si le Gascon
elt dormi véritablement.

— Si je le réveillais pour lui demander avis ? fit le moine, il est homme
de bon conseil.

Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui avait atteint le diapason de
l'orgue, passa a I'imitation du tonnerre.

— Non, reprit Gorenflot, cela lui donnerait trop d’avantages sur moi.
Je trouverai bien un bon mensonge sans lui. Mais, quel que soit ce men-
songe, continua le moine, j’aurai bien de la peine a éviter le cachot. Ce
n’est pas encore précisément le cachot, c’est le pain et I’eau qui en sont
la conséquence. Si j’avais du moins quelque argent pour séduire le frére
geolier !

Ce qu’entendant Chicot, il tira subtilement de sa poche une bourse
assez ronde qu’il cacha sous son ventre.

Ce n’était pas une précaution inutile ; plus contrit que jamais, Goren-
flot s’approcha de son ami et murmura ces paroles mélancoliques :

— S’il était éveillé, il ne me refuserait pas un écu; mais son sommeil
m’est sacré... et je vais le prendre.
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A ces mots, frére Gorenflot, qui, aprés étre demeuré un certain temps
assis, venait de s’agenouiller, se pencha a son tour vers Chicot et fouilla
délicatement dans la poche du dormeur.

Chicot ne jugea point a propos, malgré I’exemple donné par son com-
pagnon, de faire appel a son démon familier, et le laissa fouiller a son aise
dans 'une et I’autre poche de son pourpoint.

— Clest singulier, dit le moine, rien dans les poches. Ah! dans le cha-
peau peut-étre.

Tandis que le moine se mettait en quéte, Chicot vidait sa bourse
dans sa main, et la remettait vide et plate dans la poche de son haut-
de-chausses.

— Rien dans le chapeau, dit le moine, cela m’étonne. Mon ami Chicot,
qui est un fou plein de raison, ne sort cependant jamais sans argent. Ah!
vieux Gaulois, ajouta-t-il avec un sourire qui fendait sa bouche jusqu’aux
oreilles, joubliais tes braies.

Et, glissant sa main dans les chausses de Chicot, il en retira la bourse
vide.

— Jésus ! murmura-t-il, et ’écot, qui le payera ?

Cette pensée produisit sur le moine une profonde impression, car il
se mit aussit6t sur ses jambes, et, d’'un pas encore un peu aviné, mais
cependant rapide, il se dirigea vers la porte, traversa la cuisine sans lier
conversation avec I’hote, malgré les avances que celui-ci lui faisait, et
s’enfuit.

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse, sa bourse dans sa poche,
et, s’accoudant contre la fenétre, que mordait déja un rayon de soleil, il
oublia Gorenflot dans une méditation profonde.

Cependant le frére quéteur, sa besace sur I’épaule, poursuivait son
chemin avec une mine composée qui pouvait paraitre aux passants du
recueillement, et qui n’était que de la préoccupation, car Gorenflot cher-
chait un de ces magnifiques mensonges de moine en goguette ou de soldat
attardé, mensonge dont le fond est toujours le méme, tandis que la trame
se brode capricieusement selon 'imagination du menteur.

Du plus loin que frére Gorenflot apercut les portes du couvent, elles lui
parurent plus sombres encore que de coutume, et il tira de facheux indices
de la présence de plusieurs moines conversant sur le seuil et regardant
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tour a tour avec inquiétude vers les quatre points cardinaux.

Mais, a peine eut-il débouché de la rue Saint-Jacques, qu'un grand
mouvement opéré par les fréeres au moment méme ou ils ’apercurent lui
donna une des plus horribles frayeurs qu’il etit éprouvées de sa vie.

— C’est de moi qu'’ils parlent, dit-il ; ils me désignent, ils m’attendent ;
on m’a cherché cette nuit ; mon absence a fait scandale ; je suis perdu !

Et la téte lui tourna; une folle idée de fuir lui vint a I'esprit; mais
plusieurs religieux venaient déja a sa rencontre ; on le poursuivrait indu-
bitablement. Frére Gorenflot se rendait justice, il n’était pas taillé pour la
course; il serait rejoint, garrotté, trainé au couvent ; il préféra la résigna-
tion.

Il s’avanca donc, l'oreille basse, vers ses compagnons, qui semblaient
hésiter a venir lui parler.

— Hélas! dit Gorenflot, ils font semblant de ne plus me connaitre, je
suis une pierre d’achoppement.

Enfin I'un d’eux se hasarda, et, allant & Gorenflot :

— Pauvre cher frére! dit-il.

Gorenflot poussa un soupir et leva les yeux au ciel.

— Vous savez que le prieur vous attend, dit un autre.

— Ah! mon Dieu!

— Oh'! mon Dieu, oui, ajouta un troisiéme, il a dit qu’aussitot rentré
au couvent on vous conduisit prés de lui.

— Voila ce que je craignais, dit Gorenflot.

Et, plus mort que vif, il entra dans le couvent, dont la porte se referma
sur lui.

— Ah! c’est vous ! s’écria le frere portier, venez vite, vite, le révérend
prieur Joseph Foulon vous demande.

Etle frére portier, prenant Gorenflot par la main, le conduisit ou plut6t
le traina jusque dans la chambre du prieur.

La aussi les portes se refermérent.

Gorenflot baissa les yeux, craignant de rencontrer le regard courroucé
de I’abbé ; il se sentait seul, abandonné de tout le monde, en téte-a-téte
avec un supérieur qui devait étre irrité, et irrité justement.

— Ah! c’est vous enfin ! dit I’abbé.

— Mon révérend... balbutia le moine.

314



La dame de Monsoreau I Chapitre XXVI

— Que d’inquiétudes vous nous avez données ! dit le prieur.

— C’est trop de bontés, mon pére, reprit Gorenflot, qui ne comprenait
rien a ce ton indulgent auquel il ne s’attendait pas.

— Vous avez craint de rentrer aprés la scéne de cette nuit, n’est-ce
pas?

— Javoue que je n’ai point osé rentrer, dit le moine, dont le front
distillait une sueur glacée.

— Ah! cher frére, cher frére, dit I’abbé, c’est bien jeune et bien impru-
dent ce que vous avez fait la.

— Laissez-moi vous expliquer, mon peére...

— Et qu’avez-vous besoin de m’expliquer ? Votre sortie...

— Je n’ai pas besoin de vous expliquer, dit Gorenflot, tant mieux, car
j’étais embarrassé de le faire.

— Je le comprends & merveille. Un moment d’exaltation, I’enthou-
siasme vous a entrainé ; ’exaltation est une vertu sainte ; I’enthousiasme
est un sentiment sacré ; mais les vertus outrées deviennent presque vices,
les sentiments les plus honorables, exagérés, sont répréhensibles.

— Pardon, mon pére, dit Gorenflot; mais, si vous comprenez, je ne
comprends pas bien, moi. De quelle sortie parlez-vous ?

— De celle que vous avez faite cette nuit.

— Hors du couvent ? demanda timidement le moine.

— Non pas; dans le couvent.

— Jai fait une sortie dans le couvent, moi ?

— Qui, vous.

Gorenflot se gratta le bout du nez. Il commencgait a comprendre qu’il
jouait aux propos interrompus.

— Je suis aussi bon catholique que vous ; mais cependant votre audace
m’a épouvanté.

— Mon audace ! dit Gorenflot, j’ai donc été bien audacieux ?

— Plus qu’audacieux, mon fils ; vous avez été téméraire.

— Hélas! il faut pardonner aux écarts d’'un tempérament encore mal
assoupli; je me corrigerai, mon pére.

— Oui, mais, en attendant, je ne puis m’empécher de craindre pour
vous et pour nous les conséquences de cet éclat. Si la chose s’était passée
entre nous, ce ne serait rien.
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— Comment! dit Gorenflot, la chose est sue dans le monde ?

— Sans doute, vous saviez bien qu’il y avait 1a plus de cent laiques qui
n’ont pas perdu un mot de votre discours.

— De mon discours ? fit Gorenflot de plus en plus étonné.

— J'avoue qu’il était beau, j’avoue que les applaudissements ont dii
vous enivrer, que I’assentiment unanime a pu vous monter la téte ; mais,
que cela en arrive au point de proposer une procession dans les rues
de Paris, au point d’offrir de revétir une cuirasse et de faire appel aux
bons catholiques, le casque en téte et la pertuisane sur I’épaule, vous en
conviendrez, c’est trop fort.

Gorenflot regardait le prieur avec des yeux qui passaient par toutes
les expressions de I’étonnement.

— Maintenant, continua le prieur, il y a un moyen de tout concilier.
Cette seve religieuse qui bout dans votre coeur généreux vous ferait tort
a Paris, ou il y a tant d’'yeux méchants qui vous épient. Je désire que vous
alliez la dépenser...

— Ou cela, mon peére ? demanda Gorenflot, convaincu qu’il allait faire
un tour de cachot.

— En province.

— Un exil ? s’écria Gorenflot.

— En restant ici, il pourrait vous arriver bien pis, trés cher frére.

— Et que peut-il donc m’arriver ?

— Un procés criminel, qui aménerait, selon toute probabilité, la prison
éternelle, sinon la mort.

Gorenflot pilit affreusement ; il ne pouvait comprendre comment il
avait encouru la prison perpétuelle et méme la peine de mort pour s’étre
grisé dans un cabaret et avoir passé une nuit hors de son couvent.

— Tandis qu’en vous soumettant a cet exil momentané, mon trés cher
frére, non seulement vous échappez au danger, mais encore vous plantez
le drapeau de la foi en province ; ce que vous avez fait et dit cette nuit,
dangereux et méme impossible sous les yeux du roi et de ses mignons
maudits, devient en province plus facile a exécuter. Partez donc au plus
vite, frére Gorenflot ; peut-étre méme est-il déja trop tard, et les archers
ont-ils recu l'ordre de vous arréter.
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— Ouais ! mon révérend peére, que dites-vous la ? balbutia le moine en
roulant des yeux épouvantés; car, a mesure que le prieur, dont il avait
d’abord admiré la mansuétude, parlait, il s’étonnait des proportions que
prenait un péché, a tout prendre, trés véniel. — Les archers, dites-vous, et
qu’ai-je affaire aux archers, moi ?

— Vous n’avez point affaire a eux ; mais ils pourraient bien avoir af-
faire & vous.

— Mais on m’a donc dénoncé ? dit frére Gorenflot.

— Je le parierais. Partez donc, partez.

— Partir ! mon révérend, dit Gorenflot atterré. C’est bien aisé a dire;
mais comment vivrai-je quand je serai parti ?

— Eh ! rien de plus facile. Vous étes le frére quéteur du couvent ; voila
vos moyens d’existence. De votre quéte vous avez nourri les autres jus-
qu’a présent ; de votre quéte vous vous nourrirez. Et puis, soyez tranquille,
mon Dieu! le systéme que vous avez développé vous fera assez de par-
tisans en province pour que jaie la certitude que vous ne manquerez de
rien. Mais, allez, pour Dieu! allez, et surtout ne revenez pas que ’'on ne
vous prévienne.

Et le prieur, apres avoir tendrement embrassé frere Gorenflot, le
poussa doucement, mais avec une persistance qui fut couronnée de suc-
ces, a la porte de sa cellule.

La, toute la communauté était réunie, attendant frére Gorenflot.

A peine parut-il, que chacun s’élanga vers lui, et que chacun voulut
lui toucher les mains, le cou, les habits. Il y en avait dont la vénération
allait jusqu’a baiser le bas de sa robe.

— Adieu, disait I'un en le pressant sur son cceur ; adieu, vous étes un
saint homme, ne m’oubliez point dans vos priéres.

— Bah'! se dit Gorenflot, un saint homme, moi ? tiens!

— Adieu! dit un autre en lui serrant la main, brave champion de la
foi, adieu ! Godefroy de Bouillon était bien peu de chose aupres de vous.

— Adieu! martyr, lui dit un troisiéme en baisant le bout de son cor-
don ; 'aveuglement habite encore parmi nous ; mais ’heure de la lumiére
arrivera.

Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras, de baisers en baisers, et
d’épitheétes en épithétes, porté jusqu’a la porte de la rue, qui se referma
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derriére lui dés qu’il I'eut franchie.

Gorenflot regarda cette porte avec une expression que rien ne saurait
rendre, et finit par sortir de Paris a reculons, comme si ’ange extermina-
teur lui eit montré la pointe de son épée flamboyante.

Le seul mot qui lui échappa en arrivant a la porte fut celui-ci :

— Le diable m’emporte! ils sont tous fous; ou, s’ils ne le sont pas,
miséricorde, mon Dieu! c’est moi qui le suis!

-}
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