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Si les Canadiennes le voulaient !

Aux Canadiennes-françaises
(À l’occasion de la nouvelle année)
(Typographie de C. Darveau, Québec, 1886.)
e les Canadiens soient fidèles à eux-mêmes.
Garneau.
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C’ , par un soir d’octobre dernier. J’étais chez une
charmante Canadienne que, par discrétion, je nommerai ma-
dame Dermant. La soirée s’avançait. Assises à leur table d’ou-

vrage, la maîtresse de céans et sa nièce, Melle du Vair, travaillaient à un
lambrequin destiné au bazar du Patronage. Tout en travaillant, nous cau-
sions des événements et des hommes du jour.

— Mais, dit Melle du Vair, vous expliquez-vous pourquoi les hommes
d’aujourd’hui changent si vite d’opinions et de sentiments ?

— Je n’explique rien, ma chère, répondit tranquillement madame Der-
mant. Je sais depuis longtemps que les feuilles du tremble tournent au
moindre vent.

— Bonsoir, mesdames – dit une voix mâle et vibrante.
Et un homme, à l’air distingué, s’avança et salua avec l’aimable fami-

liarité d’un habitué, et la grâce aisée d’un homme du monde. (Je le nom-
merai M. Vagemmes, n’ayant pas le droit de donner les noms propres).

Les nouvelles électorales du moment furent vite échangées ; et, d’un
commentaire à l’autre, la conversation s’engagea sur les dangers qui me-
nacent notre nationalité et sur notre état politique et social.

C’est cette conversation que je demande la permission de rapporter,
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Si les Canadiennes le voulaient !

quoique je n’en puisse donner qu’une idée bien pâle.
— Vous croyez donc vraiment, demanda Madame Dermant à M. Va-

gemmes, après avoir écouté ses réflexions sur les élections, qu’il y a chez
nous abaissement du caractère et affaiblissement de l’esprit national ?

M. Vagemmes –Madame, je crois que le vieil honneur français vit tou-
jours chez notre peuple ; mais les classes élevées me semblent tristement
dégénérées.

Ce n’est pas chez les anciens Canadiens qu’il aurait fallu chercher ce
que nous avons vu et ce que nous voyons.

Mme Dermant – Alors, on avait une patrie avant d’avoir un parti.
M. Vagemmes – Oui ! alors on avait du patriotisme, et aussi la fierté

grande et simple, et l’éclat de la probité et de l’honneur.
Mme Dermant – Et, maintenant, il paraît que les hommes publics

passent d’un camp à l’autre comme les moutons sautent d’un champ dans
l’autre pour avoir plus d’herbe.

M. Vagemmes – Il y a du vrai dans cette malice un peu cruelle.
La patriotisme pour les politiques n’est plus guère qu’un cheval de

bataille et une ritournelle de convenance ; mais on a l’esprit de parti avec
ses aveuglements et ses étroitesses, avec ses puérilités et ses férocités.
Ajoutez-y la rage de parvenir, de jouir, de briller, et toutes les bassesses
qui s’en suivent.

Mme Dermant – C’est le mal du temps. Et chez nous, après tout, mon-
sieur, il n’est encore qu’à la surface.

M. Vagemmes – Madame, nous avons déjà des plaies bien profondes,
et qui iront vite se creusant et s’enflammant, si l’on n’y porte remède.

Mme Dermant – Il y a des plaies qu’on rend mortelles en les touchant,
savez-vous cela ?

M. Vagemmes – Oui, madame. Et je sais aussi que, pour guérir, il ne
suffit pas de mettre le doigt sur le mal.

Mme Dermant – Évidemment, vos connaissances médicales sont à la
hauteur des miennes. Mais, bien que nos plaies soient encore fraîches, qui
voudrait se charger du traitement ?

M. Vagemmes – Je ne sais pas qui voudrait : mais qui devrait, je le sais
bien ; et c’est aux Canadiennes que cela revient.
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Mme Dermant – Vous voudriez nous donner la petite besogne d’as-
sainir la politique et de régénérer la société ?

M. Vagemmes – Je voudrais vous mettre à tout soigner – même cette
lèpre infâme de vénalité qui nous gagne.

Mme Dermant – C’est un peu fort, monsieur.
M. Vagemmes – Non, madame, ce ne serait que juste, car jusqu’à un

certain point, vous êtes responsables. Les hommes font les lois, mais les
femmes font les mœurs, comme l’a dit un philosophe.

Mme Dermant – Ce philosophe était l’un de nos ennemis – quelque
ancêtre de M. Routhier.

Melle du Vair – Ma tante, il me semble que M. Routhier ne nous fait
pas la part si large.

M. Vagemmes – Mademoiselle, M. Routhier ne dit pas tout ce qu’il
pense.

Quant à moi, je crois que les Canadiens seraient le plus noble peuple
de la terre, si les Canadiennes le voulaient.

MmeDermant –Vous nous faites la part belle.Mais, il me semble, qu’il
manque bien des choses aux Canadiens pour être le plus noble peuple de
la terre.

M. Vagemmes – Il leurmanque,madame, d’êtrefidèles à eux-mêmes,comme
disait Garneau en terminant notre histoire.

Melle du Vair – Notre histoire… « ce poème éblouissant
Que la France écrivit du plus pur de son sang. »
MmeDermant – Entre nous, les temps héroïques sont loin.Maintenant,

cela semble presque une naïveté d’attendre des choses viles d’un homme.
M. Vagemmes – La virilité se fait rare, c’est vrai. Mais vous ne sauriez

croire comme les hommes, même ceux d’à présent, sont susceptibles de
se fortifier.

Si seulement les femmes voulaient s’y mettre !
Mme Dermant – Elles changeraient les roseaux en chênes ? « le bois

vermoulu en cèdre incorruptible ? »
M. Vagemmes – On ne vous demande pas tout à fait cela. Vous allez

voir.
Mme Dermant – Mais, auparavant, je voudrais savoir pourquoi, de-

puis ces dernières années, vous avez abandonné la politique.
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M.Vagemmes –Madame, je voulais toujours aimermon pays ; et, dans
la politique, le patriotisme s’éteint si vite !

MmeDermant – Parlez donc sérieusement. Le patriotisme s’éteint dans
la vie publique !

M. Vagemmes – De nos jours, oui, madame, il s’y éteint : et, parfois,
si complètement !

Mme Dermant – Vous excuserez ma naïveté ; mais j’ai toujours consi-
déré la vie publique comme le vrai et actif foyer du patriotisme – excep-
tion faite des natures basses. Voilà pourquoi je vous en ai toujours voulu
d’avoir préféré votre repos au bien public.

M. Vagemmes – Je n’ai pas cédé à l’attrait du repos, et, vous pouvez
m’en croire – exception faite des natures d’élite – il n’y a pas demots pour
dire à quel point le patriotisme est exposé dans notre arène politique. C’est
comme une étincelle dans la boue, ou, si vous l’aimez mieux, comme une
étincelle sur un pavé glacé, exposé à tous les vents.

Mme Dermant – Monsieur, c’est bien ravaler la vie publique.
Melle du Vair, (avec une chaleur soudaine.)– Dans cee boue, ou sur ce

pavé glacé,il y a des hommes qui peinent pour le pays.
M. Vagemmes, (avec calme.) –Chère naïve !
Melle du Vair – Oui, monsieur, il doit y en avoir là qui aiment la patrie,

et il y en a.
M. Vagemmes – C’est dommage qu’il n’y ait pas une chimie des sen-

timents. J’aimerais à voir ces cœurs embrasés au fond des alambics de M.
Laflamme. Comme tous les vrais Canadiens seraient rassurés ! quel noble
amour de soi, du pouvoir et de l’argent, on verrait distiller !

Melle du Vair – Je vous ai souvent entendu dire qu’il est plus facile de
parler amèrement que de parler justement.

M. Vagemmes – Mademoiselle, à certains moments, une jeune fille
enveloppe avec bonne foi la tête la plus ordinaire d’une auréole. (Melle
du Vair rougit.)

Pardon. La jeunesse croit facilement aux puissants sentiments, à la
grandeur d’âme, au sacrifice. À votre âge, je ne croyais pas, moi non plus,
qu’on pût sacrifier les intérêts sacrés de la patrie à ses intérêts misérables,
préférer les jouissances vulgaires aux nobles satisfactions de l’honneur.
Mais c’est ainsi pourtant.
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On appelle cela, dans le langage du temps, considérer les choses au
point de vue pratique.

Melle du Vair – Mais c’est la honte même !
M. Vagemmes – La honte !Mademoiselle, bien des gens la mettent

ailleurs : dans le manque de fortune, dans l’infériorité de position. Leur
parler de la patrie et de l’honneur, c’est peine perdue. C’est souffler sur
la poussière, c’est se jeter du sable dans les yeux.

Mme Dermant – Encore, qui sait ? Mieux vaut toujours en réveiller la
pensée.

M. Vagemmes – À quoi bon, madame ? À part leurs intérêts, ces mes-
sieurs ne prennent rien au sérieux.

Ils ont à arriver ! ils ont à se maintenir ! ils ont leur fortune à faire !
Voilà leurs soucis.

Le patriotisme, pour eux, n’est qu’un sentiment de parade, un moyen
d’en imposer, une vieille toupie qu’il faut savoir faire ronfler afin d’amuser
le peuple.

Mme Dermant – En sommes-nous déjà là ? N’y a-t-il plus de patrio-
tisme parmi nous ?

M. Vagemmes – Mais, sans doute, il y en a, seulement, d’ordinaire,
il ne vit guère dans la politique. L’air qu’on y respire depuis un certain
temps est mortel à tout sentiment noble.

Mme Dermant – Prenez garde à l’exagération, ce mensonge des hon-
nêtes gens, comme disait de Maistre.

M. Vagemmes – Je me demande si en cela l’exagération est possible.
La contagion morale est prouvée tout comme l’autre ; et les sentiments
d’honneur et de patriotisme sont certainement plus exposés dans notre
arène politique que la santé et la vie dans une ville pestiférée.

Mme Dermant – Au moins dans la politique, les miasmes ont des fi-
gures et des noms.

M. Vagemmes – Et parfois des figures intéressantes et des noms ho-
norés. Mais cela diminue-t-il le danger ?

Mme Dermant – « Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frap-
pés. » Voilà votre pensée.

M. Vagemmes – Oui, madame ; c’est un peu comme chez les animaux
malades de la peste.
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Mme Dermant – Pourtant, vous le savez, ceux qui sont dans la poli-
tique veulent y rester. Comment expliquez-vous cela ?

M. Vagemmes – Je n’explique rien. Mais, croyez-moi, ceux qui sortent
de la politique, sans y laisser au moins le respect d’eux-mêmes, peuvent
chanter le cantique des trois Hébreux sortis sains et saufs de la fournaise.

Mme Dermant – Vous pensez que nous ne risquons pas d’avoir les
oreilles fatiguées par les chants de reconnaissance ?

M. Vagemmes – Je pense, qu’avec la meilleure volonté il faut une mer-
veilleuse chance pour marcher ferme et droit à travers tous ces courants
mêlés de fange qui sont le fond véritable de la politique de nos jours.

Quant à moi, je n’ai pas voulu en courir le risque.
Mme Dermant – Mais, avez-vous bien fait de suivre vos instincts

d’hermine ? Ne valait-il pas mieuxranimer votre courage et être un homme,
comme dit l’Écriture ?

M. Vagemmes – Un homme politique, madame ?
MmeDermant – Il y a des hommes politiques qui rendent des services

sans prix. Il y a des hommes qui ont le devoir strict de prendre part aux
affaires de l’État.

M. Vagemmes – D’accord. Mais il y a aussi des hommes publics qui
prennent d’étranges petits chemins où l’on a bien vite perdu de vue la
patrie, l’honneur et le devoir. Je craignais…

Mme Dermant – Il fallait attiser votre patriotisme et ne rien craindre.
L’amour est une grande force et une grande lumière.

M. Vagemmes – Je sais que l’amour fait des prodiges. Mais ce feu mer-
veilleux qui se nourrit de tout et que rien n’étouffe, vous ne l’avez pas vu
ni moi non plus. Je vous l’avoue bien humblement ; à mesure que j’avan-
çais dans la vie publique, je sentais mon patriotisme s’altérer, s’affaiblir,
et cela m’épouvantait.

Mme Dermant – Si vous m’aviez donc consultée avant d’abandonner
ce pauvre vieux char de l’État ?

M. Vagemmes – Que m’auriez-vous répondu, madame, si j’avais eu
cette heureuse pensée de vous consulter ?

MmeDermant – Et vous, monsieur, que répondriez-vous à une femme
trop sensible qui s’épouvanterait du terne de la vie, et qui – la lune demiel
passée – se croirait sur la voie du déshonneur, parce qu’elle ne sentirait
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plus pour son mari la même vive tendresse ?
M. Vagemmes –Madame, je dirais à cette intéressante personne : Cou-

rage ! la fidélité et le dévouement suffisent au devoir et à l’honneur.
Mme Dermant – Mais, voilà justement ce que vous auriez dû vous

dire et vous redire.
Est-il bien difficile de comprendre que l’amour de la patrie a ses fa-

tigues et ses abattements comme les autres amours. Il faut que tous nos
sentiments perdent leur fleur et leur beauté, c’est la triste loi des amours
de ce monde.

M. Vagemmes – L’amour de la patrie doit avoir ses fatigues et ses abat-
tements.On n’a pas songé à cela pour expliquer ce que nous avons vu
depuis un an. C’est bien dommage.

Mme Dermant – La raillerie est une mauvaise réponse.
M. Vagemmes – Je ne vous raille pas, madame.Mais je voudrais mettre

le plus éloquent de nos ministres à développer cette pensée : l’amour de
la patrie a ses fatigues et ses abaements comme les autres amours de ce
monde.

Nous aurions un chef-d’œuvre de mélancolie et de sentiment !
Melle du Vair – Une feuille d’automne.
Mme Dermant – Riez aussi amèrement qu’il vous plaira. Il en est

pour qui le patriotisme n’est qu’un mot, je le sais parfaitement. Mais chez
vous c’est un sentiment : et ma réflexion était juste. Vous êtes comme les
femmes, vous tenez trop à l’amour qui se sent.

M. Vagemmes – Pardon. Je tiens surtout à l’amour qui se prouve. Où
sont-ils ceux qui aiment la patrie comme on doit l’aimer, c’est-à-dire par
les œuvres et en vérité ?

Mme Dermant – J’avoue qu’ils me semblent rares.
M. Vagemmes – Pourtant, plusieurs, j’en suis convaincu, entrent

dans la vie publique avec le désir sincère de servir le pays. Mais les ar-
deurs, les générosités premières s’épuisent vite. Il y a dans la puissance,
comme dit Bossuet, un vin fumeux qui fait sentir sa force même aux plus
sobres.Lorsqu’on est bien pris de ce vin là, on aime le pouvoir pour le
pouvoir ; et, presque sans s’en apercevoir, on ne travaille plus que pour
le garder.
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Mme Dermant – S’il vous plaît, comment peut-on perdre sa propre
estime sans presque s’en apercevoir ?

M. Vagemmes –Madame, vous avez d’adorables naïvetés. Connaissez-
vous bien des gens qui s’estiment d’après ce qu’ils valent ?

Les hommes d’État – tout comme les simples mortels – ont un flaeur
au dedans.C’est un précieux compagnon, allez !

Mme Dermant – Qui n’est pas sans nous rendre à tous bien des ser-
vices.

M. Vagemmes – J’incline à le croire. Ce qui est sûr, c’est que les
hommes d’État, pour la plupart, ont un sentiment inexprimable de leur
importance. La personnalité, chez ces gens-là, prend des proportions in-
croyables. Un homme en vient à ne plus voir dans son pays qu’un piédes-
tal.

Mme Dermant – J’en connais qui ressentent plus une piqûre à leur
vanité qu’un outrage à l’honneur national.

M. Vagemmes –Vous voyez qu’ils n’ont pas perdu leur estime propre.Oh
non ! L’orgueil et la bassesse vont si bien ensemble. D’ailleurs, la bassesse,
lorsqu’elle entre quelque part, n’a pas coutume de se faire annoncer par
son nom.

Mme Dermant – Mais lorsqu’elle est bien reconnaissable, lorsqu’elle
entre sans déguisement ? Ainsi, par exemple, ceux qui trafiquent de leurs
convictions et de leur honneur ?

M. Vagemmes – Ceux-là, madame, croient peut-être n’avoir que le
sens pratique – le génie souple et brillant des affaires.

Mme Dermant – On a beau vouloir se mentir, il y a toujours des mo-
ments où la vérité prend un homme à la gorge.

M. Vagemmes – Alors, il y en a dont je voudrais voir la figure à ces
moments-là.

Et, quand je pense à toutes ces choses, comme je me trouve heureux
d’être revenu à la vie privée.

On gouverne les hommes surtout par leurs intérêts et par leurs dé-
fauts. Savez-vous cela ? Ceux qui sont au pouvoir le savent bien : de là un
travail d’abaissement auquel il est affreux de se voir associé.

Mme Dermant – C’est bien dommage que vous ayez donné dans ces
vaines craintes. Ce n’est pas vous qui auriez jamais manqué à vos com-
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patriotes ni à votre patrie si faible. Vous avez du sang chevaleresque dans
les veines.

M. Vagemmes – Vraiment ! alors je demande à entendre notre chant
national que mademoiselle chante si bien.

Melle du Vair se leva docilement, ouvrit son piano et chanta d’une
manière ravissante :

Ô Canada ! terre de nos aïeux ;
Ton front est ceint de fleurons glorieux,
Car ton bras sait porter l’épée,
Il sait porter la croix ;
Ton histoire est une épopée
Des plus brillants exploits.
Et ta valeur de foi trempée
Protégera nos foyers et nos droits.
Sous l’œil de Dieu, près du fleuve géant,
Le Canada grandit en espérant.
Il est né d’une race fière ;
Béni fut son berceau.
Le ciel a marqué sa carrière
Dans ce monde nouveau ;
Toujours guidé par sa lumière
Il gardera l’honneur de son drapeau.
Amour sacré du trône et de l’autel,
Remplis nos cœurs de ton souffle immortel,
Parmi les races étrangères,
Notre guide est la loi ;
Sachons être un peuple de frères
Sous le joug de la Foi ;
Et répétons comme nos pères
Le cri vainqueur : Pour le Christ et le Roi !
L’ex-homme public écouta avec une sensible émotion, et remercia

chaleureusement. –Vous m’avez fait plaisir, dit-il,et vous m’avez fait
du bien. Le passé console du présent.

Melle du Vair – On dit aussi que le passé éclaire l’avenir. Et mainte-
nant, monsieur, je voudrais savoir ce que les Canadiennes ont à faire pour
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que les Canadiens d’aujourd’hui ressemblent aux Canadiens d’autrefois ;
ou, si vous l’aimez mieux, pour que les Canadiens soient le plus noble
peuple de la terre.

Mme Dermant – Les Canadiens d’aujourd’hui, le plus noble peuple de
la terre ! Allons donc. Il faut en prendre son parti. Le temps est aux folies
basses et aux hardiesses lâches.

M. Vagemmes – Madame, vous êtes un peu dure pour vos contempo-
rains. Pour un rien je vous citerais encore la parole du philosophe : les
femmes font les mœurs.

Mme Dermant – Mais cette parole, monsieur, y croyez-vous ?
M. Vagemmes – Et vous, madame, n’y croyez-vous pas ?
MmeDermant – Pourquoi y croirais-je ? Dans ce bas monde, l’homme

a l’indépendance, l’autorité, l’action.
M. Vagemmes – Très vrai. Et pourtant, mesdames, vous tenez entre

vos faibles mains l’avenir et l’honneur des nations. Car si vous n’avez pas
l’action extérieure, vous en avez une autre, celle qui s’exerce dans le vif et
le profond du cœur. Or, les grandes actions, comme les grandes pensées,
viennent du cœur.

MmeDermant – Il faut donc croire que les Canadiennes d’aujourd’hui
ne savent plus tirer parti du cœur humain.

M. Vagemmes – Il est certain que bien des nobles germes périssent,
étouffés par les choses vaines et par les choses viles.

Mme Dermant – Si les nobles germes périssent, que nous restera-t-il
à nous autres Canadiens.

M. Vagemmes – Il nous restera le mépris de nous-mêmes et le mépris
des autres.

Mme Dermant – Comment pouvez-vous dire cela ?
M. Vagemmes – Sans rougir ?… Notre état n’est pas désespéré. Le

peuple canadien a les ressources profondes de la jeunesse et peut en-
core atteindre à ses glorieuses destinées. Mais, pour cela, il faudrait deux
choses. Premièrement, opposer promptement une digue infranchissable
aux flots de la vénalité qui menacent de tout emporter. Secondement…

Mme Dermant – Pardon : cette digue infranchissable avec quoi
voudriez-vous la construire ?
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M. Vagemmes – Pas avec les fiertés de certains journalistes, ni de cer-
tains politiques. Il nous faut des vertus chrétiennes,de la force, de la fierté
chrétienne.

À part la religion, rien ne tient plus, ni ne peut tenir.
Mme Dermant – Secondement ?
M. Vagemmes – Il faudrait dissiper l’aveuglement de l’esprit de parti.
Mme Dermant – J’aimerais autant entreprendre de faire lever le soleil

au beau milieu de la nuit.
M. Vagemmes – Ordinairement parlant, c’est impossible. Je le sais

comme vous, Madame, mais, malgré tout, j’espère.
Mme Dermant – Vous croyez la race française appelée à de grandes

choses en Amérique ?
Melle du Vair – Nous sommes la France du Nouveau-Monde, la

Nouvelle-France, comme disaient nos ancêtres, comme disait Champlain.
M. Vagemmes – Donc, il faut que le Canada soit ce que la France a

été : la terre du dévouement, de l’honneur, de la foi.
Mme Dermant – Il y en a tant qui croient et qui disent que par la force

irrésistible des choses, notre nationalité est condamnée à périr.
M. Vagemmes – Il n’est pas étonnant qu’on le pense et qu’on le dise.

Vous le savez comme moi, l’Angleterre a déjà absorbé bien des nationali-
tés, à commencer par celle de ses propres conquérants.

Raisonnablement parlant nous avons beaucoup à craindre, nous sommes
condamnés à périr.

Melle du Vair – Garneau disait : Si nous sommes condamnés à périr
comme les chevaliers normands, ensevelis dans les vieilles cathédrales
anglaises, nous voulons au moins laisser un nom français sur notre mau-
solée.

Mme Dermant – Mais pourquoi péririons-nous ? Nous avons la vie
dure, c’est prouvé.

M. Vagemmes – Plus que prouvé, madame : et, malgré toutes les rai-
sons de craindre, on se reprend à espérer, lorsqu’on songe au merveilleux
passé.

MmeDermant – Comment s’en défendre ? Nous avons passé à travers
les plus grands périls qui puissent assaillir un peuple enfant.
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M.Vagemmes – Et si notre conservation est étonnante, notremultipli-
cation ne l’est pas moins. Savez-vous que cette multiplication n’a jamais
été égalée, sauf par le peuple juif ?

Mme Dermant – Cela ne prouve pas que nous soyons condamnés à
périr. Il me semble que nous avons une mission.

M. Vagemmes – Mais la remplirons-nous ? C’est la question. Pour ne
rien dire des autres sujets d’alarmes, l’anglification fait de sérieux ravages
parmi les Canadiens et plus encore peut-être parmi les Canadiennes.

Mme Dermant – C’est aussi mon opinion. Voyez-vous : les pauvres
cervelles – et il y en a beaucoup – croient que la langue anglaise, que les
usages anglais sont de meilleur ton et de meilleur goût.

M. Vagemmes – Beaucoup, je l’espère du moins, ne vont pas jusqu’à
ces extrémités de la sottise ; mais la légèreté, trop ordinaire aux femmes,
les empêche de comprendre que notre langue et nos usages font partie
essentielle de notre vie nationale.

Mme Dermant – En attendant qu’elles le comprennent, c’est toujours
un peu de notre force qui s’en va.

M. Vagemmes – Et nous aurions tant besoin de la conserver tout en-
tière ! Pour bien faire, il faudrait que les Canadiennes fassent comme les
prêtres qui ne s’anglifient pas.

Mme Dermant – Les Canadiennes iront s’anglifiant de plus en plus.
M. Vagemmes –C’est à craindre.Mais avez-vous remarqué cette chose

singulière et consolante ? l’anglification n’atteint pas nos prêtres. Ni vous,
mesdames, ni moi, ni personne n’avons jamais connu un prêtre canadien
anglifié. Je vous avoue que c’est une chose qui – avec bien d’autres – me
pénètre de reconnaissance pour notre clergé.

Mme Dermant – Je l’ai souvent remarqué : nos prêtres savent rester
canadiens jusqu’à la moelle, tout en rendant aux Anglais ce que nous leur
devons.

Melle du Vair – S’il vous plaît, que devons-nous aux Anglais, à ceux du
moins qui voient dans le pays une race inférieure et une race supérieure ?

Mme Dermant – Cette vision de la race inférieure est particulière à
quelques cerveaux malades. Les vrais Anglais ont la tête solide et n’ont
pas de ces hallucinations-là.

Melle du Vair – Mais n’ont-ils pas une morgue difficile à supporter ?
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M. Vagemmes – Et, entre nous, cette morgue blessante, bien des Ca-
nadiens ne font-ils pas tout ce qu’il faut pour la flatter, pour la nourrir ?

Mme Dermant – Doucement ! je commence à n’être plus de mon avis.
Mais ne vaudrait-il pas mieux rappeler certaines choses que vous savez
comme moi ? C’est un Anglais qui a donné aux Canadiens-Français le
titre de peuple, de gentilshommes ; c’est lord Elgin qui a qualifié de temps
héroïques,les premiers temps de la colonie.

M. Vagemmes – Lord Elgin a exposé sa vie pour nous rendre justice.
Jamais les Canadiens-Français ne pourront garder son nom avec trop de
respect.

Mme Dermant – Il ne faut pas que les criailleries et les insultes des
orangistes nous fassent méconnaître la haute raison et la dignité des An-
glais.

M. Vagemmes – Des Anglais dignes de l’être. Non certes. Autour de
nous, dans ces derniers mois, de nobles et chaudes protestations se sont
élevées contre l’injustice et l’outrage. Et, malgré les fureurs duMailet des
fanatiques, nous pouvons dire à l’Angleterre en 1886 ce que Mgr. Plessis
disait en 1794, dans la cathédrale de Québec : Non, vous n’êtes pas notre
ennemie, nation généreuse.

Mais, justice rendue aux Anglais, il faut rester Canadiens jusqu’aux
entrailles, et bien comprendre que les coutumes anglaises, respectables
chez les Anglais, sont méprisables chez nous, pour la raison bien simple
que nous avons du sang français et non du sang anglais dans les veines.
Malheureusement, c’est une chose que les femmes n’entendent guère.

Melle du Vair – Si on les cultivait un peu !
M. Vagemmes – Les femmes sont en général beaucoup plus suscep-

tibles de vanité personnelle que de fierté nationale.
Mme Dermant – Et les hommes ?
M. Vagemmes – Les hommes sont ce que vous les faites. Croyez-vous

que le patriotisme ait sa source dans la vie publique ?
Vous le savez, le plus noble sentiment de l’âme humaine ne saurait

avoir une source impure et troublée ; et, la source du patriotisme est
au foyer. Mais, cette source sacrée, l’a-t-on gardée vive ? l’a-t-on gardée
pure ?

Mme Dermant – C’est à nous que cela s’adresse ?
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M. Vagemmes – Madame, c’est sur vos genoux que se forment les
hommes, les citoyens. C’est dans la famille que se prépare et se décide
l’avenir des nations.

Nous ne sommes pas nés pour rien de la France chevaleresque et chré-
tienne. Il y a des germes de force, de générosité, il y a même des germes
d’héroïsme parmi nous ; et, si nous savions les cultiver, nous aurions des
patriotes, des forts, des magnanimes entre les bras de qui la patrie pour-
rait s’abandonner.

Mme Dermant – Sans s’exposer à les voir s’enfuir par la crainte de
cesser de l’aimer.

M. Vagemmes – Vous abusez de mes confidences ou plutôt vous af-
fectez de ne pas comprendre. Un pauvre homme n’a pas tort de fuir le
danger, de se sauver avec ce qui lui reste de bon sens et de conscience.

Mais si on pouvait donc apprendre aux femmes à aimer comme il faut ;
à aimer tout ce qu’elles doivent aimer, la patrie comprise.

Au fond, vous n’avez guère autre chose à faire qu’à aimer. Mais, tout
est là : c’est la source de vie.

Mme Dermant – Quand on aime comme il faut. Malheureusement,
ceux qu’on aime le plus, on les aime beaucoup comme on s’aime soi-même
en leur faisant souvent plus de mai qu’un ennemi n’en voudrait faire.

M. Vagemmes – Voilà une pensée que je voudrais voir comprise par
toutes les faibles mères.

Melle du Vair – Moi, je voudrais savoir pourquoi vous croyez les
femmes peu capables de patriotisme.

M. Vagemmes – Ai-je dit cela ? Alors, je me suis mal exprimé, et je me
rétracte. Êtes-vous, moins que l’homme, capables d’un sentiment élevé et
passionné ? Pour aimer son pays, pour le servir, faut-il se jeter dans la mê-
lée politique ? Je vous l’avoue, vos devoirs envers la patrie me semblent
d’autant plus importants, d’autant plus grands que votre rôle est plus ef-
facé et laisse tout l’éclat et toute la gloire aux hommes.

Mme Dermant – Convenez-en, c’est dur d’être condamnée à s’épuiser
dans l’ombre. Songez-vous aux mineurs quelquefois ?

M. Vagemmes – Avec votre permission, madame, le rapprochement
cloche un peu.
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À mon avis, les regards du public et les articles des journaux sont
moins nécessaires au bonheur que la lumière du soleil.

D’ailleurs, je vous accorde qu’il ne faut pas plus de force pour manier
sans relâche la bêche et la pioche que pour arracher et semer dans le cœur
humain.

Mme Dermant – Le cœur humain ! ce double abîme.
M. Vagemmes – C’est effrayant. Mais, n’importe, c’est votre champ.

Et, difficile ou non, si nous voulons remplir nos destinées, si nous voulons
devenir un grand peuple, dans ces vives profondeurs de l’âme ou rien ne
périt, avec le courage du renoncement, il faut mettre la fierté nationale et
la fierté de la foi.

Si vous faites cela, mesdames, vous aurez bien mérité de la patrie ; et
plus fait pour sa gloire que les guerriers et les hommes d’État, car vous
aurez donné la force et la vie aux cœurs.

Mme Dermant – Donner la force et la vie, c’est très beau. Mais, pour
donner une chose, il faut l’avoir : n’est-ce pas ?

M. Vagemmes – Sans doute. La plus généreuse femme, tout comme la
plus belle fille du monde, ne peut donner que ce qu’elle a.

Mais pourquoi n’auriez-vous pas la vie ? Jésus-Christ est venu pour
que nous l’ayons en abondance. Tout se réduirait donc à être de vraies
chrétiennes.

Les demi-chrétiennes, les régulières, les routinières ne suffisent pas à
la tâche. Pour réussir dans ce que vous avez à faire, il faut le ressort, la
force, la vie, tout ce que donne la foi ardente et profonde. C’est cette foi-là
qu’il faudrait nous communiquer. Plus je vais, plus je crois à cette parole
de de Maistre : L’homme ne vaut que par ce qu’il croit.La foi est la source
inépuisable de la force, de la générosité, du sacrifice.

Ô la vile créature que l’homme !disait Montaigne, et abjecte, s’il n’est
soutenu par quelque chose de céleste.

Mme Dermant – Vous n’ignorez pas ce qu’on dit des merveilles de la
foi canadienne. Il y en a qui la croient profonde comme le Saint-Laurent.

M. Vagemmes – Allez voir aux États ce que devient trop souvent la foi
canadienne. D’ailleurs, soyez-en sûre, si nous avions l’admirable foi qu’on
dit, nous rayonnerions autrement ; et, autour de nous, il y paraîtrait. « Il
ne faut pas, disait Lacordaire, faire de la foi une lampe obscure. »
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Mme Dermant – Et c’est ce que nous en faisons, pour achever votre
pensée ?

M. Vagemmes – Si nous avions la plénitude de la foi, nous aurions la
plénitude de la force.

La plénitude de la force –voilà, mesdames, ce qu’il faudrait nous don-
ner.

Mme Dermant – Est-il juste de demander aux plus faibles les plus
grands efforts ?

M. Vagemmes – Il est raisonnable de demander les plus grands efforts
aux plus généreux.

Avez-vous jamais remarqué cette chose singulière, que, bien plus qu’à
l’homme, l’héroïsme vous semble naturel ?

Mme Dermant – J’ai seulement remarqué que toute femme s’accom-
moderait volontiers d’un héros. Il n’y a pas de quoi rire. « On n’est heu-
reux de fléchir que lorsqu’il faut se prosterner » : ce n’est pas une roma-
nesque qui l’a dit.

M. Vagemmes – Puisque vous avez un si grand besoin d’admirer,
pourquoi ne pas travailler à rendre les hommes admirables ?

Mme Dermant – Vous dites fort bien cela. Je voudrais que toutes les
Canadiennes fussent ici pour vous entendre.

M. Vagemmes – Moi aussi.
J’aimerais à leur proposer cette œuvre ardue et délicate. J’aimerais

à leur prouver que leur cœur est, comme le nôtre, un abîme d’inconsé-
quence.

Mme Dermant – Comment cela ?
M. Vagemmes – Vous n’aimez que les forts : et vous faites de votre

mieux pour affaiblir, pour amollir vos contemporains !
Mme Dermant – C’est fait : nous n’avons pas besoin d’y mettre la

main. Lacordaire disait : « Rien ne manque autant à l’homme que la
force. » Ici, comme ailleurs, la sève vigoureuse est épuisée.

M. Vagemmes – En êtes-vous sûre ? Pour prétendre à la virilité, faut-
il, comme d’Iberville, s’en aller, en canot d’écorce prendre les vaisseaux
de la marine d’Angleterre ?

Mme Dermant – Non, monsieur, ce n’est pas nécessaire.
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M. Vagemmes – Non : mais dans les grandes actions, les femmes n’ad-
mirent guère que le côté romanesque ; et c’est dommage.

Melle du Vair – Pourquoi, monsieur ?
Parce qu’il importe d’avoir des idées justes. Mais, je le sais parfaite-

ment, ce n’est pas avec la logique qu’on gouvernera jamais le cœur de la
femme. Autant vaudrait essayer de labourer la mer.

Mme Dermant – Il y a du vrai dans votre image – et j’ai remarqué
que même dans le cœur si bien réglé de l’homme, la raison, pour se faire
entendre, attend prudemment que les bourrasques soient passées.

Melle du Vair – Parlez-moi d’un pilote qu’on n’aperçoit qu’après les
tempêtes !

M. Vagemmes – J’avoue que la raison n’est pas de force à se mesurer
avec la passion, contre la passion.

« J’ai vu toujours dans ma rude carrière
e l’arme la meilleure est encor la prière »
comme dit le vieux Charlemagne, dans la Fille de Roland.
Mme Dermant – La prière est une arme assez méprisée de nos grands

hommes.
M. Vagemmes – Cela explique bien des choses. Tout se tient dans

l’âme humaine : et les vertus patriotiques ne se trouvent guère parmi les
ruines des vertus morales et chrétiennes.

Mme Dermant – Pour ma part, je n’irais pas les chercher là. Mais,
dans le monde, on n’a pas l’air de croire que les bassesses de la vie privée
mettent le patriotisme en danger.

M. Vagemmes – Croyez-moi. On a beau être député ou ministre, toute
vilenie fait son œuvre au fond de l’âme. Le vice ne glisse pas sur le cœur
humain comme les acides sur l’or pur.

Il serait temps de s’en souvenir.
Le Canada traverse des jours mauvais et troublés. Au dedans et au

dehors, le péril est partout pour notre nationalité.
Certes, depuis le triste seize novembre, les discours patriotiques n’ont

pas manqué. Mais, je vous l’avoue, les tirades patriotiques me font un peu
l’effet de ces oripeaux voyants qu’une légère averse change en chiffons
sordides.
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Mme Dermant – La première émotion était sincère. Mais il y en a
beaucoup à qui le sentiment national ne fera jamais sacrifier les petits
avantages et les petites aises de ce monde.

M. Vagemmes – Parmi ceux-là même, soyez en sûre, il s’en trouverait
pour affronter les balles et la mort. On a encore le courage des sacri-
fices éclatants. Les obscurs petits sacrifices de tous les instants coûtent
bien autrement à notre orgueilleuse nature ; et, suivant moi, celui-là est
un grand patriote qui, par fierté nationale, s’expose à passer toute sa vie
dans la gêne et la pauvreté. Voilà, surtout, le courage qui nous manque.
Et nous en aurions tant besoin ! C’est ce courage-là qui nous sauverait de
l’affreuse lèpre de vénalité qui nous gagne.

Les Canadiens sont vains. Ils aiment à paraître, à briller. Lord Durham
l’avait deviné, quand il écrivait : qu’avec des places, des honneurs et de
l’argent on étoufferait le sentiment national.

Melle du Vair – D’où vient qu’autrefois les Canadiens avaient d’autres
sentiments ? et que faisant l’histoire de la conquête, on a pu dire en toute
vérité : Au Canada, tout un peuple fut grand.

M. Vagemmes – La raison ? Mademoiselle, c’est que nous sommes dé-
générés – c’est que nous ne sommes déjà plus la race qu’une vie de priva-
tions et de dangers avait rendueforte et simple, comme les anciens,suivant
l’expression de l’historien que vous venez de citer.

Le siècle est aux jouissances, à l’enivrement, à l’abaissement. Mais,
n’importe : il fait bon de songer au glorieux passé. Je vous avoue que
j’aime beaucoup le fier Je me souviens,de M. Taché.

Melle du Vair – Moi aussi. Mais le souvenir ne suffit pas.
M. Vagemmes – Non, sans doute. Il nous faudrait le sang répara-

teur,comme dit Léon XIII.
Mais se souvenir aussi fait du bien ! Si les Canadiens savaient donc

regarder le passé ! Pour un homme qui n’a pas perdu tout sentiment, rien
n’est terrible à supporter comme la honte des belles choses souillées.

Melle du Vair – S’il vous plaît : comment s’obtient le sang répara-
teurqui rend la force aux nations ?

M. Vagemmes – Surtout, il me semble, par la vertu des humbles et des
obscurs qui se sacrifient, qui s’immolent. Et si les femmes le voulaient,
combien d’âmes flétries reviendraient à la vigueur et à la beauté. Dans la
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saine et douce atmosphère du foyer, tant de merveilles peuvent s’opérer !
Que votre part me paraît donc auguste et belle !

Jamais, non jamais, on ne me fera croire que les rôles éclatants soient
en réalité les plus grands rôles. La vanité y trouve trop son compte ; elle
y mêle trop de petitesses, trop de misères.

Mme Dermant – La vanité pénètre partout.
M. Vagemmes – Hélas, oui ! même chez vous, mesdames ; et c’est un

grand malheur.
J’ai souvent pensé que, dans notre pays, la vanité des femmes est l’une

des grandes causes de la vénalité des hommes.
Mme Dermant – Alors le luxe nous mène tout droit à l’avilissement ?
M. Vagemmes – Oui, madame. Oui, très certainement. Nous ne

sommes pas un peuple riche – il s’en faut bien – et le luxe chez nous
vit beaucoup aux dépens de l’indépendance, de la dignité, de l’honneur.

Mme Dermant – On ne réfléchit pas à cela.
M. Vagemmes – Soit. Mais le résultat en est-il moins fatal au caractère

national ?
Mon Dieu ! quel service les Canadiennes rendraient à la patrie en re-

venant à l’économie, à la modestie, à la simplicité.
Mme Dermant – L’espérez-vous, monsieur ?
M. Vagemmes – Je voudrais tant l’espérer. Mais, je le sais parfaite-

ment, les dames, pour la plupart, considèrent nos saines et fortes tradi-
tions de famille comme des vieilleries déplacées chez les gens comme il
faut.

Pourtant, nos traditions domestiques sont l’un des remparts de notre
nationalité si menacée.

Mme Dermant – Ces dames s’occupent bien de cela vraiment ! Elles
ont d’autres soucis, et de si charmants petits mépris !

M. Vagemmes – Je suis toujours épouvanté quand je constate avec
quelle légèreté triste et terrible, la plupart des femmes traitent les choses
les plus augustes, les questions les plus graves de l’honneur.

Si on pouvait donc leur donner l’intelligence des grandes choses, les
arracher à l’ensorcellement de la bagatelle !

Mais le moyen de l’espérer ? Pauvres petites filles, disait Eugénie de
Guérin, pauvres petites filles, que vous êtes mal élevées !
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Mme Dermant – Sachant cela, comment avez-vous le cœur de tant
exiger ?

M. Vagemmes – J’aurais le cœur de tout exiger. Lorsque la patrie est
en danger, on ne regarde ni à faire couler les larmes, ni à faire couler le
sang.

Avez-vous jamais songé un peu à tout ce qu’on demande, à tout ce
qu’on obtient au nom de la patrie ?

Mme Dermant – Il est vrai que c’est étrange. Il faut que le patriotisme
soit le plus généreux, le plus fort de nos sentiments.

M. Vagemmes – Oui, même chez vous, mesdames.
Pour la patrie, la plus tendre des mères envoie ses fils mourir loin

d’elle.
Mme Dermant – Et dire qu’un sentiment si puissant ne peut faire

sacrifier, dans la vie ordinaire, les rivalités, les vanités, les ressentiments !
M. Vagemmes – Grandeur de l’homme ! misère de l’homme !Madame, il

faut toujours en venir là. Nous sommes des êtres étranges : et le sacrifice
des vanités, des rivalités, des ressentiments est bien difficile, même aux
meilleurs.

Mme Dermant – Il suffit d’un peu d’esprit chrétien pour se mettre
au-dessus de ces misères.

M. Vagemmes – L’esprit chrétien suffit à bien des choses, madame.
Mais il faut l’avoir.

Le comte de Mun a fait le serment solennel de donner les ouvriers
français à Jésus-Christ.

Si chaque Canadienne faisait donc le même serment à l’égard des
siens !

Songez un peu à ce qui arriverait. Un peuple se compose de familles
et d’individus, n’est-ce pas ?

Mme Dermant – Et les parties saines n’ont jamais fait un tout cor-
rompu.

M. Vagemmes – C’est sûr. Mais, grand Dieu ! que nous avons déjà
d’ulcères ; et quel mal nous fait la funeste passion de briller et de paraître.
Peut-on dire ce qu’on lui sacrifie tous les jours ?

Mme Dermant – Toujours, nous pouvons dire qu’on vend bien des
choses, qu’on trafique de bien des choses.
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Vous le savez comme moi et mieux que moi : pour de l’argent, on
ne rougit pas d’user ses forces à frapper en l’air, à blanchir les nègres, à
charbonner abominablement ce qu’on sait digne d’estime et de respect.

M. Vagemmes – Certes : ce n’est pas moi qui excuserai jamais
l’homme qui se vend – qu’il le fasse pour des places, pour des honneurs
ou pour de l’argent. Mais chacun doit porter sa part de responsabilité.
Combien de femmes poussent leurs maris à toutes les bassesses ? En est-il
beaucoup qui songent à inspirer le respect du devoir, le courage, la fierté ?
Qui sachent dire au besoin : Fais ce que dois, advienne que pourra.

Melle du Vair – C’était la devise des vieux chevaliers.
M. Vagemmes – Le temps de la chevalerie est bien passé. Ne l’oubliez

pas, mademoiselle : il y a des pentes glissantes dans le chemin de la vie,
et la virilité elle-même a parfois besoin de soutien.

Melle du Vair – Je ne l’aurais pas cru.
M. Vagemmes – Je m’en doute bien. Vous rêvez toutes d’un homme

que vous n’aurez qu’à admirer, qu’à adorer, folles que vous êtes !
Mme Dermant – Ces pauvres enfants ! l’illusion a du bon.
M. Vagemmes – La vérité en a davantage, madame.
Rassurez-vous, mademoiselle : les hommes peuvent encore faire de

grandes choses, quand on sait les inspirer, sans trop se laisser voir.
Melle du Vair – Inspirer, sans se laisser voir, c’est l’office des anges.
M. Vagemmes – C’est aussi le vôtre, n’en déplaise aux Américains.

Dieu sait que je ne souhaite pas vous voir jamais sur le husting, ni aux
polls.

Au fond, je suis pour la loi salique.
Mme Dermant – Cette audacieuse déclaration ne vous fera pas d’en-

nemies.
M. Vagemmes – Merci. Vous ne tenez pas au gouvernail. Mais, avez-

vous jamais remarqué une chose ? à bord du vaisseau de l’État, il n’y a
pas de passagers.

Mme Dermant – Nous sommes tous des manœuvres ?
M. Vagemmes – Sans doute. Il n’y a pas une créature humaine qui ne

puisse, par conséquent qui ne doive faire quelque chose pour la patrie,
quand ce ne serait que par le travail sur soi-même.

Mme Dermant –
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Le travail sur soi-même,
C’est le fond qui manque le moins.
M. Vagemmes – C’est aussi un moyen infaillible d’action. Le rayon-

nement moral est une loi universelle. Et pour m’en tenir à ce qui vous
regarde, songez à ce qui arriverait, si l’esprit chrétien, comme un arôme
céleste, pénétrait votre vie tout entière. C’est vite fait de tout rejeter sur
ceux qui sont au pouvoir : mais, soyez-en sûre, lorsqu’un peuple perd de
sa valeur morale, le nombre des coupables est bien grand.

Mme Dermant – Écoutez. Vous ne me ferez pas croire que j’ai la
conscience aussi noire qu’un homme d’État.

M. Vagemmes – Il n’est pas nécessaire que vous croyiez cela. Mais,
dites-moi, si chaque Canadienne se disait : Je veux que tous les miens
fassent honneur à leur foi et à leur race. Sans manquer à personne, je
veux rester française par le cœur, par les coutumes et par la langue : cela
n’assurerait-il pas plus l’avenir de notre nationalité que toutes les résolu-
tions des assemblées publiques passées et futures ?

Mme Dermant – Les résolutions publiques sont de ces choses dont les
Canadiens perdent vite le souvenir.

M. Vagemmes – Hélas ! chez nous, on n’a guère le courage de ses
opinions et de ses sentiments. Souvent aussi on les exprime bien mal. Je
vous avoue que j’ai encore sur le cœur tous ces chants de laMarseillaise.

Melle du Vair – La Marseillaise est un chant magnifique.
M. Vagemmes – Je l’accorde. Mais c’est un chant qui rappelle au vif les

horreurs de la Révolution et les hontes de Sedan ; car, il convient de s’en
souvenir – si triste que cela soit à dire – pendant que l’armée française
déposait les armes, la fanfare prussienne jouait laMarseillaise.

Nous descendons surtout des Vendéens, et laMarseillaise n’exprimera
jamais le sentiment national.

Mieux que personne, les jeunes filles pourraient faire entendre cela à
nos jeunes gens.

Mme Dermant – Il est bien d’autres services que les jeunes filles pour-
raient rendre à leurs amoureux.

M. Vagemmes – Je ne compte pas beaucoup sur elles. Elles sont un
peu portées, il me semble, à croire parfaits et admirables tous ceux qui
savent dire les doux riens. Le voile de l’amour est un étrange voile. Il faut
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une main bien forte pour le soulever un peu.
Mme Dermant – Le temps fait cela très bien.
M. Vagemmes – Voilà pourquoi il est si important de s’aimer comme

il faut, c’est-à-dire pour ce qu’on vaut réellement.
Melle du Vair – Ce qui revient à s’aimer chrétiennement ?
Mme Dermant – Il n’y aurait là rien d’effrayant.
« Alors qu’il prend sa source à l’océan divin,
Le ruisseau ne saurait se changer en ravin. »
M. Vagemmes – Je voudrais que la jeunesse comprit cela. J’aime la

jeunesse, même quand elle a un peu le diable au corps. Si on pouvait donc
la faire s’élancer, avec toute son ardeur, dans l’âpre route du travail et du
devoir.

Mme Dermant – Il y a toujours ce terrible si.
M. Vagemmes – Hélas ! oui. – Et que deviendra notre pays ? où iront

s’abîmer les forces et les gloires du passé ? Par moments, il me semble,
que nous allons à une ignoble mort.

Mais si les Canadiennes le voulaient !
Melle du Vair – Les Canadiens seraient le plus noble peuple de la terre.
M. Vagemmes, (se levant pour partir) –Oui. Aussi, pour vous rendre

tout-à-fait**ce que vous devriez être, je donnerais tout mon sang, comme
une goutte d’eau.

Ceci n’est pas une phrase, mais une vérité – et je mourrais heureux,
car j’aurais assuré l’avenir et la gloire de ma patrie.

Celui que j’ai nommé M. Vagemmes se retira. – Quel dommage que
nous ayons été seules à l’entendre, dit Mme Dermant.

Cette parole me donna l’idée de ce petit travail.
Que n’ai-je pu rendre les fiertés, les tristesses de ce vrai Canadien, et

l’énergie et la grâce de sa parole !

n
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