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CHAPITRE 1

Un philosophe

677 E M’ETAIS PRIS d’une profonde sympathie pour ce grand flemmard

@s de gabelou qui me semblait I'image méme de la douane, non
‘¢ pas de la douane tracassiere des frontiéres terriennes, mais de la

bonne douane flaneuse et contemplative des falaises et des gréves.

Son nom était Pascal ; or, il aurait di s’appeler Baptiste, tant il appor-
tait de douce quiétude a accomplir tous les actes de sa vie.

Et ¢’était plaisir de le voir, les mains derriere le dos, trainer lentement
ses trois heures de faction sur les quais, de préférence ceux ou ne s’amar-
raient que des barques hors d’usage et des yachts désarmés.

Aussitdt son service terminé, vite Pascal abandonnait son pantalon
bleu et sa tunique verte pour enfiler une cotte de toile et une longue
blouse a laquelle des coups de soleil sans nombre et des averses dilu-
viennes (peut-étre méme antédiluviennes) avaient donné ce ton spécial
qu’on ne trouve que sur le dos des pécheurs a la ligne. Car Pascal péchait
a la ligne, comme feu monseigneur le prince de Ligne lui-méme.
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Pas un homme comme lui pour connaitre les bons coins dans les bas-
sins et appéter judicieusement, avec du ver de terre, de la crevette cuite,
de la crevette crue ou toute autre nourriture traitresse.

Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux débutants.
Aussi avions-nous lié rapidement connaissance tous deux.

Une chose m’intriguait chez lui; c’était Iespéce de petite classe qu’il
trainait chaque jour a ses cotés : trois garcons et deux filles, tous différents
de visage et d’age.

Ses enfants ? Non, car le plus petit air de famille ne se remarquait sur
leur physionomie. Alors, sans doute, des petits voisins.

Pascal installait les cinqg mémes avec une grande sollicitude, le plus
jeune tout pres de lui, ’'ainé a I’autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait a pécher comme des hommes, avec
un sérieux si comique que je ne pouvais les regarder sans rire.

Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la fagon dont Pascal désignait
chacun des gosses.

Au lieu de leur donner leur nom de baptéme, comme cela se pratique
généralement, Eugéne, Victor ou Fmile, il leur attribuait une profession
ou une nationalité.

11 y avait leSous-inspecteur, la Norvégienne, le Courtier, I’ Assureuse, et
Monsieur I’abbé.

Le Sous-inspecteur était 'ainé, et Monsieur I’abbé le plus petit.

Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitués a ces désignations, et
quand Pascal disait : « Sous-inspecteur, va me chercher quatre sous de
tabac », le Sous-inspecteurse levait gravement et accomplissait sa mission
sans le moindre étonnement.

Un jour, me promenant sur la gréve, je rencontrai mon ami Pascal
en faction, les bras croisés, la carabine en bandouliére, et contemplant
mélancoliquement le soleil tout prét a se coucher, la-bas, dans la mer.

— Un joli spectacle, Pascal !

— Superbe ! On ne s’en lasserait jamais.

— Seriez-vous poete ?

— Ma foi! non; je ne suis qu’un simple gabelou, mais ¢a n’empéche
pas d’admirer la nature.
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Brave Pascal ! Nous causames longuement et j’appris enfin l'origine
des appellations bizarres dont il affublait ses jeunes camarades de péche.

— Quand j’ai épousé ma femme, elle était bonne chez le sous-
inspecteur des douanes. C’est méme lui qui m’a engagé a I’épouser. Il
savait bien ce qu’il faisait, le bougre, car six mois apres elle accouchait de
notre ainé, celui que j’appelle le Sous-inspecteur, comme de juste. L’année
suivante, ma femme avait une petite fille qui ressemblait tellement a un
grand jeune homme norvégien dont elle faisait le ménage, que je n’eus
pas une minute de doute. Celle-1a, c’est la Norvégienne. Et puis, tous les
ans, ¢a a continué. Non pas que ma femme soit plus dévergondée qu’une
autre, mais elle a trop bon cceur. Des natures comme ¢a, ca ne sait pas
refuser. Bref, j’ai sept enfants, et il n’y a que le dernier qui soit de moi.

— Et celui-1a, vous I'appelez le Douanier, je suppose ?

— Non, je 'appelle le Cocu, c’est plus gentil.

L’hiver arrivait; je dus quitter Houlbec, non sans faire de touchants
adieux a mon ami Pascal et a tous ses petits fonctionnaires. Je leur offris
méme de menus cadeaux qui les comblérent de joie.

L’année suivante, je revins a Houlbec pour y passer I’été.

Le jour méme de mon arrivée, je rencontrais la Norvégienne, en train
de faire des commissions.

Ce qu’elle était devenue jolie, cette petite Norvégienne !

Avec ses grands yeux vert de mer et ses cheveux d’or pile, elle sem-
blait une de ces fées blondes des légendes scandinaves. Elle me reconnut
et courut a moi.

Je 'embrassai :

— Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu ?

— Ca va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ton papa?

— 1l va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ta maman, ta petite sceur, tes petits freres ?

— Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le Cocu a eu
la rougeole cet hiver, mais il est tout a fait guéri maintenant... et puis, la
semaine derniére, maman a accouché d’un petitjuge de paix.
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cHAPITRE 11

Ferdinand

‘,3 ‘:\‘\,; ES’B.ﬁTES ONT-ELLES Une :jime ? Pourqu.o'i n’en .atfraient-elles pas?

T 5 Jairencontré, dans la vie, une quantité considérable d’hommes,
(N dont quelques femmes, bétes comme des oies, et plusieurs ani-
maux pas beaucoup plus idiots que bien des électeurs.

Et méme - je ne dis pas que le cas soit trés fréquent - j’ai personnel-
lement connu un canard qui avait du génie.

Ce canard, nommé Ferdinand, en I’honneur du grand Francais, était né
dans la cour de mon parrain, le marquis de Belveau, président du comité
d’organisation de la Société générale d’affichage dans les tunnels.

C’est dans la propriété de mon parrain que je passais toutes mes
vacances, mes parents exercant une industrie insalubre dans un milieu
confiné.

(Mes parents — j’aime mieux le dire tout de suite, pour qu’on ne les
accuse pas d’indifférence a mon égard — avaient établi une raffinerie de
phosphore dans un appartement du cinquiéme étage, rue des Blancs-
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Manteaux, composé d’une chambre, d’une cuisine et d’un petit cabinet
de débarras, servant de salon.)

Un véritable éden, la propriété de mon parrain! Mais c’est surtout
la basse-cour ou je me plaisais le mieux, probablement parce que c’était
Pendroit le plus sale du domaine.

Il y avait la, vivant dans une touchante fraternité, un cochon adulte,
des lapins de tout 4ge, des volailles polychromes et des canards a se mettre
a genoux devant, tant leur ramage valait leur plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette époque, était un jeune canard
dans les deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous pliimes rapide-
ment.

Dés que j arrivais, ¢’étaient des coincoins de bon accueil, des frémis-
sements d’ailes, toute une bruyante manifestation d’amitié qui m’allait
droit au cceur.

Aussi I'idée de la fin prochaine de Ferdinand me glacait-elle le coeur
de désespoir.

Ferdinand était fixé sur sa destinée, consciussui fati. Quand on lui ap-
portait dans sa nourriture des épluchures de navets ou des cosses de pe-
tits pois, un rictus amer crispait les commissures de son bec, et comme
un nuage de mort voilait d’avance ses petits yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard a se laisser mettre
a la broche comme un simple dindon : « Puisque je ne suis pas le plus
fort, se disait-il, je serai le plus malin », et il mit tout en ceuvre pour ne
connaitre jamais les hautes températures de la rotissoire ou de la casse-
role.

I avait remarqué le manége qu’exécutait la cuisiniére, chaque fois
qu’elle avait besoin d’un sujet de la basse-cour. La cruelle fille saisissait
Ianimal, le soupesait, le palpait soigneusement, pelotage supréme !

Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.

Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire pendant ses re-
pas, ainsi que le recommandent les meilleurs médecins. Beaucoup d’exer-
cice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son instinct et de
rares aptitudes aux sciences naturelles, pénétrait de nuit dans le jardin et
absorbait les plantes les plus purgatives, les racines les plus drastiques.
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Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnés de succeés, mais
son pauvre corps de canard s’habitua a ces drogues, et mon infortuné
Ferdinand regagna vite le poids perdu.

I essaya des plantes vénéneuses a petites doses, et sugca quelques
feuilles d’un Datura Stramonium qui jouait dans les massifs de mon par-
rain un réle épineux et décoratif.

Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.

L’électricité s’offrit a son ame ingénieuse, et je le surpris souvent, les
yeux levés vers les fils télégraphiques qui rayaient I’azur, juste au-dessus
de la basse-cour ; mais ses pauvres ailes atrophiées refusérent de le monter
si haut.

Un jour, la cuisiniére, impatientée de cette étisie incoercible, empoi-
gna Ferdinand, lui lia les pattes en murmurant : « Bah ! ala casserole, avec
une bonne platée de petits pois !... »

La place me manque pour peindre ma consternation.

Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore a voir luire.

Dans la nuit je me levai pour porter & mon ami le supréme adieu, et
voici le spectacle qui s’offrit & mes yeux :

Ferdinand, les pattes encore liées, s’était trainé jusqu’au seuil de la
cuisine. D’'un mouvement énergique de friction alternative, il aiguisait
son bec sur la marche de granit. Puis, d’un coup sec, il coupa la ficelle qui
Pentravait et se retrouva debout sur ses pattes un peu engourdies.

Tout a fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre et m’endormis
profondément.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des cris remplis-
sant la maison. La cuisiniére, dans un langage malveillant, trivial et tu-
multueux, annongait a tous la fuite de Ferdinand.

— Madame ! Madame ! Ferdinand qui a fichu le camp !

Cinq minutes aprés, une nouvelle découverte la jeta hors d’elle-
méme :

— Madame ! Madame ! Imaginez-vous qu’avant de partir, ce cochon-la
a boulotté tous les petits pois qu’on devait lui mettre avec!

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.

Qu’a-t-il pu devenir, par la suite ?
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Peut-étre a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facultés dont la na-
ture, alma parens, s’était plu a le gratifier.

Qu’importe ? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours comme
celui d’un rude lapin.

Et a vous aussi, j’espére !



cHAPITRE 111

Mceurs de ce temps-ci

W LA FOIS tres travailleur et trés boheéme, il partage son temps entre
%Sls Iatelier et la brasserie, entre son vaste atelier du boulevard Cli-
3 chy et les gais cabarets de Montmartre.
Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryonnaires.

Derniérement, il a eu un portrait a faire, le portrait d’'une dame, d’une
bien grande dame, une haute baronne de la finance doublée d’une Pari-
sienne exquise.

Et il s’en est admirablement tiré.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, c’est-a-dire char-
mante et savoureuse avec ce je ne sais quoi d’éperdu.

Au prochain Salon, aprés avoir consulté un décevant livret, chacun
murmurera, un peu troublé :

« Je voudrais bien savoir quelle est cette baronne. »

Et elle a été si contente de son portrait qu’elle a donné en ’honneur
de son peintre un diner, un grand diner.

10



A se tordre Chapitre IIT

Au commencement du repas, il a bien été un peu géné dans sa redin-
gote inaccoutumée, mais il s’est remis peu a peu.

Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait été tout fait
heureux.

On a servi le café dans la serre, une merveille de serre ou 'industrie
de I'Orient semble avoir donné rendez-vous a la nature des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les brides a ses
plus joyeux paradoxes que les convives écoutent gravement, avec un rien
d’ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre d'un
infiniment vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses voisins et les dis-
pose en pile devant lui.

Et comme la baronne contemple ce manege, non sans étonnement, il
lui dit, trés gracieux :

— Laissez, baronne, c’est ma tournée.

N

11
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En bordée

‘,3 ‘:\‘\: E JEUNE ET brillant maréchal des logis d’artillerie Raoul de Mont-
*~9r cocasse est radieux. On vient de le charger d’une mission qui,
("N tout en flattant son amour-propre de sous-officier, lui assure
pour le lendemain une de ces bonnes journées qui comptent dans l'exis-
tence d’un canonnier.
Il s’agit d’aller a Saint-Cloud avec trois hommes prendre possession
d’une piéce d’artillerie et de la ramener au fort de Vincennes.
Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en temps de
paix et, durant toute cette page, notre ami Raoul ne courra pas de sérieux
dangers.
Dés I’aube, tout le monde était prét, et la petite cavalcade se mettait
en route. Un temps superbe !
— Jolie journée! fit Raoul en caressant ’encolure de son cheval.
En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien dire, car pour une
jolie journée, ce fut une jolie journée.

12
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On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un appétit! Un
appétit d’artilleur qui réve que ses obus sont en mortadelle !

Trés en fonds ce jour-13, Raoul offrit a ses hommes un plantureux
déjeuner a la Caboche verte. Tout en fumant un bon cigare, on prit un
bon café et un bon pousse-café, suivi lui-méme de quelques autres bons
pousse-café, et on était trés rouge quand on songea a se faire livrer la
piéce en question.

— Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observé plus haut qu’il faisait une jolie journée ; or une
jolie journée ne va pas sans un peu de chaleur, et la chaleur est bien
connue pour donner soif a la troupe en général, et particuliérement a
lartillerie, qui est une arme d’élite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a saupoudré les bords
de la Seine d’un nombre appréciable de joyeux mastroquets, humecteurs
jamais las des gosiers desséchés.

Raoul et ses hommes absorbérent des flots de ce petit Argenteuil qui
vous évoque bien mieux 1'idée du saphir que du rubis, et qui vous entre
dans I'estomac comme un tire-bouchon.

On arrivait aux fortifications.

— Pas de blagues, maintenant ! commande Montcocasse plein de di-
gnité, nous voila en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir, s’ap-
pliquérent a prendre des attitudes décoratives, en rapport avec la mission
qu’ils accomplissaient.

Le canon lui-méme, une bonne piece de Bange de 90, sembla redoubler
de gravité.

A la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait tout pres,
dans le faubourg Saint-Germain, une brave tante qu’il avait désolée par
ses jeunes débordements.

— C’est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis arrivé a quelque
chose.

Au grand galop, avec I’épouvantable tumulte de bronze sur les pavés
de la rue de I'Université, on arriva devant le vieil hotel de la douairiére de
Montcocasse.

Tout le monde était aux fenétres, la douairiere comme les autres.

13
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Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et, saisissant son
képi comme il eiit fait de quelque feutre empanaché, il salua sa tante ahu-
rie — tels les preux, ses ancétres — et disparut, lui, ses hommes et son
canon, comme en réve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard, et 'on
se trouva bient6t a ’'Odéon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus : Panthéon-Place-
Courcelles jonchait le sol, un essieu brisé.

Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicis étaient sur la porte,
ravies de I’accident.

Raoul, qui avait été 'un de leurs meilleurs clients, fut reconnu tout de
suite :

— Raoul! Ohé Raoul ! Descends donc de ton cheval, hé feignant !

Sans étre pour cela un feignant, Raoul descendit de son cheval, et ne
crut pas devoir passer si pres du Médicis sans offrir une tournée a ces
dames.

Avec la solidarité charmante des dames du quartier Latin, Nana
conseilla fortement a Raoul d’aller voir Camille, au Furet. Ca lui ferait
bien plaisir.

Effectivement, cela fit grand plaisir a Camille de voir son ami Raoul
en si bel attirail.

— Va donc dire bonjour a Palmyre, au Coucou. Ca lui fera bien plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laquelle envoya Raoul dire bonjour a
Renée, au Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait 'orgie, I’air un peu étonné du
réle insolite qu’on le forgait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme de ’engin
meurtrier, et méme Blanche, dud’Harcourt, eut a ce propos une réflexion
que devraient bien méditer les monarques belliqueux :

— Faut-il que les hommes soient bétes de fabriquer des machines
comme ca, pour se tuer... comme si on ne claquait pas assez vite tout
seul !

De bocks en fines-champagnes, de fines-champagnes en absinthes-
anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva tout doucement a sept heures
du soir.

14
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11 était trop tard pour rentrer. On dina au quartier Latin, et on y passa
la soirée.

Les sergents de ville commencaient a s’inquiéter de ce bruyant canon
et de ces chevaux fumants qu’on rencontrait dans toutes les rues a des
allures inquiétantes.

Mais que voulez-vous que la police fasse contre artillerie ?

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une entrée
modeste dans le fort de Vincennes.

Au risque d’affliger le lecteur sensible, j’ajouterai que le pauvre Raoul
fut cassé de son grade et condamné a quelques semaines de prison.

A la suite de cette aventure, complétement dégotité de I'artillerie, il
obtint de passer dans un régiment de spahis, dont il devint tout de suite
le plus brillant ornement.

15
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Un moyen comme un autre

— Il y avait une fois un oncle et un neveu.

— Lequel qu’était 'oncle ?

— Comment, lequel ? C’était le plus gros, parbleu!

— C’est donc gros, les oncles ?

— Souvent.

— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

— Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.

— C’est donc pas gros, les artistes ?

— Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne pourrai pas
continuer mon histoire.

— Je ne vais plus t'interrompre, va.

— Il y avait une fois un oncle et un neveu. L’oncle était trés riche, trés
riche...

— Combien qu’il avait d’argent ?

— Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des voitures,

16
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des campagnes...

— Et des chevaux ?

— Parbleu! puisqu’il avait des voitures.

— Des bateaux... Est-ce qu’il avait des bateaux ?

— Oui, quatorze.

— A vapeur ?

— Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

— Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux ?

— Fiche-moi la paix ! Tu m’empéches de te raconter I'histoire.

— Raconte-la, va, je ne vais plus t’'empécher.

— Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ¢a 'embétait énormément...

— Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

— Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder tout son
argent pour lui. Seulement, comme le neveu était le seul héritier du bon-
homme...

— Qu’est-ce que c’est « héritier » ?

— Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles, tout
ce que vous avez, quand vous étes mort...

— Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu ?

— Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce qu’il ne faut
pas tuer son oncle, dans aucune circonstance, méme pour en hériter.

— Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle ?

— A cause des gendarmes.

— Mais si les gendarmes le savent pas ?

— Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prévenir. Et
puis, du reste, tu vas voir que le neveu a été plus malin que ¢a. Il avait
remarqué que son oncle, aprés chaque repas, était rouge...

— Peut-étre qu’il était saoul.

— Non, ¢’était son tempérament comme ¢a. Il était apoplectique...

— Qu’est-ce que c’est « aplopecpite » ?

— Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte et qui
peuvent mourir d’une forte émotion...

— Moi, je suis-t-y apoplectique ?

— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature a c¢a. Alors
le neveu avait remarqué que surtout les grandes rigolades rendaient son

17
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oncle malade, et méme une fois il avait failli mourir & la suite d’un éclat
de rire trop prolongé.

— Ca fait donc mourir, de rire ?

— Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu qui
arrive chez son oncle, juste au moment ou il sortait de table. Jamais il
n’avait si bien diné. Il était rouge comme un coq et soufflait comme un
phoque...

— Comme les phoques du Jardin d’acclimatation ?

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries. Le neveu
se dit : « Voila le bon moment », et il se met a raconter une histoire dréle,
dréle...

— Raconte-la-moi, dis ?

— Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L’oncle écoutait I’his-
toire, et il riait, il riait a se tordre, si bien qu’il était mort de rire avant que
Ihistoire fat complétement terminée.

— Quelle histoire donc qu’il lui a racontée ?

— Attends une minute... Alors, quand I'oncle a été mort, onI’a enterré,
et le neveu a hérité.

— Il a pris aussi les bateaux ?

— Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

— Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée, a son oncle ?

— Eh bien !... celle que je viens de te raconter.

— Laquelle ?

— Celle de 'oncle et du neveu.

— Fumiste, va!

— Et toi, donc!
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CHAPITRE V1

Collage

3 ‘;\Tq E DR Joris-ABRAHAM-W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.), était ar-
* =Y. rivé a 'age de cinquante-cinq ans, sans que personne de ses

@\9 parents ou amis elit pu ’amener a prendre femme.

L’année derniére, quelques jours avant Noél, il entra dans le grand ma-

gasin du 37th Square (Objets artistiques en Banaloid), pour y acheter ses

cadeaux de Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande jeune fille rousse,
si infiniment charmante qu’il en ressentit le premier trouble de toute sa
vie. A la caisse, il s’informa du nom de la jeune fille.

— Miss Bertha.

Il demanda a miss Bertha si elle voulait I’épouser. Miss Bertha répon-
dit que, naturellement (of course), elle voulait bien.

Quinze jours aprés cet entretien, la séduisante miss Bertha devenait
la belle mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinquante-cing ans, le docteur était un mari absolu-
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ment présentable. De beaux cheveux d’argent encadraient sa jolie figure
toujours soigneusement rasée.

Il était fou de sa jeune femme, aux petits soins pour elle et d’une ten-
dresse touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une tranquillité terrible :

— Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de facon que je
I'ignore.

Et il avait ajouté :

— Dans votre intérét.

Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de médecins américains, avait en
pension chez lui un éléve qui assistait a ses consultations et I’accompa-
gnait dans ses visites, excellente éducation pratique qu’on devrait ap-
pliquer en France. On verrait peut-étre baisser la mortalité qui afflige si
cruellement la clientele de nos jeunes docteurs.

L’éléve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli garcon d’une ving-
taine d’années, était le fils d’un des plus vieux amis du docteur, et ce
dernier ’aimait comme son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de miss Bertha, mais,
en honnéte garcon qu’il était, il refoula son sentiment au fond de son coeur
et se jeta dans I’étude pour occuper ses esprits.

Bertha, de son cdté, avait aimé George tout de suite, mais, en épouse
fidele, elle voulut attendre que George lui fit la cour le premier.

Ce manége ne pouvait durer bien longtemps, et un beau jour George
et Bertha se trouvérent dans les bras 'un de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas recommencer, mais
Bertha s’était juré le contraire.

Le jeune homme la fuyait; elle lui écrivit des lettres d’une passion
débordante :

« ... Etre toujours avec toi; ne jamais nous quitter, de nos deux étres ne
faire qu’un étre! ... »

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les mains du docteur
qui se contenta de murmurer :

— Clest trés faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une propriété que le docteur
possédait aux environs de Pigtown.
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Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible, s’empara des deux
amants.

Aidé de Joé, un negre athlétique, qu’il avait a son service depuis la
guerre de Sécession, Snowdrop déshabilla les coupables, les coucha sur le
méme lit et compléta leur anesthésie grace a un certain carbure d’hydro-
géne de son invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi tranquillement que s’il
se ftt agi de couper un cor a un Chinois.

Puis, avec une dextérité vraiment remarquable, il enleva, en les désar-
ticulant, le bras droit et la jambe droite de sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras gauche et la jambe
gauche.

Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la longueur
du flanc gauche de George, il préleva une bande de peau large d’environ
trois pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de fagon que les deux plaies vives
coincidassent, il les maintint collés 'un a l’autre, trés fort, au moyen d’une
longue bande de toile qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.

Pendant toute 'opération, Bertha ni George n’avaient fait un mouve-
ment.

Apreés s’étre assuré qu’ils étaient dans de bonnes conditions, le doc-
teur leur introduisit dans estomac, grace a la sonde cesophagienne, du
bon bouillon et du bordeaux vieux.

Sous I'action du narcotique habilement administré, ils restérent ainsi
quinze jours sans reprendre connaissance.

Le seiziéme jour, le docteur constata que tout allait bien.

Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisées.

Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu’un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les yeux et suspendit
les narcotiques.

Réveillés en méme temps, Georges et Bertha se crurent le jouet de
quelque hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce n’était pas
un réve.

Le docteur ne pouvait s’empécher de sourire a ce spectacle.
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Quant a Joé, il se tenait les cotes.

Bertha surtout poussait des hurlements d’hyene folle.

— De quoi vous plaignez-vous, ma chére amie ? interrompit douce-
ment Snowdrop. Je n’ai fait qu’accomplir votre veeu le plus cher : « ... Etre
toujours avec toi; ne jamais nous quitter; de nos deux étres ne faire qu’un
étrel... »

Et, souriant finement, le docteur ajouta :

— C’est ce que les Francais appellent un collage.

o)
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cHAPITRE V1I

Les petits cochons

97 \“f NE CRUELLE DESILLUSION m’attendait & Andouilly.
P) Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou j’avais
\‘3 passé les six meilleurs mois de mon existence, me fit tout de
suite, dés que j’arrivai, leffet de latriste bourgadedont parle le poéte Ca-
pus.

On aurait dit qu’un immense linceul d’affliction enveloppait tous les
étres et toutes les choses.

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-1a, dans mon humeur, ne me
prédisposait a voir le monde si morne.

— Bah ! me dis-je, c’est un petit nuage qui flotte au ciel de mon cerveau
et qui va passer.

Jentrai au Café du Marché, qui était, dans le temps, mon café de pré-
dilection. Pas un seul des anciens habitués ne s’y trouvait, bien qu’il ne
fat pas loin de midi.

Le garcon n’était plus Pancien garcon. Quant au patron, c’était un
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nouveau patron, et la patronne aussi, comme de juste.

Jinterrogeai :

— Ce n’est donc plus M. Fourquemin qui est ici ?

— Oh! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourquemin est a I’asile
du Bon-Sauveur, et Mme Fourquemin a pris un petit magasin de mercerie
a Dozulé, qui est le pays de ses parents.

— M. Fourquemin est fou ?

— Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu’on a été obligé de I’en-
fermer.

— Quelle manie a-t-il ?

— Oh! une bien dréle de manie, monsieur. Imaginez-vous qu’il ne
peut pas voir un morceau de pain sans en arracher la mie pour en confec-
tionner des petits cochons.

— Qu’est-ce que vous me racontez-1a ?

— La pure vérité, monsieur, et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que
cette étrange maladie a sévi dans le pays comme une épidémie. Rien
qu’a l'asile du Bon-Sauveur, il y a une trentaine de gens d’Andouilly qui
passent la journée a confectionner des petits cochons avec de la mie de
pain, et des petits cochons si petits, monsieur, qu’il faut une loupe pour les
apercevoir. Il y a un nom pour désigner cette maladie-la. On 'appelle...
on l'appelle... Comment diable le médecin de Paris a-t-il dit, monsieur
Romain ?

M. Romain, qui dégustait son apéritif a une table voisine de la mienne,
répondit avec une obligeance mélée de pose :

— La delphacomanie, monsieur ; du mot grec delphax, delphacos, qui
veut dire petit cochon.

— Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des détails, vous
n’avez qu’a vous adresser a 1’ Hotel de France et de Normandie. C’est la que
le mal a commencé.

Précisément 1’ Hoétel de France et de Normandie est mon hotel, et je me
proposais d’y déjeuner.

Quand j’arrivai a la table d’hote, tout le monde était installé, et, parmi
les convives, pas une téte de connaissance.

L’employé des ponts et chaussées, le postier, le commis de la régie,
le représentant de la Nationale, tous ces braves garcons avec qui j’avais
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si souvent trinqué, tous disparus, dispersés, dans des cabanons peut-étre,
eux aussi ?

Mon cceur se serra comme dans un étau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement, sans une pa-
role.

— Eh ben, quoi donc ? fis-je.

— Ah! monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le monde, a com-
mencer par moi!

Et comme j’insistais, il me dit tout bas :

— Je vous raconterai ¢a aprés déjeuner, car cette histoire-la pourrait
influencer les nouveaux pensionnaires.

Apres déjeuner, voici ce que j'appris :

La table d’hote de 1’Hatel de France et de Normandie est fréquentée par
des célibataires qui appartiennent, pour la plupart, a des administrations
de I'Ftat, a des compagnies d’assurances, par des voyageurs de commerce,
etc., etc. En général, ce sont des jeunes gens bien élevés, mais qui s’en-
nuient un peu a Andouilly, joli pays, mais monotone a la longue.

L’arrivée d’'un nouveau pensionnaire, voyageur de commerce, tou-
riste ou autre, est donc considérée comme une bonne fortune : c’est un
peu d’air du dehors qui vient doucement moirer le morne et stagnant
étang de 'ennui quotidien.

On cause, on s’attarde au dessert, on se montre des tours, des équi-
libres avec des fourchettes, des assiettes, des bouteilles. On se raconte
Phistoire du Marseillais :

« Et celle-13, la connaissez-vous ? Il y avait une fois un Marseillais... »

Bref, ces quelques distractions abrégent un peu le temps, et tout étran-
ger tant soit peu aimable se voit sympathiquement accueilli.

Or, un jour, arriva a I’hétel un jeune homme d’une trentaine d’années
dont I'industrie consiste a louer dans les villes un magasin vacant et a 'y
débiter de I’horlogerie a des prix fabuleux de bon marché.

Pour vous donner une idée de ses prix, il donne une montre en argent
pour presque rien. Les pendules ne coltent pas beaucoup plus cher.

Ce jeune homme, de nationalité suisse, s’appelait Henri Jouard.
Comme tous les Suisses, Jouard, a la patience de la marmotte, joignait
Padresse du ouistiti.
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Ce jeune homme était posé comme un lapin et doux comme une
épaule de mouton.

Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette époque-la, que
cet Helvéte aurait déchainé sur Andouilly le torrent impitoyable de la
delphacomanie ?

Tous les soirs, apres diner, Jouard avait I’habitude, en prenant son
café, de modeler des petits cochons avec de la mie de pain.

Ces petits cochons, il faut bien I’avouer, étaient des merveilles de pe-
tits cochons; petite queue en trompette, petites pattes et joli petit groin
spirituellement troussé.

Les yeusx, il les figurait en appliquant a leur place une pointe d’allu-
mette brilée. Ca leur faisait de jolis petits yeux noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner des cochons. On
se piqua au jeu, et quelques pensionnaires arriverent a étre d’une jolie
force en cet art. L’'un de ces messieurs, un nommé Vallée, commis aux
contributions indirectes, réussissait particuliérement ce genre d’exercice.

Un soir qu’il ne restait presque plus de mie de pain sur la table, Vallée
fit un petit cochon dont la longueur totale, du groin au bout de la queue,
ne dépassait pas un centimetre.

Tout le monde admira sans réserve. Seul Jouard haussa respectueuse-
ment les épaules en disant :

— Avec la méme quantité de mie de pain je me charge d’en faire deux,
des cochons.

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit deux.

Vallée, un peu vexé, prit les deux cochons et en confectionna trois,
tout de suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires s’appliquaient, imperturbable-
ment graves, a modeler des cochons minuscules.

11 se faisait tard ; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au déjeuner, chacun des pensionnaires, sans
s’étre donné le mot, tira de sa poche une petite boite contenant des petits
cochons infiniment plus minuscules que ceux de la veille.

IIs avaient tous passé leur matinée a cet exercice, dans leurs bureaux
respectifs.
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Jouard promit d’apporter, le soir méme, un cochon qui serait le dernier
mot du cochon microscopique.

Il Papporta, mais Vallée aussi en apporta un, et celui de Vallée était
encore plus petit que celui de Jouard, et mieux conformé.

Ce succés encouragea les jeunes gens, dont la seule occupation dé-
sormais fut de pétrir des petits cochons, a n’importe quelle heure de la
journée, a table, au café, et surtout au bureau. Les services publics en
souffrirent cruellement, et des contribuables se plaignirent au gouverne-
ment ou firent passer des notes dans laLanterne et lePetit Parisien.

Des changements, des disgréces, des révocations émaillérent I’ Officiel.

Peine perdue ! La delphacomanie ne lache pas si aisément sa proie.

Le pis de la situation, c’est que le mal s’était répandu en ville. De
jeunes commis de boutiques, des négociants, M. Fourquemin lui-méme, le
patron du Café du Marché, furent atteints par I’épidémie. Tout Andouilly
pétrissait des cochons dont le poids moyen était arrivé a ne pas dépasser
un milligramme.

Le commerce chdma, périclita 'industrie, stagna I’administration !

Sans I’énergie du préfet, c’en était fait d’Andouilly.

Mais le préfet, qui se trouvait alors étre M. Rivaud, actuellement préfet
du Rhone, prit des mesures frisant la sauvagerie.

Andouilly est sauvé, mais combien faudra-t-il de temps pour que cette
petite cité, jadis si florissante, retrouve sa situation prospeére et sa riante
quiétude ?

‘e\\\);
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Cruelle énigme

G ,r: HAQUE SOIR, QUAND j’ai manqué le dernier train pour Maisons-

sa)A Laffitte (et Dieu sait si cette aventure m’arrive plus souvent qu’a
mon tour), je vais dormir en un pied-a-terre que j’ai a Paris.
C’est un logis humble, paisible, honnéte, comme le logis du petit garcon
auquel Napoléon III, alors simple président de la République, avait logé
trois balles dans la téte pour monter sur le trone.

Seulement, il n’y a pas de rameau bénit sur un portrait, et pas de vieille
grand-meére qui pleure.

Heureusement !

Mon pied-a-terre, j’aime mieux vous le dire tout de suite, est une
simple chambre portant le numéro 80 et sise en ’h6tel des Trois-Hémispheres,
rue des Victimes.

Tres propre et parfaitement tenu, cet établissement se recommande
aux personnes seules, aux familles de passage a Paris, ou a celles qui, y
résidant, sont dénuées de meubles.
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Sous un aspect grognon et rébarbatif, le patron, M. Stéphany, cache
un ceeur d’or. La patronne est la plus accorte hoteliére du royaume et la
plus joyeuse.

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui s’appelle Marie
et qui est trés gentille. (Elle a été un peu souffrante ces jours-ci, mais elle
va tout a fait mieux maintenant, je vous remercie.)

L’hotel des Trois-Hémisphéres a cela de bon, qu’il est international,
cosmopolite et méme polyglotte.

C’est depuis que j’y habite que je commence a croire a la géographie,
car jusqu’a présent — dois-je 'avouer ? — la géographie m’avait paru de la
belle blague.

En cette hostellerie, les nations les plus chimériques semblent prendre
a tache de se donner rendez-vous.

Et C’est, par les corridors, une confusion de jargons dont la tour de
Pingénieur Babel, pourtant si pittoresque, ne donnait qu'une faible idée.

Le mois dernier, un clown né natif des iles Féroé rencontra, dans I’es-
calier, une jeune Arménienne d’une grande beauté.

Elle mettait tant de grice a porter ses quatre sous de lait dans la boite
de fer-blanc, que I'insulaire en devint éperdument amoureux.

Pour avoir le consentement, on télégraphia au pére de la jeune fille,
qui voyageait en Thuringe, et a la mére, qui ne restait pas loin du royaume
de Siam.

Heureusement que le fiancé n’avait jamais connu ses parents, car on
se demande ou ’on aurait été les chercher, ceux-la.

Le mariage s’accomplit derniérement a la mairie du XVIII®. M. Bin, qui
était a cette époque le maire et le pére de son arrondissement, profita de la
circonstance pour envoyerune petite allocution sur 'union des peuples,
déclarant qu’il était résolument décidé a garder une attitude pacifique
aussi bien avec les Batignolles qu’avec la Chapelle et Ménilmontant.

Jai dit plus haut que ma chambre porte le numéro 80. Elle est donc
voisine du 81.

Depuis quelques jours, le 81 était vacant.

Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, j’avais un voisin,
ou plutét une voisine.
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Ma voisine était-elle jolie ? Je 'ignorais, mais ce que je pouvais af-
firmer, c’est qu’elle chantait adorablement. (Les cloisons de I’hotel sont
composées, je crois, de simple pelure d’oignon.)

Elle devait étre jeune, car le timbre de sa voix était d’une fraicheur
délicieuse, avec quelque chose, dans les notes graves, d’étrange et de pro-
fondément troublant.

Ce qu’elle chantait, c’était une simple et vieille mélodie américaine,
comme il en est de si exquises.

Bientot la chanson prit fin et une voix d’homme se fit entendre.

— Bravo ! miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous m’avez causé le plus
vif plaisir... Et vous, maitre Sem, n’allez-vous pas nous dire une chanson
de votre pays ?

Une grosse voix enrouée répondit en patois négro-américain :

— Si ¢a peut vous faire plaisir, monsieur George.

Et le vieux neégre (car, évidemment, c¢’était un vieux negre) entonna
une burlesque chanson dont il accompagnait le refrain en dansant la
gigue, a la grande joie d’une petite fille qui jetait de pergants éclats de
rire.

— A votre tour, Doddy, fit ’homme, dites-nous une de ces belles fables
que vous dites si bien.

Et la petite Doddy récita une belle fable sur un rythme si précipité,
que je ne pus en saisir que de vagues bribes.

— C’est trés joli, reprit 'homme ; comme vous avez été bien gentille,
je vais vous jouer un petit air de guitare, apres quoi nous ferons tous un
beau dodo.

L’homme me charma avec sa guitare.

A mon gré, il s’arréta trop tét, et la chambre voisine tomba dans le
silence le plus absolu.

— Comment, me disais-je, stupéfait, ils vont passer la nuit tous les
quatre dans cette petite chambre ?

Et je cherchais & me figurer leur installation.

Miss Ellen couche avec George.

On a improvisé un lit a la petite Doddy, et Sem s’est étendu sur le
parquet. (Les vieux négres en ont vu bien d’autres!)

Ellen! Quelle jolie voix, tout de méme !
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Et je m’endormis, la téte pleine d’Ellen.

Le lendemain, je fus réveillé par un bruit endiablé. C’était maitre Sem
qui se dégourdissait les jambes en exécutant une gigue nationale.

Ce divertissement fut suivi d’'une petite chanson de Doddy, d’une ado-
rable romance de miss Ellen, et d’un solo de piston véritablement magis-
tral.

Tout a coup, une voix monta de la cour :

— Eh bien ! George, étes-vous prét ? Je vous attends.

— Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.

Effectivement, la minute d’aprés, George sortait.

Je Pexaminai par entrebaillement de ma porte.

C’était un grand garcon, rasé de pres, convenablement vétu, un gent-
leman tout a fait.

Dans la chambre, tout s’était tu.

Javais beau préter l'oreille, je n’entendais rien.

IIs se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien éveillé.

Quelles dréles de gens'!

Il était neuf heures, a peu prés. J’attendis.

Les minutes passerent, et les quarts d’heure, et les heures. Toujours
pas un mouvement.

11 allait étre midi.

Ce silence devenait inquiétant.

Une idée me vint.

Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j’écoutai.

Pas un cri, pas un murmure, pas une réflexion de mes voisins.

Alors j’eus sérieusement peur.

Jallai frapper a leur porte

— Open the door, Sem !... Miss Ellen !... Doddy ! Open the door...

Rien ne bougeait !

Plus de doute, ils étaient tous morts.

Assassinés par George, peut-étre !

Ou asphyxiés !

Je voulus regarder par le trou de la serrure.

La clef était sur la porte.
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Je n’osai pas entrer.

Comme un fou, je me précipitai au bureau de ’hétel.

— Madame Stéphany, fis-je d’'une voix que j'essayais de rendre indif-
férente, qui demeure a c6té de moi ?

— Au 81?7 C’est un Américain, M. George Huyotson.

— Et que fait-il ?

— Il est ventriloque.
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Le médecin
Monologue pour Cadet

OUR AVOIR DU toupet, je ne connais personne comme les méde-
cins. Un toupet infernal ! Et un mépris de la vie humaine, donc!
<I¥~ Vous étes malade, votre médecin arrive. Il vous palpe, vous aus-
culte, vous interroge, tout celaen pensant a autre chose. Son ordonnance
faite, il vous dit : « Je repasserai », et — vous pouvez étre tranquille - il
repassera, jusqu’a ce que vous soyez passé, vous, et trépassé.
Quand vous étes trépassé, immédiatement un croque-mort vient lui

apporter une petite prime des pompes funebres.

Si vous résistez longtemps a la maladie et surtout aux médicaments,
le bon docteur se frotte les mains, car ses petites visites et surtout la pe-
tite remise que lui fait le pharmacien font boule de neige et finissent par
constituer une somme rondelette.

Une seule chose ’embéte, le bon docteur : c’est si vous guérissez tout
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de suite.

Alors il trouve encore moyen de faire son malin et de vous dire, avec
un aplomb infernal :

— Ah! ah! je vous ai tiré de 1a!

Mais de tous les médecins celui qui a le plus de toupet, c’est le mien,
ou plutdt 'ex-mien, car je ’ai balancé, et je vous prie de croire que ¢an’a
pas fait un pli.

A la suite d’un chaud et froid, ou d’un froid et chaud — je ne me sou-
viens pas bien, — j'étais devenu un peu indisposé. Comme je tiens & ma
peau — qu’est-ce que vous voulez, on n’en a qu'une ! - je téléphonai a mon
médecin, qui arriva sur ’heure.

Je n’allais déja pas trés bien, mais aprées la premiere ordonnance, je
me portai tout a fait mal et je dus prendre le lit.

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggravation.

Bref, au bout de quelques jours, j’avais maigri d’un tas de livres... et
méme de kilos.

Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon médecin, apreés
m’avoir ausculté plus soigneusement que de coutume, me demanda :

— Vous étes content de votre appartement ?

— Mais oui, assez.

— Combien payez-vous ?

— Trois mille quatre.

— Les concierges sont convenables ?

— Je n’ai jamais eu a m’en plaindre.

— Et le propriétaire ?

— Le propriétaire est trés gentil.

— Les cheminées ne fument pas?

— Pas trop.

Etc., etc.

Et je me demandais : « Ou veut-il en venir, cet animal-1a ? Que mon
appartement soit humide ou non, ¢a peut 'intéresser au point de vue de
ma maladie, mais le chiffre de mes contributions, qu’est-ce que ca peut
bien lui faire ? »

Et malgré mon état de faiblesse, je me hasardai a lui demander :

— Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions ?
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— Je vais vous le dire, me répondit-il, je cherche un appartement, et
le votre ferait bien mon affaire.

— Mais... je n’ai point I'intention de déménager !

— Il faudra bien pourtant dans quelques jours.

— Démeénager ?

— Dame!

Et je compris!

Mon médecin jugeait mon état désespéré, et il ne me I'envoyait pas
dire.

Ce que cette brusque révélation me produisit, je ne saurais ’exprimer
en aucune langue.

Un trac terrible, d’abord, une frayeur épouvantable !

Et puis, ensuite, une colére bleue !

On ne se conduit pas comme ¢a avec un malade, avec un client, un
bon client, j’ose le dire.

Ah! tu veux mon appartement, mon vieux ? Eh bien, tu peux te
fouiller !

Quand vous serez malade, je vous recommande ce procédé-la : mettez-
vous en colére. Ca vous fera peut-étre du mal, a vous. Moi, ¢ca m’a guéri.

J'ai fichu mon médecin a la porte.

J ai flanqué mes médicaments par la fenétre.

Quand je dis que je les ai flanqués par la fenétre, j’exageére. Je n’aime
pas a faire du verre cassé expres, ¢ca peut blesser les passants, et je n’aime
pas a blesser les passants : je ne suis pas médecin, moi!

Je me suis contenté de renvoyer toutes mes fioles au pharmacien avec
une lettre a cheval.

Etil y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces boites !

Il y en avait tant qu’'un jour je m’étais trompé — je m’étais collé du
sirop sur 'estomac et j’avais avalé un emplatre.

C’est méme la seule fois ou j’aie éprouvé quelque soulagement.

Et puis, j’ai renouvelé mon bail et je n’ai jamais repris de médecin.
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Boisflambard

,3 ‘:\‘\: A DERNIERE FOIS que j’avais rencontré Boisflambard, c’était un
> ~9r, matin, de trés bonne heure (je ne me souviens plus quelle
("N mouche m’avait piqué de me lever si tot), au coin du boulevard
Saint-Michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus!

A cette époque-13, le jeune Boisflambard résumait toutes les élégances
du quartier Latin.

Joli garcon, bien tourné, Maurice Boisflambard s’appliquait a étre
I’homme le mieux « mis » de toute la rive gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence sérieuse que dans
le luisant de ses chapeaux, et si on ne se lassait pas d’admirer ses cravates,
on avait, depuis longtemps, renoncé a en savoir le nombre.

De méme pour ses gilets.

Que faisait Boisflambard au quartier Latin ? Voila ce que personne
n’aurait pu dire exactement. Etudiant ? En quoi aurait-il été étudiant et a
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quel moment de la journée aurait-il étudié ? Quels cours, quelles cliniques
aurait-il suivis ?

Car Boisflambard ne fréquentait, dans la journée, que les brasseries
de dames; le soir, que le bal Bullier ou un petit concert énormément tu-
multueux, disparu depuis, qui s’appelait le Chalet.

Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard ? N’était-
il pas le meilleur garcon du monde, charmant, obligeant, sympathique a
tous ?

Pauvre Boisflambard !

J hésitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa piteuse tenue
contrastait avec son dandysme habituel.

De gros souliers bien cirés, mais faisant valoir, par d’innombrables
pieces, de sérieux droits a la retraite; de pauvres vieux gants noirs
éraillés ; une chemise de toile commune irréprochablement propre, mais
gauchement taillée et mille fois reprisée ; une cravate plus que modeste
et semblant provenir d’une lointaine bourgade ; le tout complété par un
chapeau haut de forme rouge et une redingote verte.

Je dois a la vérité de déclarer que ce chapeau rouge et cette redingote
verte avaient été noirs tous les deux dans des temps reculés.

Et & ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier,
s’amuse a rougir les chapeaux, alors qu’il verdit les redingotes ? La na-
ture est capricieuse : elle a horreur du vide, peut-étre éprouve-t-elle un
vif penchant pour les couleurs complémentaires !

Je serrai la main de Boisflambard ; mais, malgré toute ma bonne vo-
lonté, mon regard manifesta une stupeur qui n’échappa pas a mon ami.

11 était devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien entendu).

— Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, a mon aspect, qu'un
malheur irréparable a fondu sur moi. Tu ne me verras plus : je quitte
prochainement Paris.

Je ne trouvai d’autre réponse qu’un serrement de main ou je mis toute
ma cordialité.

De plus en plus écarlate, Boisflambard disparut dans la direction de la
rue Racine.

Depuis cette entrevue, je m’étais souvent demandé quel pouvait étre
le sort de 'infortuné Boisflambard, et mes idées, a ce sujet, prenaient deux
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tours différents.

D’abord une sincere et amicale compassion pour son malheur, et puis
un légitime étonnement pour le brusque effet physique de cette catas-
trophe sur des objets inanimés, tels que des souliers ou une chemise.

Qu’un homme soit foudroyé par une calamité, que ses cheveux blan-
chissent en une nuit, je ’admets volontiers ; mais que cette méme calamité
transforme, dans la semaine, une paire d’élégantes bottines en souliers de
roulier, voila ce qui passait mon entendement.

Pourtant, a la longue, une réflexion me vint, qui me mit quelque
tranquillité dans Pesprit : peut-étre Boisflambard avait-il vendu sa somp-
tueuse garde-robe pour la remplacer par des hardes plus modestes ?

Quelques années aprés cette aventure, il m’arriva un malheur dans
une petite ville de province.

Grimpé sur 'impériale d’une diligence, je ne voulus pas attendre, pour
en descendre, qu’on appliquat I’échelle. Je sautai sur le sol et me foulai le
pied.

On me porta dans une chambre de I'hétel et, en attendant le médecin,
on m’entoura le pied d’'une quantité prodigieuse de compresses, a croire
que tout le linge de maison servait & mon pansement.

— Ah! voila le docteur ! s’écria une bonne.

Je levai les yeux, et ne pus réprimer un cri de joyeuse surprise.

Celui qu’on appelait le docteur, ¢’était mon ancien camarade Boisflam-
bard.

Un Boisflambard un peu engraissé, mais élégant tout de méme et su-
perbe comme en ses meilleurs temps du quartier Latin.

— Boisflambard !

— Toi!

— Qu’est-ce que tu fais ici?

— Mais, tu vois... Je suis médecin.

— Médecin, toi! Depuis quand ?

— Depuis... ma foi, depuis le jour o nous nous sommes vus pour la
derniére fois, car c’est ce matin-1a que j’ai passé ma thése... Je t’expliquerai
¢a, mais voyons d’abord ton pied.

Boisflambard médecin! Je n’en revenais pas, et méme — I’avouerai-
je? — j’éprouvais une certaine méfiance a lui confier le soin d’un de mes
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membres, méme inférieur.

— M’expliqueras-tu enfin ? lui demandai-je, quand nous fimes seuls.

— Mon Dieu, c’est bien simple : quand tu m’as connu au Quartier,
j étais étudiant en médecine...

— Tu ne nous l'as jamais dit.

— Vous ne me I’avez jamais demandé... Alors j’ai passé mes examens,
ma thése, et je suis venu m’installer ici, ou j’ai fait un joli mariage.

— Mais, malheureux ! & quel moment de la journée étudiais-tu I’art de
guérir tes semblables ?

— Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme avec un vieux
docteur dont c’est la spécialité, et puis... et puis... j’avais découvert un truc
pour étre recu.

— Un truc?

— Un truc épatant, mon cher, simple et bien humain. Ecoute plutét...

— Lors du premier examen que je passai a 'Ecole de médecine, j’arri-
vai bien vétu, tiré a quatre épingles, reluisant ! Inutile de te prévenir que
j'ignorais les premiers mots du programme. Le premier bonhomme qui
m’interrogea était un professeur d’histoire naturelle. Il me pria de m’ex-
pliquer sur... et il prononga un mot qui n’avait jamais résonné dans mes
oreilles. Je lui fis répéter son diable de mot, sans plus de succes pour mes
souvenirs. Etait-ce un animal, un végétal ou un minéral ? Ma foi, je pris
une moyenne et répondis :

— C’est une plante...

— Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le professeur,
je vous demande de parler de...

Et toujours ce diable de mot. Alors j'optai pour un animal, et, sur un
signe d’impatience de l'interrogateur, je déclarai vivement que c’était un
caillou. Pas de veine, en vérité : le professeur d’histoire naturelle interro-
geait également sur la physique, et ce mot terrible que je ne connais pas,
c’était les lois d’Ohm. Dois-je ajouter que je fus impitoyablement recalé ?...

En méme temps que moi, se présentait un pauvre diable aussi piteuse-
ment accoutré que j’étais bien vétu. Au point de vue scientifique, il était
a peu preés de ma force. Eh bien! lui, il fut recu! Jattribuai mon échec
et son succes a nos tenues différentes. Les examinateurs avaient eu pitié
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du pauvre jeune homme. Ils avaient pensé, peut-étre, aux parents de pro-
vince, besogneux, se saignant aux quatre veines pour payer les études du
garcon a Paris. Un échec, c’est du temps perdu, de gros frais qui se pro-
longent, de plus en plus coliteux. Evidemment, de bonnes idées pitoyables
leur étaient venues, a ces examinateurs, qui sont des hommes, aprés tout,
et voila pourquoi le pauvre bougre était recu, tandis que moi, le fils de
famille, j’étais invité a me représenter a la prochaine session.

Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me composai,
avec un soin, un tact, une habileté dont tu n’as pas idée, une garde-robe
plus que modeste que je ne revétais qu’aux jours d’examen : ce costume,
tu I’as vu précisément le dernier jour ou je I’ai porté, le jour de ma thése.
Tu me croiras si tu veux, j’ai vu un vieux dur-a-cuire de professeur essuyer
une larme a la vue de mon minable complet. Il m’aurait fait blanchir une
boule a son compte, plutét que de me refuser, cet excellent homme.

— Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas en enfilant une
vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet, qu’on apprend a guérir
I’humanité de tous les maux qui ’accablent.

— La médecine, mon cher, n’est pas une affaire de science : c’est une
affaire de veine. Ainsi, il m’est arrivé plusieurs fois de commettre des er-
reurs de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs a foudroyer un troupeau de
rhinocéros ; eh bien ! c’est précisément dans ces cas-la que j’ai obtenu des
guérisons que mes confréres eux-mémes n’ont pas hésité a qualifier de
miraculeuses.
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Pas de suite dans les idées

XI.1

/""?( L LA RENCONTRA un jour dans la rue, et la suivit jusque chez elle.
79N} A distance et respectueusement.
© Iln’était pourtant pas timide ni maladroit, mais cette jeune femme

lui semblait si vertueuse, si paisiblement honnéte, qu’il se serait fait un
crime de troubler, méme superficiellement, cette belle tranquillité !

Et c’était bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir jamais
rencontré une plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et qui les aimait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n’aurait pas su dire, mais, en tout cas,
une adorable créature.

Une robe trés simple, de laine, moulait la taille jeune et souple.

Une voilette embrumait la physionomie, qu’on devinait délicate et dis-

tinguée.
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Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparaissait un morceau
de cou, un tout petit morceau.

Et cet échantillon de peau blanche, fraiche, donnait au jeune homme
une furieuse envie de s’informer si le reste était conforme.

Il n’osa pas.

Lentement, et non sans majesté, elle rentra chez elle.

Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu’il ne voulait se ’avouer.

— Nom d’un chien! disait-il, la belle fille !

11 étouffa un soupir :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

I mit beaucoup de complaisance personnelle a la revoir, le lendemain
et les jours suivants.

11 la suivit longtemps avec une admiration croissante et un respect qui
ne se démentit jamais.

Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur le trottoir,
tout béte, et murmurait :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

XI1.2

Vers la mi-avril de ’année dernieére, il ne la rencontra plus.

— Tiens! se dit-il, elle a déménagé.

— Tant mieux, ajouta-t-il, je commencgais a en étre sérieusement to-
qué.

— Tant mieux, fit-il encore, en maniére de conclusion.

Et pourtant, 'image de la jolie personne ne disparut jamais comple-
tement de son cceur.

Surtout le petit morceau de cou, prés de loreille, qu'on apercevait
entre le col de la robe et le bas de la voilette, s’obstinait a lui trottiner par
le cerveau.

Vingt fois, il forma le projet de s’informer de la nouvelle adresse.

Vingt fois, une piéce de cent sous dans la main, il s’approcha de I’an-
cienne demeure, afin d’interroger le concierge.
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Mais, au dernier moment, il reculait et s’éloignait, remettant dans sa
poche I'écu séducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en présence ces
deux étres, le jeune homme si amoureux et la jeune fille si pure.

Mais, hélas! la jeune fille si pure n’était plus pure du tout.

Elle était devenue cocotte.

Et toujours jolie, avec ¢a!

Bien plus jolie qu’avant, méme !

Et effrontée !

C’était a I'Eden.

Elle marcha toute la soirée, et marcha dédaigneuse du spectacle.

Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des messieurs.

Lui, attendait a la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans conséquence.

Car, un peu avant la fin de la représentation, elle sortit seule et rentra
seule chez elle, a pied, lentement, comme autrefois, et non sans majesté.

Quand la porte de la maison se fut refermée, lui resta tout béte, sur le
trottoir.

11 étouffa un soupir et murmura :

Quel dommage que ce soit une grue!

=
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Le comble du darwinisme

? E N’AI PAS toujours été le vieillard quinteux et cacochyme que vous
@ connaissez aujourd’hui, jeunes gens.

¢ Des temps furent ou je scintillais de grace et de beauté.
Les demoiselles s’écriaient toutes, en me voyant passer : « Oh! le char-
mant garcon! et comme il doit étre comme il faut! » ce en quoi les de-
moiselles se trompaient étrangement, car je ne fus jamais comme il faut,
méme aux temps les plus reculés de ma prime jeunesse.

A cette époque, la muse de la Prose n’avait que légérement effleuré,
du bout de son aile vague, mon front d’ivoire.

D’ailleurs, la nature de mes occupations était peu faite pour m’impul-
ser vers d’aériennes fantaisies.

Je me préparais, par un stage pratique dans les meilleures maisons
de Paris, a l’exercice de cette profession tant décriée ou s’illustrérent, au
dix-septieme siecle, M. Fleurant, et, de nos jours, I’espiégle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entrée dans une pharmacie
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déterminait les plus imminentes catastrophes et les plus irrémédiables ?

Mon patron devenait rapidement étonné, puis inquiet, et enfin insane,
dément parfois.

Quant a la clientele, une forte partie était fauchée par un trépas
prématuré ; 'autre, manifestant de véhémentes méfiances, s’adressait
ailleurs.

Bref, je trainais dans les plis de mon veston le spectre de la faillite, la
faillite au sourire vert.

Je possédais un scepticisme effroyable a I’égard des matieres véné-
neuses ; j’éprouvais une horreur instinctive pour les centigrammes et les
milligrammes, que j’estimais si misérables ! Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m’advint souvent d’ajouter copieusement les plus redoutables
toxiques a des préparations réputées anodines jusqu’alors.

J’aimais surtout faire des veuves : une idée a moi.

Deés qu’une cliente un peu gentille se présentait a I'officine, porteuse
d’une ordonnance :

— Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous, madame ?

— C’est mon mari, monsieur... Oh! ce n’est pas grave... Un petit en-
rouement.

Alors je me disais : « Ah! il est enroué, ton mari? Eh bien! je me
charge de lui rendre la pureté de son organe. » Et il était bien rare, le
surlendemain, de ne pas rencontrer un enterrement dans le quartier.

C’était le bon temps'!

Dans une pharmacie ol je me trouvais vers cette époque ou a peu pres,
j’étais doué d’un patron qui aurait pu rendre des points 8 Mme Benoiton.
Toujours sorti.

Jaimais autant cela, n’ayant jamais été friand de surveillance inces-
sante.

Chaque jour, dans I’aprés-midi, une espéce de vieux serin, rentier dans
le quartier, ennemi du progres, clérical enragé, venait tailler avec moi
d’interminables bavettes, dont Darwin était le sujet principal.

Mon vieux serin considérait Darwin comme un grand coupable et ne
parlait rien moins que de le pendre. (Darwin n’était pas encore mort, a ce
moment-1a.)
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Moi, je lui répondais que Bossuet était un drole et que, si je savais ou
se trouvait sa tombe, j’irais la souiller d’excréments.

Et des aprés-midi entiéres s’écoulaient a causer adaptation, sélection,
transformisme, hérédité.

— Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c’est la Providence qui
crée tel ou tel organe pour telle ou telle fonction!

— Clest pas vrai, répliquais-je passionnément, votre Providence est
une grande dinde. C’est le milieu qui transforme I’'organe, et I’adapte a la
fonction.

— Votre Darwin est une canaille !

— Votre Fénelon est un singe !

Pendant nos discussions pseudo-scientifiques, je vous laisse a penser
comme les prescriptions étaient consciencieusement exécutées.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva au mo-
ment le plus chaud, avec une ordonnance comportant deux médicaments :
1° une eau quelconque pour se frictionner le cuir chevelu ; 2° un sirop pour
se purifier le sang.

Huit jours apres, le pauvre monsieur revenait avec son ordonnance et
ses bouteilles vides.

— Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d’un chien! c’est effrayant
ce que ca poisse les cheveux, cette cochonnerie-la! Et ce que ¢a arrange
les chapeaux !

Je jetai un coup d’ceil sur les bouteilles.

Horreur! Je m’étais trompé d’étiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s’était consciencieusement fric-
tionné la téte avec le sirop.

— Ma foi, me dis-je, puisque ¢a lui a réussi, continuons.

Jappris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une maladie du cuir
chevelu réputée incurable, s’était trouvé radicalement guéri, au bout d’un
mois de ce traitement a ’envers.

(Je soumets le cas a I’Académie de médecine.)

Le vieux serin dont j’ai parlé plus haut possédait un chien mouton
tout blanc dont il était trés fier et qu’il appelait Black, sans doute parce
que black signifie noir en anglais.
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Un beau jour, Black éprouva des démangeaisons, et le vieux serin me
demanda ce qu’on pourrait bien faire contre cet inconvénient.

Je conseillai un bain sulfureux.

Justement, il y avait dans le quartier un vétérinaire qui, un jour par
semaine, administrait un bain sulfureux collectif aux chiens de sa clien-
tele.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour pendant
Popération.

Quand il revint, plus de Black.

Mais un chien mouton, d’un noir superbe, de la taille et de la forme
de Black, s’obstinant a lui 1écher les mains d’un air inquiet.

Le vieux serin s’écriait : « Veux-tu fiche le camp, sale béte! Black,
Black, psst! »

Et, en effet, c’était bien lui, le Black, mais noirci; comment ?

Le vétérinaire n’y comprenait rien.

Ce n’était pas la faute du bain, puisque les autres chiens gardaient leur
couleur naturelle. Alors quoi ?

Le vieux serin vint me consulter.

Je parus réfléchir, et, subitement, comme inspiré :

— Nierez-vous, maintenant, m’écriai-je, la théorie de Darwin ? Non
seulement les animaux s’adaptent a leur fonction, mais encore au nom
qu’ils portent. Vous avez baptisé votre chienBlack, et il était inéluctable
qu’il devint noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais pas de lui,
et il partit sans attendre la réponse.

Je peux bien vous le dire, & vous, comment la chose s’était passée.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain, j’avais attiré le fi-
dele animal dans le laboratoire et, la, je ’avais amplement arrosé d’acétate
de plomb.

Or, on sait que le rapprochement d’un sel de plomb avec un sulfure
détermine la formation d’un sulfure de plomb, substance plus noire que
les houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, & ma grande joie, je ne cessai
d’apercevoir Black dans le quartier.
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Du beau noir dt a ma chimie, sa toison passa a des gris malpropres,
puis & des blancs sales, et ce ne fut que longtemps aprés qu’elle recouvra
son albe immaculation.

D
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Pour en avoir le coeur net

@ LS S’EN ALLAIENT tous les deux, remontant I’avenue de ’Opéra.
'90Y Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, relevés et poin-
© tus, aux vétements étriqués, comme s’il avait dit sangloter pour
les obtenir ; en un mot, un de nos joyeux rétrécis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des
frisons fous plein le front, mais surtout une taille...

Invraisemblable, la taille !

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se géner beaucoup,
employer comme ceinture son porte-bonheur d’or massif.

Et ils remontaient 'avenue de I’'Opéra, lui de son pas béte et plat de
gommeux idiot, elle, trottinant allégrement, portant haut sa petite téte
effrontée.

Derriére eux, un grand cuirassier qui n’en revenait pas.

Complétement médusé par I'exiguité phénoménale de cette taille de
Parisienne, qu’il comparait, dans son esprit, aux robustesses de sa bonne
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amie, il murmurait, a part lui :

— Ca doit étre postiche.

Réflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de ’anatomie.

On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes artificielles, des
hanches et des seins rajoutés, mais on cong¢oit qu’on ne peut avoir, d’au-
cune fagon, une taille postiche.

Mais ce cuirassier, qui n’était d’ailleurs que de 2° classe, était aussi
peu au courant de ’anatomie que des artifices de toilette, et il continuait
a murmurer, trés ahuri :

— Ca doit étre postiche.

IIs étaient arrivés aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fit pas son chemin, le cui-
rassier les suivit.

Décidément, non, ce n’était pas possible, cette taille n’était pas une
vraie taille. I avait beau, le grand cavalier, se remémorer les plus jolies
demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une seule ne lui rappelait,
méme de loin, I’étroitesse inouie de cette jolie guépe.

Tres troublé, le cuirassier résolut d’en avoir le coeur net et murmura :

— Nous verrons bien si c’est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme, il dégaina.

Le large bancal, horizontalement, fouetta lair, et s’abattit tranchant
net la dame, en deux morceaux qui roulérent sur le trottoir.

Tel un ver de terre trongonné par la béche du jardinier cruel.

C’est le gommeux qui faisait une téte !
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Le palmier

677 ’Al, EN CE moment, pour maitresse, la femme du boulanger qui fait
@s le coin du faubourg Montmartre et de la rue de Maubeuge.

‘¢ Un bien brave garcon, ce commercant ! Doux et serviable comme
pas un.

Quand il voyage en chemin de fer et qu'on arrive au bas d’une rampe
un peu raide, il descend de son wagon et suit le train en courant jusqu’au
haut de la pente :

— Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c’est de cette période
d’instruction que datent nos relations.

Il n’eut rien de plus pressé, rentré dans ses foyers, que de me présenter
a sa femme.

Ce qui devait arriver arriva : sa femme m’adora et je gobai sa femme.

(Contrairement a 'esthétique des gens délicats, je préfére les femmes
d’amis aux autres : comme ¢a, on sait a qui on a affaire.)
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Vous la connaissez tous, & Parisiens de Montmartre (les autres m’in-
différent) ! Mille fois, en regagnant la Butte, vous 'avez contemplée, tro-
nant a son comptoir, dans l'or incomptable de ses pains, sous I'azur de
son plafond, ou s’éperdent les hirondelles.

Sa jolie petite téte, coiffée a la vierge, fait un dréle d’effet sur sa poi-
trine trop forte : mais, moi, j’aime ca.

Au moral, Marie (car elle s’appelle Marie, comme vous et moi) re-
présente un singulier mélange de candeur et de vice, d’ignorance et de
machiavélisme.

Ingénue comme un ver et roublarde comme une pelote de ficelle.

Avec ¢a, trés donnante, mais mettant dans ses présents une délicatesse
bien a elle.

— Comment ! tu n’as pas de montre ? me dit-elle un jour, donne-moi
trente francs, je vais t’en acheter une & un petit horloger que je connais.

Et, le lendemain, elle m’apportait un superbe chronometre en un mé-
tal qui me parut de l'or, avec une chaine lourde comme le cable transat-
lantique.

— Et tu as payé ¢a...?

— Vingt-huit francs, mon chéri.

— Vingt-huit francs ! ?!?

— Mais oui, mon ami; c’est un petit horloger en chambre... Tu com-
prends, il n’a pas tant de frais que dans les grands magasins, alors...

— Clest égal, ¢a n’est vraiment pas cher.

Elle tint & me remettre les deux francs qui me revenaient.

A quelques jours de 13, entierement dénué de ressources, je portai,
rue de Buffault (la maison ol il y a un drapeau si sale), ma montre, dans
Pespoir de toucher dessus quelque chose comme cent sous.

L’homme soupesa I'objet et me demanda timidement si j’avais assez
avec trois cents francs.

Sans qu'un muscle de ma physionomie tressaillit, j’acquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me défendre de gronder doucement Marie de
sa folie.

Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, me sauta au cou, m’embrassa
a tour de bras, en disant :

— Regarde par la fenétre le beau petit cadeau que j’apporte a mon ami.
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Dans la rue, des hommes descendaient d’un camion un palmier qui
me parut démesuré.

— Hein! fit-elle, je suis stre qu’il y a longtemps que tu révais d’avoir
un palmier chez toi.

Je ne m’étais pas trompé : ce palmier, y compris la caisse, ne mesu-
rait pas moins de 4 métres 20, alors que mon plafond n’était éloigné du
plancher que de 3 meétres 15.

— Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considére ce palmier comme le sym-
bole de ton amour. Tant qu’il sera vert, tu m’aimeras. Si les feuilles jau-
nissent, c’est que tu me tromperas.

— Mais pourtant...

— Il n’y a pas de pourtant !

Rien n’était plus étrange que ce pauvre palmier, forcé, pour tenir dans
mon appartement, de garder une attitude oblique. On aurait pu croire a
quelque simoun courbant éternellement ce pauvre végétal.

Un jour, rentrant a Paris aprés une absence de quelques semaines, je
passai a la boulangerie avant de monter chez moi. Marie était seule.

— Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite surprise que je
t’ai faite.

Je réintégrai mon domicile, en proie a un vague trac, relativement a
la belle petite surprise.

Marie avait loué appartement au-dessus, et fait pratiquer dans le
plancher un trou circulaire par ou pouvait passer a son aise la téte du
fameux palmier.

Une petite balustrade fort élégante entourait 1'orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient été exécutés sans que le
concierge ou le propriétaire en eussent eu le moindre vent.

A quelques jours de 1, rentrant chez moi tout a fait a I'improviste, je
trouvai, relativement peu vétus, Marie et une maniére de grand Egyptien
malpropre, que je reconnus pour un anier de la rue du Caire *.

Marie ne se déconcerta pas.

— Monsieur, me dit-elle, en montrant le sale Oriental, est jardinier
dans son pays. Je l'ai prié de venir voir notre palmier pour qu’il nous

1. Cette histoire se passait au moment de ’Exposition universelle de 1889.
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donne quelques conseils sur la maniére de ’entretenir.

Jinvitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner des monocoty-
lédones en d’autres parages.

Un regard, muet reproche, foudroya I'inconstante.

— Tu ne me crois pas, chéri?

— C’est pourtant comme ¢a... Et puis, tu m’embétes avec tes jalousies
continuelles.

Et prenant ses cliques, n’oubliant pas ses claques, Marie sortit.

Jeus un gros chagrin de cette séparation.

Pour tacher d’oublier I'infidéle, je fis la noce. On ne vit que moi aux
Folies-Bergére, aux Folies-Hippiques, et dans d’autres folies, et dans tous
les endroits déments ot I’on peut rencontrer les créatures qui font métier
de leur corps.

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle créature et j’aimais Marie
plus fort que jamais.

Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de nouvelles
pousses et verdoyait comme en plein Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marché dans le faubourg
Montmartre. Nous fimes la paix.

Elle s’informa de son palmier.

— Viens plutot le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne tenue, mais une pensée
amere obscurcit son bonheur.

— Parbleu! dit-elle de sa voix la plus triviale, ca n’est pas étonnant.
Tous ces chameaux que tu as amenés ici, pendant que je n’y étais pas, ca
lui a rappelé son pays, et il a été content.

Je lui fermai la bouche d’un baiser derriére 1oreille.

3D
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Le criminel précautionneux

‘9. a celui dont on se sert pour ouvrir les boites de conserve, le
Q 8% malfaiteur fit, dans la tole de la devanture, deux incisions, I'une
verticale, ’autre horizontale et partant du méme point.

D’une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de métal ainsi dé-
terminé, le tordant aussi facilement qu’il eiit fait d’une feuille de papier
d’étain.

(C’était un robuste malfaiteur.)

I pénétra dans le petit vestibule rectangulaire qui précede la porte
d’entrée.

Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de fabrication
américaine), il la coupa a l'aide d’un diamant du Cap.

Rien ne s’opposait plus a son entrée dans le magasin. Alors, tran-
quillement, méthodiquement, il entassa dans un sacad hoc toutes les
pierres précieuses et les parures qui réunissaient au mérite du petit vo-

m}%\mc UN INSTRUMENT (de fabrication américaine) assez semblable
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lume I’avantage du grand prix.

Il était presque a la fin de sa besogne, quand, au fond de la boutique,
le patron, M. Josse, fit son apparition, une bougie d’'une main, un revolver
de I'autre.

Trés poli, le malfaiteur salua et, avec affabilité :

— Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si prés de chez vous sans vous dire
un petit bonjour.

Et tandis que, sans méfiance, orfévre lui serrait la main, le malfaiteur
lui enfonca dans le sein un fer homicide (de fabrication américaine).

Le sac ad hoc fut rapidement rempli.

Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pensée lui vint.

Alors, s’asseyant a la caisse, il traca sur une grande feuille de papier
quelques mots en gros caracteéres.

A Taide de pains a cacheter, il colla cet écriteau sur la devanture du
magasin, et les passants matineux purent lire a 'aube :

Fermé pour cause de déces.

==
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L’embrasseur

‘,“, ‘:\‘: A PRINCIPALE OCCUPATION entre les repas consistait, pour mon
2 \5 ami Vincent Desflemmes, en longues flaneries par les rues, par
(ﬁ\"/ les boulevards, par les quais et plus généralement par toutes les
artéres de la capitale.

Les bras ballants, a moins qu’il n’elit les mains dans ses poches, Des-
flemmes s’en allait, toujours seul, sans canne, sans chien, sans femme.

Attentif aux mille petits épisodes de la rue, Vincent se réjouissait de
tout : propos discourtois entre cochers mal élevés, esclaves ivres suivis par
une nuée de petits polissons hurleurs, pick-pockets interrompus, noces
bourgeoises avec la jeune épouse rougissante, le mari bien frisé, le papa
sanguin, la grosse maman en soie noire, la demoiselle d’honneur hélio-
trope, le garcon d’honneur mal a l'aise en son inhabituelle redingote, le
militaire (jamais de noce a Paris sans un militaire, parfois caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne recelaient plus
aucun mystére pour Vincent. Petits chapeaux a grands bords, grands
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chapeaux a petits bords, troncs de cone, cylindres, hyperboloides, il les
connaissait tous et se trouvait ainsi le seul homme de France qui piit écrire
un essai sérieux sur le Haut-de-forme a travers les ages.

Desflemmes adorait les noces; il les suivait jusqu’a I’église, entrait
dans le saint lieu, pénétrait méme jusque dans la sacristie et assistait, a
la faveur du brouhaha, aux petites scénes touchanto-comiques qui sont
I'apanage des cérémonies nuptiales.

A force d’assister a cette orgie de noces, Vincent avait fini par re-
marquer un monsieur aussi amateur que lui de fétes hyménéennes : un
monsieur pas beau, ma foi, avec de vilains yeux, une sale bouche, et un
nez surabondamment eczémateux.

Ce monsieur devait posséder des relations sans nombre, car Des-
flemmes le rencontrait a chaque instant, distribuant des poignées de main
et n’oubliant jamais d’embrasser la mariée.

— Qui diable est-ce, ce bonhomme-la ? monologuait Vincent. Dans
tous les cas, il a une sale gueule.

(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se parler a lui-
méme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur a relations. Le
suisse de Saint-Germain-des-Prés causait avec le bedeau.

— Tu as vu ? disait le suisse; il est 1a...

— Qui ¢a ? demanda le bedeau.

— L’embrasseur.

— Ah!

— Oui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans le cheeur, a droite.

Vincent regarda dans la direction indiquée : I’'embrasseur, c’était son
bonhomme.

Avec beaucoup d’obligeance, et sur le glissement discret d’une piéce
de quarante sous, le suisse paracheva ses renseignements.

L’embrasseur était un maniaque, relativement inoffensif, dont le faible
consistait a embrasser le plus possible de jeunes mariées en blanc. Muni
d’un aplomb imperturbable, I’embrasseur s’introduisait dans la sacristie.
Les parents du marié se disaient : « Ce doit étre un ami de la famille de
la petite. » La famille de la petite se tenait un raisonnement paralléle.
L’embrasseur serrait la main du jeune homme, embrassait la petite, et le
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tour était joué.

Desflemmes se divertit fort de cette étrange manie, mais se jura bien,
au cas ou il se marierait, de ne pas laisser effleurer les joues virginales de
P’adorée par un aussi déplaisant museau.

A quelques jours de 13, Vincent tomba éperdument amoureux d’une
jeune fille de Fontenay-aux-Roses. Bien que la dot fiit dérisoire, il n’hésita
pas a obtenir la main de la personne. D’ailleurs, il y avait des espérances,
un oncle fort riche, entre autres, ancien avocat, nommé N. Hervé (de Ju-
miéges).

— Tous mes compliments! fis-je & Desflemmes, qui m’annoncait la
grave nouvelle. Et la petite... gentille ?

— Tu ne peux pas t’en faire une idée, mon vieux ! Ah! oui, qu’elle est
gentille ! Et drole donc! Imagine-toi un front et des yeux a la fagon des
vierges de Botticelli, un petit nez spirituel, bon garcon, rigolo. Madone
et ouistiti mélés ! Et avec ca, sur la joue, 13, prés du menton, un grain de
beauté d’ou émergent quelques poils fins, longs, frisés et qui lui donne
une apparence de Simily-Meyer tout a fait amusante. Bref, & sa vue, mon
ceeur, vieille poudriere éventée, a sauté comme une jeune cartouche de
dynamite.

Le grand jour arriva.

L’oncle a héritage, M. N. Hervé (de Jumiéges) s’excusa par télégramme
de ne pouvoir assister au mariage civil. Inutile de attendre, il se rendrait
directement a I’église.

La bénédiction nuptiale tirait a sa fin. Le digne prétre prononcait les
paroles qui lient les époux devant Dieu, comme le maire (ou son adjoint)
a prononcé les paroles qui les lient devant la loi.

A ce moment, mi par un mouvement machinal, Desflemmes se re-
tourna.

Son visage passa rapidement, d’abord au rouge brique de la colére,
puis au blanc blafard de la suffocation, et enfin au vert-pomme-pas-mfire
des résolutions viriles.

Derriére lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes venait de re-
connaitre qui?

Ne faites pas les étonnés, vous l’avez deviné : 'embrasseur!

On allait passer a la sacristie.
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Apreés avoir prié sa jeune femme de ’excuser un instant, Vincent piqua
droit sur le maniaque.

— Vous, fit-il, sans affabilité apparente, si vous ne voulez pas sortir de
I’église a coups de pied dans le cul, vous n’avez qu'une ressource : c’est
de vous en aller a reculons, et plus vite que ca.

— Mais, monsieur...

— A moins que je vous prenne par la peau du cou...

— Mais, monsieur...

— Vieux cochon!

— Mais, monsieur...

— Comment, espéce de saligaud, Paris ne vous suffit donc plus ?

Comme bien vous pensez, cet intermede n’avait pas passé inapercu
des gens de la noce.

— Qu’est-ce qu’il y a donc? soupira tres inquiete la petite Simily-
Meyer.

— Je ne sais pas, répondit la maman, mais ton mari a I’air de se disputer
fort avec ton oncle Hervé.

Cependant la discussion continuait sur le ton du début.

Tout a coup Vincent empoigna par le bras 'oncle Hervé, car c’était
bien lui, et 'entraina vers la sortie a grand renfort de coups de pied dans
le derriére.

— Vincent est devenu fou ! s’écria la mariée en s’effondrant dans son
fauteuil.

Et toute la noce de répéter : « Vincent est devenu fou! »

Vincent n’était pas devenu fou, mais en apprenant le nom de 'em-
brasseur, il était devenu trés embété.

Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son pardessus
et le premier train pour Paris.

Peu de jours apreés cette regrettable scéne, il recut des nouvelles de
Fontenay sous la forme d’une demande de divorce.

Vincent Desflemmes ne constitua méme pas d’avoué. L’avocat de la
partie adverse eut beau jeu a démontrer sa folie subite, sa démence in-
coercible, son insanité dégottante, son aliénation redoutable. Le divorce
fut prononcé.
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Vincent en a été quitte pour reprendre ses occupations qui consistent
a s’en aller flaner, entre les repas, tout seul, sans canne, sans chien, sans
femme.

11 a toujours conservé un vif penchant pour les noces des autres, mais
il n’y rencontre plus I’embrasseur.
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Le pendu bienveillant

m” USSI LOIN DERRIERE lui qu’il reportat ses souvenirs, il ne se rappe-
%Sls lait pas une seule minute de veine dans sa pauvre vie. La guigne,
3 toujours la guigne ! Et pourtant, chose étrange, jamais de cette
série obstinément noire n’était résultée pour lui 'ombre d’une jalousie ou
d’une rancune.

I aimait son prochain, et de tout son coeur le plaignait de la triste
existence a laquelle il était voué.

Un beau jour, ou plutdt un fort vilain jour, il en eut assez de cette vie,
par trop béte vraiment.

Tranquillement, sans phrases, sans correspondance posthume, sans
attitude de mélodrame, il résolut de mourir. Non pas pour se tuer, mais
trés simplement pour cesser de vivre, parce que vivre sans jouir lui sem-
blait d’une inutilité flagrante.

Les différents genres de mort défilérent dans son imagination, lu-
gubres et indifférents.
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Noyade, coup de pistolet, pendaison...

Il s’arréta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pitié pour ceux
qui allaient continuer a vivre...

Une immense pitié et un vif désir de les soulager.

Alors, il s’enfonca dans la campagne, arriva dans des champs de colza,
bordés de hauts peupliers.

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute branche.

Avec l'agilité du chat sauvage - 'infortune n’avait pas abattu sa vi-
gueur - il y grimpa, attacha une longue corde, combien longue! et s’y
pendit.

Ses pieds touchaient presque le sol.

Etle lendemain, quand, devant le maire du village, on le décrocha, une
quantité incroyable de gens purent, selon son désir supréme, se partager
Pinterminable corde, et ce fut pour eux tous la source infinie de bonheurs
durables.

(%\?
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Esthetic

If it’s not true, it’s well found.

Sir Cordon Sonnett

Al LY A peu d’années, I’édilité de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut I'idée
d’organiser une exposition de peinture, sculpture, gravure, et gé-
© néralement, tout ce qui s’ensuit.

On langa, par la libre Amérique, des invitations aux artistes des deux
sexes, et I'on construisit, en moins de temps qu’il ne faut pour I’écrire, un
vaste hall, aupres duquel la galerie des Machines semblerait une humble
mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses espérances. Tout
ce qui portait un nom dans ’art américain tint a se voir représenté a I’ex-
position de Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de I’ancien continent annoncerent
leurs envois par céble ; mais I’édilité de Pigtown, ayant décidé que ’Expo-
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sition serait exclusivement nationale (exclusivelynational), on ne répondit
méme pas a ces faquins d’Europe.

La PigtownNational Picture and Sculpture Exhibition obtint tout de
suite un prodigieux succes.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bientdt les organisateurs ne sur-
ent plus ou fourrer les dollars de leurs recettes.

D’ailleurs la chose en valait la peine ; la sculpture, surtout, intéressait
les visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps qu’en matiere de statues, les Américains ont déserté
les errements surannés de la vieille Europe. Plus de ces groupes inanimés !
Assez de ces marbres froids et insensibles! Foin de ces lions de bronze
dévorant des autruches de méme métal, sans que les autruches y perdent
une seule de leurs plumes !

Les statuaires américains ont compris que, dans I’Art, la Vie seule in-
téresse, et qu’'il n’y a pas de Vie sans Mouvement.

Aussi, a Pexposition de Pigtown, les statues, les groupes, méme les
bustes, tout était-il articulé. Les narines battaient, les seins haletaient, les
bouches s’ouvraient, et, quand un groupe représentait un Boa dévorant un
beeuf, on n’avait qu’a demeurer cinq minutes devant cette ceuvre capitale,
le beeuf se trouvait effectivement dévoré par le boa.

Le boeuf était en gutta-percha et le boa en celluloid, dites-vous ; 6 pon-
cifs vieux jeu! Qu’importe la substance, I'idée est tout !

Dans cet amoncellement d’art animé, deux ceuvres surtout se dispu-
taient ’engouement public.

La premiére, due au génie si inventif du grand animalier K.-W. Merry-
calf, représentait un Cochon taquiné par des mouches. Et 'on se demandait
ce qu’il fallait admirer le plus, dans ce gracieux ensemble : le cochon ? les
mouches ?

Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois grandeur naturelle,
se vautrait sur un fumier également trente-six fois nature. Une nuée de
mouches, dans la méme proportion, s’ébattaient, petites folles, autour du
monstrueux groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, était immobile,
mais les mouches, mues par un petit appareil des plus ingénieux (patent),
voletaient réellement, tourbillonnaient et ne touchaient la hure du porc
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que pour se charger d’électricité et repartir de plus belle.

C’était charmant.

Cette jolie piéce elit été certainement le clou de la National Exhibition,
sans ’envoi d’un jeune sculpteur ignoré jusqu’a ce jour, et portant le nom
de Julius Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au livret : The
death of the brave general George-Ern.Baker. L’intrépide officier était re-
présenté au moment ou, frappé d’une balle en plein coeur, il s’affaissa sur
une mitrailleuse voisine.

A lintérét historique de cet épisode émouvant venait s’adjoindre I'at-
trait d’'une ingénieuse application du phonographe.

Dans l'intérieur de George-Ern. Baker était adroitement placé un ap-
pareil, et, toutes les cinq minutes, le vaillant général, portant sa main au
ceeur, s’écriait (en américain, bien entendu) : « Je meurs pour le prin-
cipe! »

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels des ar-
tilleurs et armuriers américains. Pas une vis, pas un boulon, pas un rivet
dont on piit constater ’absence ou le mal-placement. Une merveille !

C’était bien le cas de le dire : Il ne lui manquait que la parole.

Dés les premiers jours de ’Exposition, ce ne fut qu’un cri par les clans
artistiques. Le diplome d’honneur de la sculpture est pour le Cochon de
Merrycalf, a moins qu’il ne soit pour le Baker de Blagsmith.

De leur coté, les deux artistes s’étaient pris, 'un pour l'autre, d’une
vive hostilité. IIs se saluaient, se serraient la main, s’informaient de leur
santé réciproque, mais on sentait que ces rapports courtois cachaient une
glacialité polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer les récompenses, Blag-
smith invita poliment son confrére Merrycalf a lui consacrer quelques
instants d’entretien. Il ’amena devant son groupe.

— Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous cela ?

— Ala vérité, répondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La mitrailleuse
est d’'une exactitude !...

— Cette mitrailleuse n’a aucun mérite a étre exacte, attendu que c’est
une vraie mitrailleuse. Voyez plutét.
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Et Blagsmith, grattant légérement de la pointe de son canif un frag-
ment de platre, fit apparaitre I’acier luisant, et, vous savez, pas de I’acier
pour rire.

— Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle mitrailleuse en
parfait état, avec cette circonstance aggravante qu’elle est chargée et préte
a faire feu.

— Diable !... et dans quel but ?

— Dans le but trés simple de vous mitrailler tous si je n’obtiens pas le
grand diplome d’honneur.

— Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous !

— Jamais ! Un seul, c’est plus court.

— Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.

— Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora la tenue si com-
mode dite en bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée de plantes tro-
picales, le jury se réunissait.

Aprés un grand morceau exécuté par I’Harmonie des Abattoirsde Pig-
town, le président du jury se leva et proclama le nom des heureux lauréats.

On commenca par la peinture. A part quelques coups de revolver
échangés entre une mention honorable et une médaille d’argent, la pro-
clamation des lauréats peintres se passa assez tranquillement. Puis le pré-
sident annonga : « Sculpture, grand diplome d’honneur décerné a Mathias
Moonman, auteur de... »

Auteur de quoi? je ne saurais vous dire, car, a ce moment précis, il se
produisit un vif désordre parmi les gentlemen qui garnissaient ’estrade
et ceux qui 'entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés a déchirer cent mil-
liards d’aunes de toile forte, que le tapage n’efit pas été plus infernal, ce-
pendant que des projectiles meurtriers semaient la mort et effroi parmi
le jury et le public.

L’estrade ne fut bient6t qu un amas confus de draperies rouges, d’ar-
bustes verts et de jurés de toutes couleurs.

La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec autant de
quiétude que s’il et joué le YankieDoodle sur un orgue de Barbarie.
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Quand les gargousses étaient brilées, il en tirait d’autres du socle de
son groupe et continuait tranquillement I'ceuvre de destruction.

Comme tout prend une fin, méme les meilleures plaisanteries, les pro-
visions s’épuisérent. Dois-je ajouter que le public n’avait pas attendu plus
longtemps pour déserter le vaste hall ? Sortis de la poussiére, les marbres
et les platres retournaient en poussiére. Seuls les bronzes s’en tiraient
avec quelques renfoncements négligeables.

C’était fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un monsieur qui n’a
pas perdu sa journée, quand, a sa grande stupeur, il vit s’avancer vers lui,
qui ? son concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

— Hurrah ! my dear. Vous étes un homme de parole... et d’action.

— Vous n’aviez donc pas averti le jury ?

— Jamais de la vie, par exemple. Bien plus dréle comme c¢a.

— Et vous, ou étiez-vous, pendant mes salves ?

— Dans mon cochon, parbleu! Vous pensez bien que je n’ai pas fait
un cochon trente-six fois nature en bronze massif. J'y ai fait ménager une
logette tres confortable, et je vous prie de croire que je ne m’y embétais
pas, tout a I'’heure, pendant votre petite séance d’artillerie.

— Ce qui prouve que, comme disent les Frangais, dans le cochon tout
est bon, méme 'intérieur.

— Surtout quand il est creux.

Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et Merrycalf al-
lérent déjeuner avec un appétit qui frisait la voracité.

KR
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Un drame bien parisien

XIX.1

Ou lon fait connaissance avec un monsieur et une dame qui auraient
pu étre heureux, sans leurs éternels malentendus.

O qu’il ha bien sceu choisir, le challan !

Rabelais.

A I'époque ot commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un joli
nom pour les amours) étaient mariés depuis cinq mois environ.

Mariage d’inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie romance
du colonel Henry d’Erville :

L’averse, chére a la grenouille,

Parfume le bois rajeuni.

... Le bois, il est comme Nini.

Y sent bon quand y s’débarbouille.
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Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva Margarita)
n’appartiendrait jamais a un autre homme qu’a lui-méme.

Le ménage et été le plus heureux de tous les ménages, sans le fichu
caractere des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac ! une assiette cassée, une gifle, un coup
de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin du grand parec,
I’heure toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et bien
informées, des ardeurs d’enfer.

C’était a croire que ces deux cochons-1a se disputaient pour s’offrir
Poccasion de se raccommoder.

XIX.2

Simple épisode qui, sans se rattacher directement a I’action, donnera a
la clientéle une idée sur la facon de vivre de nos héros.

Amour en latin faict amor.

Or donc provient d’amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils, pleurs, piéges, forfaitz, remord...

(Blason d’amour.)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir, plutét.

IIs étaient allés au Théatre d’Application, o l'on jouait, entre autres
pieces, l'Infidéle, de M. de Porto-Riche.

— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le diras.

— Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras Mlle Moreno par
ceeur, tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que par
les plus regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir & gratter sur
Pamour-propre de Raoul comme sur une vieille mandoline hors d’usage.
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Aussi, pas plut6t rentrés chez eux, les belligérants prirent leurs posi-
tions respectives.

La main levée, 'ceil dur, la moustache telle celle des chats furibonds,
Raoul marcha sur Marguerite, qui commenca, dés lors, a n’en pas mener
large.

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les
grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I’éclair génial de la supréme angoisse fulgura le petit cerveau
de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en
s’écriant :

Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi !

XIX.3

Ou nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de vous réconcilier
souvent, vous qui faites vos malins.

« Hold your tongue, please ! »

Darwin.

XIX.4

Comment l’on pourra constater que les gens qui se mélent de ce qui ne
les regarde pas feraient beaucoup mieux de rester tranquilles.

C’est épatant ce que le monde deviennent rosse depuis quelque
temps !

(Paroles de ma concierge dans la matinée de lundi dernier.)

Un matin, Raoul recut le mot suivant :

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle hu-
meur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Elle y
sera, masquée et déguisée en pirogue congolaise. A bon entendeur, salut !
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« Un ami. »

Le méme matin, Marguerite recut le mot suivant :

« Sivous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle humeur,
allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Il y sera, mas-
qué et déguisé en templier fin de siécle. A bonne entendeuse, salut !

« Une amie. »

Ces billets ne tomberent pas dans l'oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal jour :

— Ma cheére amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais étre forcé
de vous quitter jusqu’a demain. Des intéréts de la plus haute importance
m’appellent a Dunkerque.

— Ca tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement candide, je
viens de recevoir un télégramme de ma tante Aspasie, laquelle, fort souf-
frante, me mande a son chevet.

XIX.5

Ou lon voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer dans les plus chi-
mériques et passagers plaisirs, au lieu de songer a [’éternité.

Mai vouéli viéure pamens :

La vido es tant bello!

Auguste Marin.

Les échos du Diable Boiteux ont été unanimes a proclamer que le bal
des Incohérents revétit cette année un éclat inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans compter les acces-
soires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie générale : un
Templier fin de siécle et une Pirogue congolaise, tous deux hermétique-
ment masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s’approcha de la
Pirogue et 'invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le robuste
bras du Templier, et le couple s’éloigna.
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XIX.6

Ot la situation s’embrouille.

— I say, don’t you think the rajah laughs at us ?

— Perhaps, sir.

Henry O’Mercier.

— Laissez-nous un instant, fit le Templier au garcon du restaurant,
nous allons faire notre menu et nous vous sonnerons.

Le garcon se retira et le Templier verrouilla soigneusement la porte
du cabinet.

Puis, d’'un mouvement brusque, apres s’étre débarrassé de son casque,
il arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux poussérent, en méme temps, un cri de stupeur, en ne se
reconnaissant ni I'un ni 'autre.

Lui, ce n’était pas Raoul.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

IIs se présentérent mutuellement leurs excuses, et ne tardeérent pas a
lier connaissance a la faveur d’un petit souper, je ne vous dis que ¢a.

XIX.7

Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

Buvons le vermouth grenadine,

Espoir de nos vieux bataillons.

George Auriol.

Cette petite mésaventure servit de lecon a Raoul et a Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputérent plus jamais et furent par-
faitement heureux.

IIs n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ¢a viendra.

KR
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Mam’zelle Miss

‘,3 ‘:\‘\,; ’AINEE DES TROIS, miss G?ace, était une grosse fille commune
> ~9rn comme le sont les Anglaises quand elles se mettent a étre com-

(NS munes.

La petite Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses cheveux

flamboyants, mais flamboyants comme le sont les cheveux des Anglaises

quand ils se mettent a étre flamboyants.

Celle que j'aimais par-dessus tout le reste, c’était la moyenne, miss
Emily, que j’appelais, pour m’amuser, Mam’zelle Miss.

A cette époque-13, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans, mais
elle avait quinze ans comme ont les Anglaises quand elles se mettent a
avoir quinze ans.

Elle allait & la méme pension que mes cousines, et il arrivait souvent
que, le soir, j’accompagnais les fillettes.

Au moment de se séparer, elles s’embrassaient. Moi, de lair le plus
innocent, je faisais semblant d’étre de la tournée, et jembrassais tout ce
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joli petit monde-la.

Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse déja un
grand garcon. Et je me souviens que la place de mes baisers apparaissait
toute rouge sur ses joues, tant sa peau rose était délicate et fine.

Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de gentils
reproches, des reproches ou son « britishisme » natif mettait comme un
gazouillis d’oiseau.

Pour peu qu’elle rit, sa lévre supérieure se retroussait et laissait aper-
cevoir la nacre humide de ses affriolantes quenottes.

C’étaient surtout ses cheveux que j’aimais, des cheveux fins comme
un cheveu et d’un or si pile qu’on croyait réver.

Leur pére, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais quand
ils se mettent a étre jolis, adorait ces trois petites et remplacait, a force de
tendresse, la mere morte depuis longtemps.

Quand je partis pour Paris, j’eus, a travers la peine de quitter mon pays
et mes parents, un grand serrement de coeur en pensant que je n’allais plus
voir Mam’zelle Miss, et je ne 'oubliai jamais.

A mes premiéres vacances, je n’eus rien de plus pressé que de m’in-
former de ma petite amie.

Hélas! que de changements dans la famille !

Le pére mort noyé dans une partie en mer. (On ne put jamais retrouver
la moindre trace de sa fortune et ce resta toujours un mystére de savoir
comment il avait vécu, jusqu’a présent, dans une aisance relativement
considérable.)

Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille d’'un
major écossais; Lily adoptée par un pasteur, qui rougissait d’avoir seule-
ment quatorze filles sur dix-sept enfants.

Quant a Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa nouvelle situa-
tion.

Et pourtant, ¢’était vrai.

Mam’zelle Miss, caissiére chez un boucher.

Vingt fois dans la journée, je repassai devant la boutique. C’était jus-
tement jour de marché.

Le magasin s’encombrait sans relache de paysans, de cuisiniéres et de
dames de la ville.
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Les garcons, affairés, coupaient, taillaient dans les gros tas de viande,
tapaient fort, livraient la marchandise avec des commentaires ou ne relui-
sait pas toujours le bon gout. Et ¢’étaient des discussions sans fin a propos
du choix des morceaux, du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, tranquille, exécutait de pe-
tites factures vertigineusement rapides et sans nombre. Sévérement vétue
de noir, un col droit, des manchettes blanches étroites, elle avait, malgré
sa figure restée enfantine, un air, amusant comme tout, de petite femme
raisonnable.

De temps en temps, elle s’interrompait de son travail pour lisser, d'un
geste furtif, des frisons qui s’envolaient sur son front.

A la fin, elle leva la téte et jeta dans la rue un regard distrait.

Elle m’apercut planté la et me fixa pendant quelques secondes avec
cette insolence candide, mais génante, des jeunes filles myopes.

A son pale sourire, je compris que j’étais reconnu et je fus tout a fait
heureux.

Vers la fin des vacances, un jour, je ne I’apercus plus dans la boutique.

Ni le lendemain.

Je m’informai d’elle, le soir, a un jeune garcon boucher, qui me dit :

— Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant-
hier, la nuit, en revenant du marché de Beaumont, il est monté dans sa
chambre, et il 'a trouvée couchée avec le premier garcon, tous les deux
saouls comme des grives. Alors, il les a fichus a la porte.

N
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Le bon peintre

/aoq L ETAIT A ce point préoccupé de ’harmonie des tons, que certaines
couleurs mal arrangées dans des toilettes de provinciales ou sur
© des toiles de membres de I'Institut le faisaient grincer douloureu-
sement, comme un musicien en proie a de faux accords.

A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge en man-
geant des ceufs sur le plat, parce que ca lui aurait fait un sale ton dans

Pestomac.

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune gommeux a par-
dessus mastic sur une devanture verte fraichement peinte (Prenez garde d
la peinture, S.V.P.) et que le jeune gommeux lui avait dit : « Vous pourriez
faire attention... », il avait répondu en clignant, a la facon des peintres
qui font de I’ceil 4 la peinture :

— De quoi vous plaignez-vous ?... C’est bien plus japonais comme ca.

L’autre jour, il a requ de Java la carte d’un vieux camarade en train de
chasser la pantheére noire pour la Grande Maison de Fauves de Trieste.
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Un attendrissement lui vint que quelqu’un pensét a lui, si loin et de si
longtemps, et il écrivit a son vieux camarade une bonne et longue lettre,
une bonne lettre trés lourde dans une grande enveloppe.

Comme Java est loin et que la lettre était lourde, 'affranchissement
lui cotita les yeux de la téte.

L’employé des Postes et Télégraphes lui avanca, hargneux, cinq ou six
timbres dont la couleur variait avec le prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les timbres sur
la grande enveloppe, verticalement, en prenant grand soin que les tons
s’arrangeassent — pour que ¢a ne gueule pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente béante de
I'Etranger, quand un dernier regard cligné le fit rentrer précipitamment.

— Encore un timbre de trois sous.

— Voila, monsieur.

Et il le colla sur 'enveloppe au bas des autres.

— Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer 'employé, votre
correspondance était suffisamment affranchie.

— Ca ne fait rien, dit-il.

Puis, trés complaisamment :

— C’est pour faire un rappel de bleu.
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Les zébres

— Ca te ferait-il bien plaisir d’assister a un spectacle vraiment curieux
et que tu ne peux pas te vanter d’avoir contemplé souvent, toi qui es du
pays?

Cette proposition m’était faite par mon ami Sapeck, sur la jetée de
Honfleur, un aprés-midi d’été d’il y a quatre ou cinq ans.

Bien entendu, j'acceptai tout de suite.

— Ou a lieu cette représentation extraordinaire, demandai-je, et
quand ?

— Vers quatre ou cing heures, a Villerville, sur la route.

— Diable ! nous n’avons que le temps !

— Nous I’'avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux attelés en tandem.

Une heure apres, tout Villerville, artistes, touristes, bourgeois, indi-
genes, averti qu’il allait se passer des choses peu coutumieres, s’échelon-
nait sur la route qui méne de Honfleur a Trouville.
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Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck, vivement
sollicité, se renfermait dans un mystérieux mutisme.

— Tenez, s’écria-t-il tout a coup, en voila un!

Un quoi? Tous les regards se dirigérent, anxieux, vers le nuage de
poussiére que désignait le doigt fatidique de Sapeck, et I'on vit apparaitre
un tilbury monté par un monsieur et une dame, lequel tilbury trainé par
un zebre.

Un beau zebre bien découplé, de haute taille, se rapprochant, par ses
formes, plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblérent peu flattés de 'atten-
tion dont ils étaient 'objet. L’homme murmura des paroles, probablement
désobligeantes, a I’égard de la population.

— En voila un autre ! reprit Sapeck.

C’était en effet un autre zébre, attelé a une carriole ou s’entassait une
petite famille.

Moins élégant de formes que le premier, le second zébre faisait pour-
tant honneur a la réputation de rapidité qui honore ses congénéres.

Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une tenue presque
insolente.

— On voit bien que c’est des Parisiens, s’écria une jeune campagnarde,
¢an’a jamais rien vu !

— Encore un! clama Sapeck.

Et les zébres succédérent aux zebres, tous différents d’allure et de
forme.

Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et d’autres, petits
comme de petits anes.

La caravane comptait méme un curé, grimpé dans une petite voiture
verte et trainé par un tout joli petit zébre qui galopait comme un fou.

Notre attitude fit lever les épaules au digne prétre, onctueusement. Sa
gouvernante nous appelatas de voyous.

Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire : les zébres
étaient passés.

— Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le phénomeéne. Les
gens que vous venez de voir sont des habitants de Grailly-sur-Toucque,
et sont réputés pour leur humeur acariatre. On cite méme, chez eux, des
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cas de férocité inouie. Depuis les temps les plus reculés, ils emploient,
pour la traction et les travaux des champs, les zébres dont il vous a été
donné de contempler quelques échantillons. Ils se montrent tres jaloux
de leurs bétes, et n’ont jamais voulu en vendre une seule aux gens des
autres communes. On suppose que Grailly-sur-Toucque est une ancienne
colonie africaine, amenée en Normandie par Jules César. Les savants ne
sont pas bien d’accord sur ce cas trés curieux d’ethnographie.

Le lendemain, j’eus du phénomeéne une explication moins ethnogra-
phique, mais plus plausible.

Je rencontrai la bonne mére Toutain, I’hotesse de la ferme Siméon, ou
logeait Sapeck.

La mére Toutain était dans tous ses états :

— Ah'!il m’en a fait des histoires, votre ami Sapeck ! Imaginez-vous
qu’il est venu hier des gens de la paroisse de Grailly en pélerinage a Notre-
Dame-de-Gréce. Ces gens ont mis leurs chevaux et leurs dnes a notre
écurie. M. Sapeck a envoyé tout mon monde lui faire des commissions
en ville. Moi, j’étais a mon marché. Pendant ce temps-la, M. Sapeck a été
emprunter des pots de peinture aux peintres qui travaillent a la maison
de M. Dufay, et il a fait des raies a tous les chevaux et a tous les bourris
des gens de Grailly. Quand on s’en est apercu, la peinture était seche. Pas
moyen de enlever! Ah! ils en ont fait une vie, les gens de Grailly! Ils
parlent de me faire un proces. Sacré M. Sapeck, va !

Sapeck répara noblement sa faute, le lendemain méme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui sont I’or-
nement des ports de mer.

11 empila ce joli monde dans un immense char a bancs, avec une pro-
vision de brosses, d’étrilles et quelques bidons d’essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, détenteurs de zébres
provisoires, d’amener leurs bétes sur la place de la mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dézébrer ferme.

Quelques heures plus tard, il n’y avait pas plus de zeébres dans I'an-
cienne colonie africaine que sur ma main.

J’ai voulu raconter cette innocente, véridique et amusante farce du
pauvre Sapeck, parce qu’on lui en a mis une quantité sur le dos, d’idiotes
et auxquelles il n’a jamais songé.
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Et puis, je ne suis pas faché de détromper les quelques touristes ingé-
nus qui pourraient croire au fourmillement du zébre sur certains points
de la cote normande.

D
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cHAPITRE X XIII

Simple malentendu

‘9. d’une facon frappante la Vierge d la chaise de Raphaél, moins la
g “2& chaise, mais avec quelque chose de plus réservé dans la physio-
nomie.

Grande, blonde, distinguée, Angéline ne descendait pourtant pas
d’une famille cataloguée au Gotha, ni méme au Bottin.

Son pére, un bien brave Badois, ma foi! balayait municipalement les
rues de la ville de Paris (Fluctuatnec mergitur). Sa mere, une rougeaude
et courtaude Auvergnate, était attachée, en qualité de porteuse de pain, a
I'une des plus importantes boulangeries du boulevard de Ménilmontant.

Quant a Angéline, au moment ou je la connus, elle utilisait ses talents
chez une grande modiste de la rue de Charonne.

Son teint pétri de lis et de roses m’alla droit au cceur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la lettre ce pé-
trissage de fleurs. Un jour de I’été dernier, pour me rendre compte, j’ai

m”lgtNGELINE (vous AI-JE dit qu’elle se nommait Angéline ?) rappelait
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pétri dans ma cuvette des lis et des roses. C’est ignoble ! et si ’'on rencon-
trait dans la rue une femme lotie de ce teint-13, on n’aurait pas assez de
voitures d’ambulance urbaine pour 'envoyer a I’hopital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiére s’y prirent-ils pour engendrer
un objet aussi joliment délicat qu’Angéline ? Mystére de la génération !

Peut-étre I’Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec un peintre
anglais ?

(Les peintres anglais, comme chacun sait, sont réputés dans 'univers
entier pour leur extréme beauté.)

Il était vraiment temps que je fisse d’Angéline ma maitresse, car, le
lendemain méme, elle allait mal tourner.

Son ravissement de n’avoir plus a confectionner les chapeaux des é1é-
gantes du onziéme arrondissement ne connut pas de bornes, et elle ma-
nifesta a mon égard les sentiments les plus flatteurs, sentiments que j’at-
tribuai & mes seuls charmes.

Je n’eus rien de plus pressé (pauvre idiot!) que d’exhiber ma nouvelle
conquéte aux yeux éblouis de mes camarades.

— Charmante ! fit le cheeur. Heureux coquin !

Un seul de mes amis, fils d’un richissime pharmacien d’Amsterdam,
Van Deyck-Lister, crut devoir me blaguer, avec I’accent de son pays, ce
qui aggravait offense :

— Oui, cette petite, elle n’est pas mal, mais je ne vous conseille pas de
vous y habituer.

— Pourquoi cela ?

— Parce que j’ai idée qu’elle ne moisira pas dans vos bras.

— Allons donc! Je la conserverai aussi longtemps que je voudrai !

— Fat!

— Je vous parie cinquante louis qu’elle sera ma maitresse avant la fin
de 'année.

(Nous étions alors au commencement de décembre.)

Cinquante louis, ¢’était une somme pour moi, a cette époque ! Mais
que risque-t-on quand on est siir ?

Je tins le pari.

Str ? Oui, je croyais bien étre stir, mais avec les femmes est-on jamais
stir ?Donna é mobile.
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Je ne manquai pas de rapporter a mon Angéline les propos imperti-
nents de Van Deyck-Lister.

— Eh bien! il a du toupet, ton ami !

Apres un silence :

— Cinquante louis, combien que ca fait ?

— Ca fait mille francs.

— Mitin!

Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure, mais moi je ne
cessai de penser aux cinquante beaux louis que j’allais palper fin courant.

Un soir je ne trouvai pas Angéline a la maison comme d’habitude. Elle
ne rentra que fort tard.

Plus caline que jamais, elle me jeta ses bras autour du cou, m’embrassa
a un endroit qu’elle savait bien et de sa voix la plus sirénéenne :

— Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas te facher de ce que je vais te

dire...
— Ca dépend.
— Non, ¢a ne dépend pas. Il faut jurer.
— Pourtant...
— Non, pas de pourtant! Jure.
— Je jure.

— Eh bien! tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce moment...

— Dis plutét que nous sommes dans une purée visqueuse.

— Justement. Eh bien ! j’ai pensé que lorsqu’on peut gagner cinquante
louis si facilement, on serait bien béte de se géner...

— Comprends pas.

— Alors, je suis allée chez ton ami Van Deyck-Lister, et comme ¢a, il
te doit cinquante louis.

La malheureuse ! Voila comment elle comprenait les paris !

Etait-ce jalousie! Etait-ce la fureur de perdre mille francs aussi bé-
tement ? Je ne me souviens pas, mais toujours est-il qu’a ce moment, je
ressemblai beaucoup plus a un obus en fonction qu’'a un étre doué de
raison.

— Tun’as donc pas compris, espéce de dinde, hurlai-je, que puisque ce
sale Hollandais a couché avec toi, c’est moi qui lui dois cinquante louis ?
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— Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois béte ! éclata-t-elle en san-
glots.

Et afin qu’elle ne gémit pas pour rien, je lui administrai une paire de
calottes, ou deux.

Il y a des gens qui rient jaune ; Angéline, elle, pleurait bleu, car je vis
bientdt luire a travers 'onde mourante de ses larmes I’arc-en-ciel de son
sourire.

— Veux-tu que je te parle, mon chéri?

— J’ai une idée. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.

— Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui dirai de ne
rien te dire. Comme c¢a, c’est lui qui te devra les cinquante louis.

Jacquiescai de grand cceur a cette ingénieuse proposition.

(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient dans le cou-
rant d’'une année o, a la suite d’une chute de cheval, j’avais perdu tout
sens moral.)

Trés loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 décembre, a minuit, me remit
la somme convenue.

Jempochai ce numéraire sans qu'un muscle de mon visage tressaillit,
et j’offris méme un bock au perdant.

Souvent, par la suite, Angéline retourna chez Van Deyck-Lister.
Chaque fois, elle en revenait munie de petites sommes qui, sans constituer
une fortune importante, mettaient quelque aisance dans notre humble
ménage.
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La jeune fille et le vieux cochon

/mq LY AVAIT une fois une jeune fille d’'une grande beauté qui était
amoureuse d’un cochon.

© Eperdument !

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiégles, de ces petits co-
chons qui fournissent au commerce de si exquis jambonneaux.

Non.

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes ses soies, un
cochon dont le charcutier le plus dévoyé de la contrée n’aurait pas donné
un sou.

Un sale cochon, quoi!

Et elle 'aimait... fallait voir!

Pour un empire, elle n’aurait pas voulu laisser aux servantes le soin
de lui préparer sa nourriture.

Et ¢’était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d’'une grande
beauté, mélangeant les bonnes pelures de pommes de terre, le bon son,
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les bonnes épluchures, les bonnes crofites de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle avait fort jolis),
brassait le tout dans de la bonne eau de vaisselle.

Quand elle arrivait dans la cour avec son siau, le vieux cochon se levait
sur son fumier et arrivait trottinant de ses vieilles pattes, et poussant des
grognements de satisfaction.

Il plongeait sa téte dans sa pitance et s’en fourrait jusque dans les
oreilles.

Et la jeune fille d’'une grande beauté se sentait pénétrée de bonheur a
le voir si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s’en retournait sur son fumier, sans
jeter a sa bienfaitrice le moindre regard de ses petits yeux miteux.

Sale cochon, va!

Des grosses mouches vertes s’abattaient, bourdonnantes, sur ses
oreilles, et faisaient ripaille a leur tour, au beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa avec
son siau vide et des larmes plein ses yeux (qu’elle avait fort jolis).

Et le lendemain, toujours la méme chose.

Or, un jour arriva que c’était la féte du cochon.

Comment s’appelait le cochon, je ne m’en souviens plus, mais c’était
sa féte tout de méme.

Toute la semaine, la jeune fille d’'une grande beauté s’était creusé
la téte (qu’elle avait fort jolie), se demandant quel beau cadeau, et bien
agréable, elle pourrait offrir, ce jour-la, & son vieux cochon.

Elle n’avait rien trouvé.

Alors, elle se dit simplement : « Je lui donnerai des fleurs. »

Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dégarnit de ses plus belles
plantes.

Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier de soie prune,
avec des petites poches si gentilles, et elle les apporta au vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et grogna comme
un sourd.

Qu’est-ce que c¢a lui fichait, a lui, les roses, les lys et les géraniums !

Les roses, ¢a le piquait.

Les lys, ca lui mettait du jaune plein le groin.
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Et les géraniums, ¢a lui fichait mal a la téte.

Il y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu étudié les applications de la botanique
a 'alimentation, vous devez bien savoir que si la clématite est insalubre
a ’homme, elle est néfaste au cochon.

La jeune fille d’'une grande beauté I'ignorait.

Et pourtant ¢’était une jeune fille instruite. Méme, elle avait son brevet
supérieur.

Et la clématite qu’elle avait offerte a son cochon appartenait précisé-
ment a Pespéce terrible clematiscochonicida.

Le vieux cochon en mourut, aprés une agonie terrible.

On l'enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.
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CHAPITRE XXV

Sancta simplicitas

@ L Y A, dans le monde, des gens compliqués et des gens simples.
90Y Les gens compliqués sont ceux qui ne sauraient remuer le petit
© doigt sans avoir Iair de mettre en branle les rouages les plus mys-
térieux. L’existence de certaines gens compliqués semble un long tissu de
ressorts a boudin et de contrepoids.

Voila ce que c’est que les gens compliqués.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui quand il
faut dire oui, non quand il faut dire non, qui ouvrent leur parapluie quand
il pleut (et qu’ils ont un parapluie), et qui le referment dés que la pluie a
cessé de choir. Les gens simples vont tout droit leur chemin, & moins qu’il
n’y ait une barricade qui les contraigne a faire un détour.

Voila ce que c’est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que j’aie connus, il en est trois dont 'un
entra en relation avec les deux autres dans des conditions de simplicité
telles que je vous demande la permission de vous conter cette histoire, si
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vous avez une minute.

Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme, fort joli
garcon et riche, qui s’appelle Louis de Saint-Baptiste.

Les deux autres se composent de M. Balizard, important métallurgiste
dans la Haute-Marne, et de Mme Balizard, jeune femme pas jolie, si vous
voulez, mais irrésistible pour ceux qui aiment ce genre-la.

Un soir, Mme Balizard demanda simplement a son mari :

— Est-ce que nous n’irons pas bientét a Paris voir 'Exposition ?

— Impossible, répondit simplement le métallurgiste ; j’ai de trés gros
intéréts en jeu, et je serais plus fourneau que tous mes hauts fourneaux
réunis, si je quittais mon usine en ce moment.

— Bien, répliqua simplement Mme Balizard, nous attendrons.

— Mais, qui t’empéche d’y aller seule, si tu en as envie ?

— Bien, mon ami.

Et le lendemain méme de cette conversation (la simplicité n’exclut pas
la prestesse), Mme Balizard prenait I'express de Paris, trés simplement.

Peu de jours apres son arrivée, elle se trouvait au Cabaret roumain,
trés émue par la musique des Lautars (la simplicité n’exclut pas lart),
quand un grand, trés joli garcon vint s’asseoir pres d’elle.

C’était Louis de Saint-Baptiste.

Il la regarda avec une simplicité non démunie d’intérét.

Elle le regarda dans les mémes conditions.

Etil dit:

— Madame, vous avez exactement la physionomie et lattitude que
j’aime chez la femme. Je serais curieux de savoir si votre voix a le timbre
que j’aime aussi. Dites-moi quelques mots, je vous prie.

— Volontiers, monsieur. De mon cbté, je vous trouve tres séduisant,
avec votre air distingué, vos yeux bleus qui ont des regards de grand bébé,
et vos cheveux blonds qui bouclent naturellement, et si fins.

— Je suis trés content que nous nous plaisions. Dinons ensemble,
voulez-vous ?

— Dinons ensemble.

IIs dinerent ensemble ce soir-13, et, le lendemain, ils déjeunérent en-
semble.
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Le surlendemain, ce n’est pas seulement leur repas qu’ils prirent en
commun.

Mais tout cela, si simplement !

Les meilleures choses prennent fin, ici-bas, et bient6t Mme Balizard
dut regagner Saint-Dizier.

Pas seule.

Dieu avait béni son union passagére et coupable (socialement) avec
M. de Saint-Baptiste.

Ce dernier fut immédiatement informé dés que la chose fut certaine,
et il en frémit tout de joie dans son coeur simple.

Ce fut une petite fille.

Un beau matin du mois suivant, Saint-Baptiste se dit simplement :

— Je vais aller chercher ma petite fille.

Et il prit '’express de Saint-Dizier.

— M. Balizard, s’il vous plait ?

— C’est moi, monsieur.

— Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens prendre ma petite
fille.

— Quelle petite fille ?

— La petite fille dont Mme Balizard est accouchée la semaine derniere.

— Clest votre fille ?

— Parfaitement.

— Tiens ! ca m’étonne que ma femme ne m’ait pas parlé de ca.

— Elle n’y aura peut-étre pas songé.

— Probablement.

Et, d’'une voix forte, M. Balizard cria :

— Marie!

(Marie, c’est le nom de Mme Balizard, un nom simple.)

Marie arriva et, trés simplement :

— Tiens, fit-elle, Louis ! Comment allez-vous ?

Mais M. Balizard, qui était un peu pressé, abrégea les effusions.

— Ma chére amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu’il est le pére de la
petite.

— C’est parfaitement exact, mon ami, j’ai des raisons spéciales pour
étre fixée sur ce point.

92



A se tordre Chapitre XXV

— Alors il faut lui remettre Uenfant... Occupe-toi de ¢a. Je vous de-
mande pardon de vous quitter aussi brusquement, mais une grosse affaire
de fourniture de rails... A tout a ’heure, Marie... Serviteur, monsieur.

Bonjour, monsieur.

(%\?
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CHAPITRE XX VI

Une bien bonne

quu\. OTRE COUSIN RIGOUILLARD était ce qu'on appelle un dréle de
3 :,(' corps, mais comme il avait une rondelette petite fortune, toute
S‘& la famille lui faisait bonne mine, malgré sa maniere excentrique
de vivre.

Ou l'avait-il ramassée, cette fortune, voila ce qu'on aurait été bien
embarrassé d’expliquer clairement.

Le cousin Rigouillard était parti du pays, tres jeune, et il était revenu,
un beau jour, avec des colis innombrables qui recelaient les objets les
plus hétéroclites, autruches empaillées, pirogues canaques, porcelaines
japonaises, etc.

Il avait acheté une maison avec un petit jardin, non loin de chez nous,
et c’est la qu’il vieillissait tout doucement et tout gaiement, s’occupant
a ranger ses innombrables collections et a faire mille plaisanteries a ses
voisins et aux voisins des autres.

C’est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du pays : Un
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homme de cet age-la s’amuser a d’aussi puériles facéties, est-ce raison-
nable ?

Moi qui n’étais pas un gens grave a cette époque-la, j’adorais mon
vieux cousin qui me semblait résumer toutes les joies modernes.

Le récit des blagues qu’il avait faites en son jeune temps me plongeait
dans les délices les plus délirantes et, bien que je les connusse toutes a peu
pres par cceur, j’éprouvais un plaisir toujours plus vif a me les entendre
conter et raconter.

— Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a tes pions, au-
jourd’hui ?

Hélas, si j’en faisais ! C’était une dominante préoccupation (j’en rou-
gis encore), et une journée passée sans que j'eusse berné un pion ou un
professeur me paraissait une journée perdue.

Un jour, a la classe d’histoire, le maitre me demande le nom d’un fer-
mier général. Je fais semblant de réfléchir profondément et je lui réponds
avec une effroyable gravité :

— Cincinnatus!

Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaieté sans borne.
Seul, le professeur n’a pas compris. La lumiére pourtant se fait dans son
cerveau, a la longue. Il entre dans un accés d’indignation et me congédie
illico, avec un stock de pensums capable d’abrutir le cerveau du gosse le
mieux trempé.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure le soir méme, fut
enchanté de ma conduite, et son approbation se manifesta par I'offrande
immédiate d’une piéce de cinquante centimes toute neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archéologiques, mais il
éprouvait une violente aversion pour les archéologues, tout cela parce
que sa candidature a la Société d’archéologie avait été repoussée a une
énorme majorité.

On ne l'avait pas trouvé assez sérieux.

— L’archéologie est une belle science, me répétait souvent mon cou-
sin, mais les archéologues sont de rudes moules.

Il réfléchissait quelques minutes et ajoutait en se frottant les mains :

— D’ailleurs, je leur en réserve une... une bonne... une bien bonne
méme !
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Et je me demandais quelle bien bonne blague mon cousin pouvait ré-
server aux archéologues.

Quelques années plus tard, je recus une lettre de ma famille. Mon
cousin Rigouillard était bien malade et désirait me voir.

Jarrivai en grande hate.

— Ah! te voila, petit, je te remercie d’étre venu; ferme la porte, car
j’ai des choses graves a te dire.

Je poussai le verrou, et m’assis preés du lit de mon cousin.

— Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la famille ;
aussi C’est toi que je vais charger d’exécuter mes derniéres volontés... car
je vais bient6t mourir.

— Mais non, mon cousin, mais non...

— Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant, je veux
faire une blague aux archéologues, une bonne blague !

Et mon cousin frottait gaiement ses mains décharnées.

— Quand je serai claqué, tu mettras mon corps dans la grande armure
chinoise qui est dans le vestibule en bas, celle qui te faisait si peur quand
tu étais petit.

— QOui, mon cousin.

— Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se trouve dans
le jardin, tu sais..., le cercueil gallo-romain !

— Oui, mon cousin.

— Et tu glisseras a mes cdtés cette bourse en cuir qui contient ma
collection de monnaies grecques : c’est comme ¢a que je veux étre enterré.

— Oui, mon cousin.

— Dans cinq ou six cents ans, quand les archéologues du temps me dé-
terreront, crois-tu qu’ils en feront une gueule, hein! Un guerrier chinois
avec des piéces grecques dans un cercueil gallo-romain ?

Et mon cousin, malgré la maladie, riait aux larmes, a I'idée de la
gueuleque feraient les archéologues, dans cinq cents ans.

— Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien lire le rap-
port que ces imbéciles rédigeront sur cette découverte.

Peu de jours aprés, mon cousin mourut.

Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que toute sa fortune
était en viager.
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Ce détail contribua a adoucir fortement les remords que j’ai de n’avoir
pas glissé dans le cercueil en pierre la collection de monnaies grecques (la
plupart en or).

Autant que ¢a me profite a moi, me suis-je dit, qu’a des archéologues
pas encore nés.
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cHAPITRE X X VII

Truc canaille

URANT L’ANNEE 187... ou 188... (le temps me manque pour déter-

miner exactement cette époque pénible) le Pactole inonda déses-
3 pérément peu le modeste logement que joccupais dans les pa-
rages du Luxembourg (le jardin, pas le grand-duché).

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexée de ne pas me voir
passer plus d’examens brillants (a la rigueur, elle se serait contentée d’exa-
mens ternes), m’avait coupé les vivres comme avec un rasoir.

Et je gémissais dans la nécessité, 'indigence et la pénurie.

Mes seules ressources (si 'on peut appeler ca des ressources) consis-
taient en chroniques complétement loufoques que j’écrivais pour une es-
péce de grand serin d’étudiant, lequel les signait de son nom dans le Han-
neton de la rive gauche (organe disparu depuis).

Le grand serin me rémunérait a I'aide de bien petites sommes, mais je
me vengeais délicieusement de son rapiatisme en couchant avec sa mai-
tresse, une fort jolie fille qu’il épousa par la suite.
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C’était le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et 'on était heureux
comme des dieux quand, le soir, on avait réussi a dérober un pot de mou-
tarde a Canivet, marchand de comestibles dont le magasin se trouvait un
peu au-dessus du lycée Saint-Louis, prés du Sherry-Gobbler.

La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, ¢’était le terme.

Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’était pas de le payer (je ne le
payais pas), c’était précisément de ne pas le payer. Comprenez-vous ?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait a I'idée
d’affronter les observations et surtout le regard de ma concierge.

Oh! ce regard de concierge !

Dieu vous préserve a jamais d’une concierge qui vous regarderait
comme la mienne me regardait !

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les mauvais
regards de la création.

Il y avait, dans ce regard, de I’hyéne, du tigre, du cochon, du cobra
capello, de la sole frite et de la limace.

Sale bonne femme, va!

Elle était veuve, et rien ne m’dtera de I'idée que son mari avait péri
victime du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trépasser de cette
fagon, ou plus généralement de toute autre fagon, je ruminais mille projets
de déménagement.

Quand je dis déménagement, je me flatte, car c’était une simple éva-
sion que je révais, comme qui dirait une sortie a la cloche de bois.

A cette époque, j'avais le sens moral extrémement peu développé.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n’ai jamais douté que la pro-
priété ne fit le vol, et la pensée d’abandonner un immeuble, en négligeant
de régler quelques termes échus, n’avait rien qui m’infligeat la torture du
remords.

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute idée d’intérét sympa-
thique.

Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les désastres et
les ruines de ses contemporains.
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Chaque étage de ses maisons représentait pour le moins une faillite, et
j étais bien certain que cet impitoyable individu avait autant de désespoirs
d’homme sur la conscience que de livres de rente au Grand-Livre.

Le terme de juillet et celui d’octobre passérent sans que j offrisse la
moindre somme a ma concierge.

Oh! ces regards!

Je recus quelques échantillons du style épistolaire de mon proprié-
taire, lequel m’indiquait le terme de janvier comme l'extréme limite de
ses concessions.

C’est a ce moment que je congus un projet qu’a I’heure actuelle je
considére encore comme génial.

Au 1° janvier, jenvoyai a mon propriétaire une carte de visite ainsi
libellée :

Alphonse Allais

fabricant d’écrabouillite

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement,
absolument comme s’étaient passés le 8 juillet et le 8 octobre précédents.

Le soir, regard de ma concierge (oh! ce regard!...) et communication
suivante :

— Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le pro-
priétaire a quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j’eus raison, car si jamais je
me suis amusé dans ma vie, c’est bien ce matin-la.

Je tapissai mon logement d’étiquettes énormes :

Défense expresse de fumer

Jétalai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre
d’amidon, et j’attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte I’escalier, c’est ’ancien recors.

Un coup de sonnette. J'ouvre.

Justement, il a un cigare a la bouche.

Jarrache le cigare et le jette dans I'escalier, en dissimulant, sous le
masque de la terreur, une formidable envie de rire.

— Eh bien ! qu’est-ce que vous faites ? s’écrie-t-il, effaré.

— Ce que je fais ?... Vous ne savez donc pas lire ?

Et je lui montre les Défense expresse de fumer.
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—Pourquoi ¢a, défense de fumer ?

— Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre cigare
était tombée sur cette écrabouillite, nous sautions tous, vous, moi, votre
maison, tout le quartier !

Mon propriétaire n’était pas, d’ordinaire, tres coloré, mais a ce mo-
ment sa physionomie revétit ce ton vert particulier qui tire un peu sur le
violet sale.

Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi :

— Et... vous... fabriquez... ¢a... chez... moi!

— Dame ! répondis-je avec un flegme énorme : si vous voulez me payer
une usine au sein d’une lande déserte...

— Voulez-vous vous dépécher de f... le camp de chez moi!

— Pas avant de vous payer vos trois termes.

— Je vous en fais cadeau, mais, de grice, f... le camp, vous et votre...

— Ecrabouillite !... Auprés de mon écrabouillite, monsieur, la dyna-
mite n’est pas plus dangereuse que la poudre a punaises.

—F...lecamp!... F... le camp ...

Et je f... le camp.
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Anesthésie

9 '?,’u\.ous FAISIONS DE la poésie,
\ h:,(' Anesthésie, Anesthésie, etc.
S‘& (Air connu.)

Le premier étage de cette somptueuse demeure était occupé par un den-
tiste originaire de Toulouse qui avait mis sur sa porte une plaque de cuivre
avec ces mots : Surgeon dentist.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la maison
avaient conclu que le Toulousain s’appelait Surgeon et disaient de lui,
sans qu’'une protestation discordante s’élevat jamais : « Un beau gars,
hein, que M. Surgeon! »

(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d’une bonne de la
maison, qu’elle sache que surgeon signifie chirurgien en anglais.)

Les bonnes de la maison étaient, en cette occurrence, de fines connais-
seuses, car M. Surgeon (conservons-lui cette appellation) constituait, a lui
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seul, un des plus jolis hommes de cette fin de siécle.

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complété par le torse d’Her-
cule Farnése, — en plus moderne, bien entendu.

Le deuxiéme étage de la somptueuse demeure en question était occupé
par M. Lecog-Hue et sa jeune femme.

Pas trés bien, M. Lecoq-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le cheveu rare,
P'ceil chassieux ; non, décidément, M. Lecoq-Hue n’était pas trés bien! et
jaloux, avec ¢a, comme une jungle! L’histoire de son mariage était des
plus curieuses et 'on a écrit bien des romans pour moins que cela.

Trés riche, il fit connaissance d’une jeune fille trés belle, institutrice
des enfants de sa belle-sceur. Il devint éperdument amoureux de la jolie
personne, obtint sa main et en profita pour I’épouser.

L’institutrice ne lui pardonna jamais d’étre si laid et si insuffisant. Bien
avant ’hymen accompli, elle avait juré de se venger. Aprés ’hymen, elle
renouvela son serment, plus farouche, cette fois, et mieux informé.

Il ne se passait pas de jour ou M. Surgeon ne rencontrat dans ’escalier
la délicieuse et superbe Mme Lecoq-Hue.

Chaque fois, il se disait :

— Matin !... voila une femme avec laquelle on ne doit pas s’embéter !

Chagque fois, elle se disait :

— Matin !... voila un homme avec lequel on ne doit pas s’embéter !

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double propos, mais je
puis en certifier Uesprit exact.)

IIs finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en arriverent a se
demander des nouvelles de leur santé.

Et puis, peu a peu, ils parlerent de choses et d’autres, mais furtive-
ment, hélas! et toujours dans l’escalier. Un jour, Surgeon, enhardi, osa
risquer :

— Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si mauvaise
cliente !

Regret mélé de madrigal, car, entre autres perfections, Mme Lecoqg-
Hue était douée d’une dentition a faire palir tous les rateliers de la cote
d’Afrique.

Ce regret mélé de madrigal dégagea dans I'esprit de Mme Lecoq-Hue
la lueur soudaine de la bonne idée.
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Le lendemain, avec cet air naturel qu’ont toutes les femmes qui se
préparent a un mauvais coup (ou un bon) :

— Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

— Quoi faire, ma chérie ?

— Mais... faire ce qu’on fait chez les dentistes, parbleu!

— Tu as donc mal aux dents ?

— J’en suis comme une folle.

— Mal d’amour.

— Idiot!

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit I’étage qui la séparait de
M. Surgeon.

Mal aux dents.... elle! Allons donc! M. Lecog-Hue sentit poindre en
son cceur l'aiguillon du doute.

Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius Verus, I'in-
quiétant Hercule Farnése du premier.

Non, mal aux dents, cela n’était pas naturel. Livide de jalousie, il sonna
a son tour a la porte du chirurgien.

Ce fut M. Surgeon lui-méme qui vint ouvrir.

— Vous désirez, monsieur ?

Trac ? honte ? crainte de s’étre trompé ? On ne sait; mais M. Lecoq-
Hue balbutia :

— Je viens vous prier de m’arracher une dent.

— Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce fauteuil. Ouvrez
la bouche. Laquelle ?

— Celle-ci.

— Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur ?

Et le terrible homme prononga avec, comme si ce simple mot elit com-
porté un h aspiré et un k, mais un de ces kqui ne pardonnent pas: HA V
ECK!

— Sans douleur ! blémit le mari.

Aussitot les protoxydes d’azote, les chloroformes, les chlorures de mé-
thyle s’abattirent sur 'organisme du malheureux, comme s’il en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme la belle
Mme Lecoq-Hue objectait faiblement :

— Voyons, relevez-vous, si mon mari...

104



A se tordre Chapitre XXVIII

— Ah! votre mari! s’écria Surgeon en éclatant de rire. Votre mari...
vous ne pouvez pas vous faire une idée de ce qu’il dort!

Et, comme ils I’avaient bien prévu tous les deux, ils ne s’embéterent
pas.

D
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Ironie

. "EST DANS UN estaminet du plus pur style Louis-Philippe.
1l est difficile de réver un endroit plus démodé et plus lugubre.
Les tables, d’'un marbre jauni, s’allongent, désertes de consom-

mateurs.

Dans le fond, un vieux billard a blouses prend des airs de catafalque
moisi, et les trois billes (méme la rouge), du méme jaune que les tables,
ont des gaietés d’ossements oubliés.

Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent de [’époque,
font une interminable partie de dominos; leurs dés et leurs doigts ont
des cliquetis de squelettes. Par instant, les vieux parlent, et toutes leurs
phrases commencent par : « De notre temps... »

Au comptoir, derriere des vespétros surannées et des parfait-amour
hors d’4ge, se dresse la patronne, triste et seche, avec de longs repentirs
du méme jaune pale que les tables et les billes de son billard.

Le gar¢on, un vieux déplumé, qui prend avec la patronne des airs fa-
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miliers (il doit étre depuis longtemps dans la maison), réde comme une
ame en peine autour des tables vides.

Alors entrent trois jeunes gens évidemment égarés.

IIs sont recus avec des airs hostiles de la part des dominotiers et du
garcon. Seule la dame du comptoir arbore un vague sourire, peut-étre
rétrospectif.

Elle se rappelle que, dans le temps, c’était bon les jeunes gens.

Les nouveaux venus, un peu interloqués d’abord par le froid ambiant,
s’installent. Soudain I'un d’eux s’avance vers le comptoir.

— Madame, dit-il avec la plus exquise urbanité, il peut se faire que
nous mourions de rire dans votre établissement. Si pareille aventure ar-
rivait, vous voudriez bien faire remettre nos cadavres a nos familles res-
pectives. Voici notre adresse.
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Tickets!

Souvenir de I'exposition universelle de 1889

— Jachete des tickets !

Il m’advint souvent de m’arréter longtemps prés de celle qui poussait
et repoussait a perdre haleine cette clameur désespérée, et jamais je ne
vis s’engager la moindre transaction.

— Jachéte des tickets !

11 est vrai que 'acheteuse n’offrait pas un aspect extérieur capable
de fournir quelque illusion aux détenteurs de tickets. Ses bottines ne
s’étaient certainement pas crottées a la boue du Pactole, le bas de son
jupon non plus.

Sa voix, surtout, excluait toute idée de capital disponible, une voix
enrouée par une affection que je diagnostiquai : crapulite pochardoide et
vadrouilliforme.
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Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres, mode-
lée comme a coups de sabre, n’ayant pour elle que ses yeux, mais les ayant
bien.

— Jachéte des tickets !

Moi, je 'aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j’avais eu des
tickets a vendre, je les lui aurais offerts de bon cceur pour rien, pour ses
yeux.

Ses yeux ! Ses yeux, ou tout le reste d’elle semblait s’étre effondré !

Ses yeux, ou des escadres de cceurs auraient évolué a leur aise !

— J'achéte des tickets !

Or, vers la fin de I'Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil débarqua
chez moi.

— Je me suis décidé au dernier moment, dit-il, je compte sur toi pour
me montrer les beautés de 'Exposition sans me faire perdre de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d’une petite ville
située dans le nord-ouest du centre de la France, et que la discrétion pro-
fessionnelle m’empéche de désigner plus clairement.

Archéologue de mérite, mon oncle jouit dans toutes les sociétés sa-
vantes régionales d’une enviable notoriété, et son mémoire : Le Tesson
de bouteille a travers les dges (avec quatorze planches en taille-douce), se
trouve dans toutes les bibliothéques dignes de ce nom.

C’est assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune voca-
tion sérieuse pour le role de gonfalonier de la rigolade moderne.

— La danse du ventre ? Tu veux me faire voir la danse du ventre ? Tu
n’y penses pas, mon pauvre ami! Je ne suis pas venu a Paris pour ca!

— Mais, mon oncle, c’est de I'ethnographie, apres tout. Vous ne
connaitrez jamais une civilisation a fond, si vous vous obstinez, sous le
prétexte de la pudeur, a repousser certains spectacles qui, certes, froissent
nos sentiments les plus intimes, mais qui n’en sont pas moins un ensei-
gnement fructueux. La science a de ces exigences, mon oncle !

C’est ainsi que je décidai mon austere parent a m’offrir des consom-
mations variées dans les endroits droles de 'Exposition. Je connaissais la
Galerie des Machines, et j’avais assez vu les maitres-autels rétrospectifs.

— Jachéte des tickets !
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Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands encore, qui
proposait d’acheter tant de tickets et qui en achetait si peu.

Mon oncle eut presque un acces !

— Comment! s’écria-t-il, c’est toi, toi que j’ai connu dans le temps
presque raisonnable, c’est toi qui jettes les yeux sur de telles créatures!
C’est a croire que tu as une perversion du sens génésiaque.

Génésiaque était dur ! Je n’insistai pas.

— Jachéte des tickets !

Comme toute chose d’ici-bas, 'Exposition universelle de 1889 eut une
fin, et je ne revis plus ma commercante aux yeux.

— J’achéte des tickets !

Quelques jours plus tard, je me promenais dans la féte de Montmartre,
quand une baraque attira mes regards. On y montrait, disait ’enseigne :

La belle Zim-lai-lah

La seule véritable Exotique de la Féte.

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyée sur le bras d’'un
robuste travailleur, demanda a ce dernier :

— De quel pays que c’est, les Exotiques ?

— Les Exotiques ?... C’est du c6té de I’Algérie, parbleu!... en tirant un
peu sur la gauche.

La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux géographe un long
regard ou se lisait I’admiration.

Jentrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et I’air aussi intelligent, tro-
nait au milieu d’almées sans importance.

Parmi ces derniéres...

— J’achéte des tickets !

Parmi ces dernieéres, la grande noiraude avec des yeux!

Apreés la représentation, nous causames :

— Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez a ’Expo-
sition...

— Eh bien?

— Eh bien! II est rien vicieux... Par exemple, il a été rudement
chouette ! Nous avons passé deux heures ensemble, et il m’a donné plus
de deux cents tickets!
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— J’achéte des tickets !

)
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Un petit « fin de siécle »

— Dis donc, mon oncle ?

— Mon ami...

— Tu sais pas ?... Si t’étais bien gentil ?...

— Si j’étais bien gentil ?

— Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat noir.

— Qu’entends-tu par te faire mettre un article ?

—Eh ben, me faire imprimer une histoire que j’ai faite, pardi!

— Comment, tu fais de la littérature, toi?

— Pourquoi pas ?... et pas plus béte que la tienne, tu sais.

— Prétentieux !

— Prétentieux ?... Prétentieux parce qu’on se croit aussi malin que
monsieur !... Oh! la, la, ce que tu te gobes, mon vieux !

— 1., Et alors, tu veux débuter dans la presse ?

— Oui, j’ai écrit une petite histoire, je veux te la donner, tu la feras
imprimer. Je ne la signerai pas, parce que maman ferait des histoires a
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n’en plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous partagerons la galette.

— A la bonne heure, tu es pratique !

— Dame, si on n’est pas pratique a sept ans, je me demande un peu a
quel 4ge qu’on le sera.

— Ou est-il, ton chef-d’ceuvre ?

— Tiens, le voila :

Histoire d’un méchant petit troquet

et d’'une bonne petite lampiste

A Mesdemoiselles Manitou et Tonton.

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais petit garne-
ment qui était le fils d’'un marchand de vins.

Personne ne I’aimait dans le quartier, parce que c’était un sale gosse
qui faisait des blagues a tout le monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantés raides, des grandes oreilles
détachées de la téte, et un petit nez retroussé comme le museau de ces
chiens qui tuent les rats, et puis des taches de rousseur plein la figure.

1l faisait tant de bruit avec son fouet, qu’'on aurait dit que c’était un
vrai charretier.

A coté de la boutique de son pére, il y avait un marchand de lampes
qui vendait aussi des seaux, des arrosoirs et des brocs en zinc.

Alors le petit troquet venait s’amuser a taper sur tous ces ustensiles
pour faire du bruit et embéter les voisins.

Le lampiste avait une petite fille qui était aussi gentille que le petit
garcon était désagréable.

On ne peut pas s’imaginer quelque chose de plus charmant et de plus
doux que cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite bouche et
des cheveux blonds si fins, si fins, que quand il n’y en avait qu’un, on ne
le voyait pas.

Quand il faisait beau, elle s’installait sur le trottoir avec son petit
pliant, et elle apprenait ses lecons, et, quand elle savait ses legons, elle
faisait de la tapisserie.

A ce moment-l3, le petit troquet arrivait par derriére et lui tirait sa
natte en faisant dign, dign, dign, comme si sa natte était la corde d’une
cloche de bateau a vapeur.
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Ca embétait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle a eu une
idée. Elle a pris des sous dans le comptoir et elle les a donnés au petit
apprenti de son papa, qui était trés fort et qui a fichu de bons coups de
poing sur le nez du petit troquet et de bons coups de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu’il s’était fichu par terre, et que
c’est pour ¢a qu’il saignait du nez.

Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite lampiste.

Alors, voila la petite lampiste qui se met en colére et qui se demande
comment elle ferait pour faire une bonne blague au mauvais petit troquet.

Voici ce qu’elle a fait :

Elle I’a invité a faire la dinette avec elle, un jeudi, et d’autres petites
filles.

On commence par manger des gateaux, du raisin, de tout, et puis elle
dit :

— Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de I’essence qui sert pour les lampes.

Les petites filles, qui étaient averties, n’ont rien bu, mais le mauvais
petit troquet a tout avalé.

Il fut malade comme un cheval, et méme sa maman croyait bien qu’il
en claquerait, mais il était tellement entété qu’il n’a jamais voulu dire
comment ca lui était venu.

Heureusement qu’ils avaient un bon médecin qui I'a guéri.

Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite lampiste, et lui a de-
mandé pardon de ses méchancetés, et, depuis, il ne lui a jamais tiré sa
natte, ni tapé sur les arrosoirs.

Il est devenu trés gentil, ses cheveux ont été moins rouges, ses taches
de rousseur se sont en allées, ses oreilles se sont recollées et son nez n’a
plus ressemblé a un museau de chien de boucher.

Et puis, quand il a été grand, il s’est marié avec la petite lampiste et
ils ont eu beaucoup d’enfants.

On a mis tous les garcons a I'Ecole polytechnique.

Signé : Toto.

— Hein! mon oncle, qu’est-ce que tu dis de cette histoire-la ?

— Tres intéressante, mais ta jeune lampiste me fait I'effet d’étre une
jolie petite rosse.
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— Pour str!

— Eh bien! alors ?

— Alors quoi? T’as donc pas compris que c’est une histoire iro-
nique ?... Eh bien! 13, vrai! je ne te croyais pas si daim !

(Le bruit d’un coup de pied dans le derriére retentit.)

=
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Allumons la bacchante

,3 ‘:\‘\: E RICHE AMATEUR contempl;? longuemen.t le tal?leau., .
> ~Yr, C’était un beau tableau fraichement peint, qui représentait une
(SN bacchante nue a demi renversée.

On reconnaissait que c’était une bacchante a la grappe de raisin qu’elle
mordillait a belles dents. Et puis des pampres s’enroulaient dans ses che-
veux, comme dans les cheveux de toute bacchante qui se respecte ou
méme qui ne se respecte pas.

Le riche amateur était content, mais content sans I’étre.

Anxieux, le jeune peintre attendait la décision du riche amateur.

— Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c’est trés bien... c’est méme pas
mal du tout... La téte est jolie... la poitrine aussi... C’est bien peint... La
grappe de raisin me fait venir ’eau a la bouche, mais... votre bacchante
n’a pas lair assez... comment dirais-je donc ?... assez bacchante.

— Vous auriez voulu une femme saoule, quoi! repartit timidement
Partiste.
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— Saoule, non pas! mais... comment dirais-je donc ?... allumée.

Le peintre ne répondit rien, mais il se gratta la téte.

Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante était jolie
au possible, mais un peu raisonnable, pour une bacchante.

— Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez encore quelques
heures la-dessus. Je reviendrai demain matin. D’ici 13, tichez de... com-
ment dirais-je donc ?...

— ... d’allumer la bacchante !

— C’est cela méme.

Et disparut le capitaliste.

— Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune peintre, al-
lumons la bacchante !

Le modéle qui lui avait posé ce personnage était une splendide
gaillarde de dix-huit ans, certainement titulaire de la plus belle poitrine
de Paris et de la grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modeéle-la, vous n’en voudriez
plus jamais d’autre.

Et la téte valait la poitrine, et tout le reste du corps valait la poitrine
et la téte. Ainsi!...

Mais, malheureusement, un peu froide.

Un jour qu’elle posait chez Gustave Boulanger, ce maitre lui dit, avec
une nuance d’impatience :

— Mais allume-toi donc, nom d’un chien!... C’est a croire que tu es
un modele de la régie.

(Boutade assez déplacée, entre nous, dans la bouche d’'un membre de
I'Institut.)

Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son modéle.

La jeune personne dormait encore.

11 a fit se lever, s’habiller, le tout avec une discrétion professionnelle,
et 'emmena chez lui.

Il avait son idée.

IIs déjeunérent ensemble, chez lui.

Les nourritures les plus pimentées couvraient la table, et le cham-
pagne coula avec la méme surabondance que si c’elit été 'eau du ciel.
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Et, aprés déjeuner, je vous prie de croire que, pour une bacchante al-
lumée, c’était une bacchante allumée.

Et le jeune peintre aussi était allumé.

Elle reprit la pose.

— Nom d’un chien! cria-t-il, ca y est!

Je te crois que ca y était.

Elle s’était renversée un peu trop. Les joues flambaient d’un joyeux
carmin.

Une roseur infiniment délicate nuancait — oh ! si doucement - 'ivoire
impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s’étaient presque fermés, mais a travers les grands cils on
voyait ’éclat rieur de son petit regard gris.

Et dans I'unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la nacre hu-
mide, attirante, de ses belles quenottes.

Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva l'atelier fermé.

Il monta a 'appartement et frappa des toc tocinnombrables.

— Ma Bacchante ! clamait-il, ma Bacchante !

A la fin, une voix partit du fond de I’alcove, la propre voix de la bac-
chante, et la voix répondit :

— Pas encore finie.
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Tenue de fantaisie

sait si parmi les précédentes il s’en trouvait d’un joli calibre ! —,
le jeune vicomte Guy de La Hurlotte fut invité par son pere a
contracter un engagement de cinq ans dans I'infanterie francaise.

Guy, dont la devise était qu’on peut s’amuser partout, demanda seule-
ment qu’on ne 'envoyét pas trop loin de Paris.

— Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pépiniére, a deux pas du
boulevard ? s’écria le terrible comte. Non, mon garcon, tu iras au Sénégal.

La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal! Est-ce qu’on revient du
Sénégal !

— En Algérie, alors.

Finalement, aprés de nouveaux gémissements maternels, on tomba
d’accord sur L..., petite garnison de Normandie, assez maussade et dénuée
totalement de restaurants de nuit.

L’entrée de Guy dans l'existence militaire répondit exactement a ses

(g; =" PRES UNE FRASQUE plus exorbitante que les précédentes — et Dieu
‘9
3
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remarquables antécédents civils.

Avec cette désinvolture charmante et cette aisance aristocratique que
lui enviaient tous ses camarades, Guy, muni de sa feuille de route, pénétra
chez l'officier chargé des écritures du régiment et qu'on appelle le gros
major.

— Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah! pardon, il n’y a pas
de dames, et je le regrette... Le gros major, s’il vous plait ?

— C’est moi, fit un grand vieux sec, en veston, d’aspect grincheux.

— Comment! c’est vous le gros major ? reprit Guy au comble de
I’étonnement. Eh bien! il faut que vous me le disiez vous-méme pour que
je le croie. Vous n’étes pas gros du tout... et vous avez lair si peu major!
Quand on me parlait du gros major, ce mot évoquait dans mon esprit une
maniére de futaille galonnée. J’arrive, et qu’est-ce que je trouve ?... une
espéce d’échalas civil.

L’officier, déja fort désobligé par ces propos impertinents, bondit de
rage et d’indignation lorsqu’il apprit qu’ils étaient tenus par un simple
engagé, un bleu!

L’attitude du jeune vicomte recut sa récompense immédiate sous
forme de huit jours de consigne.

— Et puis, ajouta I'officier, je me charge de vous recommander a votre
capitaine.

— Je m’en rapporte & vous, mon gros major, et vous en remercie a
I’avance. On n’est jamais trop recommandé aupres de ses chefs.

De tels débuts promettaient ; ils tinrent.

Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du régiment,
ou il apporta, a remplir ses devoirs militaires, tant de fantaisie et un tel
parti pris d’imprévu, que la discipline n’y trouva pas toujours son compte.

Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiablé vicomte, si charmant, si
bon garcon, toujours le cceur et le londrés sur la main ?

Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa famille et le grand crédit
qu’il s’était procuré en ville, Guy menait au régiment une vie fastueuse
de grand seigneur pour qui ne comptent édits ni réglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le jeune vi-
comte écopa, comme on dit dans I’armée, deux jours de salle de police.
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Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L..., Guy adressa une
fougueuse déclaration et des baisers sans nombre a une jeune femme qui,
sur son balcon, regardait la troupe.

Indigné de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur, aussitot ren-
tré, lui porta ce motif :

A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et gesticulatoire peu
conforme au role d’un soldat de deuxiéme classe.

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libellé. Les mots tumultueuse et
gesticulatoire devinrent populaires au régiment et en ville, et le pauvre
capitaine Lemballeur n’osa plus jamais punir Guy.

Le colonel lui-méme se sentait désarmé devant cette belle humeur, et,
quand une plaisanterie du vicomte lui revenait aux oreilles, il se conten-
tait de hausser les épaules avec indulgence, en murmurant : « Sacré La
Hurlotte, va! »

Je n’entreprendrai pas de raconter par le menu les aventures militaires
de notre joyeux ami. Les plus gros formats n’y suffiraient pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer 1'épisode qui,
selon moi, marque le point culminant de sa carriére fantaisiste.

C’était un dimanche. Guy se trouvait de garde.

A dix heures du soir, il prenait la faction au magasin, situé a deux ou
trois cents métres du poste.

Ce soir-13, il y avait grand remue-ménage aux environs du maga-
sin. Des gens du voisinage donnaient un grand bal costumé ou devait
se rendre toute la brillante société de L...

Quelques invités (Guy était aussi répandu en ville que populaire au
régiment) reconnurent, dans ’humble factionnaire, le brillant vicomte.
Ce ne fut qu’un cri :

— Eh bien ! La Hurlotte, vous n’étes donc pas des notres, ce soir ?

— J’en suis au désespoir, mais il m’est bien difficile de m’absenter en
ce moment. On m’a confié la garde de cet édifice, et si on le dérobait en
mon absence, je serais forcé de le rembourser a I’Etat, ce qui ferait faire
une téte énorme a mon pauvre papa, déja si éprouvé.

— Vous ne pouvez pas vous faire remplacer ?

— Tiens! c’est une idée.
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En effet, c’est une idée, une mauvaise idée, il est vrai; mais pour Guy,
une mauvaise idée valut toujours mieux que pas d’idée du tout.

Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

— Veux-tu gagner cent sous, Baudru ?

— Can’est pas de refus... mais en quoi faisant ?

— En prenant ma faction, jusqu’a minuit moins le quart.

Tout d’abord, Baudru frémit devant cette incorrecte proposition, mais,
dame! cent sous...

— Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et surtout ne sois
pas en retard.

L’entrée de Guy fit sensation.

Il avait trouvé dans le vestibule une superbe armure dans laquelle
il s’était inséré, et il arrivait, casque en téte, lance au poing, caracolant
comme dans les vieux tournois.

Les ennemis se trouvaient représentés par quelques assiettes de petits
fours et des tasses a thé qui jonchérent bientét le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester de sérieuses in-
quiétudes pour le reste de sa porcelaine, quand Baudru, pale comme un
mort, se précipita dans le salon.

— Dépéche-toi de descendre en bas, La Hurlotte ! V’1a une ronde d’of-
ficier qui arrive. Tiens, prends ton fusil et ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le crane de Guy. Les articles
du code militaire flamboyeérent devant ses yeux, en lettres livides : Conseil
de guerre... abandon de son poste... Mort!

Tout cela en trois secondes!... Puis le sang-froid lui revint brusque-
ment.

Se débarrasser de cette armure, il n’y fallait pas songer. La ronde aurait
dix fois le temps d’arriver.

— Ma foi, tant pis! je descends comme ¢a. Je trouverai bien une expli-
cation.

11 était temps. L’officier et son porte-falot n’étaient plus qu’a une cin-
quantaine de metres de la guérite. Bravement, Guy se mit en posture,
croisa sa lance, et d’'une voix forte, un peu étouffée par le casque baissé,
cria : « Halte-la!... qui vive ? »
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A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot, et le brave
capitaine Lemballeur, car c¢’était lui, ne put se défendre d’une vive émo-
tion.

Si les aieux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a cette minute,
ils eussent été satisfaits de leur descendant, car Guy, bardé de fer, casque
en téte, la lance en arrét, avait vraiment grande allure.

La lune éclairait cette scéne.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

— Je parie que c’est encore vous, La Hurlotte ?

Aprés beaucoup d’efforts, Guy était enfin parvenu a lever la visiére
de son casque.

— Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un peu froid...

— Oui, mon garcon, allez toujours. Je sais bien que ce n’est pas le
toupet qui vous manque, mais celle-la est décidément trop raide ! Faites-
moi le plaisir d’aller remettre cette ferblanterie ou vous I’avez trouvée...
et puis vous recevrez de mes nouvelles.

Guy termina sa faction en proie a une vive inquiétude, sentiment in-
accoutumé chez lui.

De son coté, le capitaine Lemballeur n’était pas moins inquiet de la
facon dont il libellerait lemotif de la punition de La Hurlotte, car ses col-
légues en étaient encore a le blaguer avec la fameuse attitude tumultueuse
et gesticulatoire.

Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la téte longuement et
écrivit :

Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. Etant de garde, a mis
une tenue de fantaisie.

N
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Aphasie

?’S,r: ELLE-LA, PAR EXEMPLE, dépassait tout ce que le capitaine Lembal-
s YA leur avait vu de plus raide, et, mille pétards de Dieu! il en avait
vu de raides, le capitaine Lemballeur, dans toutes ses campagnes,
en Crimée, au Mexique et partout, et partout, mille pétards de Dieu!

Le médecin, un jeune major frais émoulu du Val-de-Grace, ne se dé-
montait pas.

— Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me ferez jamais
croire que ce pétard de Dieu de clairon ne s’est pas f... de moi dans les
grandes largeurs !

— Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j’ai vu dans les hépi-
taux des cas d’aphasie encore plus curieux que celui-la.

— Aphasie... aphasie! Je t’en f..., moi, de 'aphasie... avec huit jours
de boite !

— Ma conscience de médecin m’interdit de laisser violenter cet
homme, que je considére provisoirement comme un malade, et méme un
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malade tres intéressant. Je I’envoie aujourd’hui en observation a ’hopital.

L’excellent capitaine Lemballeur s’inclina devant ’homme de science ;
mais, c’est égal, mille pétards de Dieu! elle était raide, celle-la!

Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la 3° du 4,
deux hommes qui ne s’étaient jamais tant amusés.

Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un clairon.

L’homme était un soldat de deuxiéme classe, de fort élégante tour-
nure, répondant au nom de Guy de La Hurlotte.

A la suite de quelques frasques dépassant les dimensions ordinaires
des frasques admises, le vieux comte de La Hurlotte avait invité son fils a
contracter un engagement de cinq ans dans I'infanterie francaise, et voila
comment le jeune Guy se trouvait ’honneur et la joie du 145° de ligne a
L...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur du vicomte
n’était autre que son brosseur et fidéle ami, le nommé Jumet.

Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles !

D’abord, parce que 'aventure de la veille était en elle-méme tout a
fait dréle, et ensuite parce que, pouvant tourner trés mal, elle avait un
dénouement qu’ils n’auraient pas osé réver.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigné, ce qui lui arrivait
plus souvent qu’a son tour.

1l faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre heures, Guy n’y put
résister ; il se mit en tenue et sortit de la caserne.

Justement, ¢’était le clairon Jumet, le dévoué Jumet, qui était de garde.

— Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consigné, mais je sors tout de méme.

— Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.

— Pas de danger, je vais diner chez une femme adultere.

— Amuse-toi bien.

— Si l’adjudant fait sonner aux consignés, tu ne sonneras pas, hein ?

— Diable ! ¢ca n’est pas commode, ¢a.

— Tu sonneras autre chose, voila tout.

Et Jumet, qui, a I'instar de son ami Guy, n’avait jamais douté de rien,
répondit simplement :

— Entendu, vicomte ; rapporte-moi un bon cigare.

125



A se tordre Chapitre XXXIV

— Je t’en rapporterai deux, mais je n’aime pas qu’on me mette le mar-
ché en main.

Et, sur un cordial shake-hand, ’homme et le clairon se séparérent.

Malheureusement pour I'homme, il n’avait pas fait cent metres hors
de la caserne, qu’il rencontra le terrible capitaine Lemballeur, celui-la
méme qui I’avait consigné.

Avec une admirable prestesse, Guy s’introduisit dans la premiére bou-
tique qui lui tomba sous la main, mais pas assez vite pour que le capitaine
ne l’eiit reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le capitaine Lemballeur gagna
la caserne a grands pas.

— Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, mille pétards de Dieu! et
pas de gymnastique !

Pauvre Jumet, en voila une tuile!

Il essaya de parlementer.

— Mon capitaine, ’adjudant vient d’y faire rappeler.

— Je m’en fous ! Rappelez-les encore, mille pétards de Dieu !

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son instrument et
gagna le milieu de la cour.

Tarata... ta! Tarata... ta! Tarata... ta!

— Mais, espéce de brute ! s’écria Lemballeur, je vous dis de sonner aux
consignés, mille pétards de Dieu! Et vous sonnez aux caporaux.

— Ah! pardon, capitaine, je vous demande bien pardon. Tarata... ta-
tata! Tarata... tatata !...

— Voila qu’il sonne aux sergents, maintenant ! Mais il est saoul comme
un cochon, ce pétard de Dieu-1a!

Jumet s’excusa encore, et sonna successivement la soupe, la distribu-
tion, les malades, les lettres, le rapport, etc., mais pas du tout les consignés.

Toute la caserne était sens dessus dessous.

Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de pétards de
Dieu!

Il empoigna Jumet au collet :

— Mille pétards de Dieu! voulez-vous sonner aux consignés, oui ou
non?

Jumet se dégagea doucement, et, sur un ton a la fois ferme et désolé :
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— Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais je ne me rappelle
plus lair.

Et il rentra au poste, trés simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire, rien n’y fit.

— Quand vous me fusilleriez, répondait-il avec la plus grande man-
suétude, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Je ne me rappelle plus
Pair.

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hurlotte, Jumet se
fit portermalade, et raconta son cas au docteur.

— Clest trés curieux, ce qui m’a pris hier. Le capitaine Lemballeur
m’a commandé de sonner aux consignés, et je n’ai pas été foutu de me
rappeler lair. Je dois avoir quelque chose de cassé dans la téte.

Le médecin I'interrogea sur ses antécédents, sa famille.

— J’ai une sceur un peu maboul, répondit Jumet, et un oncle comple-
tement loufoque.

— Parfaitement, c’est un cas trés curieux d’aphasie.

Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de la médecine
militaire, qui furent unanimes a reconnaitre ’aphasie, avec un commen-
cement de paralysie.

Et le clairon Jumet fut réformé a la premiére inspection générale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la créme des brosseurs et
la perle des amis, mais la société civile y gagna, raramavem, un citoyen
qui n’a qu’une parole.

‘e\\\);
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Une mort bizarre

(‘: ‘;\‘ A PLUS FORTE marée du siécle (C’est la quinziéme que je vois et
N j'espéere bien que cette jolie série ne se clora pas de sitot) s’est
SN accomplie mardi dernier, 6 novembre.
Joli spectacle, que je n’aurais pas donné pour un boulet de canon, ni méme
deux boulets de canon, ni trois.

Favorisée par une forte brise S.-O., la mer clapotante affleurait les
quais du Havre, et s’engouffrait dans les égouts de ladite ville, se mé-
langeant avec les eaux ménagéres, qu’elle rejetait dans les caves des ha-
bitants.

Les médecins se frottaient les mains : « Bon, cela! se disaient-ils, a
nous les petites typhoides! »

Car - le croirait-on ? — le Havre-de-Gréce est bati de telle fagon que
ses égouts sont au-dessous du niveau de la mer. Aussi, a la moindre petite
marée, malgré I’énergique résistance de M. Rispal, les ordures des Havrais

s’épanouissent, cyniques, dans les plus luxueuses arteres de la cité.

Wt
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Ne vous semble-t-il pas, par parentheése, que ce saligaud * de Francois
I**, au lieu de trainer une existence oisive dans les brasseries a femmes du
carrefour Buci, n’aurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et
chaussées de son royaume ?

N’importe ! ¢’était un beau spectacle.

Je passai la plus importante partie de ma journée sur la jetée, a voir
entrer des bateaux et a en voir sortir d’autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon pardessus. Je
m’apprétais a en faire autant pour le bas de mon pantalon (je suis extré-
mement soigneux de mes effets), quand apparut mon ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvégien, plein de talent et de
sentimentalité.

Il a du talent  jeun et de la sentimentalité le reste du temps.

A ce moment, la sentimentalité dominait.

Etait-ce la brise un peu vive ? Etait-ce le trop-plein de son coeur ?...
ses yeux se remplissaient de larmes.

— Eh bien! fis-je, cordial, ¢a ne va donc pas, Axelsen ?

— Si, ¢a va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes les
plus fortes marées du siécle brisent mon pauvre cceur.

— Contez-moi ¢a.

— Volontiers, mais pas la.

Et il m’entraina dans la petite arriére-boutique d’un bureau de tabac
ou une jeune femme anglaise, plutdt jolie, nous servit un swenska-punch
de derriere les fagots.

Axelsen étancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu’il me
narra :

— Il y a cinq ans de cela. J’habitais Bergen (Norvége) et je débutais
dans les arts. Un jour, un soir plutét, a un bal chez M. Isdahl, le grand
marchand de rogues, je tombai amoureux d’une jeune fille charmante a
laquelle, du premier coup, je ne fus pas complétement indifférent. Je me
fis présenter a son pére et devins familier de la maison. C’était bientot sa
féte. Jeus I'idée de lui faire un cadeau, mais quel cadeau ?... Tu ne connais

1. Si, par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqué de cette apprécia-
tion, il n’a qu’a venir me trouver. Je n’ai jamais reculé devant un Valois. - A. A.
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pas la baie de Vaagen ?

— Pas encore.

— Eh bien, c’est une fort jolie baie dont mon amie raffolait, surtout en
un petit coin. Je me dis : « Je vais lui faire une jolie aquarelle de ce petit
coin, elle sera bien contente. » Et un beau matin me voila parti avec mon
attirail d’aquarelliste. Je n’avais oublié qu’une chose, mon pauvre ami : de
Peau. Or tu sais que si le mouillage est interdit aux marchands de vins, il
est presque indispensable aux aquarellistes. Pas d’eau ! Ma foi, me dis-je,
je vais faire mon aquarelle a I’eau de mer, je verrai ce que ca donnera.

Ca donna une fort jolie aquarelle que j’offris a mon amie et qu’elle
accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement... tu ne sais pas ce qui
arriva ?

— Je le saurai quand tu me l’auras dit.

— Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de I’eau
de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette aux marées. Rien
n’était plus bizarre, mon pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette
petite mer monter, monter, monter, couvrant les rochers, puis baisser,
baisser, baisser, les laissant a nu, graduellement.

— Ah!

— Oui... Une nuit, ¢’était comme aujourd’hui la plus forte marée du
siécle, il y eut sur la cdte une tempéte épouvantable. Orage, tonnerre,
ouragan !

Dés le matin, je montai a la villa oit demeurait mon amante. Je trouvai
tout le monde dans le désespoir le plus fou.

Mon aquarelle avait débordé : la jeune fille était noyée dans son lit.

— Pauvre ami!

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la main.

— Et, tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument vrai ce que je viens de te
raconter la. Demande plutét a Johanson.

Le soir méme, je vis Johanson qui me dit que c’était de la blague.
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XXXV.1 Le railleur puni?

J ai voulu conter cette histoire, a 'occasion de année qui vient, pour
prouver aux jeunes gens trop disposés a la raillerie qu’il est toujours mal-
séant et parfois dangereux de se gausser des malheureux. Fasse le ciel
que ce récit produise son effet et que la nouvelle année soit exempte de
déplorables plaisanteries et de méchants brocards !

C’était le 31 décembre 1826.

Il avait beaucoup neigé depuis quelques jours sur la petite ville de
Potinbourg-sur-Bec, mais le dégel était survenu, et la neige tournait en
boue noire.

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du Marché-aux-Veaux
se dressait la boutique du sieur Hume-Mabrize, maitre apothicaire, car, a
cette époque, les pharmaciens n’étaient pas encore éclos.

On vendait non point des médicaments, mais des drogues, et, entre
nous, le pauvre monde ne s’en trouvait pas plus mal.

Il pouvait étre cing heures du soir;

Hume-Mabrize, dans son laboratoire, élaborait je ne sais quel bienfai-
sant électuaire. La boutique était sous la garde du jeune Athanase, garcon
apothicaire de beaucoup d’avenir, mais, malheureusement, doué d’un es-
prit caustique et railleur.

En ce moment, inoccupé, Athanase regardait, sur le seuil de la porte,
les gens patauger dans la boue, prenant grande joie a cette contemplation
cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-Gaspard, a
fond de train, éclaboussant les passants qui criaient et montraient le poing
a cette brute de charretier.

Justement, devant la boutique de ’apothicaire, s’étendait une large et
profonde flaque de boue.

Un monsieur, étranger a la localité, n’eut que le temps, pour ne pas
étre écrasé, de sauter sur le trottoir. Mais la roue de la voiture entra vio-

2. Ce petit conte a été publié, il y a cinq ans, détail important pour éviter toute confusion
avec une histoire analogue — 6 combien! - parue récemment sous la signature d’un jeune
homme bléme dont le pére m’a accusé, devant Yvette Guilbert, de lui devoir deux termes,
ce qui est faux. - AA.
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lemment dans la flaque et en projeta le contenu tout alentour.

Le monsieur étranger a la localité fut littéralement inondé de fange. Il
en avait plein ses culottes, plein sa houppelande, sur le visage et jusque
dans les cheveux.

Athanase concut la plus vive allégresse de ce malheur. Il éclata de rire
et, comme le monsieur s’éloignait en grommelant, il le rappela pour lui
demander ironiquement :

— Voulez-vous une brosse ?

Le lendemain, c¢’était le premier jour de I’an.

La boutique de M. Hume-Mabrize était a peine ouverte qu’un garcon
de 'auberge du Roi-Maure vint demander un lavement émollient pour un
client qui se tordait dans les plus pénibles coliques.

— Bien, répondit 'apothicaire ; aussitot préparé, Athanase ira I’admi-
nistrer lui-méme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n’avait pas accompli sa
géniale invention et, presque toujours, les lavements étaient administrés
par les apothicaires eux-mémes ou par leurs gargons.

Comme une invention modifie les meceurs !

Hume-Mabrize prépara, avec son soin ordinaire, un bon liquide émol-
lient, sédatif et mucilagineux, I'introduisit bouillant dans le cylindre
d’étain que vous savez, et voila mon Athanase parti pour accomplir sa
mission.

La clef du voyageur était sur la porte. Athanase entra.

Sans mot dire, le voyageur découvrit la partie intéressée.

Athanase, avec une attention et une précision professionnelles, fit son
devoir.

Doucement, sans précipitation, le piston s’enfonga dans le cylindre,
poussant devant lui le bon liquide, tel un docile troupeau, doux et tiéde.

La...cayest

Il n’y avait plus qu’a se retirer et a s’en aller.

Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une explosion, il se pro-
duisit un phénomeéne inattendu.

Projeté violemment dehors, le bon liquide venait de sortir, comme
déshonoré d’avoir été amené en tel endroit.
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Le visage d’Athanase était 13, tout prés, a bout portant. Il n’en perdit
pas une goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune apothicaire et
lui demanda sur le ton de la politesse empressée :

— Voulez-vous une brosse ?
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Excentric’s

E ARE TOLD that the sultan Mahmoud by his perpetual wars...
Sir Cordon Sonnett.

Par un phénoméne bizarre d’association d’idées (assez commun aux
jeunes hommes de mon époque), I'Exposition de 1889 me rappelle celle
de 1878.

A cette époque, dix printemps de moins fleurissaient mon front. C’est
effrayant ce qu’on vieillit entre deux Expositions universelles, surtout
lorsqu’elles sont séparées par un laps considérable.

Ma bonne amie d’alors, une petite brunette a qui l'ecclésiastique le
plus roublard aurait donné le bon Dieu sans confession (or une nuit d’or-
gie, pour elle, n’était qu’un jeu), me dit un jour a déjeuner :

— Qu’est-ce que tu vas faire, pour I'Exposition ?

— Que ferais-je bien pour 'Exposition ?

— Expose.
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— Expose?... Quoi ?

— N’importe quoi.

— Mais je n’ai rien inventé !

(A ce moment, je n’avais pas encore inventé mon aquarium en verre
dépoli, pour poissons timides. S.G.D.G.)

— Alors, reprit-elle, achéte une baraque et montre un phénomeéne.

— Quel phénomene ?... Toi?

Terrible, elle fronca son sourcil pour me répondre :

— Un phénomeéne, moi !

Et peut-étre qu’elle allait me fiche des calottes, quand je m’écriai, sur
un ton d’amoureuse conciliation :

— Oui, tu es un phénoméne, chére ame ! un phénomeéne de grace, de
charme et de fraicheur!

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était bigrement gentille, ce petit
chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien meublée),
des cheveux de soie innombrables et une de ces peaux tendrement blanc-
rosées, comme seules en portent les dames qui se servent de creme.

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle dans le bassin de la place
Pigalle, mais je I’aimais bien tout de méme.

Pour avoir la paix, je conclus :

— C’est bon ! puisque ca te fait plaisir, je montrerai un phénomeéne.

— Et moi, je serai a la caisse ?

— Tu seras a la caisse.

— Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras pas des
coups ?

— Est-ce que je t’ai jamais fichu des coups ?

— Je n’ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...

Si je rapporte ce dialogue tout au long, c’est pour donner a ma clien-
tele une idée des conversations que j’avais avec Eugénie (c’est peut-étre
Berthe qu’elle s’appelait).

Huit jours aprés, je recevais de Londres un nain, un joli petit nain.

Quand les nains anglais, chacun sait ¢a, se mélent d’étre petits, ils le
sont a défier les plus puissants microscopes; mais quand ils se mélent
d’étre méchants, détail moins connu, ils le sont jusqu’a la témérité.
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C’était le cas du mien. Oh! la petite teigne !

Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule préoccupation fut de me
causer sans relache de vifs déboires et des afflictions de toutes sortes.

Au moment de l'exhibition, il se haussait sur la pointe des pieds avec
tant d’adresse, qu’il paraissait aussi grand que vous et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant : « Il n’est pas si épatant
que ¢a, ton nain! » et que je lui transmettais ces propos désobligeants,
lui, cynique, me répondait en anglais :

— Qu’est-ce que vous voulez... il y a des jours ol on n’est pas en train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus t6t que ne semblait I'in-
diquer mon occupation de ce jour-la.

Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me rappelle
maintenant, elle s’appelait Clara) !

Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.

Mon nain! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait avec ce
British minuscule !

Jentrai dans une de ces coléres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel avant de songer
ale calotter. Il profita du temps que mes mains mirent a descendre jusqu’a
sa hauteur pour filer.

Je ne le revis plus.

Quant a Clara, elle se tordait littéralement sous les couvertures.

— Il n’y a pas de quoi rire, fis-je sévérement.

— Comment, pas de quoi rire ? Eh ben, qu’est-ce qu’il te faut a toi ?...
Grosse béte, tu ne vas pas étre jaloux d’un nain anglais ? C’était pour voir,
voila tout. Tu n’as pas idée...

Et elle se reprit a rire de plus belle, aprés quoi elle me donna quelques
détails, réellement comiques, qui achevérent de me désarmer.

C’est égal, dorénavant, je me méfiai des nains et, pour utiliser le local
que j’avais loué, je me procurai un géant japonais.

Vous rappelez-vous le géant japonais de 1878 ? Eh bien ! ¢’est moi qui
le montrais. Mon géant japonais ne ressemblait en rien a mon nain an-
glais.

D’une taille plus élevée, il était bon, serviable et chaste.
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Ou, du moins, il semblait doué de ces qualités. J’ai raison de dire il
semblait, car, a la suite de peu de jours, je fis une découverte qui me ter-
rassa.

Un soir, rentrant inopinément dans la chambre de Camille (oui, c’est
bien Camille, je me souviens), je trouvai, jonchant le sol, I'orientale dé-
froque de mon géant, et dans le lit Camille... devinez avec qui!

Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.

Camille, avec mon ancien nain !

C’était mon espéce de petit cochon de nain anglais, qui n’avait rien
trouvé de mieux, pour rester prés de Camille, que de se déguiser en géant
japonais.

Cette aventure me dégoiita a tout jamais du métier de barnum.

C’est vers cette époque, qu’entiérement ruiné par les prodigalités de
ma maitresse, j’entrai en qualité de valet de chambre, 59, rue de Douai,
chez un nommé Sarcey.
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Le veau

Conte de Noél pour Sara Salis

f’f.@' L Y AVAIT une fois un petit garcon qui avait été bien sage, bien sage.
798y Alors, pour son petit Noél, son papa lui avait donné un veau.
— Un vrai?

— Oui, Sara, un vrai.

— En viande et en peau?

— Oui, Sara, en viande et en peau.

— Qui marchait avec ses pattes ?

— Puisque je te dis un vrai veau !

— Alors?

— Alors, le petit garcon était bien content d’avoir un veau ; seulement,
comme il faisait des saletés dans le salon...

— Le petit garcon ?

(%
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— Non, le veau... Comme il faisait des saletés et du bruit, et qu’il cassait
les joujoux de ses petites sceurs...

— Il avait des petites sceurs, le veau ?

— Mais non, les petites sceurs du petit garcon... Alors on lui batit une
petite cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en bois...

— Avec des petites fenétres ?

— Oui, Sara, des tas de petites fenétres et des carreaux de toutes cou-
leurs... Le soir, c’était le réveillon. Le papa et la maman du petit garcon
étaient invités a souper chez une dame. Apres diner, on endort le petit
garcon et ses parents s’en vont...

— On P’a laissé tout seul a la maison ?

— Non, il y avait sa bonne... Seulement, le petit garcon ne dormait pas.
Il faisait semblant. Quand la bonne a été couchée, le petit garcon s’est levé
et il a été trouver des petits camarades qui demeuraient a c6té...

— Toutnu?

— Oh! non, il était habillé. Alors tous ces petits polissons, qui vou-
laient faire réveillon comme des grandes personnes, sont entrés dans la
maison, mais ils ont été attrapés, la salle & manger et la cuisine étaient
fermées. Alors, qu’est-ce qu’ils ont fait ...

— Qu’est-ce qu’ils ont fait, dis ?

— IIs sont descendus dans le jardin et ils ont mangé le veau...

— Tout cru?

— Tout cru, tout cru.

— Oh! les vilains !

— Comme le veau cru est trés difficile a digérer, tous ces petits po-
lissons ont été tres malades le lendemain. Heureusement que le médecin
est venu! On leur a fait boire beaucoup de tisane, et ils ont été guéris...
Seulement, depuis ce moment-13, on n’a plus jamais donné de veau au
petit garcon.

— Alors, qu’est-ce qu’il a dit, le petit garcon ?

— Le petit garcon... il s’en fiche pas mal.
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En voyage

Simples notes

je préfére m’introduire dans un compartiment déja presque

g 40 plein que dans un autre qui serait a peu pres vide.
Pour plusieurs raisons.

D’abord, ¢a embéte les gens.

Etes-vous comme moi ? j’adore embéter les gens, parce que les gens
sont tous des sales types qui me dégotitent.

En voila des sales types, les gens'!

Et puis, j’aime beaucoup entendre dire des bétises autour de moi, et

( 7 |’ENCONTRE DE beaucoup de personnes que je pourrais nommer,
L)
)

Dieu sait si les gens sont bétes ! Avez-vous remarqué ?
Enfin, je préfere le compartiment plein au compartiment vide, parce
que ce manque de confortable macére ma chair, blinde mon cceur, armure
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mon ame, en vue des rudes combats pour la vie (strugglesfor life).

Voila pourquoi, pas plus tard qu’avant-hier, je pénétrais dans un wa-
gon ou toutes les places étaient occupées, sauf une dont je m’emparai,
non sans joie.

Une seconde raison (et c’est peut-étre la bonne) m’incitait a pénétrer
dans ce compartiment plutot que dans un autre, c’est que les autres étaient
aussi bondés que celui-la.

Cet événement, auquel j’attache sans doute une importance démesu-
rée, se passait a une petite station dont vous permettrez que je taise le
nom, car elle dessert un pays des plus giboyeux et encore peu exploré.

Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai :

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels, la main dans
la main, les yeux dans les yeux. Une idylle !

Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme sourd ! de mes yeux
et, aprés avoir trembloté un instant a mes cils, coule au long de mes joues
amaigries pour s’engouffrer dans les broussailles de ma rude moustache.

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune homme, mets
longtemps ta main dans celle de ta maitresse, cela vaut mieux que de la
lui mettre sur la figure, surtout brutalement.

A coté des amants s’étale un ecclésiastique gras et sans distinction,
sur la soutane duquel on peut apercevoir des résidus d’anciennes sauces
projetées la par suite de négligences en mangeant.

A votre place, monsieur le curé, je détournerais quelques fonds du
denier de saint Pierre pour m’acheter des serviettes.

Pres de lecclésiastique, un jeune peintre trés gentil, dont j’ai fait la
connaissance depuis.

Beaucoup de talent et trés rigolo.

Prés de la portiére, un monsieur et son fils.

Le monsieur frise la quarantaine, le petit garcon a vu s’épanouir, cette
année, son sixieme printemps. Pauvre petit bougre !

1. 1l est malheureux que cette expression vieillisse, car elle est significative et utile.
Amyot s’en est servi dans sa traduction de Daphnis et Chloé : « Il y avait en ce quartier-la
une caverne que 'on appelait la caverne des Nymphes, qui était une grande et grosse roche,
au fond de laquelle sourdait une fontaine qui faisait un ruisseau dont était arrosé le beau
pré verdoyant. »
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Le pére profite des heures de voyage pour inculquer la grammaire a
son rejeton. Ils en sont au pluriel, au terrible pluriel.

Les mots en al font aux, excepté chacal et quelques autres que j’ai
oubliés.

Les mots enail aussi, excepté éventail et quelques autres dont la sou-
venance a disparu de mon cerveau.

Quand I'infortuné crapaud s’est fourré dans sa pauvre petite caboche
la régle et ses exceptions, le professeur passe aux exemples, et c’est 1a qu’il
apparait dans toute sa beauté.

L’enfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon a la main.

— Tu vas me mettre ¢a au pluriel.

— Oui, papa.

— Fais bien attention.

— Ouli, papa.

— Le chacal, cet épouvantail du bétail, s’introduit dans un soupirail.

A ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde le jeune peintre,
et, malgré mon sang-froid bien connu, j’éclate de rire et lui aussi.

Le pére-professeur, tout a sa lecon, ne devine pas la cause de notre
hilarité et continue :

— Voici maintenant les mots en ou, dont certains prennent au pluriel
un s, d’autres un x.

Jattends 'exemple. Il ne tarde pas :

— Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.

Le petit fait une distribution judicieuse d’s et d’x, et nous passons a la
géographie.

Non, vous n’avez pas idée de la quantité énorme de fleuves qui se
jettent dans la Méditerranée !

Il me semble que, de mon temps, il n’y en avait pas tant que ¢a.

Mon ami 'artiste me demande gravement comment, recevant toute
cette eau, la Méditerranée ne déborde pas.

Je lui fais cette réponse classique : que la Providence a prévu cette
catastrophe et mis des éponges dans la mer.

Le petit, qui nous a entendus, demande a son pére si c’est vrai.

Le pére, interloqué, hausse imperceptiblement les épaules, ne répond
pas, et déclare la lecon terminée.
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Encouragés par ce résultat, nous tichons d’inculquer au petit garcon
quelques faux principes.

— Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien qu’alimentée par
I’eau douce des riviéres, est salée ?

— Non, monsieur.

— Eh bien, c’est parce qu’il y a des morues dedans.

— Ah!

— Et 'ardoise que vous avez la sur vos genoux, savez-vous d’ou elle
vient ?

— Non, monsieur.

— Eh! elle vient d’Angers, et c’est méme pour c¢a que le métier de
couvreur est si dangéreux.

A ce moment, le pére intervient et nous prie de ne pas fausser le ju-
gement de son fils.

Nous répliquons avec aigreur :

— Avec ¢a que vous n’étes pas le premier a le lui fausser, quand vous
lui faites écrire que les poux sont les joujoux et les bijoux des sapajous! Si
vous croyez que ¢a ferait plaisir a Buffon d’entendre de telles hérésies !

Nous entrons en gare.

11 était temps !
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Le chambardoscope

(‘;? E NE ME rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le jeune duc
@s Honneau de la Lunerie qui s’écria :
¢ — Non, 'homme n’est pas un animal ou, si c’est un animal, c’est

un animal supérieur.

Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience :

— Un animal supérieur, 'homme !... Voulez-vous avoir mon opinion
sur ’homme ?

— Volontiers, Laflemme.

— L’homme est une andouille, la derniére des andouilles.

— Et la femme ?

— La femme en est ’avant-derniére.

— Tu es dur pour ’humanité, Laflemme.

—Pasencore assez ! C’est précisément ’humanité qui a perdu ’homme.
Dire que cet idiot-la aurait pu étre le plus heureux des animaux, s’il avait
su se tenir tranquille. Mais non, il a trouvé qu’il n’avait pas assez contre
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lui de la pluie du ciel, du tonnerre de Dieu, des maladies, et il a inventé la
civilisation.

— Pourtant, Laflemme.... interrompit le jeune duc Honneau de la Lu-
nerie.

— Il n’y a pas de pourtant, duc Honneau! véhémenta Laflemme. La
civilisation, qu’est-ce que c’est, sinon la caserne, le bureau, l'usine, les
apéritifs, et les garcons de banque ?

... homme est si peu le roi de la Nature, qu’il est le seul de tous les
animaux qui ne puisse rien faire sans payer. Les bétes mangent a ’ceil,
boivent d Iceil... aiment a Uceil...

— Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup d’humains ne se
génent pas pour pratiquer cette derniére opération le plus ophtalmique-
ment du monde. Il existe méme certains quidams qui en tirent de petits
bénéfices.

— Parfaitement ! mais de quel opprobe ’humanité ne couvre-t-elle pas
ces étres ingénieux et charmants! Je reviens a la question. Avez-vous ja-
mais vu un daim se ruiner pour une biche ? Le cochon le plus dévoyé ne
peut-il pas se livrer a toutes ses cochonneries sans qu’un de ses confréres,
déguisé en sergent de ville ou en huissier, ne vienne lui présenter un man-
dat d’arrét ou un billet a ordre ?... Dites-le moi franchement, qui de vous
peut se vanter d’avoir assisté au spectacle d’une sarigue tirant un sou de
sa poche !

Pas un de nous ne releva le défi.

Laflemme avait décidément raison : '’homme était un animal inférieur.

Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-méme semblait écrasé sous
I’éloquence documentaire de notre brave ami Laflemme.

Notre brave ami Laflemme n’était pas, comme on pourrait le croire,
un paradoxal fantaisiste, un creux théoricien.

A peine au sortir de 'enfance, et méme un peu avant, il avait mis en
pratique ses théories sur la méprisabilité du travail.

Sa devise favorite était : On n’est pas des beeufs. Son programme : Rien
faire et laisser dire.

La manifestation de ces farouches révolutionnaires qui réclamaient
huit heures de travail par jour lui arracha de doux sourires, et il félicita
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de tout son ceeur les gardiens de la paix (sic) qui assommeérent ces formi-
dables idiots.

Laflemme ne possédait aucune fortune personnelle ou autre. Employé
nulle part, il elit été mal venu a réclamer des appointements.

L’horreur instinctive qu’il avait de la magistrature en général et de
Mazas en particulier le maintint dans le chemin d’une vertu relative.

Il lui arriva souvent d’emprunter des sommes qu’il négligea de rendre,
mais toujours a des gens riches que ces transactions ne pouvaient géner
(une certaine sensibilité native lui tenant lieu de conscience).

Entre-temps, il exécutait des besognes pitoyablement rémunératrices,
mais coltant si peu d’efforts, comme, par exemple, des romans pour le
compte de M. Richebourg.

Un de ceux qu’il écrivit, dans ces conditions, est resté gravé au plus
creux de tous les coeurs vraiment concierges. Il s’appelait, si mes souve-
nirs sont exacts :

La Belle Cul-de-Jatte

ou la Fille du Fou mort-né.

Tout I'argent que lui rapporta cette ceuvre sensationnelle passa,
d’ailleurs, a 'entretien d’'une charmante jeune femme de Clignancourt,
qu’il possédait pour maitresse, et a qui sa taille exigué avait valu le sobri-
quet de la méme Zéro-Virgule-Cing.

Malgré ses faibles dimensions, la méme Zéro-Virgule-Cing était douée
d’appétits cléopatreux et le pauvre Laflemme dut la céder un beau soir,
pour dix louis, & un Russe ivre-mort.

L’hiver approchait. Laflemme, assez frileux de sa nature, et dégouté de
patauger dans la boue frigide de Paris alors qu’il fait si beau soleil dans le
Midi, résolut d’aller passer I’hiver a Nice.

11 fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise surannée, enleva
la petite aiguille d’'une vieille montre en nickel qu’il avait, mit la grande
aiguille sur six heures et prit le train de Nice.

Encore peu de monde a Nice : la saison commencgait a peine.

Laflemme s’installa dans un hotel confortable, et, dés le premier diner
qu’il fit a la table d’héte, intéressa vivement les voyageurs.

La conversation était tombée, comme il arrive a toutes les tables
d’hote de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le fameux tremblement
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de terre de 1886.

(A Nice, on ne connait que quatre sujets de conversation : la roulette
de Monte-Carlo, le tremblement de terre de 86, les gens de marque arri-
vant ou partant, et la joie généreuse qu’on éprouve a avoir chaud quand
les Parisiens grelottent.)

— Le tremblement de terre ! dit Laflemme d’une voix douce, mais bien
articulée. Les gens qui en seront victimes désormais, c’est qu’ils le vou-
dront bien.

On dressa l'oreille d’un air interrogateur.

— Parfaitement, puisque la science permet maintenant de prévoir la
catastrophe vingt-quatre heures avant son explosion.

Pour le coup, tous les dineurs se suspendirent aux lévres de Laflemme.

— Comment ! vous ne connaissez pas le chambardoscope, cet instru-
ment inventé par un prétre irlandais ?

Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le chambardoscope.

Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.

— Vous voyez, ¢a n’est pas bien compliqué. L’instrument ressemble
un peu a une montre, a cette différence prés qu’il ne comporte qu’une ai-
guille. L’intérieur consiste en un appareil extrémement sensible aux cou-
rants telluriques qui travaillent le sol. La facon de s’en servir est des plus
simples. Vous placez I'instrument a plat, comme ceci, de facon que 'ai-
guille soit bien dans ’axe du méridien, comme cela. Si I’aiguille se main-
tient sur le chiffre 6, rien a craindre. Si’aiguille incline a droite du 6, c’est
qu’on a affaire a des courants telluriques positifs. Si, au contraire, elle se
dirige a gauche, cela annonce des courants telluriques négatifs, plus dan-
gereux que les autres.

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur aiguille, qui se maintint im-
passiblement au chiffre 6.

— Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut gaiement La-
flemme.

A partir de ce jour, Laflemme fut 'enfant gaté de ’hotel. Au déjeuner,
au diner, il devait sortir son chambardoscope.

— Encore rien aujourd’hui! Allons, ¢a va bien!

Et les visages de refléter la sérénité.
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Le matin du septiéme jour, Laflemme descendit plus t6t que de cou-
tume. I prit en particulier le patron de I’hotel.

— Ayez la bonté de me préparer ma note. Je télégraphie a Paris pour
qu’on m’envoie de I'argent, et je file ce soir.

— Qu’y a-t-il donc?

— Voyez plutét.

La chambardoscope marquait 9 et demi. Courants telluriques négatifs,
les pires de tous! Ca n’allait pas trainer.

Le patron blémit.

— Surtout, n’en dites rien a personne... Votre instrument peut se trom-
per.

— Mon devoir me commande d’avertir tout le monde.

— N’en faites rien, je vous en conjure.

Et le pauvre homme blémissait toujours. Cette révélation, c’était I'’ho-
tel vidé sur I’heure, la saison perdue, la ruine !

— Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquittée, faites-moi
Pamitié de partir tout de suite.

— Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage.

— Voici 200 francs, mais partez sans rien dire.

Laflemme mit gravement la note acquittée dans son portefeuille, les
dix louis dans son porte-monnaie et prit le train.

1l passa une délicieuse journée a Cannes et revint, le soir méme, s’ins-
taller dans un excellent hotel de Nice — pas le méme, bien entendu.

Le chambardoscope excita le méme intérét dans ce nouvel endroit que
le précédent.

Je ne fatiguerai pas le lecteur au récit monotone des aventures de La-
flemme dans les hotels de Nice.

Qu’il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope ne rata
jamais.

La roulette de Monte-Carlo, touchée de tant d’ingéniosité, se trans-
forma en alma parens pour Laflemme, qui revint, au printemps, gros, gras,
souriant et non dénué de ressources.

C’est a ce moment-la qu’il ajouta a sa devise favorite, un peu triviale,
de : On n’est pas des beeufs, celle, plus élégante et néodarwinienne, de : Truc
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for life!
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CHAPITRE X L

Une invention

Monologue pour Cadet

)

. 1 QUELQU UN M’AVAIT dit que je ferais une invention, j’aurais été
bien étonné ! Et, vous savez.... pas une de ces petites inventions
de rien du tout, non... une invention sérieuse.

Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui bouleversent un siecle,
non, mais!...

C’est drble comme ¢a vous vient, une invention... au moment ou on
s’y attend le moins!!

C’est 'histoire de I'ceuf de Christophe Colomb !...

Colomb ne pensait pas plus a découvrir ’Amérique qu’a rien du tout...
Voila que ses yeux tombent sur un ceuf dur... Alors, il se dit :... Je ne me
rappelle pas ce qu’il s’est dit, mais enfin ¢a lui a donné I'idée de découvrir
PAmérique.
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Mon invention, & moi, ne m’est pas venue comme ¢a.

Il n’y a pas d’ceuf dur dans la mienne.

Je ne pose pas, moi! Je n’ai pas un esprit en coup de foudre, mais j’ai
de la logique, une logique serrée, une de ces logiques... serrées !

Voila comment je Iai trouvée, mon invention.

Il pleuvait a verse, une de ces pluies! Ah! quel joli temps!

Aupres de ce temps-la, le déluge universel aurait pu étre considéré
comme de la sécheresse.

Justement j’avais une course pressée. Je me trouvais sous les arcades
de la rue de Rivoli...

Et je me disais : Quel dommage que toutes les rues de Paris ne soient
pas baties comme la rue de Rivoli...

On s’en irait au sec, sous les arcades, ou I’on voudrait. Ce serait char-
mant!... Si j’étais le gouvernement, je forcerais les propriétaires a batir
leurs maisons avec des arcades.

Ce ne serait peut-étre pas libéral.

Non, pas d’arcades, mais qu’est-ce qui empécherait les boutiquiers de
tendre devant leurs boutiques des toiles qui abriteraient les passants ?

La Chambre ferait une loi pour forcer les commercants & dresser des
tentes pendant la pluie.

Puis, tout a coup... vous me suivez bien, n’est-ce pas ?... Je vais vous
faire assister (Solennel) a la genése de mon idée... Je me suis dit : Mais
pourquoi chaque citoyen n’aurait-il pas sa petite tente a lui ? Une petite
toile soutenue par des batons légers, du bambou, par exemple, qu’on por-
terait soi-méme, au-dessus de sa téte, pour se garantir de la pluie.

Mon invention était faite !... Il ne restait plus qu’a la rendre pratique.

Voila ce que j’ai imaginé :

Figurez-vous une étoffe.... soie, alpaga, ce que vous voudrez.... taillée
en rond et tendue sur des tiges en baleine. Toutes ces tiges sont réunies
au centre, autour d’un petit rond de métal qui glisse le long d’un baton,
comme qui dirait une canne.

Quand il ne pleut pas, les baleines sont couchées le long du manche
avec I’étoffe... Dans ce cas-la, vous vous servez de mon appareil comme
d’une canne.
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Crac! il pleut!... Vous poussez le petit étui le long du manche... Les
baleines se tendent, I’étoffe aussi... Vous interposez cet abri improvisé
entre vous et le ciel, et vous voila garanti de la pluie.

Ca n’est pas plus difficile que ¢a, mais il fallait le trouver.

Je vous fais le pari qu’avant trois mois mon instrument est dans les
mains de tout le monde.

On pourra en établir a tous les prix, en coton pour les classes ou-
vrieres, en soie pour les personnes aisées.

Ce n’est pas le tout d’inventer, il faut baptiser son invention.

Javais songé a des mots grecs, latins, comme on fait dans la science.
Puis, j’ai réfléchi que ce serait prétentieux.

Alors je me suis dit : Voyons... j’ai fait une invention simple, donnons-
lui un nom simple. Mon appareil est destiné a parer a la pluie, je I’appel-
lerai Parapluie.

Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au ministeére, je
n’ai pas envie qu’'on me vole mon idée. Car, vous savez, quand une idée
est dans I’air, il faut se méfier.
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Le temps bien employé

temps passe ! — je payais mon loyer a des intervalles inégaux,
mais peu rapprochés.

Can’a pas beaucoup changé depuis, mais maintenant, j’ai une bonne pro-
priétaire qui se contente de me dire entre-temps :

— Eh bien ! monsieur A..., pensez-vous a moi ?

— Mais oui, madame C..., lui souris-je irrésistiblement, je n’arréte pas
d’y penser.

Et elle reprend, douloureuse :

— C’est que je suis bien génée, en ce moment.

— Pas tant que moi, madame C..., pas tant que moi!

ATépoque dont je parle, je me trouvais en proie a un propriétaire qui
ne se fit aucun scrupule d’éparpiller aux quatre vents des encheres pu-
bliques mon mobilier hétéroclite et mes collections (provenant en grande
partie d’objets dérobés).

( ?Q"', CETTE EPOQUE-LA, — voila bien une piéce de dix ans; comme le
L)
J
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Je ne fis ni une ni deux, et, dégoiité du quartier Latin, j'allai me ni-
cher dans le premier hoétel venu du quartier Poissonniére, parfaitement
inconnu de moi, d’ailleurs.

Maison calme, patriarcale, habitée par des gens qu’on ne rencontrait
jamais dans les escaliers et qui se couchaient a des heures incroyables de
nuit peu avancée.

Jen rougissais.

Javais beau rentrer comme les poules, ¢’était toujours moi le dernier
couché.

Je ne connaissais pas mes co-locataires, mais leurs chaussures n’avaient
aucun mystére pour moi.

A la lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande), je les connus
et les reconnus, sans jamais me tromper.

Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment de gros brode-
quins en cuir fauve, tandis que le 12 avait adopté la bottine en chevreau
a boutons.

Et toutes ces chaussures, rangées sur leur paillasson respectif, me
semblaient, dans la nuit des couloirs, autant de muets reproches.

— Comment ! disaient les bottines & élastiques du 3, tu rentres seule-
ment et voici 'aurore.

Les souliers vernis du 14 reprenaient :

— Vil débauché, d’ou viens-tu ? Du tripot, sans doute, ou de quelque
endroit pire encore !

Et je m’enfuyais, confus, par les couloirs ténébreux.

Une seule consolation m’était réservée : un paillasson qui ne m’insul-
tait pas.

Non pas qu’il fiit jamais veuf de cuir; au contraire, toujours deux
paires, une de femme, une d’homme.

Celle de femme, jolie, minuscule, adorablement cambrée et visible-
ment toujours au service des mémes petits pieds.

Celle ’homme, ondoyante, diverse et jamais la méme que la veille ou
le lendemain.

Des fois, bottes élégantes; d’autres jours, solides chaussures a cor-
dons; ou bien larges souliers plats, pleins de confort.

Mais toujours de la bonne cordonnerie, cossue.
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Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des gaillards a
leur aise.

Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que ¢a ?

Pas tant que ca, car, a force d’habitude, j’arrivai a les reconnaitre et a
savoir leur jour.

Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson infame la nuit
du mardi au mercredi.

La nuit du mercredi au jeudi était réservée aux bottes fines, et ce fut
toujours le dimanche soir que je remarquai les larges souliers plats.

Un seul jour de la semaine, ou plutét une seule nuit, les jolies petites
bottines restaient seules.

Et ce qu’elles avaient I'air de s’embéter, les pauvres petites !

Souvent jeus I'idée de leur proposer ma société, mais je ne les
connaissais vraiment pas assez pour ¢a.

Et réguliérement, toutes les nuits du jeudi, les petites bottines se mor-
fondaient en leur pitoyable solitude.

Je n’avais jamais vu la dame hospitaliére, mais je grillais du désir d’en-
trer en relations avec elle ; ses bottines étaient si engageantes !

Et un beau jour, dans ’aprés-midi, je frappai a la porte.

Une maniére de petite bourgeoise infiniment jolie, un peu trop sé-
rieuse peut-étre, vint m’ouvrir.

Je crus m’étre trompé, mais un rapide coup d’ceil sur les bottines me
rassura : ¢’était bien la personne.

Jincendiai mes vaisseaux et déclarai ma flamme.

Elle écouta ma requéte avec un petit air grave, en bonne commercante
qui recevrait une commande et se verrait désolée de la refuser :

— Je suis navrée, monsieur, mais, impossible... Tout mon temps est
pris.

— Pourtant, insistai-je, le jeudi?

Elle réfléchit deux secondes.

— Le jeudi ? J’ai mon cul-de-jatte.
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Famille

IBEYROU ET DELAVANNE, les deux inséparables, avaient passé cet
aprés-midi de dimanche au quartier Latin. Avec une conscience
© scrupuleuse, ils avaient visité tous les caboulots a filles et les
grands cafés.
Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement d’une invitation a
diner boulevard de Clichy.

L’omnibus de la place Pigalle leur tendait les bras. Ils s’y installérent,
légérement émus.

Sur le parcours de ce véhicule se trouve le quai des Orfevres.

Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s’y ressemblent : boutiques
au rez-de-chaussée, et au-dessus des boutiques un petit entresol trés bas,
qui semble plutot une cabine de bateau qu’un appartement de terre ferme.

Comme les boutiques sont elles-mémes assez basses, les omnibus sont
juste ala hauteur de 'entresol, et pour peu qu’ils passent au ras du trottoir,
on plonge dans les intérieurs avec une étonnante facilité.
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Ce fut précisément le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un encombre-
ment de voitures arréta leur omnibus et, pendant une grande minute, ils
se trouverent mélés malgré eux a une réunion de famille.

C’était devant la boutique d’un graveur héraldique.

Tout le monde se trouvait réuni, 13, autour d’une table ou fumait un
potage appétissant.

Il'y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles, habillées pareil,
d’une vingtaine d’années, et une autre petite fille.

Il faisait un temps superbe, ce soir-la, et ces braves gens dinaient la
fenétre ouverte.

L’omnibus était si prés qu’on sentait un délicieux fumet de pot-au-feu.

Ribeyrou et Delavanne, complétement médusés par ce tableau d’inté-
rieur, sentaient déja une douce émotion mouiller leurs paupiéres.

L’omnibus s’ébranla.

Delavanne rompit le silence.

— Voila la vie de famille.

— Ah! que ce doit étre bon ! répondit Ribeyrou.

— Meilleur que la vie que nous menons.

— Et moins éreintant.

— Tiens ! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces braves gens encore
une fois.

Malheureusement, a pied, on ne voit pas si bien. Tout au plus
apercurent-ils le rond de lumiére que faisait la lampe sur le plafond.

IIs poussérent jusqu’a la place Saint-Michel, prirent une absinthe, la
derniére, et regrimperent sur un omnibus en partance.

Cette fois, il n’y avait pas d’encombrement sur le quai. L’entresol leur
passa devant les yeux, charmant, mais trop rapide.

IIs virent a peine la maman qui servait le beeuf. Et encore, était-ce du
beeuf?

— Ah! la vie de famille ! reprit Ribeyrou avec un gros soupir.

— Est-ce que ca ne te rappelle pas les intérieurs hollandais de... de ce
peintre, tu sais... ?

— Oui, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.

— Précisément.

— Veux-tu les revoir encore une fois ?

157



A se tordre Chapitre XLII

— Volontiers.

Et le manege recommenca, non pas une fois, mais dix fois, et toujours
scandé par 'absinthe, la derniére, place Saint-Michel.

Les contréleurs du bureau commencaient a s’inquiéter de cette étrange
conduite. Mais comme les deux voyageurs, en somme, se comportaient
comme tout le monde, il n’y avait rien a dire.

IIs prenaient 'omnibus, contemplaient, descendaient, remontaient sur
le suivant, etc.

Pendant ce temps, la famille du graveur héraldique poursuivait son
repas sans se douter que deux jeunes gens les suivaient avec tant d’atten-
drissement.

Apreés le beeuf était venu le gigot, et puis des haricots, et puis de la
salade, et puis le dessert.

A ce moment-13, le temps devenant plus frais, on ferma la fenétre.

Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chantait.

Du quai, on n’entendait rien, mais on devinait facilement que cette
musique devait étre charmante.

A force de prendre des absinthes, toujours la derniére, les amis éprou-
vaient une violente émotion. Ils pleuraient comme des veaux, littérale-
ment.

— Ah! la vie de famille !

A un moment, Delavanne sembla prendre une grande résolution.

— Tiens! nous sommes imbéciles de nous désoler. Tout ¢a peut bien
s’arranger. Si tu veux, nous allons monter chez ces gens demander la main
des demoiselles.

Vous devinez I'accueil.

Le graveur héraldique, d’abord ahuri, leur répliqua par une allocu-
tion d’une extréme vivacité, ou le terme de sale pochardvenait avec une
fréquence regrettable.

Delavanne se drapa dans une dignité prodigieuse :

— Votre refus, monsieur 'artisan, ne perdrait rien a étre formulé en
termes plus choisis.

— Avec tout ¢a, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner Montmartre.
Prenons 'omnibus.

— Oh! non, plus d’omnibus ; je commence a en avoir assez.
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Le lendemain matin, les deux amis, aprés une nuit tumultueuse, se re-
trouverent aux environs du bastion de Saint-Ouen, sans pouvoir recons-
tituer la chaine des événements qui les avaient amenés dans cet endroit
hétéroclite.

En buvantle derniermélé-cassis, Ribeyrou fut pris d’un éclat de rire.

— Je sais ce que tu as, s’exclama Delavanne : tu penses au graveur
héraldique d’hier.

— Ah! oui... dans leur entrepont !

— Crois-tu, hein ?...

— Quelles moules!!

Et ils allérent se coucher.
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Comfort

? E NE SAIS pas si vous étes comme moi, mais j’adore ’Angleterre.
@s Je lacherais tout, méme la proie, pour Londres.

‘& Jaime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes saoules en
chapeau a plume.

Et puis, il y a une chose a se tordre qui vaut, a elle seule, le voyage :
c’est la contemplation du comfortable anglais.

Le monsieur qui, le premier, a lancé lalégende du comfortable**anglais
était un bien prodigieux fantaisiste. ]’aimerais tant le connaitre !

Le comfortable**anglais... Oh! laissez-moi rire un peu et je continue.

D’ailleurs ¢ca m’est égal, le confortable.

Quand on a été, comme moi, élevé a la dure par un pére spartiate et
une mere lacédémonienne, on se fiche un peu du confortable.

Les serviettes manquent-elles ? Je m’essuie au revers de ma manche.
Les draps du lit ont-ils la dimension d’un mouchoir de poche ? Eh ! je me
mouche dedans, puis, pirouettant sur mes talons, je sifflote quelque ariette
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en vogue.

Voila ce que j’en fais du confortable, moi.

Et je ne m’en trouve pas plus mal.

Pourtant, une fois...

(Favertis mes lectrices anglaises que I'histoire qui suit est d’un sho-
cking...)

Pourtant, une fois, dis-je, j’aurais aimé voir London (c’est ainsi que les
gens de I’endroit appellent leur cité) un tantinet plus confortable.

A Londres, vous savez, ce n’est pas comme a Paris.

Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une véritable
petite Suisse.

Il est vrai — oh ! le beau triomphe que de casser ’aile aux réves ! — il est
vrai qu’au gentil mot de chalet,le langage administratif ajoute de nécessité.

Qu’importe, 6 Helvétie !

A propos d’Helvétie, c’était justement la mienne - je reviens a mes
moutons — qui se trouvait cruellement en jeu, ce jour-la.

Javais bu beaucoup d’ale, pas mal destout et un peu trop de porter.

Je regagnais mon logis. Il pouvait étre cinq ou six heures du soir.

A lentrée de TottenhamCourt Road, je regrettai vivement... le boule-
vard Montmartre, par exemple.

Le boulevard Montmartre est bordé, sur ses trottoirs, de kiosques a
journaux, de colonnes Morris et de... comprenez, Parisiens.

TottenhamCourt Road, une belle artere, d’ailleurs, manque en totalité
de ces agréments de la civilisation, et vous savez qu’en Angleterre il est
absolument dangereux de lire des affiches de trop pres.

Entrer quelque part et demander au concierge... dites-vous ?... Doux
réveurs!

En Angleterre, nul concierge. (Ca, par exemple, c’est du confortable.)

Alors, quoi ?

Mon ale, mon stout, mon porter s’étaient traitreusement coalisés pour
une évasion commune, et je sentais bien qu’il faudrait capituler bient6t.

Pourrais-je temporiser jusqu’'a Leicester Square ? That was the ques-
tion.

Je fis quelques pas. Une angoisse aigué me cloua sur le sol.

Chez moi le besoin détermine le génie.

161



A se tordre Chapitre XLIII

Javisai un magasin superbe, sur les glaces duquel luisaient, en lettres
d’or, ces mots : Albert Fox, chemistand druggist.

Jaime beaucoup les pharmacies anglaises a cause de I'extréme diver-
sité des objets qu’on y vend, petites éponges, grosses éponges, cravates,
jarretieres, éponges moyennes, etc.

Jentrai résolument.

— Good evening, sir.

— Good evening, sir.

— Monsieur, continuai-je en 'idiome de Shakespeare, je crois bien que
j’ai le diabete...

— Oh! reprit le chemist dans la méme langue.

— Yes, sir, et je voudrais m’en assurer.

— La chose est tout a fait simple, sir. Il n’y a qu’a analyser votre... do
you understand ?

— Of course, I do.

Et pour que je lui livrasse '’échantillon nécessaire, il me fit passer
dans un petit laboratoire, me remit un flacon de cristal surmonté d’un
confortable entonnoir.

Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un bloc de topaze.

Je me rappelle méme ce détail - si je le note, ce n’est pas pour me
vanter, car je suis le premier a trouver la chose dégottante —, le flacon
étant un peu exigu, je dus épancher 'excédent de topaze dans quelque
chose de noir qui mijotait sur le feu.

Sur P’assurance que mon analyse serait scrupuleusement exécutée, je
me retirai, promettant d’en revenir chercher le résultat le lendemain a la
méme heure.

— Good night, sir.

— Bonsoir, mon vieux.

Le lendemain, a la méme heure, le steamer Pétrel cinglait vers Calais,
recélant en sa carene un grand jeune homme blond tres distingué, qui
s’amusait joliment.

C’est égal, si jamais je deviens réellement diabétique, je croirai que
c’est le dieu des englishchemists qui se venge.
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Abus de pouvoir

a Ll
,3 ‘:\‘, ORSQUE JE FUS parvenu, ma chére Héléne, a I’age ol les jeunes
L\

<

S 5 hommes choisissent leur carriére, j’hésitai longuement entre
("N TI'état ecclésiastique et la chapellerie.

Jaurais bien voulu me faire prétre, rapport a la confession, mais, pour des
motifs qu’on trouvera développés tout au long dans un petit opuscule de
moi, récemment paru chez Gauthier-Villars, la chapellerie ne laissait pas
que de me taper violemment dans I'ceil.

Si violemment, qu’en fin de compte, joptai pour cette profession.

La vieille tante qui m’a élevé s’informa d’une bonne maison ou je
pusse sucer le meilleur lait des premiers principes, et, a quelques jours de
1a, j’entrais, en qualité de jeune commis, chez MM. Pinaud et Amour, rue
Richelieu.

La maison Pinaud et Amour se composait, a cette époque, comme 'in-
dique son nom, d’'un nommé Pinaud et d’'un nommé Amour.

Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en amitié.
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Le fait est que j’avais tout pour moi : physique avantageux, maniéres
affables, vive intelligence des affaires, de la conversation, apercus ingé-
nieux, vives ripostes, et (ce qui ne gate rien) une probité relative ou a peu
pres.

Avec cela, musicien, doué d’une voix de mezzo-soprano d’'un charme
irrésistible.

N’oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre, et bien que la
chose ne comporte qu’un intérét indirect, ma peu commune aptitude aux
sciences physiques et naturelles.

MM. Pinaud et Amour semblaient enchantés de leur nouvelle recrue
et me traitaient avec une foule d’égards.

Bref, les choses marchaient comme sur Déroulede, quand arriva le 14
juillet.

Je ne sais si vous I'avez remarqué, mais, le 14 juillet, il y a beaucoup
de petits bals publics installés sur les places et carrefours de Paris.

Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi, car il y en a aussi
des grands, ce qui était le cas de celui qui s’accomplissait, cette année-la,
place de la Bourse.

On ferma le magasin a midi et les patrons donnérent campo a leurs
employés.

Tudieu ! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance !

Oh! les tailles qui s’abandonnent entre les bras d’acier !

Oh! les tendres aveux murmurés entre gens qui ne se connaissaient
pas le matin !

14 juillet ! Sois a jamais bénie, date sacrée, car tu fais gagner joliment
du temps aux amoureux et méme aux autres.

Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-1a que je connus les
deux premiers journalistes de ma vie.

Il s’agit de M. Mermeix, alors rédacteur au Gaulois, et de M. Mayer-
Lévy (israélite, je crois).

Cette jolie féte faillit étre gatée par un accident regrettable : un petit
garcon, voulant attraper les cymbales, se hissa sur 'estrade des musiciens.
Le pied lui manqua, et voila mon bonhomme par terre.

Malheureusement, les cymbales glisserent également et firent au
jeune imprudent une assez forte bosse au front.
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Pendant qu'on 'emportait chez un pharmacien, une jeune fille me
demanda :

— Qu’y a-t-il donc ?

— Oh! rien, fis-je.

Et, parodiant un vers bien connu de notre grand poéte national, j’ajou-
tai plaisamment :

L’enfant avait recu des cymbal’ sur la téte

Sans s’émouvoir, et du tic au tac, la jeune fille répondit sur le méme
ton que moi :

Il aimait trop les cymbales, c’est ce qui 'a tué.

Jadmirai tant d’esprit et de sang-froid chez une fréle jeune fille (elle
était fréle) et je lui vouai sur I’heure la plus ardente des flammes.

(Ne froncez pas votre sourcil, Héléne, a ce lointain souvenir. Vous
savez bien que je n’aime que vous. D’ailleurs, vous verrez par la suite que
mes relations avec la fréle jeune fille demeurérent des moins effectives.)

La fréle jeune fille (ai-je dit qu’elle était fréle ?) s’appelait Prudence.

Elle ne mit aucune mauvaise grace a déclarer qu’elle me trouvait assez
conforme a son genre d’idéal, et nous voila les meilleurs amis du monde.

Fort avant dans la nuit et aprés avoir dansé, tels des perdus, je recon-
duisis Prudence chez sa maman.

Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle passait et repas-
sait devant mon magasin.

Moi, je me sentais bien content, bien content.

Le dimanche suivant, c¢’était convenu, Prudence devait couronner ma
flamme.

Mais le fameux dimanche suivant, au moment ou j’allais sortir, apres
avoir mis ma plus belle cravate, mon second patron, M. Amour, me de-
manda :

— Ou allez-vous, Emile ?

— Mais... je sors.

— Vous ne sortirez pas.

— Si, je sortirai!

— Non, vous ne sortirez pas, il y a de 'ouvrage.

— Si, je sortirai!

Et M. Amour m’empoigna et me fit rentrer dans I’arriére-boutique.
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A ce moment, je n’avais pas encore acquis cette prodigieuse robus-
tesse qui a fait de moi la terreur de Clichy-Levallois.

La rage au cceur, je me débattis, mais vainement. M. Amour me tenait
d’une poigne de fer.

Pendant ce temps-1a, Prudence filait avec Dieu sait qui, car on ne I'a
jamais revue.

Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire : Adieu Pru-
dence!
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