GUSTAVE AIMARD

LE CHERCHEUR DE
PISTES

BIBEBOOK




GUSTAVE AIMARD

LE CHERCHEUR DE
PISTES

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1208-6

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a 'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de ’Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1208-6


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1208-6

Credits

Sources :
— Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I'Ecriture et de la
Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ @ @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'ceuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

Premiere partie

Le Ceédre-Rouge



CHAPITRE 1

La forét vierge

m” U MEXIQUE, LA population n’est divisée qu’en deux classes : la
%S;S classe élevée et la classe inférieure; il n’y a pas de rang inter-
2% médiaire pour lier les deux extrémes; aussi la cause des deux
cent trente-neuf révolutions qui, depuis la déclaration de 'indépendance,
ont bouleversé ce pays, est-elle facile a comprendre ; la puissance intel-
lectuelle se trouve entre les mains d’un petit nombre, et c’est par cette
minorité remuante et ambitieuse que s’effectuent toutes les révolutions;
d’ou il résulte que le pays est gouverné par le despotisme militaire le plus
complet, au lieu d’étre une république libre.

Cependant les habitants des Etats de Sonora, de Chihuahua et du
Texas ont conservé encore aujourd’hui cette physionomie sévere, sau-
vage, énergique que I'on chercherait vainement dans les autres Etats de
la confédération.

Sous un ciel plus froid que celui de Mexico, I'hiver, qui couvre sou-
vent les rivieres de ces régions d’une épaisse couche de glaces endurcit
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les fibres des habitants, épure leur sang, purifie leur coeur et en fait des
hommes d’élite qui se distinguent par leur courage, leur intelligence et
leur profond amour pour la liberté.

Les Apaches, qui habitaient originairement la plus grande partie du
Nouveau-Mexique, ont peu a peu reculé devant la hache des pionniers,
ces enfants perdus de la civilisation, et retirés dans d’immenses déserts
qui couvrent le triangle formé par le rio Gila, le del Norte et le Colorado,
ils font presque impunément des courses sur les frontieres mexicaines,
pillant, brilant et dévastant tout ce qu’ils rencontrent sur leur passage.

Les habitants des contrées que nous avons citées plus haut, tenus en
respect par ces protées insaisissables, sont dans un état de guerre conti-
nuelle contre eux, toujours préts au combat, fortifiant leurs haciendas
(fermes), et ne voyageant que les armes a la main.

El Paso del Norte peut étre regardé comme ultima Thule de la partie
civilisée du Mexique. Au-dela, vers le nord et le nord-ouest, s’étendent les
vastes plaines incultes de Chihuahua, le bolson de Mapimi et les déserts
arides du rio Gila.

Ces immenses déserts, nommés Apacheria, sont encore aujourd’hui
aussi inconnus qu’ils I'étaient a la fin du XVI° siécle.

El Paso del Norte doit son nom a sa situation prés d’un gué, ou Paso
du rio del Norte. Cet établissement est le plus ancien de tous ceux du
Nouveau-Mexique ; sa fondation remonte a 1585, c’est-a-dire a la fin du
XVI° siécle.

L’établissement actuel est épars dans une étendue de dix milles envi-
ron, le long des bords du del Norte, et compte 4000 habitants au plus.

La plaza, ou village del Paso, est située a la téte de la vallée ; a I'extré-
mité opposée est le presidio de San Elezario. Tout 'intervalle est rempli
par une ligne continue de maisons blanches a toits plats, enfouies dans
des jardins et entourées de vignobles.

A un mille au-dessus du passage, la riviére est barrée et 'eau conduite
par un canal de dérivation appelé Acequia madre dans la vallée qu’elle
arrose.

C’est a quelques milles a peine de cet établissement que commence
I’Apacheria.

On sent que le pas de ’homme civilisé n’a foulé que timidement et a
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de rares intervalles cette contrée toute primitive ou la nature, libre de se
développer sous I'ceil tout-puissant du Créateur, prend des aspects d’une
fantaisie et d’'une beauté incroyables.

Par une belle matinée du mois de mai, que les Indiens nomment
wabigon-quisis (lune des fleurs), un homme de haute taille, aux traits
durs et accentués, monté sur un fort cheval a demi sauvage, déboucha au
grand trot de la plaza, et apres quelques minutes d’hésitation employées
sans doute a s’orienter, il appuya résolument les éperons aux flancs de sa
monture, traversa le gué, et apres avoir laissé derriére lui les nombreux
cotonniers qui, en cet endroit, couvrent les bords du fleuve, il se dirigea
vers les épaisses foréts qui verdissaient a I’horizon.

Ce cavalier était revétu du costume adopté sur les frontiéres, costume
pittoresque que nous décrirons en deux mots.

L’inconnu portait un dolman de drap vert, galonné en argent, qui lais-
sait voir une chemise de batiste brodée, dont le col rabattu était fermé par
une cravate de soie noire, négligemment attachée a la Colin par une bague
en diamant, en guise de nceud. Il portait une culotte de drap vert galonné
d’argent, garnie de deux rangées de boutons du méme métal, retenus aux
hanches par une ceinture de soie rouge a franges d’or. La culotte, entrou-
verte sur les c6tés jusqu’'au milieu de la cuisse, laissait librement flotter
le calegon de fine toile de dessous; ses jambes étaient défendues par une
bande de cuir brun gaufré et brodé, nommé bottes vaqueras, attachées au
bas du genou par un tissu d’argent. A ses talons résonnaient d’énormes
éperons. Une manga, resplendissante d’or, relevée sur ’épaule, garantis-
sait le haut de son corps et sa téte était abritée des rayons ardents du soleil
par un chapeau de feutre brun galonné, a larges bords, dont la forme était
serrée par une large toquilla d’argent qui en faisait deux ou trois fois le
tour.

Sa monture était harnachée avec un luxe gracieux qui en faisait res-
sortir toute la beauté. Une riche selle en cuir gaufré, garnie d’argent mas-
sif, sur le derriére de laquelle était attaché le zarapé; de larges étriers
mauresques en argent, aux arcons de belles armes d’eau ; une élégante
anquera faite de cuir ouvragé, garnie de petites chainettes d’acier, recou-
vrait entiérement la croupe, et tombant jusqu’au milieu des cuisses du
cheval, retentissait au moindre mouvement du coureur.
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L’inconnu semblait, par le luxe qu’il déployait, appartenir a la haute
classe de la société : a son coté droit pendait un machete, deux pistolets
étaient passés dans sa ceinture, le manche d’un long couteau sortait de sa
botte droite, et il tenait en travers devant lui un superbe rifle damasquiné.

Penché sur le cou de son cheval lancé au galop, il s’avancait rapide-
ment sans jeter un regard autour de lui, bien que le paysage qui se dérou-
lait a ses cOtés fut un des plus majestueux et des plus attrayants de ces
régions.

Le fleuve formait les plus capricieux méandres au milieu d’un terrain
accidenté de mille facons bizarres.

Ca et 13, sur des plages de sable et de gravier, on voyait étendus avec
leurs branches, des arbres énormes que le courant plus faible avait laissés
épars et qui, séchés par le soleil, montraient par leur couleur lavée qu’ils
étaient morts depuis plusieurs siécles.

Aupreés des endroits bas et marécageux, erraient lourdement des cai-
mans et des crocodiles.

Dans d’autres endroits ou le fleuve coulait presque uniformément, ses
rives étaient unies et couvertes de gros arbres butés ou serrés par des
lianes qui, apres s’y étre entortillées, retombaient jusqu’a terre ou elles
plongeaient pour s’élancer de nouveau dans ’espace, en formant les plus
extravagantes paraboles.

Les bois fourrés laissaient entrevoir de temps en temps de petites prai-
ries, des marécages, ou un sol uni couvert d’ombrages inaccessibles aux
rayons du soleil et parfois embarrassés d’arbres morts de vieillesse ; plus
loin, d’autres, qui semblaient jeunes encore a cause de la couleur et de la
solidité de leur écorce, se réduisaient en poussiére au moindre souffle du
vent.

Sur des rives élevées a pic, ou la rapidité de I’eau indiquait 'inégalité
du sol, des terres éboulées laissaient voir d’énormes racines sans appui
et annoncaient la chute des colosses déja inclinés, qu’elles ne soutenaient
plus que par artifice.

Parfois le terrain tout a fait miné en dessous, réduit a son propre
poids, entrainait avec lui le bois qu’il portait, et faisait, en tombant, reten-
tir un bruit confus produit par 'écoulement des terres, le sifflement des
branches qui se rompaient apres leur vibration, et dont le fracas, réper-
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cuté par les échos que forme la hauteur des immenses foréts qui régnent
le long du fleuve, avait quelque chose de grandiose dans ce désert dont il
n’est donné a aucun étre humain de sonder les effrayants mystéres.

Cependant I'inconnu galopait toujours, I'ceil ardemment fixé devant
lui, ne semblant rien voir.

Plusieurs heures se passérent ainsi; le cavalier s’enfoncait de plus en
plus dans la forét; il avait quitté les rives du fleuve et n’avangait plus
qu’avec des difficultés inouies, au milieu de 'inextricable fouillis d’herbes,
de branches et de buissons qui, a chaque pas, arrétait sa marche et le
contraignait a des détours sans nombre.

Seulement, parfois il tirait la bride, langait un regard vers le ciel, puis
il repartait en murmurant a demi-voix ce seul mot :

— Adelante! (en avant!)

Enfin il s’arréta dans une vaste clairiére, jeta un regard soupconneux
aux environs, et, rassuré probablement par le silence de plomb qui pesait
sur le désert, il mit pied a terre, entrava son cheval et lui 6ta la bride, afin
qu’il pat brouter les jeunes pousses.

Ce devoir accompli, il se laissa nonchalamment aller sur le sol, tor-
dit une cigarette de mais entre ses doigts, sortit un mechero d’or de sa
ceinture et battit le briquet.

Cette clairiere était assez grande : d’'un co6té, 'ceil s’étendait facile-
ment au loin sur les prairies, dans I'espace laissé libre par les arbres, et
permettait de distinguer des daims et des chevreuils qui paissaient avec
sécurité ; du coté opposé, la forét, de plus en plus sauvage, semblait, au
contraire, un infranchissable mur de verdure.

Tout était abrupt et primitif dans ce lieu, que le pied de '’homme avait
si rarement foulé.

Certains arbres, tout a fait ou en partie desséchés, offraient les restes
vigoureux d’un sol riche et fécond ; d’autres, également antiques, étaient
soutenus par des lianes entortillées qui, avec le temps, avaient presque
égalé la grosseur de leur premier appui : la diversité des feuilles offrait
le plus bizarre mélange. D’autres, recelant dans leur tronc creux un fu-
mier qui, formé des débris de leurs feuilles et de leurs branches a demi
mortes, avait échauffé les graines qu’ils avaient laissé tomber, semblaient,
par les arbrisseaux qu’ils renfermaient, promettre un dédommagement de
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la perte de leurs péres.

Dans les prairies, la nature toujours prévoyante semble avoir voulu
mettre a I’abri des injures du temps certains vieux arbres, patriarches des
foréts, affaissés sous le poids des siécles, en leur formant un manteau
d’une mousse grisatre qui pend en festons depuis la cime des plus hautes
branches jusqu’a terre, en affectant les dessins et les découpures les plus
étranges.

L’inconnu, étendu sur le dos, sa téte soutenue par les deux mains croi-
sées, fumait avec cette béatitude pleine de nonchalance et de paresse, par-
ticuliére aux Hispano-Américains.

Il ne s’interrompait dans cette douce occupation que pour tordre une
nouvelle cigarette et jeter un regard aux environs en murmurant :

— Hum'! il me fait bien attendre.

Il lachait une bouffée de fumée bleuitre et reprenait sa premiere po-
sition.

Plusieurs heures s’écoulérent ainsi. Tout a coup, un froissement as-
sez fort se fit entendre dans les broussailles, a quelque distance derriére
Pinconnu.

— Ah! ah! fit-il, je crois que voila enfin mon homme.

Cependant le bruit devenait de plus en plus fort et se rapprochait ra-
pidement.

— Arrivez donc ! que diable, s’écria le cavalier en se redressant, voila
assez longtemps que vous me faites attendre, par Notre-Dame del Pilar !

Rien n’apparaissait; la clairiére était toujours solitaire, bien que le
bruit eit acquis une certaine intensité.

L’inconnu, surpris du mutisme obstiné de celui auquel il s’adressait
et surtout de sa persistance a ne pas se montrer, se leva afin de savoir a
quoi s’en tenir.

En ce moment son cheval pointa les oreilles, renacla avec force et fit
un brusque mouvement pour se dégager du lasso qui le retenait.

Notre homme s’élanca vivement vers lui et le flatta de la main et de
la voix.

Le cheval tremblait de tous ses membres, et faisait des bonds prodi-
gieux pour s’échapper. L’inconnu, de plus en plus surpris de ces mouve-
ments extraordinaires, se retourna.
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Tout lui fut alors expliqué.

A vingt pas de lui au plus, accroupi sur la maitresse branche d’un
énorme cypres, un magnifique jaguar a la robe splendidement mouchetée
fixait sur lui deux yeux ardents en passant sur ses méichoires avec une
volupté féline sa langue rugueuse, rouge comme du sang.

— Ah! ah! dit & demi-voix 'inconnu sans autrement s’émouvoir, ce
n’est pas toi que j’attendais ; mais c’est égal, sois le bienvenu, compagnon ;
carai! nous allons en découdre.

Sans perdre le jaguar de vue, il s’assura que son machete sortait facile-
ment du fourreau, ramassa son rifle, et ces précautions prises, il s’avanca
résolument vers la béte féroce qui le regardait venir sans changer de po-
sition.

Arrivé a dix pas du jaguar, I'inconnu jeta sa cigarette, que jusque-la il
avait conservée, épaula son arme et mit le doigt sur la détente.

Le jaguar se ramassa sur lui-méme et se prépara a s’élancer en avant.

Au méme instant un hurlement strident s’éleva du cdté opposé de la
clairiére.

— Tiens ! tiens ! tiens ! dit & part lui I'inconnu avec un sourire, il parait,
qu’ils sont deux, et moi qui croyais avoir affaire a un jaguar célibataire !
Cela commence a devenir intéressant, et il lanca un regard de coté.

Il ne s’était pas trompé, un second jaguar, un peu plus grand que le
premier, fixait sur lui des yeux flamboyants.



cHAPITRE 11

La lutte

, /?,: ES HABITANTS DE la frontiére mexicaine sont habitués a lutter
continuellement contre les fauves, hommes ou bétes, qui inces-
samment les attaquent; 'inconnu ne s’émut donc que médio-
crement de la visite inattendue des deux jaguars.

Bien que sa position entre ces féroces ennemis fit assez précaire et
qu’il ne se dissimulat nullement le danger qu’il courait seul contre eux, il

n’en résolut pas moins de leur faire bravement téte.

Sans perdre de vue le jaguar que le premier il avait apercu, il obli-
qua légérement en faisant quelques pas en arriére, de facon a avoir ses
ennemis presque en face, au lieu de se trouver entre eux.

Cette manceuvre, qui exigea un temps assez long, réussit au-dela de
ses espérances.

Les jaguars le regardaient en se pourléchant et en se passant la patte
derriére l'oreille avec ces mouvements pleins de grace particuliers a la
race féline.
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Les deux fauves, certains de leur proie, semblaient jouer avec elle et
ne se hétaient pas de la saisir.

Tout en ayant I'ceil au guet, le Mexicain ne s’endormait pas dans une
trompeuse sécurité ; il savait que la lutte qu’il allait entreprendre était une
lutte supréme et il prenait ses précautions.

Les jaguars n’attaquent ’homme que contraints par la nécessité;
ceux-ci cherchaient surtout a saisir le cheval.

La noble béte, solidement attachée par son maitre, s’épuisait en vains
efforts pour rompre les liens qui la retenaient et s’échapper.

Elle tremblait de terreur aux acres émanations des fauves.

L’inconnu, dés que ses précautions furent prises complétement, épaula
son rifle une seconde fois.

En ce moment, les jaguars leveérent la téte en couchant les oreilles et
humant I’air avec inquiétude.

Un bruit presque imperceptible s’était fait entendre dans les brous-
sailles.

— Qui va la ? demanda le Mexicain d’une voix forte.

— Un ami, don Miguel de Zarate, répondit-on.

— Ah! C’est vous, don Valentin, reprit le Mexicain; vous arrivez a
propos pour assister a une belle chasse.

— Ah! ah! reprit 'homme qui avait déja parlé, puis-je vous aider ?

— Inutile, seulement hatez-vous si vous voulez voir.

Les branches s’écartérent brusquement et deux hommes apparurent
dans la clairiére. A la vue des jaguars, ils s’arréterent, non de crainte, car
ils posérent tranquillement a terre la crosse de leurs rifles, mais afin de
laisser au chasseur toutes les facilités de sortir victorieux de son téméraire
combat.

Les jaguars semblérent comprendre que le moment d’agir était venu;
comme d’un commun accord, ils se rassemblérent sur eux-mémes et bon-
dirent sur leur ennemi.

Le premier frappé au vol par une balle qui lui traversa I’ceil droit, roula
sur le sol, ou il resta immobile.

Le second fut regu a la pointe du machete du™"chasseur, qui, son rifle
déchargé, était tombé un genou en terre, le bras gauche garanti par son
zarape en avant et le machete de la main droite.

10
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L’homme et le tigre tomberent I'un sur 'autre en se débattant.

Apres une lutte de quelques secondes, un seul des deux adversaires se
releva.

Ce fut 'homme.

Le tigre était mort.

Le machete du chasseur, guidé par une main ferme, lui avait traversé
le cceur de part en part.

Pendant ce rapide combat, les nouveaux venus n’avaient pas fait un
geste, ils étaient demeurés spectateurs impassibles de ce qui s’était passé.

Le Mexicain se releva, plongea deux ou trois fois son machete dans
I'herbe pour en essuyer la lame, et se retournant froidement vers les
étrangers :

— Que tal ? Qu’en dites-vous ? fit-il.

— Parfaitement joué, répondit le premier ; c’est un des plus jolis coups
doubles que j’aie vus de ma vie.

Les deux hommes jetérent leurs fusils sur ’épaule et s’avancérent vers
le Mexicain, qui rechargeait son rifle avec autant de sang-froid et d’un air
aussi tranquille que s’il ne venait pas d’échapper par un miracle d’adresse
a un danger terrible.

Le soleil descendait rapidement a I’horizon, 'ombre des arbres pre-
nait une longueur prodigieuse, le globe du soleil apparaissait comme une
boule de feu au milieu de I'azur limpide du ciel.

La nuit n’allait pas tarder a venir, le désert se réveillait; de toutes
parts on entendait, dans les sombres et mystérieuses profondeurs de la
forét vierge, les sourds hurlements des coyotes et des bétes fauves mélés
aux chants des oiseaux perchés sur toutes les branches.

Splendide concert chanté par tous les hotes libres et indomptés des
prairies a la gloire de Dieu, salut sublime adressé au soleil sur le point de
disparaitre.

Le désert, silencieux et morne pendant les fortes chaleurs du jour, sor-
tait de sa torpeur maladive a I’approche du soir, et se préparait a prendre
ses ébats nocturnes.

Les trois hommes, réunis dans la clairiére, rassemblérent des branches
séches, en firent un monceau et y mirent le feu.

11
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Ils avaient sans doute I'intention de bivaquer une partie de la nuit en
cet endroit.

Dés que les flammes du biicher montérent joyeusement vers le ciel
en longues spirales, les deux inconnus sortirent de leurs gibeciéres des
tortillas de mais, quelques camotes cuites a I’eau et une gourde de pulque ;
ces divers comestibles furent par eux complaisamment étalés sur I’herbe,
et les trois hommes commencerent un repas de chasseur.

Lorsque la gourde eut circulé plusieurs fois, que les tortillas eurent
disparu, les nouveaux venus allumeérent leur pipe indienne, et le Mexicain
tordit un papelito.

Bien que ce repas elt été court, il dura cependant assez longtemps
pour que la nuit fit complétement tombée avant qu’il fiit terminé.

Une obscurité compléte planait sur la clairiére, les reflets rougeatres
de la flamme du foyer se jouaient sur les visages énergiques des trois
hommes et leur donnaient une apparence fantastique.

— Maintenant, dit le Mexicain aprés avoir allumé sa cigarette, je vais,
si vous me le permettez, vous expliquer pourquoi j’avais si grande hate
de vous voir.

— Un instant encore, répondit un des chasseurs : vous savez que dans
les déserts les feuilles ont souvent des yeux et les arbres des oreilles ; si
d’aprés ce que vous m’avez laissé entrevoir je ne me trompe pas, vous
nous avez donné rendez-vous ici afin que notre entrevue fit secréte.

— En effet, j’ai le plus grand intérét a ce que rien de ce qui se dira ici
ne soit entendu ou seulement soupconné.

— Fort bien, Curumilla ; allez.

Le second chasseur se leva, saisit son rifle et s’éloigna a pas de loup.

Bient6t il disparut dans 'obscurité.

Son absence fut assez longue.

Tout le temps qu’elle dura, les deux hommes restés auprés du feu
n’échangerent pas une parole.

Enfin, apres une demi-heure, le chasseur revint s’asseoir aux cotés de
ses compagnons.

— Eh bien ? demanda celui qui 'avait envoyé a la découverte.

— Mes freres peuvent parler, répondit-il laconiquement, le désert est
tranquille.

12
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Sur cette assurance les trois hommes bannirent toute inquiétude ; la
prudence cependant ne les abandonna pas : ils reprirent leur pipe, et tour-
nant le dos au feu afin de pouvoir parler tout en surveillant les environs :

— Nous sommes préts a vous entendre, dit le premier chasseur.

— Ecoutez-moi avec la plus grande attention, caballeros, répondit le
Mexicain. Ce que vous allez entendre est de la plus haute importance.

Les deux hommes inclinérent silencieusement la téte.

Le Mexicain prit la parole.

Avant que d’aller plus loin, il nous faut faire connaitre au lecteur les
deux hommes que nous venons de mettre en scéne, et retourner quelques
pas en arriére, afin de bien faire comprendre pourquoi don Miguel Zarate,
au lieu de les recevoir chez lui, leur avait donné rendez-vous au milieu
d’une forét vierge.

Les deux chasseurs paraissaient Indiens au premier coup d’ceil ; mais,
en les examinant avec attention, on reconnaissait a certains signes que
l'un d’eux était un de ces trappeurs blancs, dont 'audace est devenue
proverbiale au Mexique.

Leur aspect et leur équipement offraient un singulier mélange de la
vie sauvage et de la vie civilisée ; leurs cheveux étaient d’une longueur
remarquable ; dans ces contrées ou 'on ne combat souvent un homme
que pour la gloire de lui ravir sa chevelure, c’est une coquetterie de 'avoir
longue et facile a saisir.

Les deux chasseurs la portaient élégamment tressée, et entremélée de
peaux de loutre et de cordons aux vives couleurs.

Le reste de leur costume répondait a ce spécimen de leur gott.

Une blouse de chasse de calicot d’un rouge éclatant leur tombait jus-
qu'aux genoux ; des guétres garnies de rubans de laine et de grelots en-
touraient leurs jambes, et leur chaussure se composait de ces moksens
constellés de perles fausses que savent si bien confectionner les squaws.

Une couverture bariolée et serrée aux hanches par une ceinture de
cuir de daim tanné achevait de les envelopper, mais non pas assez, ce-
pendant, pour qu’a chacun de leurs mouvements on ne pit voir briller
en dessous le fer des haches, la crosse des pistolets, et la poignée des ma-
chetes dont ils étaient armés.
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Quant a leurs rifles, inutiles en ce moment et négligemment jetés a
terre aupres d’eux, si on les avait dépouillés du fourreau de peau d’élan
garni de plumes qui les recouvrait, on aurait pu voir avec quel soin leurs
possesseurs les avaient ornés de clous de cuivre et peints de différentes
couleurs; car tout, chez ces deux hommes, portait I'empreinte des cou-
tumes indiennes.

Le premier des deux chasseurs était un homme de trente-huit ans au
plus, d’une taille élevée et bien prise ; ses membres musculeux et bien atta-
chés dénotaient une grande vigueur corporelle, jointe a une légeéreté sans
égale ; bien qu’il affectat toutes les maniéres des Peaux-Rouges, il était fa-
cile de reconnaitre qu’il appartenait non seulement a la race blanche sans
mélange, mais encore au type normand ou gaulois.

Il était blond ; ses grands yeux bleus et pensifs, ornés de longs cils,
avaient une expression de tristesse indéfinissable ; son nez était 1égere-
ment busqué, sa bouche grande et ornée de dents d’une éblouissante blan-
cheur ; une épaisse barbe d’un blond cendré couvrait le bas de son visage ;
sa physionomie respirait la douceur, la bonté et le courage sans forfante-
rie, mais complété par une volonté de fer.

Son compagnon appartenait, lui, évidemment a la race indienne, dont
il avait tous les signes caractéristiques ; mais, fait étrange, il n’était pas
cuivré comme les aborigénes américains du Texas et du Nord-Amérique ;
son teint était brun et légérement olivatre.

Il avait le front haut, le nez recourbé, les yeux petits mais percants,
la bouche grande et le menton carré; bref, il offrait le type complet de la
race araucane, qui habite, au sud du Chili, un mince territoire.

Ce chasseur avait le front ceint d’un bandeau couleur de pourpre, dans
lequel, au-dessus de loreille droite, était plantée une plume d’aigle des
Andes, signe qui sert a distinguer les ulménes ou chefs des Aucas.

Ces deux hommes, que le lecteur a sans doute reconnus déja et qui
ont joué un réle important dans un de nos précédents ouvrages['], étaient
Valentin Guillois, ’ancien sous-officier de spahis, et Curumilla, son ami,
I'ulmen de la tribu du Grand-Liévre.

Par quel concours inoui de circonstances Valentin et son ami, que
nous avons quittés dix ans auparavant au Chili, dans I’hacienda de la Pa-
loma, se trouvaient-ils & présent au fond des foréts vierge de I’Apacherie,
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a prés de deux mille lieues du pays ou nous les avons laissés ?

C’est ce que nous allons expliquer au lecteur, en ouvrant une paren-
thése indispensable pour l'intelligence des faits qui vont suivre.

Du reste, le moment est des mieux choisis pour ouvrir cette paren-
these, puisque les trois chasseurs causent gaiement autour de leur brasier,
que la nuit est sombre, la forét tranquille, et que rien ne semble devoir ve-
nir troubler leurs confidences.

15



cHAPITRE 111

Don Miguel Zarate

: I LE MEXIQUE était mieux gouverné, ce serait sans contredit un des
pays les plus riches du globe.

En effet, c’est dans cette contrée que se trouvent les fortunes par-
ticuliéres les plus considérables.

Depuis que les Américains des Etats-Unis ont révélé au monde, en
s’emparant de la moitié du Mexique, ol tend leur ambition, les habitants
de ce beau pays sont un peu sortis de la torpeur dans laquelle ils se com-
plaisaient et ont tenté de grands efforts pour coloniser leurs provinces et
appeler sur leur sol, si riche et si fécond, des hommes intelligents, tra-
vailleurs et industrieux, qui pussent changer la face des choses et faire
régner ’abondance et la richesse partout ou, avant eux, ne se trouvaient
que ruines, désolation, incurie et misére.

Malheureusement, les nobles efforts tentés jusqu’a ce jour sont, par
une fatalité incompréhensible, restés sans résultat, soit a cause de 'apa-
thie naturelle des habitants, soit par la faute du gouvernement mexicain

]
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lui-méme.

Cependant de grands propriétaires, comprenant toute ’opportunité
de la mesure proposée et combien il était de leur intérét de combattre I'in-
fluence mortelle, pour leur nationalité, des invasions américaines, se sont
généreusement dévoués a la réalisation de cette grande question d’éco-
nomie sociale qui, malheureusement, devient de plus en plus irréalisable.

En effet, dans ’Amérique du Nord deux races ennemies se trouvent
en présence :

La race anglo-saxonne et la race espagnole.

Les Anglo-Saxons sont dévorés d’une ardeur de conquéte et d’une
rage d’envahissement que rien ne peut arréter ni méme retarder.

On ne peut voir sans étonnement les tendances expansives de ce
peuple mobile et singulier, composé hétérogene de toutes les races que
la misére ou les mauvais instincts ont, dans le principe, chassé d’Europe,
et qui se sent géné dans un immense territoire que pourtant sa faiblesse
numérique I’empéche d’occuper tout entier.

Emprisonné dans le réseau de ses vastes frontiéres, se faisant un droit
de la force, il déplace continuellement les limites de ses voisins et empiéte
sans relache sur des terrains dont il n’a que faire.

Journellement des compagnies d’émigrants abandonnent leurs de-
meures et, le rifle sur I’épaule, la hache a la main, elles se dirigent vers
le Sud comme poussées par une volonté plus forte qu’elles, sans que les
montagnes, les déserts, les foréts vierges ou les larges fleuves soient assez
puissants pour les contraindre a faire halte quelques instants.

Les Américains du Nord se figurent, en général, qu’ils sont les ins-
truments de la Providence, chargés par les décrets du Tout-Puissant de
peupler et de civiliser le nouveau monde.

C’est avec une impatience fébrile qu’ils comptent les heures qui
doivent encore s’écouler jusqu’au jour, prochain dans leur pensée, ol leur
race et leur systéme gouvernemental occuperont tout 'espace compris
entre le cap Nord et I'isthme de Panama, a I'exclusion des républiques
espagnoles d’un coté et des colonies anglaises de I'autre.

Ces projets, dont les Américains du Nord ne font nullement mys-
tére, mais dont, au contraire, ils se vantent hautement, sont parfaitement
connus des Mexicains, lesquels détestent cordialement leurs voisins et
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emploient tous les moyens en leur pouvoir pour leur créer des difficultés
et mettre des entraves a leurs invasions successives.

Aunombre des propriétaires du Nouveau-Mexique qui se résolurent a
faire de grands sacrifices afin d’arréter ou du moins de retarder I'invasion
imminente du Nord-Amérique, il y en avait un, le plus riche et peut-étre
le premier de tous par son intelligence et I'influence dont a juste titre il
jouissait dans le pays.

Il se nommait don Miguel Acamarichtzin Zarate.

Quoi qu’on en dise, la population indienne au Mexique dépasse du
double la population blanche ; et posséde une énorme influence.

Don Miguel Zarate descendait en ligne directe d’Acamarichtzin, pre-
mier roi de Mexico, dont le nom s’était, comme un précieux héritage,
conservé dans sa famille.

Propriétaire d’une fortune incalculable, don Miguel vivait dans ses im-
menses propriétés comme un roi dans son empire, aimé et respecté des
Indiens, qu’il protégeait efficacement chaque fois que 'occasion s’en pré-
sentait, et qui avaient pour lui une vénération qu’ils poussaient presque
jusqu’a I'idolatrie, car ils voyaient en lui le descendant d’un de leurs rois
les plus célébres et le défenseur né de leur race.

Au Nouveau-Mexique la population indienne a beaucoup augmenté
depuis un demi-siécle. Certains auteurs prétendent méme qu’elle est au-
jourd’hui plus nombreuse qu’avant la conquéte, ce qui est possible avec
I'apathie des Espagnols et I'incurie qu’ils ont sans cesse déployée dans
leurs luttes contre elle.

Mais les Indiens sont demeurés stationnaires au milieu de la marche
incessante du progres et de la civilisation ; ils conservent encore aujour-
d’hui intacts les traits principaux de leurs anciennes mceurs. Epars ca et
la dans de misérables villages ou ranchos, ils vivent en tribus séparées,
gouvernés par leurs caciques; c’est a peine s’ils ont mélé quelques mots
espagnols a leurs idiomes, qu’ils parlent comme au temps des Aztéques.

Le seul changement apparent qui se soit effectué en eux, c’est leur
conversion au catholicisme, conversion plus que problématique, puis-
qu’ils conservent avec le plus grand soin tous les souvenirs de leur an-
cienne religion, qu’ils en suivent tous les rites en secret, et qu’ils en ont
gardé toutes les superstitieuses pratiques.
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Ces Indiens, au Nouveau-Mexique surtout, bien que nommés Indios
fideles (Indiens fidéles), sont toujours préts, a la premiére occasion, a se
liguer avec leurs congénéres du désert et, dans les excursions des Co-
manches et des Apaches, il est rare que des Indiens fidéles ne leur servent
pas d’éclaireurs, de guides et d’espions.

La famille de don Miguel Zarate s’était, quelques années aprés la
conquéte de cet aventurier de génie nommé Cortes, retirée au Nouveau-
Mexique, qu’elle n’avait plus quitté depuis.

Don Miguel avait suivi avec soin la politique de sa famille en resser-
rant le plus possible les liens d’amitié et de bon voisinage qui, depuis un
temps immémorial, le liaient aux Indiens, fidéles ou non.

Cette politique avait porté ses fruits. Tous les ans, au mois de sep-
tembre, que les comanches nomment la lune du Mexique, tant ils ont
pris ’habitude de leurs incursions périodiques contre les blancs, lorsque
les terribles guerriers rouges, précédés par le meurtre et 'incendie, se
ruaient comme un torrent sur les malheureux habitants qu’ils massa-
craient et sur les fermes qu’ils saccageaient, sans pitié ni pour I’age ni
pour le sexe, seules les propriétés de don Miguel Zarate étaient respec-
tées, et non seulement on ne lui causait aucun dommage, mais encore si
parfois, sans intention, un champ était foulé sous le pas des chevaux, ou
quelques arbres brilés ou arrachés par des pillards, le mal était immédia-
tement réparé sans que le propriétaire eiit besoin de se plaindre.

Cette conduite des Indiens n’avait pas laissé que de soulever contre
don Miguel une jalousie extréme de la part des habitants, qui se voyaient
ruinés périodiquement par les Indios bravos. On avait porté contre lui des
plaintes vives au gouvernement de Mexico ; mais quels que fussent le pou-
voir de ses ennemis et les moyens qu’ils avaient employé pour le perdre, le
riche hacendero n’avait jamais été inquiété sérieusement, d’abord parce
que le Nouveau-Mexique est trop éloigné de la capitale pour que ses ha-
bitants aient rien a redouter de ceux qui gouvernent, et qu’ensuite don
Miguel était trop riche pour qu’il ne lui fut pas facile d’imposer silence a
ceux qui étaient le plus disposés a lui nuire.

Don Miguel de Zarate, dont nous avons, dans un précédent chapitre,
fait le portrait au lecteur, était resté veuf apres trois ans de mariage, avec
deux enfants, un fils et une fille, 4gés, a I’époque ou s’ouvre ce récit, le fils
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de vingt-quatre ans et la fille de dix-sept.

Donia Clara, ainsi se nommait la fille de don Miguel, était la plus char-
mante enfant qui se puisse imaginer ; elle avait une de ces tétes de vierge
de Murillo, dont les grands yeux noirs ombragés de longs cils soyeux, le
front pur et la bouche réveuse, semblent promettre des joies divines ; son
teint, légerement bruni par les chauds rayons du soleil, avait ce reflet doré
qui sied tant aux femmes de ces contrées intertropicales ; elle était petite,
mais toute mignonne et toute gracieuse.

Douce et naive, ignorante comme une créole, cette délicieuse enfant
était adorée par son pére, qui voyait revivre en elle la femme qu’il avait
tant aimée.

Les Indiens la suivaient des yeux, lorsque parfois elle passait pensive
en effeuillant une fleur devant leurs misérables jacales (huttes), et cour-
bant a peine les plantes sur lesquelles elle posait son pied délicat; dans
leur cceur ils comparaient cette fréle jeune fille, aux contours suaves et
vaporeux, a la vierge des premiéres amours, cette sublime création de la
religion indienne, qui tient une si grande place dans la mythologie az-
teque.

Don Pablo Zarate, le fils de '’hacendero, était un homme de haute
taille, fortement charpenté, aux traits durs et caractérisés, au regard hau-
tain, bien qu’empreint de douceur et de bonté.

Doué d’une force peu commune, adroit a tous les exercices du corps,
don Pablo était renommé dans toute la contrée pour son talent a dompter
les chevaux les plus fougueux et la justesse de son coup d’ceil a la chasse.
Déterminé chasseur, hardi coureur des bois, ce jeune homme, lorsqu’il
avait un bon cheval entre les jambes et son rifle a la main, ne connaissait
pas, homme ou béte, d’ennemi capable de lui barrer le passage.

Le respect et la vénération qu’ils avaient pour le pére, les Indiens,
avec leur foi naive, les reportaient sur le fils, en qui ils se figuraient voir
la personnification de Huitzilopochtli, ce terrible dieu de la guerre des
Aztéques auquel, lors de la dédicace de son teocali, soixante-deux mille
victimes humaines furent sacrifiées en un seul jour.

Les Zarate étaient donc, a I’époque oll commence cette histoire, de
véritables rois au Nouveau-Mexique.

La félicité dont ils jouissaient fut tout a coup troublée par un de ces in-
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cidents vulgaires qui, bien que peu importants en eux-mémes, ne laissent
pas que de causer une perturbation générale et un malaise sans cause
apparente, par cela méme qu’il est impossible de les prévoir ou de les
prévenir. Voici le fait :

Don Miguel Zarate possédait aux environs del Paso de vastes proprié-
tés qui s’étendaient au loin, consistant pour la plupart en haciendas, en
immenses prairies et en foréts.

Un jour, don Miguel revenait de faire, comme il en avait ’habitude,
une visite a ses haciendas; il était tard, et il pressait son cheval afin d’at-
teindre avant la nuit le gué de la riviére, lorsqu’a trois ou quatre lieues
au plus de endroit vers lequel il se dirigeait, au moment ou il allait en-
trer dans un épais bois de cotonniers qu’il lui fallait traverser avant d’at-
teindre le gué, son attention fut tout a coup tirée par des cris mélés a des
grognements qui partaient du bois dans lequel il allait s’engager.

L’hacendero s’arréta afin de se rendre bien compte du bruit insolite
qu’il entendait, et pencha la téte en avant afin de voir ce qui se passait.

Mais il lui fut impossible de rien distinguer au travers du chaos de
lianes et de broussailles qui interceptaient la vue.

Cependant le bruit devenait de plus en plus fort, les cris redoublaient,
mélés a des jurons et des exclamations de colére.

Le cheval du Mexicain couchait les oreilles, renaclait et refusait
d’avancer.

Cependant il fallait prendre un parti. Don Miguel pensa que peut-étre
un homme attaqué par les bétes fauves courait un danger imminent ; il ne
consulta que son ceeur, et, malgré la répugnance visible de son cheval, il
Pobligea a marcher en avant et a entrer dans le bois.

A peine avait-il fait quelques pas, qu’il s’arréta étonné devant I'étrange
spectacle qui s’offrit a sa vue.
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cHAPITRE IV

Les peccaris

m"’ U MILIEU D’'UNE clairiére gisait un cheval éventré apreés lequel
%Sls s’acharnaient six ou huit peccaris, tandis qu’une dizaine d’autres
3 attaquaient a coups de boutoir un arbre énorme sur les plus
hautes branches duquel un homme était réfugié.

Expliquons au lecteur, qui probablement les connait fort peu, quels
animaux sont les peccaris.

Les peccaris tiennent le milieu entre le porc domestique et le sanglier.

Bien que la taille de cet animal ne dépasse pas ordinairement 70 cen-
timétres de hauteur, et a peu prés un métre de longueur du groin a la
naissance de la queue, il est cependant sans contredit un des animaux les
plus dangereux et les plus redoutés de ’Amérique septentrionale.

La méachoire du peccari est garnie de boutoirs assez semblables a ceux
du sanglier, mais droits et tranchants, dont la longueur varie entre huit et
quinze centimetres.

Par la forme de son corps il ressemble au porc, mais les soies clairse-
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meées sur sa peau rugueuse sont colorées par zone ; la partie la plus proche
de la peau est blanche et la pointe d’une teinte chocolat. Dés que I’animal
entre en fureur, ces soies se hérissent comme les piquants du porc-épic.

Les mouvements des peccaris sont vifs et rapides comme ceux de
Pécureuil ; ils vivent ordinairement en troupes de quinze, trente et méme
cinquante individus.

La force de la téte, du cou et des épaules de ces animaux est telle que
lorsqu’ils chargent, rien ne peut résister a I'impétuosité de leurs attaques.

Une particularité assez remarquable de cette espece est cette rugosité
informe qu’ils ont sur le dos et qui contient une liqueur musquée qui
s’évapore dés que I’animal est en coleére.

Le peccari se nourrit préférablement de glands, de racines, de baies de
grains, de cannes a sucre et de reptiles de toutes sortes; il est prouvé que
les serpents les plus venimeux sont dévorés par eux sans qu’ils en soient
incommodés le moins du monde.

La facon dont gite le peccari est assez singuliére ; sa bauge est toujours
placée au milieu des canniers touffus et impénétrables qui se trouvent
dans les endroits marécageux, auprés d’arbres séculiers comme on en ren-
contre tant dans les foréts vierges, géants foudroyés, mais debout encore,
avec leurs grappes de lianes et de vignes vierges.

Les troncs de ces arbres, qui mesurent parfois jusqu’a douze meétres
de circonférence, sont creux pour la plupart et offrent un abri commode
aux peccaris qui s’y retirent chaque soir vingt et vingt-cinq ensemble,
s’introduisant a reculons les uns apreés les autres dans la cavité, de facon
que la dernier a I'extrémité de son groin placée juste a I’entrée du trou,
et reste pour ainsi dire en vedette, chargé de veiller sur le repos de ses
compagnons.

Les peccaris sont d’une férocité sans bornes, ils ne connaissent pas le
danger ou du moins le méprisent completement ; ils attaquent toujours en
troupe et combattent avec une rage sans pareille jusqu’a ce que le dernier
succombe, quel que soit 'ennemi qu’ils aient devant eux.

Aussi, hommes et bétes, chacun fuit la rencontre de ces animaux ter-
ribles; le jaguar lui-méme, si fort et si redoutable, devient leur proie, si
pour son malheur il a 'imprudence de s’attaquer a eux.

Voici de quelle facon ils procédent pour vaincre le fauve.
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Quant un jaguar a blessé un peccari, ceux-ci se réunissent, lui donnent
la chasse et le poursuivent jusqu’a ce qu’ils parviennent 4 le cerner.

Lorsque toute issue lui est fermée, le jaguar, croyant échapper a ses
ennemis, se réfugie sur un arbre ; mais les peccaris ne renoncent pas a
leur vengeance : ils s’établissent au pied de I'arbre, recrutant sans cesse
de nouveaux alliés et attendant patiemment que, poussé a bout par la faim
et la soif, le jaguar se décide a descendre de sa forteresse improvisée.

C’est ce qui ne manque pas d’arriver au bout de deux ou trois jours au
plus; le fauve se décide enfin a s’élancer ; il bondit au milieu de ses enne-
mis qui Pattendent de pied ferme et I'attaquent bravement ; une bataille
terrible s’engage, et le tigre, apres avoir jonché le terrain de victimes, suc-
combe enfin sous l'effort des assaillants et est déchiré a coups de boutoir.

D’apreés tout ce que nous venons de dire, il est facile de comprendre
combien la position de ’homme juché au sommet d’un arbre et entouré
de peccaris était précaire.

Ses ennemis semblaient déterminés a ne pas quitter la place ; ils tour-
naient sournoisement autour de I’arbre, attaquaient sa base a coups de
boutoir, puis, reconnaissant I'inutilité de leurs efforts, ils se couchaient
tranquillement auprés du cadavre du cheval, que déja ils avaient sacrifié
a leur colere.

Don Miguel se sentait ému de pitié pour le pauvre diable dont la po-
sition se faisait d’instant en instant plus critique.

Vainement il se creusait la téte pour venir en aide au malheureux dont
la perte était assurée.

Attaquer les peccaris aurait été une imprudence extréme et n’aurait
produit d’autre résultat que celui de détourner sur lui la fureur de ces
animaux, sans pour cela sauver celui qu’il voulait secourir.

Cependant le temps pressait; que faire ? comment sans se sacrifier
soi-méme, sauver ’homme qui courait un si grand péril ?

Le Mexicain hésita longtemps. Laisser sans secours cet homme dont
la mort était certaine, semblait impossible & don Miguel. Cette idée, qui
plusieurs fois déja s’était présentée a sa pensée, il avait énergiquement
repoussée, car elle lui semblait monstrueuse.

Enfin il résolut, colite que coite, de tenter 'impossible en faveur de
cet homme inconnu, que, par cette solidarité qui régne au désert, il se
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serait, au fond du cceur, accusé plus tard d’avoir tué s’il ne le sortait pas
du péril dans lequel il se trouvait.

La position de I'inconnu était d’autant plus critique que, dans sa pré-
cipitation a se mettre a I’abri des attaques de ses ennemis, il avait laissé
tomber son rifle qui était sur le sol au pied de 'arbre, et, par conséquent,
n’avait pas d’armes pour se défendre et ticher de se sauver de haute lutte.

Malgré la finesse de leur odorat, les peccaris n’avaient pas éventé I’ap-
proche de don Miguel, qui, par un hasard providentiel, avait pénétré dans
le bois du c6té opposé au vent.

Le Mexicain mit pied a terre en poussant un soupir, flatta un instant
son cheval, qu’il débarrassa en un tour de main de ses harnais.

Le noble animal, habitué aux caresses de son maitre, remuait la téte
avec de petits mouvements de joie et fixait sur lui ses grands yeux intel-
ligents.

Don Miguel ne put retenir un soupir ; une larme coula sur ses joues
halées. Sur le point d’accomplir le terrible sacrifice qu’il s’imposait, il hé-
sita.

C’était son compagnon fidele, presque un ami dont il allait se séparer ;
mais la vie d’'un homme était en jeu : le Mexicain refoula dans son cceur
les sentiments qui I’agitaient et sa résolution fut prise.

1l passa une longe au cou de son cheval, et, malgré sa résistance obsti-
née, il 'obligea a s’avancer jusqu’a 'entrée de la clairiere ol les peccaris
étaient rassemblés.

Un fréle rideau de lianes et de feuilles le dérobait seul a leur vue.

Arrivé 1a, don Miguel s’arréta; il eut encore une seconde d’hésitation,
une seule, puis saisissant un morceau d’amadou, qu’il alluma tout en flat-
tant le pauvre animal, il le lui introduisit dans loreille.

L’effet en fut subit et terrible. Le cheval poussa un hennissement de
douleur, et, rendu fou par la briilure, il bondit en avant et se précipita dans
la clairiére en cherchant vainement & se débarrasser de cet amadou qui se
consumait dans son oreille en lui occasionnant une souffrance horrible.

Don Miguel s’était vivement jeté de coté et suivait d’un regard an-
xieux le résultat de la terrible tentative qu’il venait de faire pour sauver
Pinconnu.
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A la vue du cheval qui apparut subitement au milieu d’eux, les pecca-
ris se releverent brusquement, formérent un groupe compact et s’élan-
cerent téte baissée a la poursuite du cheval, sans penser davantage a
I’homme.

L’animal, aiguillonné encore par la terreur que lui causaient ses fé-
roces ennemis, détalait avec la rapidité d’une fleche, brisant du poitrail
tous les obstacles qu’il trouvait sur son passage, et suivi de pres par les
peccaris.

L’homme était sauvé !

Mais a quel prix !

Don Miguel étouffa un dernier soupir de regret et s’élanca dans la
clairiere.

L’inconnu était déja descendu de I’arbre ou il avait trouvé un abri,
mais I’émotion qu’il avait éprouvée était tellement forte qu’il restait assis
a terre, presque sans connaissance.

— Alerte, alerte! lui dit vivement don Miguel, hatons-nous, nous
n’avons pas un instant a perdre, les peccaris peuvent se raviser et revenir
d’un moment a lautre.

— Clest vrai, murmura I'inconnu d’une voix sourde en jetant autour
de lui un regard épouvanté ; partons, partons de suite !

11 fit un effort sur lui-méme, saisit son rifle et se releva.

Par un pressentiment dont il ne put se rendre compte, don Miguel
éprouva malgré lui, a I'aspect de cet homme que jusque-la il avait a peine
regardé, un sentiment de défiance et de dégofit invincible.

Par suite de la vie qu’il était obligé de mener sur ces frontieres fré-
quentées par des gens de toutes sortes, bien souvent I’hacendero s’était
trouvé en rapport, avec des chasseurs et des trappeurs qui étaient loin
de payer de mine, mais jamais, jusque-1a, le hasard ne lavait placé en
présence d’un individu d’une aussi sinistre apparence.

Cependant il ne laissa rien voir de ce qu’il éprouvait, et engagea cet
homme a le suivre.

Celui-ci ne se fit pas répéter 'invitation : il avait hate de s’éloigner de
ce lieu ou il avait été si prés de trouver la mort.

Grace a la connaissance que le Mexicain avait du pays, le bois fut
bientot traversé, et les deux hommes, au bout d’une heure de marche a
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peine, arrivérent sur le bord du del Norte, juste en face du village.

Leur course avait été si rapide, leur préoccupation si grande, qu’ils
n’avaient pas échangé une parole tant ils redoutaient a chaque instant de
voir apparaitre les peccaris.

Heureusement il n’en fut rien, et ils atteignirent le gué sans étre in-
quiétés de nouveau.

Don Miguel s’était chargé des harnais de son cheval, il les jeta sur le
sol et regarda autour de lui dans I’espoir de découvrir quelqu’un qui pat
laider a traverser la riviere.

Son attente ne fut pas trompée : juste au moment ou ils arrivaient au
gué, un arriero se préparait a passer de l'autre c6té du fleuve avec sa recca
de mules;; il s’offrit, avec cette générosité innée chez les Mexicains, de les
conduire tous deux au Paso.

Les deux hommes acceptérent avec empressement, monterent chacun
sur une mule, et une demi-heure plus tard, ils se trouvérent en stireté dans
le village.

Apres avoir donné quelques réaux a l'arriero pour payer le service
qu’il lui avait rendu, don Miguel reprit les harnais de son cheval et fit un
pas pour s’éloigner.

L’inconnu l'arréta :

— Nous nous séparons ici, caballero, dit-il d’une voix rude, avec un
accent anglais fortement prononcé ; mais avant de nous quitter, laissez-
moi vous exprimer ma profonde reconnaissance pour la facon noble et
généreuse dont vous m’avez sauvé la vie au péril de la votre.

— Monsieur, répondit simplement le Mexicain, je n’ai fait que mon de-
voir en vous sauvant : au désert, tous les hommes sont fréres et se doivent
protection ; ne me remerciez donc pas, je vous prie, pour une action bien
simple : tout autre a ma place et agi comme je lai fait.

— Peut-étre, reprit I'inconnu ; pourtant soyez assez bon, je vous prie,
pour me dire votre nom, afin que je sache a qui je dois la vie.

— Cela est inutile, fit don Miguel en souriant ; seulement, comme je
vous crois étranger a ce pays, laissez-moi vous donner un conseil.

— Lequel, monsieur ?

— Celui de ne plus, dorénavant, vous attaquez aux peccaris; ce sont
des ennemis terribles que I’on ne peut vaincre que lorsque I'on se trouve
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en nombre, un homme seul commet, en les attaquant, une folie impar-
donnable dont il est toujours victime.

— Soyez convaincu, monsieur, que la lecon que j’ai recue aujourd’hui
me profitera et que jamais, je ne me fourrerai dans un guépier semblable ;
j’ai été trop preés de payer cher mon imprudence. Mais je vous en prie,
monsieur, ne nous séparons pas sans que je sache le nom de mon sauveur.

— Puisque vous l’exigez, monsieur, apprenez-le donc : je suis don Mi-
guel Zarate.

L’inconnu lui jeta un regard étrange, en réprimant un mouvement de
surprise.

— Ah! fit-il d’un ton singulier, merci don Miguel Zarate ; sans vous
connaitre personnellement, je savais déja votre nom.

— C’est possible, répondit ’hacendero, car je suis fort connu dans ce
pays, ou ma famille est établie depuis de longues années.

— Moi, monsieur, je suis celui que les indiens nomment Quitchasta-
jouté, le mangeur d’hommes ; et les chasseurs, mes confreres, le Cédre-
Rouge.

Et apres avoir porté la main a son bonnet, par forme de salut, cet
homme jeta son rifle sur ’épaule, tourna sur lui-méme et s’éloigna a
grands pas.

Don Miguel le suivit un instant des yeux, puis il se dirigea tout pensif
vers la maison qu’il habitait au Paso.

L’hacendero ne se doutait pas qu’il avait sacrifié son cheval favori
pour sauver la vie a son ennemi le plus implacable.
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La blessure

cheval, quitta le Paso et se dirigea vers I’hacienda, qu’il habi-
tait avec sa famille.
Cette hacienda était située a quelques milles du presidio de San Elezario,
dans une position délicieuse ; on la nommait ’hacienda de la Noria (la
ferme du Puits).

La propriété habitée par don Miguel Zarate s’élevait au centre du vaste
delta formé par le del Norte et le rio San-Pedro, ou riviére du Diable.

C’était une de ces fortes et massives constructions comme seuls les
Espagnols savaient en batir lorsqu’ils étaient maitres absolus du Mexique.

L’hacienda formait un grand parallélogramme soutenu, de distance
en distance, par d’énormes contreforts de pierre de taille, de méme que
toutes les habitations des frontiéres, qui sont plutdt des forteresses que
des maisons, elle n’était percée sur la campagne que de rares et étroites
fenétres ressemblant a des meurtriéres, et garnies de solides barreaux de

( ?Q"', U LEVER DU soleil, don Miguel Zarate, monté sur un excellent
L)
J
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fer.

Cette demeure était entourée d’un épais mur d’enceinte, garni a son
sommet d’especes de créneaux nommés almenas, qui indiquaient la no-
blesse du propriétaire.

En dedans de ce mur, mais séparés des appartements principaux, se
trouvaient les communs, composés des écuries, des remises, des granges
et du logement des peones.

A Textrémité de la cour s’élevait, dans I’angle de I’hacienda, au-dessus
de son toit en terrasse, le haut clocher carré de la chapelle.

Cette chapelle était desservie par un moine nommé Fray Ambrosio.

Une campagne magnifique formait a cette ferme une splendide cein-
ture.

Au fond d’une vallée, longue de plus de cinquante milles, se trouvaient
des bois de cactus de forme conique, surchargés de fleurs et de fruits, et
dont le tronc avait jusqu’a cing et six pieds de diamétre.

Don Miguel employait un nombre considérable de peones, a cause de
la culture de la canne a sucre qu’il faisait sur une grande échelle.

Chacun sait que la canne se plante en la couchant horizontalement
dans des sillons d’'un demi-pied de profondeur. De chaque nceud sort une
tige qui atteint une hauteur de trois métres environ, et que ’on coupe au
bout d’un an pour en extraire le sucre.

Rien de pittoresque comme I’aspect que présente un champ de cannes.

1l faisait une de ces superbes matinées américaines pendant lesquelles
la nature semble en féte.

Le centzontle (le rossignol américain) jetait souvent les notes harmo-
nieuses de son chant; les cardinaux a la gorge rose, les oiseaux bleus, les
perroquets, gazouillaient et babillaient gaiement sous la feuillée ; au loin
dans la plaine galopaient par troupes de légers antilopes, de craintifs as-
shatas, et parfois, & 'extréme limite de ’horizon, passaient en galopant
des manadas effarés de chevaux sauvages, qui soulevaient des flots d’une
poussiére impalpable sous le choc de leurs sabots rapides.

Quelques alligators, nonchalamment étendus dans la vase du fleuve,
séchaient leurs écailles au soleil, et, au plus haut des airs, de grands aigles
de la Sierra Madre planaient majestueusement au-dessus de la vallée.
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Don Miguel s’avancait rapidement au sobre-paso, allure favorite des
ginetes mexicains, et qui consiste a faire lever les jambes de devant du
cheval, tandis que celles de derriére rasent presque le sol, espece d’amble
particulier, qui est trés doux et trés rapide.

L’hacendero ne mit guére que quatre heures a franchir la distance qui
le séparait de son habitation, ou il arriva vers neuf heures du matin.

11 fut regu sur le seuil de sa demeure par sa fille, qui, prévenue de son
arrivée, s’était hatée de venir au-devant de lui.

Don Miguel était absent de chez lui depuis une quinzaine de jours; ce
fut donc avec le plus grand plaisir qu’il recut les caresses de sa fille.

Lorsqu’il eut embrassée a plusieurs reprises, tout en continuant a
la tenir étroitement serrée dans ses bras, il la considéra attentivement
pendant quelques secondes.

— Qu’as-tu donc, mi querida Clara ? lui demanda-t-il avec intérét, tu
sembles toute triste ; serais-tu donc faichée de me voir ? ajouta-t-il en sou-
riant.

— Oh! vous ne le croyez pas, mon pére, répondit-elle vivement, vous
savez combien votre présence me rend heureuse au contraire.

— Merci, mon enfant; mais d’ou vient alors la tristesse que je vois
répandue sur tes traits ?

La jeune fille baissa les yeux sans répondre.

Don Miguel jeta un regard inquisiteur autour de lui.

— Ou est don Pablo, dit-il, comment n’est-il pas venu a ma rencontre,
serait-il absent de I’hacienda ?

— Non, mon pére, il est ici.

— Eh bien, alors, d’ou provient qu’il ne se trouve pas aupres de toi ?

— C’est que... dit la jeune fille en hésitant.

— Clest que?

— 1l est malade.

— Malade ! mon fils! s’écria don Miguel.

— Je me trompe, reprit dofia Clara.

— Explique-toi, au nom du Ciel !

— C’est que, mon pére, Pablo est blessé.

— Blessé ! exclama ’hacendero, et, repoussant brusquement sa fille, il
se précipita vers la maison, monta rapidement les quelques marches du

31



Le chercheur de pistes Chapitre V

perron, traversa plusieurs salles sans s’arréter, et arriva dans la chambre
de son fils.

Le jeune homme était étendu pale et défait sur son lit.

En apercevant son pére, il sourit en lui tendant la main.

Don Miguel aimait beaucoup son fils, qui était son seul héritier.

Il s’avanga vers lui.

— Quelle est cette blessure dont on m’a parlé ? lui demanda-t-il avec
agitation.

— Moins que rien, mon peére, répondit le jeune homme en échangeant
un regard d’intelligence avec sa sceur qui entrait a ce moment, Clara est
une folle qui, dans sa tendresse, vous a alarmé a tort.

— Mais enfin tu es blessé ? reprit le pere.

— Oui, mais je vous répéte que ce n’est rien.

— Enfin explique-toi; ol et comment as-tu recu cette blessure ?

Le jeune homme rougit et garda le silence.

— Je veux le savoir, dit avec insistance don Miguel.

— Mon Dieu, mon pére, répondit don Pablo d’un ton de mauvaise
humeur, je ne comprends pas pourquoi vous vous inquiétez ainsi pour une
cause aussi futile ; je ne suis pas un enfant pour lequel on doive trembler
a la moindre égratignure, bien des fois je me suis blessé sans que vous
vous en soyez si fort préoccupé.

— Clest possible ; mais la facon dont tu me réponds, le soin que tu
sembles vouloir mettre a me laisser ignorer la cause de cette blessure, en
tout me dit que, cette fois, tu veux me cacher quelque chose de grave.

— Vous vous trompez, mon pére, et vous allez en convenir vous-méme.

— Je ne demande pas mieux; parle, Clara, mon enfant, va donner
Pordre de tout préparer pour le déjeuner. Je meurs littéralement de faim.

La jeune fille sortit.

— A nous deux maintenant, reprit don Miguel. Et d’abord ou es-tu
blessé ?

— Oh'! mon Dieu, j’ai I’épaule égratignée légerement ; si je suis cou-
ché, il y a dans mon fait plus de paresse que d’autre chose.

— Hum! qui t’a ainsi égratigné I’épaule ?

— Une balle.
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— Comment ? une balle ! Tu t’es donc battu, malheureux ! s’écria don
Miguel en tressaillant.

Le jeune homme sourit, pressa la main de son pere, et se penchant
vers lui :

— Voici ce qui s’est passé, lui dit-il :

— Jécoute, répondit don Miguel en faisant sur lui-méme un effort
pour se calmer.

— Deux jours aprées votre départ, mon pere, continua don Pablo, je
surveillais, ainsi que vous me I’aviez recommandé, les travaux de la su-
crerie et la coupe des cannes, lorsqu’un chasseur que vous avez souvent
vu réder aux environs de ’habitation, un certain Andrés Garote, m’ac-
costa au moment ou, aprés avoir donné quelques ordres au majordome,
jallais rentrer. Aprés m’avoir salué obséquieusement, suivant son habi-
tude, le dréle sourit cauteleusement, et, baissant la voix afin de ne pas étre
entendu de ceux qui m’entouraient : « N’est-ce pas, don Pablo, me dit-il,
que vous donneriez de bon cceur une demi-once a celui qui vous appren-
drait une nouvelle importante ? — C’est selon, lui dis-je, car connaissant
I’homme de longue date, je savais qu’il n’y avait pas trop a s’y fier. -
Bah'! votre grace est si riche, reprit-il insidieusement, qu'une misérable
somme comme celle-13, est moins que rien dans sa poche, au lieu que dans
la mienne elle me ferait grand bien. » A part ses défauts, ce dréle nous
a parfois rendu quelques petits services; et puis, comme il le disait, une
demi-once n’est qu’une miseére; je la lui donnai, il se hata de la faire dis-
paraitre dans son habit, et se penchant a mon oreille : Merci, don Pablo,
me dit-il, je ne vous volerai pas votre argent; votre cheval est reposé, il
peut fournir une longue course : rendez-vous a la vallée du Bison, la vous
apprendrez quelque chose qui vous intéressera. Ce fut en vain que je le
pressai de s’expliquer plus clairement, il me fut impossible d’en rien tirer
davantage. Seulement, avant de me quitter : Don Pablo, ajouta-t-il, vous
avez de belles armes, munissez-vous-en, on ne sait pas ce qui peut arri-
ver. Je ne sais pourquoi la confidence tronquée de ce drole, ses réticences
méme, éveillerent ma curiosité; je résolus de me rendre a la vallée du
Bison afin d’avoir le mot de cette énigme.

— Andrés Garote est un coquin qui te tendait un piége, dans lequel tu
es tombé, mon fils, interrompit don Miguel.
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— Non, mon pére, vous vous trompez : Andres a été loyal envers moi,
je n’ai que des remerciements a lui faire ; seulement, peut-étre, aurait-il
di s’expliquer plus catégoriquement.

L’hacendero hocha la téte d’un air de doute.

— Continue, dit-il.

— Jentrai a I'habitation, je pris mes armes, puis, monté sur Negro,
mon coureur noir, je me dirigeai vers la vallée du Bison. Vous savez, mon
pere, que I'endroit que nous nommons ainsi, et qui nous appartient, est
une immense forét de cédres et d’érables de prés de quarante milles de
tour et traversée dans toute sa longueur par un large affluent du rio San-
Pedro.

— Certes, je le sais, et je compte, ’année prochaine, y faire exécuter
des abatis dans les hautes futaies.

— Vous n’aurez pas besoin de vous donner cette peine, fit le jeune
homme en souriant, un autre a pris ce soin pour vous.

— Hein ? qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria ’hacendero avec colére ;
qui a 0sé?

— Eh! mon Dieu, un de ces misérables squatters hérétiques, ainsi
qu’ils se nomment eux-mémes ; le coquin a trouvé le lieu a sa convenance
et s’y est tranquillement établi avec toute sa couvée de louveteaux, trois
grands drdles a mine patibulaire, qui m’ont ri au nez quand je leur ai signi-
fié que la forét m’appartenait, et qui m’ont répondu, en me couchant en
joue, qu’ils étaient Nord-Américains, qu’ils se souciaient de moi comme
d’un coyote, que la terre était au premier occupant, et que je leur ferais
un sensible plaisir en déguerpissant au plus vite. Ma foi, que vous dirai-je
de plus, mon pére ? je tiens de vous, jai le sang chaud, je hais cordiale-
ment cette race de pirates yankees qui, depuis quelques années, se sont
abattus dans notre beau pays comme une nuée de moustiques. Je voyais
notre forét mise au pillage, nos plus beaux arbres abattus; je ne pus res-
ter impassible devant I'insolence de ces dréles, et la querelle devint si vive
qu’ils tirérent sur moi.

— Virgen santissima ! s’écria don Miguel avec colére ; ils paieront cher,
je te le jure, affront qu’ils t'ont fait; j’en tirerai une vengeance exem-
plaire.

— Pourquoi vous emporter ainsi, mon pére ? répondit le jeune homme
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visiblement contrarié de Peffet que son récit avait produit, le dégit que
ces gens nous causent n’est en réalité que peu sensible pour nous; j’ai eu
tort de me laisser aller a la coleére.

— Tu as eu raison, au contraire ; je ne veux pas que ces voleurs du
Nord viennent exercer ici leurs rapines; je saurai y mettre ordre.

— Je vous assure que, si vous consentez a me laisser faire, je suis cer-
tain d’arranger cette affaire a votre entieére satisfaction.

— Je te défends de tenter la moindre démarche, ceci me regarde a
présent ; quoi qu’il arrive, je ne veux pas que tu t’en méles ; me le promets-
tu?

— Puisque vous l'exigez, je vous le promets, mon pére.

— C’est bien ; guéris-toi le plus tot possible, et sois tranquille ; les Yan-
kees me paieront cher le sang qu’ils t'ont tiré.

Sur ces paroles, don Miguel se retira; son fils se laissa retomber sur
son lit en étouffant un soupir et en poussant une sourde exclamation de
colere.
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Le jacal des squatters

ON PABLO N’AVAIT pas raconté a son peére les faits dans tous leurs
détails et surtout dans toute leur vérité.

% Don Pablo était tombé dans un véritable guet-apens.

Il avait été attaqué a 'improviste par les trois fréres qui 'auraient tué
sans miséricorde, résolus a mettre sa mort sur le compte des bétes fauves,
si tout & coup, au moment ou 'un d’eux levait son poignard sur le jeune
homme renversé et tenu immobile par ses agresseurs, un secours provi-
dentiel ne lui était arrivé dans la personne d’une charmante enfant de
seize ans a peine.

La courageuse jeune fille s’élanca d’un taillis avec la rapidité d’une
biche, et se jeta résolument au milieu des assassins.

— Que faites-vous, mes fréres ? s’écria-t-elle d’une voix mélodieuse
dont les sons harmonieux résonnérent amoureusement aux oreilles de
don Pablo ; pourquoi voulez-vous tuer cet étranger ?

Les trois squatters, surpris par cette apparition a laquelle ils étaient
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loin de s’attendre, reculérent de quelques pas.

Don Pablo profita de cette tréve pour se relever vivement et rentrer
en possession de ses armes tombées aupres de lui.

— N’est-ce donc pas assez déja, continua la jeune fille, de voler cet
homme, sans chercher encore a lui arracher la vie? Fi! mes fréres! ne
savez-vous pas que le sang laisse sur les mains de celui qui le verse des
taches que rien ne peut effacer ? Laissez cet homme s’éloigner paisible-
ment.

Les jeunes gens hésiterent ; bien que subissant malgré eux I'influence
de leur sceur, ils étaient honteux de souscrire ainsi a ses désirs ; pourtant
ils n’osaient exprimer leur pensée et lancgaient a leur ennemi, qui les at-
tendait de pied ferme, un pistolet de chaque main, des regards chargés de
haine et de colére.

— Ellen a raison, dit soudain le plus jeune des fréres ; non, je ne veux
pas que 'on fasse quoi que ce soit a I’étranger.

Les autres lui jetérent un regard farouche.

— Tu le défendrais au besoin, n’est-ce pas, Schaw ? lui dit Nathan avec
ironie.

— Pourquoi ne le ferais-je pas, si cela était nécessaire ? répondit réso-
lument le jeune homme.

— Eh'! fit en ricanant Sutter, il pense a I’églantine des bois.

A peine cette parole était-elle prononcée que Schaw, le visage pourpre,
les traits contractés et les yeux étincelants, se précipita sur son frere le
couteau a la main.

Sutter Pattendit de pied ferme.

La jeune fille s’élanca entre eux.

— La paix ! la paix ! s’écria-t-elle d’une voix vibrante, osez-vous bien
vous menacer entre fréres ?

Les deux jeunes gens demeurérent immobiles, mais en se mesurant
de I'ceil et préts a en venir aux mains.

Don Pablo fixait un regard ardent sur la jeune fille.

Elle était réellement admirable en ce moment.

Les traits animés par la colére, le corps cambré, la téte haute, les bras
étendus entre les deux hommes, elle ressemblait, & s’y méprendre, a ces
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druidesses qui, dans les anciens jours, appelaient dans les vieilles foréts
de la Germanie les guerriers au combat.

Elle offrait dans toute sa personne le type complet de ces suaves et
vaporeuses femmes du Nord.

Sa chevelure blonde et dorée comme des épis mirs, ses yeux d’une
douceur extréme qui reflétaient azur du ciel, sa bouche sérieuse aux
lévres roses et aux dents de perles, sa taille souple et mignonne, la blan-
cheur de son teint dont la peau fine et transparente avait encore le duvet
de l’adolescence, tout dans cette charmante enfant se réunissait pour en
faire la plus séduisante créature qui se puisse imaginer.

Don Pablo, auquel ce genre de beauté était inconnu, se sentait malgré
lui attiré vers la jeune fille, il était entierement subjugué par elle. Oubliant
la raison qui ’avait amené en cet endroit, le danger qu’il avait couru et
celui qui le menacait encore, il était fasciné et tremblant devant cette déli-
cieuse apparition, craignant a chaque instant de la voir s’évanouir comme
un vain prestige, n’osant détourner d’elle son regard et n’ayant plus de
forces que pour ’admirer.

Cette jeune fille, si fréle et si délicate, formait un contraste étrange
avec les hautes statures et les traits sombres et accentués de ses fréres,
dont les facons sauvages et abruptes faisaient encore ressortir I’élégance
et le charme répandus sur toute sa personne.

Cependant cette scéne ne pouvait se prolonger plus longtemps, il était
urgent de la terminer.

La jeune fille s’avanca vers don Pablo.

— Monsieur, lui dit-elle avec un doux sourire, vous n’avez plus rien
a craindre de mes fréres, vos armes vous sont inutiles; vous pouvez re-
monter a cheval, partir sans crainte, nul ne s’opposera a votre départ.

Le jeune homme comprit qu’il n’avait aucun prétexte pour prolonger
son séjour en cet endroit : il baissa la téte, remit ses pistolets dans ses
fontes, sauta sur son cheval et s’éloigna a regret et le plus doucement
possible.

A peine avait-il fait une lieue qu’il entendit le pas précipité d’un che-
val derriére lui.

11 se retourna.

Le cavalier qui s’avancait était Schaw.
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I eut bientot rejoint don Pablo. Les jeunes gens marchérent assez
longtemps cote a cote sans échanger une parole.

Tous deux paraissaient plongés dans de profondes méditations.

Arrivés sur la lisiere de la forét, Schaw arréta son cheval et posa dou-
cement sa main droite sur la bride de celui du Mexicain.

Don Pablo s’arréta, lui aussi, a cet attouchement, et attendit en fixant
sur son étrange compagnon un regard interrogateur.

— Etranger, dit le jeune homme, ma sceur m’envoie ; elle vous prie de
garder, si cela vous est possible, le secret sur ce qui s’est passé aujourd’hui
entre nous; elle regrette vivement I’attaque dont vous avez été victime
et la blessure que vous avez recue; elle tichera d’engager notre pere le
Cédre-Rouge a s’éloigner de vos propriétés.

— Remerciez pour moi votre sceur, répondit don Pablo : dites-lui que
ses moindres désirs seront toujours des ordres, pour moi, et que je serai
heureux de les exécuter.

— Je lui répéterai vos paroles.

— Merci. Rendez-moi un dernier service.

— Parlez.

— Comment se nomme votre sceur ?

— Ellen. C’est 'ange gardien de notre foyer : moi, je me nomme Schaw.

— Je vous suis obligé de m’avoir fait connaitre votre nom, bien que je
ne devine pas la raison qui vous pousse a agir ainsi.

— Je vais vous le dire. J’aime ma sceur Ellen par-dessus tout; elle
m’a recommandé de vous offrir mon amitié. Je lui obéis. Souvenez-vous,
étranger, que Schaw est a vous, a la vie, a la mort.

— Jenel’oublierai pas, bien que j’espére n’étre jamais dans la nécessité
de vous rappeler vos paroles.

— Tant pis, fit '’Américain en secouant la téte ; mais si quelque jour
P’occasion s’en présente, je vous prouverai, foi de Kentukien, que je suis
homme de parole.

Et, tournant précipitamment la téte de son cheval en arrieére, le jeune
homme disparut rapidement dans les méandres de la forét.

La vallée du Bison, éclairée par les derniers rayons du soleil couchant,
semblait un lac de verdure auquel la brume dorée du soir donnait des tons
magiques. Une folle brise courait insoucieuse de la haute cime des cedres,
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des catalpas, des tulipiers et des arbres du Pérou, aux grandes herbes des
rives du rio San-Pedro.

Don Pablo laissait flotter nonchalamment les rénes sur le cou de son
cheval, et s’avancait tout réveur au milieu des piverts aux ailes d’or, des
choucas empourprés, et des cardinaux qui voltigeaient ¢a et 1a de branche
en branche, en saluant, chacun dans son langage, ’approche de la nuit.

Une heure plus tard, le jeune homme arrivait a I’hacienda.

Mais la blessure qu’il avait recue a I’épaule était plus grave qu’il ne
I’avait d’abord supposé ; il avait été obligé, a son grand regret, de garder le
lit, ce qui I’avait empéché, malgré ce qui s’était passé, de chercher a revoir
la jeune fille dont I'image était profondément gravée dans son cceur.

Dés que le Mexicain se fut éloigné, les squatters se remirent a abattre
les arbres et faire des planches, travail qu’ils n’abandonnérent que lorsque
la nuit fut devenue tout a fait noire.

Ellen était rentrée dans I'intérieur du jacal ou elle s’occupait, avec sa
meére, des soins du ménage.

Ce jacal était une misérable hutte, faite a la hate avec des branches
d’arbres entrelacées, qui tremblait a tous les vents et laissait pénétrer a
Pintérieur la pluie et le soleil.

Cette hutte était partagée en trois compartiments : celui de droite ser-
vait de chambre a coucher aux deux femmes, les hommes dormaient dans
celui de gauche ; le compartiment du milieu, meublé de bancs vermoulus
et d’une table faite avec des ais mal équarris, était a la fois la salle a man-
ger et la cuisine.

11 était tard ; les squatters, réunis autour du feu sur lequel bouillait une
grande marmite en fer, attendaient silencieusement le retour du Cédre-
Rouge, qui depuis le matin était absent.

Enfin le galop d’un cheval résonna sourdement sur les détritus sans
nom accumulés depuis des années sur le sol de la forét; le bruit se rap-
procha peu a peu, un cheval s’arréta devant le jacal et un homme parut :

C’était le Cédre-Rouge.

Les squatters tournérent lentement la téte vers lui, mais sans se dé-
ranger autrement, et sans lui adresser la parole.

Ellen seule se leva et s’avanga vers son pere, qu’elle embrassa avec
effusion.
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Le géant saisit la jeune fille dans ses bras nerveux, la souleva de terre
et 'embrassa a plusieurs reprises, en lui disant de sa rude voix que la
tendresse adoucissait sensiblement :

— Bonsoir, ma colombe.

Puis il la posa a terre et, sans plus s’occuper d’elle, il se laissa sourde-
ment tomber sur un banc auprés de la table, en présentant ses pieds au
feu.

— Allons, femme, dit-il au bout d’un instant, le souper, au nom du
diable! j’ai une faim de coyote.

La femme ne le fit pas répéter; quelques minutes plus tard, un im-
mense plat de frijotes aux piments, mélangés de cecina, fumait sur la table
avec de larges pots de pulque.

Le repas fut court et silencieux.

Les quatre hommes mangeaient avec une voracité extréme.

Dés que les frijoles et la cecina eurent disparu, le Cédre-Rouge et ses
fils allumérent leurs pipes et commencérent a fumer tout en buvant de
larges traits de whisky, mais toujours sans parler.

Enfin le Cédre-Rouge 6ta sa pipe de sa bouche et frappa un grand coup
de poing sur la table, en disant brutalement :

— Allons, les femmes, décampez ! vous n’avez plus que faire ici, vous
nous génez, allez au diable !

Ellen et sa mere sortirent immédiatement et se retirérent dans le com-
partiment qui leur était réservé.

Pendant quelques instants on les entendit aller et venir, puis tout re-
tomba dans le silence.

Le Cedre-Rouge fit un geste.

Sutter se leva et alla doucement appliquer son oreille contre la sépara-
tion ; il écouta quelques secondes en retenant sa respiration, puis il revint
prendre sa place en disant laconiquement :

— Elles dorment.

— Alerte, mes louveteaux, fit a voix basse le vieux squatter, hatons-
nous, nous n’avons pas une minute a perdre, les autres nous attendent.

Alors il se passa une scene étrange dans cette salle sordide, éclairée
seulement par la lueur mourante du foyer.
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Les quatre hommes se levérent, ouvrirent un grand bahut placé preés
de la cloison, et en sortirent divers objets de formes bigarres, leggins,
mitanes, robes de bisons, colliers de griffes d’ours gris, bref, des costumes
complets d’Indiens apaches.

Les squatters se déguisaient en Peaux-Rouges ; lorsqu’ils eurent revé-
tus ces vétements qui les rendaient méconnaissables, ils complétérent la
métamorphose en se peignant le visage de différentes couleurs.

Certes, le voyageur que le hasard aurait en ce moment amené dans le
jacal, Paurait cru habité par des Apaches ou des Comanches.

Les vétements que les squatters avaient quittés furent renfermés dans
le coffre dont le Cedre-Rouge garda sur lui la clef, et les quatre hommes,
armés de leurs rifles américains, quittérent la hutte, montérent sur leurs
chevaux qui les attendaient tout sellés et partirent & fond de train & travers
les sentiers sinueux de la forét.

A Dinstant ou ils disparaissaient dans les ténébres, Ellen parut a la
porte de la hutte, jeta un regard désolé du coté ou ils s’étaient éloignés et
se laissa tomber sur le sol en murmurant avec désespoir :

— Mon Dieu! quelle ceuvre du démon vont-ils donc encore accomplir
cette nuit !...

Sy
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Les Rangers

" UR LES BORDS du rio San-Pedro, sur le flan d’une colline, s’élevait
une rancheria composée d’une dizaine de jacales habités par une
population de soixante individus environ, tout compris, hommes,
femmes et enfants.

Ces gens étaient des Indiens Coras, chasseurs et agriculteurs, appar-
tenant a la tribu de la Tortue.

Ces pauvres Indiens vivaient la en paix avec leurs voisins, sous la
protection des lois mexicaines.

Gens paisibles et inoffensifs, jamais, depuis prés de vingt ans qu’ils
étaient venus s’établir a cette place, ils n’avaient donné un sujet de
plainte a leurs voisins, qui, au contraire, se félicitaient de les voir prospé-
rer a cause de leurs meeurs douces et hospitaliéres. Bien que soumis au
Mexique, ils se gouvernaient entre eux, a leur maniére, obéissant a leurs
Caciques et réglant dans I’assemblée de leurs anciens toutes les difficultés
qui s’élevaient dans leur village.

]
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La nuit ot nous avons vu les squatters abandonner leur hutte apreés
s’étre déguisés, une vingtaine d’individus, armés jusqu’aux dents et vétus
de costumes bizarres, le visage noirci afin de se rendre méconnaissables,
étaient campés a environ deux lieues de la rancheria, dans une plaine au
bord de la riviere.

Assis ou couchés autour de grands feux, ils buvaient, riaient, se dispu-
taient ou jouaient avec force cris et jurons ; deux hommes assis a I’écart,
au pied d’'un énorme cactus, causaient a voix basse en fumant leurs pa-
pillos de mais.

Ces deux hommes, dont nous avons déja parlé au lecteur, étaient, 'un,
Fray Ambrosio, le chapelain de I'hacienda de la Noria; 'autre, Andres
Garote, le chasseur.

Andres Garote était un grand gaillard long et maigre, 4 la face bléme,
cauteleuse et sournoise, qui se drapait avec prétention dans des guenilles
sordides, mais dont les armes étaient parfaitement en état.

Quels étaient ces individus qui menaient si grand bruit ?

C’étaient des Rangers.

Ceci demande une explication.

Aussitdt apres chacune des différentes révolutions qui bouleversent
périodiquement le Mexique depuis qu’il a déclaré si pompeusement son
indépendance, le premier soin du nouveau président qui arrive au pouvoir
est de licencier les volontaires qui ont grossi accidentellement les rangs
de Parmée et lui ont fourni les moyens de renverser son prédécesseur.

Ces volontaires, nous devons leur rendre cette justice, forment tout
le rebut de la société et tout ce que la nature humaine fournit de plus
dégradé ; ces hommes sanguinaires, sans foi ni loi, qui n’ont ni parents ni
amis, sont une véritable lépre pour le pays.

Rejetés brutalement dans la société, la vie nouvelle qu’ils sont contraints
d’adopter ne convient nullement & leurs habitudes de meurtre et de
pillage ; ne pouvant plus faire la guerre a leurs compatriotes, ils forment
des corps francs et s’engagent, moyennant un certain salaire, a faire la
chasse aux Indios bravos, c’est-a-dire aux Apaches et aux Comanches qui
désolent les frontieres mexicaines.

En sus de leur solde, le gouvernement paterne des Etats-Unis au Texas,
et du Mexique, dans les Etats de la Confédération, leur alloue une certaine
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somme pour chaque chevelure d’Indien qu’ils apportent.

Nous ne croyons rien dire de nouveau en assurant qu’ils sont le fléau
des colons et des habitants, qu’ils ranconnent sans pudeur, de toutes les
facons, lorsqu’ils ne leur font pas pire.

Ceux qui étaient en ce moment réunis sur les bords du rio San-Pedro
se préparaient a faire une partie de guerre : tel est le nom qu’ils donnent
aux massacres qu’ils organisent contre les Peaux-Rouges.

Vers minuit, le Cédre-Rouge et ses trois fils arriverent au camp des
Rangers.

Il parait qu’ils étaient attendus avec impatience, car les bandits les
recurent avec les marques de la plus grande joie et du plus chaleureux
enthousiasme.

Les dés, les cartes, et les botas de mezcal et de whiskey furent immé-
diatement abandonnés ; les Rangers monterent a cheval, vinrent se grou-
per autour des squatters, aupres desquels s’étaient placés Fray Ambrosio
et son ami Andres Garote.

Le Cédre-Rouge jeta un regard sur la foule et ne put réprimer un sou-
rire d’orgueil a la vue de la riche collection de bandits de toutes sortes
qu’il avait autour de lui et qui le reconnaissaient pour chef.

11 étendit le bras pour réclamer le silence.

Chacun se tut.

Le géant prit alors la parole :

— Sefiores caballeros, dit-il d’une voix forte et accentuée, qui fit tres-
saillir d’aise tous ces drdles flattés d’étre traités comme des honnétes gens,
I’audace des Peaux-Rouges devient intolérable ; si nous les laissons faire,
ils inonderont bientdt le pays, ou ils pulluleront si bien qu’ils finiront
par nous en chasser ; cet état de chose doit avoir un terme. Le gouverne-
ment se plaint de la rareté des chevelures que nous lui fournissons;; il dit
que nous ne remplissons pas les clauses de 'engagement que nous avons
contracté envers lui; il parle de nous licencier, puisque notre service est
inutile et par conséquent onéreux a la République. Il est de notre devoir de
donner un éclatant démenti a ces assertions malveillantes, et de prouver
a ceux qui ont placé leur confiance en nous que nous sommes toujours
préts a nous dévouer pour la cause de 'humanité et de la civilisation. Je
vous ai réunis ici pour une expédition de guerre que je médite depuis
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quelque temps déja, et que nous exécuterons cette nuit méme : nous al-
lons attaquer la rancheria des Indiens Coras, qui, depuis quelques années,
ont eu 'audace de s’établir tout prés de cet endroit. Ce sont des paiens et
des voleurs qui ont mérité cent fois le chatiment sévére que nous allons
leur infliger ; mais, je vous en prie, seigneurs cavaliers, pas de pitié malen-
tendue ; écrasons cette race de vipéres; qu’il n’en échappe pas un seul! la
chevelure d’un enfant vaut autant que celle d’un guerrier ; ne vous laissez
donc attendrir ni par les cris ni par les larmes ; scalpez ! scalpez toujours !

Cette harangue fut accueillie comme elle devait I’étre, c’est-a-dire par
des hurlements de joie.

— Seigneurs cavaliers, reprit le Cédre-Rouge, le digne moine qui m’ac-
compagne veut appeler les bénédictions du ciel sur notre entreprise; a
genoux pour recevoir ’absolution qu’il va nous donner.

Les bandits descendirent instantanément de cheval, 6térent leurs cha-
peaux et s’agenouillérent sur le sable.

Fray Ambrosio récita alors une longue priére qu’ils écoutérent avec
une patience exemplaire, en répondant Amen, a chaque verset, et la ter-
mina en leur donnant I’absolution.

Les Rangers se relevérent, joyeux d’étre ainsi débarrassés du lourd
fardeau de leurs péchés, et se remirent en selle.

Le Cédre-Rouge dit alors quelques mots a voix basse a 'oreille de Fray
Ambrosio, qui baissa affirmativement la téte et s’éloigna immédiatement
dans la direction de I'hacienda de la Noria, suivi d’André Garote.

Le squatter se retourna vers les Rangers qui attendaient ses ordres.

— Vous savez ou nous allons, seigneurs cavaliers, dit-il ; marchons et
surtout du silence si nous voulons prendre notre gibier au gite ; vous savez
que ces maudits Indiens sont malins comme des oppossums.

La troupe partit au galop. Le Cédre-Rouge et ses fils marchaient en
téte.

Il faisait une de ces nuits calmes, pleines d’acres senteurs qui portent
P’ame a la réverie, comme ’Amérique seule a le privilege d’en posséder.

Le ciel, d’un bleu sombre était plaqué d’'un nombre infini d’étoiles, au
milieu desquelles resplendissait la majestueuse croix du Sud, étincelant
comme un manteau de roi; ’atmosphére était d’une transparence inouie,
qui laissait distinguer les objets a une grande distance; la lune répan-
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dait a profusion ses rayons argentés, qui donnaient au paysage une ap-
parence fantastique ; une brise mystérieuse courait sur la cime houleuse
des grands arbres, et parfois de vagues rumeurs traversaient 'espace et
se perdaient dans le lointain.

Les sombres cavaliers couraient toujours, silencieux et mornes, sem-
blables a ces fantdmes des anciennes légendes qui se pressent dans
Pombre pour accomplir une ceuvre sans nom.

Au bout d’une heure a peine on atteignit la rancheria.

Tout reposait dans le village, aucune lumiére ne brillait dans les ja-
cales; les Indiens fatigués des durs labeurs du jour, se reposaient pleins
de confiance dans la foi jurée, ne redoutant aucune trahison.

Le Cédre-Rouge fit halte a vingt pas de la rancheria.

Il disposa ses cavaliers de fagcon a envelopper le village de tous les
cotés.

Lorsque chacun eut pris son poste, que les torches furent allumées,
le Cedre-Rouge poussa le redoutable cri de guerre des Apaches, et les
Rangers se précipiteérent a fond de train sur le village, en poussant des
hurlements horribles et en brandissant leurs torches qu’ils jetérent sur
les jacales.

Alors il se passa une scene de carnage que la plume humaine est im-
puissante a décrire.

Les malheureux Indiens, surpris dans leur sommeil, se précipitaient,
égarés, a demi-nus, hors de leurs pauvres demeures, et étaient impitoya-
blement massacrés et scalpés par les Rangers, qui agitaient, avec des rires
de démons, ces chevelures fumantes et dégouttantes de sang.

Femmes, enfants, vieillards, tous étaient tués avec des raffinements de
barbarie.

Le village, incendié par les torches des Rangers, ne fut plus bient6t
qu’un immense buicher ou s’agitaient péle-méle les victimes et les bour-
reaux.

Cependant quelques Indiens étaient parvenus a se réunir ; formés en
une troupe compacte d’une vingtaine d’hommes, ils opposaient une résis-
tance désespérée a leurs assassins exaspérés par I'odeur du sang et 'en-
ivrement du carnage.
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En téte de cette troupe se tenait un Indien de haute taille, & demi nu,
aux traits intelligents, qui, armé d’un soc de charrue dont il se servait
avec une force et une adresse extrémes, assommait tous les assaillants
qui s’approchaient a portée de son arme terrible.

Cet homme était le Cacique des Coras. A ses pieds gisaient, éventrés,
sa mére, sa femme et ses deux enfants ; le malheureux luttait avec 1’éner-
gie du désespoir ; il avait fait le sacrifice de sa vie, mais il voulait la vendre
le plus cher possible.

Vainement les Rangers avaient tiré sur lui, le Cacique semblait invul-
nérable ; de toutes les balles dirigées contre sa personne, aucune ne ’avait
atteint.

11 combattait toujours, sans que le poids de son arme parit fatiguer
son bras.

Les Rangers s’excitaient les uns les autres a en finir avec lui, pourtant
aucun n’osait I'approcher.

Mais ce combat de géants ne pouvait durer longtemps encore ; des
vingt compagnons qu’il avait auprés de lui en commencant la lutte, le Ca-
cique n’en voyait plus que deux ou trois debout, les autres étaient morts.

11 fallait en finir. Le cercle qui enveloppait le valeureux Indien se res-
serrait de plus en plus ; désormais ce n’était plus pour lui qu’une question
de temps.

Les Rangers reconnaissant 'impossibilité de vaincre cet homme au
ceeur de lion, avaient changé de tactique.

IIs ne I'attaquaient plus, ils se contentaient de former autour de lui
un cercle infranchissable, attendant prudemment, pour s’élancer sur cette
proie qui ne pouvait leur échapper, que ses forces fussent totalement épui-
sées.

Le Coras comprit 'intention de ses ennemis, un sourire de dédain
plissa ses lévres hautaines et il s’élanca résolument au-devant de ces
hommes qui reculaient devant lui.

Soudain, d’'un mouvement plus prompt que la pensée, il jeta avec
une force inouie le soc de charrue au milieu des Rangers, et, bondissant
comme une panthere, il sauta sur un cheval et se cramponna aprés le
cavalier avec une vigueur surhumaine.

Avant que les Rangers fussent revenus de la surprise que leur causa
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cet assaut imprévu, par un effort désespéré, tout en maintenant le cavalier
qu’il avait saisi, il tira de sa ceinture un poignard & lame courte et effilée
et Penfonca jusqu’a la poignée dans les flancs du cheval, qui poussa un
hennissement de douleur, se précipita téte baissée au milieu de la foule et
Pemporta avec une vitesse vertigineuse.

Les Rangers, rendus furieux d’avoir été joués par un homme seul, et
de voir ainsi leur ennemi le plus terrible leur échapper, s’élancérent a sa
poursuite.

Mais, avec la liberté, le Coras avait reconquis toute son énergie, il était
sauvé désormais.

Malgré les efforts désespérés que les Rangers tentérent pour I’at-
teindre, il disparut dans la nuit.

Le Cacique continua a fuir jusqu’a ce qu’il sentit le cheval manquer
sous lui.

Il n’avait pas laché le cavalier qui était a demi étranglé par sa rude
étreinte, et tous deux roulérent sur le sol.

Cet homme portait le costume des Indiens Apaches.

Le Coras le considéra un instant avec attention, puis un sourire de
mépris plissa ses lévres.

— Tu n’es pas un Peau-Rouge, lui dit-il d’'une voix rauque, tu n’es
qu’un chien des faces pales. Pourquoi revétir la peau d’un lion, puisque
tu es un lache coyote ?

Le Ranger, encore étourdi par la chute qu’il venait de faire et la pres-
sion qu’il avait subie, ne répondit pas.

— Je pourrais te tuer, continua I'Indien, mais ma vengeance ne serait
pas compléte. Il faut que toi et les tiens vous me payiez tout le sang inno-
cent que vous avez lachement versé cette nuit. Je vais te marquer, afin de
te reconnaitre plus tard.

Alors, avec un sang-froid terrible, le Coras renversa le Ranger sur le
dos, lui appuya le genou sur la poitrine et, lui enfongant un doigt dans
Pceil droit par un mouvement de rotation d’une rapidité extréme, il le fit
jaillir de Porbite et le lui arracha.

A cette affreuse mutilation, le misérable poussa un cri de douleur im-
possible a rendre.

L’Indien se releva.
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— Va, lui dit-il, maintenant je suis certain de te retrouver quand je le
voudrai.

En ce moment, un bruit de chevaux résonna a peu de distance; évi-
demment les Rangers avaient entendu le cri de leur compagnon et accou-
raient a son secours.

Le Coras s’élanca au milieu des buissons et disparut.

Quelques minutes plus tard les Rangers arrivérent.

— Nathan, mon fils! s’écria le Cédre-Rouge en se précipitant en bas
de son cheval et se jetant sur le corps du blessé, Nathan, mon premier-né,
il est mort!

— Non! répondit un des Rangers, mais il est bien malade.

C’était en effet le fils ainé du squatter que le Cacique avait mutilé.

Le Cédre-Rouge saisit dans ses bras le corps de son fils, qui était éva-
noui; il le placa en travers devant lui sur la selle, et la troupe repartit au
galop.

Les Rangers avaient accompli leur ceuvre ; ils avaient soixante cheve-
lures pendues a leurs ceintures.

La rancheria des Coras n’était plus qu'un monceau de cendres.

De tous les habitants de ce malheureux village, seul le Cacique avait
survécu.

11 suffisait pour venger ses freres !

=
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cHAPITRE VIII

La vallée du Bison

ON MIGUEL ZARATE, en quittant son fils, était remonté a cheval et
s’était rendu tout droit au Paso, chez le juez de letras (juge cri-

% minel) don Luciano Ferez.

L’hacendero était un des plus riches propriétaires de la contrée; il

connaissait a fond Pesprit des dépositaires de la justice, dans son pays,

il avait bien en conséquence eu le soin de se munir d’une bourse bien

garnie.

Double raison pour intéresser le juge en sa faveur.

Ce fut en effet ce qui arriva.

Le digne don Luciano frémit en entendant le détail de ce qui s’était
passé entre don Pablo et les squatters; il jura qu’il tirerait, sans tarder,
une éclatante vengeance de cette outrecuidance félonie de ces chiens hé-
rétiques, et qu’il était temps de les mettre a la raison.

S’assurant de plus en plus dans sa résolution, il ceignit son épée,
donna l'ordre a vingt alguazils bien armés de monter a cheval, et, se met-
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tant a la téte de cette escorte nombreuse, il se dirigea vers la vallée du
Bison.

Don Miguel avait assisté avec un secret dépit a ces formidables pré-
paratifs ; il ne comptait que médiocrement sur le courage des agents de la
police, et il aurait préféré que le juge le laissat maitre d’agir a sa guise; il
avait méme essayé adroitement d’obtenir de don Luciano qu’il se conten-
tat de lui donner un mandat en bonne forme, dont il se serait servi comme
il Paurait jugé convenable ; mais le juge brilant d’une ardeur belliqueuse
inaccoutumée, et alléché par la forte somme qu’il avait attachée, n’avait
rien voulu entendre, et s’était obstiné a se mettre lui-méme a la téte de
Pexpédition.

Le juge don Luciano Perez était un gros petit homme d’une soixan-
taine d’années, rond comme une futaille, a la face réjouie, ornée d’un nez
aux teintes vermeilles, et percée de deux petits yeux sournois et égrillards.

Cet homme détestait cordialement les Américains du Nord; dans
Pacte de courage qu’il commettait en ce moment, il entrait au moins au-
tant de haine que d’avarice.

Cependant la petite troupe avait pris un galop allongé et s’avancait
rapidement vers la forét.

Le juge jetait feu et flamme contre les audacieux usurpateurs, ainsi
qu’il les nommait; il ne parlait de rien moins que de les tuer sans mi-
séricorde, s’ils essayaient de faire la moindre résistance aux ordres qu’il
leur allait intimer. Don Miguel, beaucoup plus calme et qui n’augurait
rien de bon de cette grande colére, cherchait vainement a le calmer en
lui représentant qu’il se trouverait, selon toutes probabilités, en pré-
sence d’hommes difficiles a intimider, avec lesquels le sang-froid était
la meilleure arme.

Cependant on approchait : ’hacendero, afin d’abréger le chemin, avait
fait prendre a la troupe un sentier de traverse qui diminuait la distance
d’un bon tiers; déja les premiers arbres de la forét apparaissaient a une
couple de milles.

Le dégat causé par les squatters était beaucoup plus considérable que
don Pablo ne I’avait dit & son pere.

Au premier coup d’ceil il semblait impossible qu’en si peu de temps
quatre hommes, méme en travaillant avec vigueur, eussent pu le com-
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mettre.

Les plus beaux arbres gisaient étendus sur le sol, des piles énormes
de planches étaient rangées de distance en distance, et sur le San-Pedro
un train déja complet n’attendait plus que quelques troncs d’arbres pour
étre lancé dans le courant de la riviere.

Don Miguel ne put s’empécher de soupirer a I’aspect de cette dévas-
tation commise dans I'une de ses plus belles foréts.

Cependant, plus ils approchaient de I'endroit ou ils s’attendaient a
rencontrer les squatters, plus ’ardeur belliqueuse du juge et de ses aco-
lytes diminuait ; maintenant ¢’était ’hacendero qui était obligé au lieu de
les retenir comme il avait fait jusque-1a, de les exciter, au contraire, a
marcher en avant.

Tout a coup un bruit de hache résonna a quelques pas en avant de
la troupe; le juge poussé par le sentiment de son devoir et la honte de
sembler avoir peur, s’avanca résolument dans la direction du bruit, suivi
de son escorte.

— Halte ! cria une voix rude au moment ou les agents de police tour-
naient I’angle d’un sentier.

Avec cet instinct de la conservation qui ne les abandonne jamais, les
alguazils s’arréterent comme si les pieds de leurs chevaux eussent été
subitement soudés au sol.

A dix pas, au milieu du sentier, se tenait un homme de haute taille,
appuyé sur un rifle américain.

Le juge se retourna du c6té de don Miguel avec une expression d’hé-
sitation et de terreur si franche, que ’hacendero ne put s’empécher de
rire.

— Voyons, du courage, don Luciano, lui dit-il ; cet homme est seul, il
ne peut avoir la prétention de nous barrer le passage.

— Con mil diablos! s’écria le juge, honteux de cette impression dont
il n’avait pas été le maitre, et frongant le sourcil, en avant! vous autres,
feu sur ce drole s’il fait mine de vouloir vous résister.

Les alguazils se mirent en marche avec une hésitation prudente.

— Halte! vous dis-je, reprit le squatter; n’avez-vous pas entendu
l'ordre que je vous ai donné ?
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Le juge, rassuré par la présence de ’hacendero, s’avanga alors, et d’'un
ton qu’il essaya de rendre terrible, mais qui n’était que ridicule a cause de
la terreur qui le talonnait et faisait malgré lui trembler sa voix :

— Moi, don Luciano Ferez, juez de letras de la ville du Paso, dit-il, je
viens, en vertu des pouvoirs qui me sont délégués par le gouvernement,
vous sommer, vous et vos adhérents, d’avoir a quitter sous vingt-quatre
heures cette forét dans laquelle vous vous étes indiment introduits, et
qui...

— Ta!ta!ta! s’écria 'inconnu en interrompant sans facon le juge et
en frappant du pied avec colére, je me soucie de toutes vos lois et de toutes
vos paroles comme d’un vieux moksens ; la terre est au premier occupant,
nous nous trouvons bien ici, nous y resterons.

— Votre langage est bien hautain, jeune homme, dit alors don Miguel ;
vous ne réfléchissez pas que vous étes seul, et que a défaut d’autres droits,
nous avons en ce moment la force pour nous.

Le squatter se mit a rire.

— Vous croyez cela, fit-il ; apprenez, étranger, que je me soucie aussi
peu des dix imbéciles qui sont la devant moi que d’un wood-cock (bé-
casse), et qu’ils feront bien de me laisser tranquille s’ils ne veulent pas
faire a leurs dépens l'expérience de ce que pése mon bras. Au surplus,
voici mon peére, arrangez-vous avec lui.

Et il se mit insoucieusement a siffler I’air national de Yankee Doodle.

Au méme instant, trois hommes, en téte desquels marchait le Cedre-
Rouge, apparurent dans le sentier.

A ce renfort imprévu qui arrivait a leur arrogant ennemi, le juge et
les alguazils firent un mouvement en arriére ; la question se compliquait
singuliérement, elle menacait de prendre pour eux des proportions exces-
sivement graves.

— Eh bien, quoi! demanda le vieillard d’un ton bourru; que se passe-
t-il ici, Sutter ?

— Ce sont ces gens, répondit le jeune homme en haussant les épaules
avec mépris, qui prétendent, en vertu de je ne sais quel ordre, nous chasser
de la forét.

— Hein! fit Cédre-Rouge, dont I'ceil étincela, et qui jeta un regard
farouche aux Mexicains. La seule loi que je reconnaisse, au désert, dit-il
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avec un geste d’une énergie terrible en frappant sur le canon de son rifle,
est celle-ci : retirez-vous, étrangers, si vous ne voulez pas qu’il y ait du
sang versé entre nous; je suis un homme paisible qui ne cherche noise a
personne, mais je vous avertis que je ne me laisserai pas déposséder sans
me défendre.

— Mais, hasarda timidement le juge, ce n’est pas vous que ’on dépos-
séde ; c’est vous, au contraire, qui vous emparez de ce qui appartient aux
autres.

— Je ne veux pas écouter toutes vos arguties auxquelles je n’entends
rien, s’écria brutalement le squatter. Dieu a donné la terre 4 ’homme pour
qu’il la travaille ; tout propriétaire qui ne remplit pas cette condition re-
nonce tacitement a ses droits, la terre devient alors de fait la propriété
de celui qui I’arrose de ses sueurs; ainsi, allez-vous-en a tous les diables,
tournez-moi les talons et décampez au plus vite, si vous ne voulez pas
qu’il vous arrive malheur.

— Nous ne nous laisserons pas intimider par vos menaces, répondit
le juge poussé par la colére et oubliant pour un instant sa frayeur ; nous
saurons, quoi qu’il arrive, accomplir notre devoir.

— Essayez, reprit en ricanant Cédre-Rouge.

11 fit un geste a ses fils.

Ceux-ci se rangérent sur une seule ligne et occupérent toute la largeur
du sentier.

— Au nom de la loi! s’écria le juge avec énergie en désignant le
vieillard, alguazils, emparez-vous de cet homme.

Mais, ainsi que cela arrive souvent en pareille circonstance, cet ordre
était plus facile a donner qu’a exécuter.

Cédre-Rouge et ses fils ne paraissent nullement disposés a se laisser
mettre la main au collet.

Nous devons rendre aux alguazils cette justice d’avouer qu’ils n’hési-
térent pas un instant; ils refusérent net d’exécuter 'ordre qu’ils avaient
recu.

— Pour la derniére fois, voulez-vous décamper, by God! s’écria le
squatter ; en joue, mille diables!

Ses trois fils épaulérent leurs rifles.
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A ce mouvement, qui levait tous les doutes qui pouvaient encore leur
rester dans U'esprit et qui leur prouvait que les squatters n’hésiteraient
pas a se porter aux derniéres extrémités, les alguazils furent saisis d’une
terreur invincible, ils tournérent bride et s’enfuirent au galop, poursuivis
par les huées des Américains.

Un seul homme était resté immobile en face des squatters.

Cet homme était don Miguel Zarate. Le Cédre-Rouge ne I'avait pas
reconnu, soit a cause de la distance qui les séparait, soit parce que ’ha-
cendero avait a dessein, sans doute, rabattu sur les yeux les larges ailes
de son chapeau.

Don Miguel mit pied a terre, passa a sa ceinture les pistolets qui
étaient dans ses fontes, attacha son cheval a un arbre, et, jetant froidement
son rifle sur I’épaule, il s’avanca résolument au-devant des squatters.

Ceux-ci, étonnés du courage de cet homme qui, seul, osait tenter ce
que ses comparons avaient renoncé a faire, le laissérent arriver jusqu’au-
prés d’eux sans faire le moindre geste.

Lorsque don Miguel se trouva a deux pas du vieux squatter, il s’arréta,
posa a terre la crosse de son rifle, et dtant son chapeau :

— Me reconnaissez-vous, Cédre-Rouge ? lui dit-il.

— Don Miguel de Zarate ! s’écria le bandit avec surprise.

— Puisque le juge m’abandonne, continua ’hacendero, qu’il a fui l4-
chement devant vos menaces, je suis obligé de me faire justice moi-méme,
et, vive Dieu ! je me la ferai. Cédre-Rouge, je vous somme comme proprié-
taire de cette forét, dans laquelle vous vous étes établi sans mon autori-
sation, d’en partir au plus vite.

Les jeunes gens murmurérent entre eux quelques paroles de menace.

— Silence ! dit Cédre-Rouge ; laissez parler le caballero.

— J’ai fini et j’attends votre réponse.

Le squatter parut profondément réfléchir pendant quelques minutes :

— La réponse que vous exigez est difficile a faire, dit-il enfin, ma po-
sition n’est pas libre vis-a-vis de vous.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je vous dois la vie.

— Je vous dispense de toute reconnaissance.
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— C’est possible, vous étes libre d’agir ainsi, pour moi je ne puis ou-
blier le service que vous m’avez rendu.

— Peu importe.

— Beaucoup plus que vous ne croyez, caballero; je puis étre par mon
caractére, mes habitudes, et le genre de vie que je méne, hors la loi des
hommes civilisés, mais je n’en suis pas moins un homme, bien que peut-
étre de la pire espeéce, je n’oublie pas plus un bienfait qu’une injure.

— Prouvez-le donc en vous éloignant au plus vite ; alors nous serons
quittes 'un envers l'autre.

Le squatter secoua négativement la téte.

— Ecoutez, don Miguel, dit-il, vous avez en ce pays la réputation d’étre
la providence des malheureux, je sais par moi-méme jusqu’ou va la bonté
de votre coeur et quel est votre courage ; on dit que vous possédez une
fortune immense, dont vous-méme ne connaissez pas I’étendue.

— Apreés, interrompit I’hacendero avec impatience.

— Les dégats que je puis causer ici, lors méme que j’abattrais tous les
arbres de la forét, seraient bien peu de chose pour vous; d’ol provient
donc ’acharnement que vous mettez a me chasser ?

— Votre question est juste, j’y répondrai. J’exige votre éloignement de
mes propriétés parce que, il y a quelques jours, mon fils a été grievement
blessé par vos enfants, qui 'avaient fait tomber dans un lache guet-apens,
et que, s’il a échappé a la mort, ce n’est que par miracle ; voila pourquoi
nous ne pouvons vivre auprés 'un de 'autre, le sang nous sépare.

Cédre-Rouge fronca le sourcil.

— Est-ce vrai ? dit-il en s’adressant a ses fils.

Les jeunes gens baisserent la téte sans répondre.

— Jattends, reprit don Miguel.

— Venez, cette question ne peut se trancher ainsi, suivez-moi dans
mon jacal.

— A quoi bon ? c’est oui ou non que je vous demande.

— Moins que jamais je ne puis vous répondre. Nous devons avoir en-
semble une conversation a la suite de laquelle vous déciderez vous-méme
de la conduite que je tiendrai. Suivez-moi donc sans crainte.

— Je ne crains rien, je crois vous ’avoir prouvé. Marchez puisque vous
Pexigez, je vous suis.
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Cédre-Rouge fit a ses fils un signe pour leur commander de rester ou
ils étaient, et il se dirigea a grands pas vers son jacal, qui était peu éloigné.

Don Miguel marchait insoucieusement derriere lui.

IIs entrerent dans la hutte.

Elle était déserte ; sans doute les deux femmes étaient, elles aussi, oc-
cupées dans la forét.

Le Cédre-Rouge ferma derriére lui la porte du jacal, s’assit sur un banc,
invita d’un geste son hote a en faire autant et prit la parole d’'une voix
basse et mesurée, comme s’il elit craint que ce qu’il allait dire ne fit en-
tendu du dehors.
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cHAPITRE I X

Cédre-Rouge

— Ecoutez-moi, don Miguel, dit Ceédre-Rouge, et surtout ne vous mé-
prenez pas au sens de mes paroles. Je n’ai nullement I’intention de vous
intimider en vous adressant des menaces, je ne songe pas non plus a cap-
ter votre confiance par des révélations que vous avez le droit de supposer
surprises par hasard.

L’hacendero considéra avec étonnement son singulier interlocuteur
dont le ton et les maniéres avaient si subitement changé.

— Je ne vous comprends pas, lui dit-il ; expliquez-vous plus clairement,
car les paroles que vous venez de prononcer sont une énigme dont je
cherche vainement le mot.

— Vous allez étre satisfait, caballero, et si cette fois vous ne compre-
nez pas le sens de mes paroles, c’est, ma foi, que vous y mettrez de la
mauvaise volonté. De méme que tous les hommes intelligents, vous étes
fatigué des luttes incessantes dans lesquelles s’usent, sans profit, toutes
les forces vitales de votre pays; vous avez compris, qu’une terre aussi
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riche, aussi fertile, en un mot aussi puissamment douée que le Mexique,
ne pouvait pas, ne devait pas, dirai-je plutot, rester plus longtemps I'en-
jeu d’ambitions mesquines et ’aréne ou toutes les tyrannies de passages
prennent tour a tour leurs ébats. Depuis bientdt trente ans, vous avez révé
I’émancipation, non pas de votre patrie, tout entiére, tiche trop forte pour
votre bras, et dont le succes est irréalisable, mais vous vous étes dit : En-
fant du Nouveau-Mexique, rendons-le indépendant ; formons-en un Etat
libre, régi par de sages lois rigoureusement exécutées; par des institu-
tions libérales, donnons I'essor a toutes les richesses dont il regorge, ren-
dons a l'intelligence toute la liberté qui lui est nécessaire, et peut-étre,
dans quelques années, la Confédération entiere du Mexique, émerveillée
par les magnifiques résultats que j'obtiendrai, suivra-t-elle mon exemple,
alors je pourrai mourir heureux de ce que j’aurai fait, mon but sera at-
teint, j’aurai sauvé mon pays de ’abime sur lequel il penche sous la double
pression de 'envahissement de 'Union américaine et de ’étiolement de la
race espagnole. Ces idées ne sont-elles pas les votres, caballero ? Trouvez-
vous cette fois que je me suis clairement expliqué ?

— Peut-étre, bien que je n’entrevoie pas encore clairement le point ou
vous voulez arriver. Ces pensées, que vous me supposez, sont celles qui
viennent tout naturellement a tous les hommes franchement amis de leur
pays, et je ne me disculperai pas de les avoir eues.

— Vous auriez tort, car elles sont grandes, belles, et respirent le pa-
triotisme le plus pur.

— Tréve de compliments, et finissons-en, je vous prie, le temps me
presse.

— Patience, je n’ai pas fini encore. Ces idées devaient, a vous, des-
cendant des premiers rois Aztéques, défenseur-né des Indiens sur cette
malheureuse terre, venir plutét qu’a un autre; vous voyez que je vous
connais bien, don Miguel Zarate.

— Trop, peut-étre, murmura le gentilhomme mexicain.

Le squatter sourit et continua.

— Cen’est pas le hasard qui m’a amené en ce pays; en y venant, je sa-
vais ou j’allais et pourquoi j'y venais. Don Miguel, 'heure est solennelle,
tous vos préparatifs sont faits; hésiterez-vous a donner au Nouveau-
Mexique le signal qui doit le rendre indépendant de la métropole, qui
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depuis si longtemps s’engraisse a ses dépens ? Répondez !

Don Miguel tressaillit; il fixa sur le squatter un regard ardent, ou la
souplesse le disputait a I’'admiration que, malgré lui, lui causait le langage
de cet homme.

Cédre-Rouge haussa les épaules.

— Eh quoi! vous doutez encore ? dit-il.

1l se leva, alla droit a un coffre, en tira quelques papiers, et, les jetant
sur la table devant I’hacendero :

— Lisez, dit-il.

Don Miguel s’empara vivement des papiers, les parcourut des yeux,
puis, les rejetant sur la table :

— Eh bien ? demanda-t-il en regardant fixement son étrange interlo-
cuteur.

— Vous le voyez, répondit le squatter, je suis votre complice, le général
Ibafiez, votre agent a Mexico, est en correspondance avec moi, ainsi que
M. Wood, votre agent a New-York.

— En effet, dit froidement le Mexicain, vous avez le secret de la conspi-
ration ; seulement il s’agit de savoir jusqu’ol vous le possédez.

— Je le possede tout entier : c’est moi qui suis chargé de recruter les
volontaires qui doivent former le noyau de I’armée insurrectionnelle.

— Bien.

— Maintenant, vous voyez par ces lettres de M. Wood et du général
Ibaiiez, que je suis chargé par eux de m’entendre avec vous et de recevoir
vos derniers ordres.

— Je le vois.

— Que comptez-vous faire ?

— Rien.

— Comment ! rien, s’écria le squatter en bondissant de surprise, vous
plaisantez, je suppose.

— FEcoutez-moi a votre tour et faites bien attention a mes paroles, car
elles expriment ma résolution irrévocable : je ne sais et je ne veux pas
savoir par quels moyens plus ou moins avouables vous étes parvenu a
vous emparer de la confiance de mes associés et a vous rendre maitre de
nos secrets ; seulement ma ferme conviction est qu’une cause qui emploie
des hommes comme vous est une cause compromise, sinon perdue, je
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renonce donc a toute combinaison dans laquelle vous étes appelé a jouer
un role ; vos antécédents, la vie que vous menez, vous ont mis hors la loi.

— Je suis un bandit, tranchons le mot ; mais qu’importe, pourvu que
vous réussissiez ? la fin ne justifie-t-elle pas les moyens ?

— Cette morale peut étre la votre, elle ne sera jamais la mienne; je
répudie toute communion d’idées avec les hommes de votre espeéce; je
ne veux vous avoir ni pour complice ni pour associé.

Le squatter lui lanca un regard chargé de haine et de désappointement.

— Vous ne pouvez avoir en nous servant, continua don Miguel, qu'un
but intéressé que je ne veux pas me donner la peine de deviner : un Anglo-
Américain n’aidera jamais franchement un Mexicain a conquérir sa li-
berté; il y perdrait trop.

— Ainsi?

— Ainsi je renonce a tout jamais aux projets que j’avais formés. ] avais,
il est vrai, révé de rendre a mon pays 'indépendance dont on I’a injuste-
ment déshérité ; eh bien, ce projet restera a I’état de réve.

— C’est votre dernier mot ?

— Le dernier.

— Vous refusez ?

— Je refuse.

— Bien; je sais maintenant ce qui me reste a faire.

— Et que ferez-vous ? Voyons, dit ’hacendero! en se croisant les bras
sur la poitrine et en le regardant bien en face.

— Je vais vous le dire.

— Jattends.

— Jai votre secret.

— Tout entier ?

— Donc vous étes en mon pouvoir.

— Peut-étre !

— Qui m’empéche d’aller trouver le gouverneur de I’Etat et de vous
dénoncer ?

— Il ne vous croira pas.

— Vous le supposez ?

— J’en suis sir.

— Peut-étre, vous dirai-je a mon tour.
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— Comment cela ?

— Oh'! mon Dieu, vous allez bien facilement le voir.

— Je serais curieux de 'apprendre.

— Quelque riche que vous soyez, don Miguel Zarate, et peut-étre a
cause de cette richesse méme, malgré le bien que vous semez autour de
vous, le nombre de vos ennemis est considérable.

— Je le sais.

— Trés bien ; ces ennemis saisiront avec joie la premiére occasion qui
se présentera de vous perdre.

— C’est probable.

— Vous voyez donc. Lorsque j’irai trouver le gouverneur, que je lui
dirai que vous conspirez, et qu’a ’appui de ma dénonciation, non seule-
ment je lui remettrai les lettres que voici, mais encore plusieurs autres
lettres écrites et signées par vous, qui sont la dans ce coffre, croyez-vous
que le gouverneur me traitera d’imposteur et refusera de vous arréter.

— Ainsi vous avez des lettres écrites et signées de ma main ?

— J’en ai trois qui suffisent pour vous faire fusiller.

— Ah!

— Oui. Dame, vous comprenez, dans une affaire aussi importante que
celle-ci, il est bon de prendre ses précautions, on ne sait pas ce qui peut
arriver, et les hommes de mon espéce, ajouta-t-il avec un sourire ironique,
ont plus que les autres une infinité de raisons pour étre prudents.

— Allons, c’est bien joué, dit négligemment I’hacendero.

— N’est-ce pas ?

— Oui, je vous fais mon sincére compliment : vous étes encore plus
fort que je ne le supposais.

— Oh! vous ne me connaissez pas encore !

— Le peu que je sais me suffit.

— Ainsi?

— Nous en resterons 13, si vous voulez bien me le permettre.

— Vous refusez toujours ?

— Plus que jamais.

Le squatter fronga le sourcil.

— Prenez garde, don Miguel, murmura-t-il d’'une voix sourde, ce que
jai dit je le ferai.
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— Oui, si je vous en laisse le temps.

— Hein!

— Capista! si vous étes un adroit coquin, je ne suis pas un niais non
plus; croyez-vous a votre tour que je me laisserai intimider par vos me-
naces, et que je ne saurai pas trouver le moyen de vous mettre dans I'im-
possibilité d’agir, pas pour moi qui me soucie médiocrement de ce que
vous pourriez faire, mais pour mes amis qui sont des gens d’honneur dont
je ne veux pas que la vie soit compromise par votre trahison ?

— Je serai curieux de savoir le moyen que vous emploierez pour ob-
tenir ce résultat.

— Vous allez le voir, répondit impassiblement don Miguel.

— Voyons!!

— Je vous tuerai.

— Oh! oh! fit le squatter en jetant un regard de complaisance sur ses
membres nerveux ; ce n’est pas facile, cela.

— Plus facile que vous ne le supposez, mon maitre.

— Hum! Et quand comptez-vous me tuer ?

— Tout de suite!

Les deux hommes étaient assis devant le foyer, chacun a I'extrémité
d’un banc; la table était entre eux, mais un peu en arriére, de sorte qu’en
causant ils appuyaient seulement le coude dessus.

En pronongant sa derniére parole, don Miguel bondit comme un tigre,
s’élanca sur le squatter, qui ne s’attendait nullement a cette attaque, le
saisit a la gorge et le renversa en arriére.

Les deux ennemis roulérent ensemble sur le sol raboteux du jacal.

L’attaque du Mexicain avait été si vive et si bien combinée que le
squatter a demi étranglé ne put, malgré sa force herculéenne, se débar-
rasser de I’étreinte de fer de son ennemi, qui lui serrait la gorge comme
dans un étau.

Le Cedre-Rouge ne put proférer un cri ni opposer la moindre résis-
tance ; le genou du Mexicain lui brisait la poitrine tandis que ses doigts
lui entraient dans la gorge.

Dés qu’il eut réduit le misérable a une impuissance complete, don
Miguel tira de sa botte vaquera un couteau a lame étroite et effilée et le
lui enfonca tout entier dans le corps.
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Le bandit s’agita convulsivement pendant quelques secondes ; une pa-
leur livide envahit son visage ; ses yeux se fermérent, il se roidit dans une
derniére convulsion et resta immobile.

Don Miguel laissa le poignard dans la plaie et se redressa lentement.

— Ah! ah ! murmurait-il en le considérant d’un air sardonique, je crois
que le drole ne me dénoncera pas maintenant.

Sans perdre de temps, il s’empara des deux lettres restées sur la table,
prit dans le coffre les quelques papiers qui s’y trouvaient, cacha le tout
dans sa poitrine, ouvrit la porte de la hutte qu’il eut soin de refermer
derriére lui, et s’éloigna a grands pas.

Les fils du squatter n’avaient pas quitté leur poste.

Aussitot qu’ils apergurent le Mexicain, ils s’approcheérent de lui.

— Eh bien, lui demanda Schaw, vous étes-vous entendu avec le vieux ?

— Parfaitement, répondit laconiquement don Miguel.

— Ainsi, ’affaire est arrangée ? fit Sutter.

— Oui; a notre satisfaction mutuelle.

— Tant mieux, s’écriérent les jeunes gens avec joie.

L’hacendero détacha son cheval et se mit en selle.

— Au revoir, messieurs ! leur dit-il.

— Au revoir ! répondirent-ils en lui rendant son salut.

Le Mexicain mit son cheval au trot ; mais, au premier coude du sentier,
il lui rendit la bride, lui enfonga les éperons dans les flancs et partit a fond
de train.

— Maintenant, observa Sutter, je crois que nous pouvons sans incon-
vénient nous rendre a la hutte.

Et les jeunes gens se dirigerent doucement vers le jacal en causant
entre eux.

Cependant don Miguel n’avait pas aussi bien réussi qu’il I'avait cru.

Le Cédre-Rouge n’était pas mort.

Le vieux bandit avait la vie dure.

Attaqué a I'improviste, le squatter n’avait pas essayé une résistance
que, du premier instant, il avait reconnue inutile, et qui n’aurait abouti
qu’a™"exaspérer son ennemi ; avec une sagacité merveilleuse, en sentant
la lame du couteau pénétrer dans son corps, il se roidit contre la douleur,
et se résolut, selon une expression de son pays, — playing possum - a
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imiter 'opossum, c’est-a-dire a faire le mort[?]. Le succes de sa ruse fut
complet ; don Miguel, persuadé qu’il I'avait tué, ne songea pas a lui porter
un second coup.

Tant que son ennemi était resté dans le jacal, le squatter s’était gardé
de faire le moindre mouvement qui aurait pu le trahir ; mais deés qu’il se
trouva seul, il ouvrit les yeux, se releva péniblement, 6ta le poignard de
la blessure qui laissa s’échapper un flot de sang noir, et dirigeant vers la
porte par laquelle son ennemi était sorti un regard empreint d’une ex-
pression de haine impossible a rendre :

— Maintenant nous sommes quittes, don Miguel Zarate ; puisque vous
avez voulu me reprendre la vie que vous m’aviez sauvée, priez Dieu qu’il
ne nous remette pas face a face!

Il poussa un profond soupir et roula lourdement sur le sol.

Il était évanoui.

En ce moment ses fils entrérent dans la hutte.
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CHAPITRE X

Le Sachem des Coras

7 "ETAIT QUELQUES JOURS apres les événements que nous avons rap-
portés dans le précédent chapitre.

11 faisait une de ces chaudes et éblouissantes journées comme il
n’est pas donné a nos froids climats d’en connaitre.

Le soleil déversait a profusion ses chauds rayons, qui faisaient étin-
celer et miroiter les cailloux et le sable des allées de la huert (jardin) de
I’hacienda de la Noria.

Au fond d’un bosquet d’orangers et de citronniers en fleurs, dont les
suaves émanations embaumaient I’air, au milieu d’un fourré de cactus,
de nopals et d’aloes, une jeune femme dormait nonchalamment étendue
dans un hamac de fils de phormium tenax suspendu entre deux orangers.

La téte renversée en arriére, ses longs chevaux noirs dénoués et tom-
bant en désordre sur son cou et sur sa poitrine, ses lévres de corail 1égere-
ment entrouvertes et laissant voir 1’émail éblouissant de ses dents, dofia
Clara, car c’était elle qui dormait ainsi d’'un sommeil d’enfant, était réel-
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lement charmante ; ses traits respiraient le bonheur : aucun nuage n’était
encore venu rembrunir ’horizon azuré de sa vie calme et tranquille.

Il était midi a peu pres; il n’y avait pas un souffle dans ’air ; les rayons
du soleil, tombant d’aplomb, rendaient la chaleur tellement insupportable
et étouffante, que chacun dans I’hacienda se livrait au sommeil et faisait
ce que dans ces régions torrides on est convenu de nommer la siesta.

Pourtant, a peu de distance de '’endroit otl, calme et souriante, repo-
sait dofia Clara, un bruit de pas, imperceptible d’abord, mais qui augmen-
tait de plus en plus, se fit entendre et un homme parut.

Cet homme était Schaw, le plus jeune des fils du squatter.

Comment se trouvait-il en ce lieu ?

Le jeune homme était haletant ; la sueur ruisselait sur son visage.

Arrivé a Pentrée du bosquet, il jeta un regard anxieux sur le hamac.

— Elle est la! murmura-t-il avec un accent passionné ; elle dort.

Alors il se laissa tomber a genoux sur le sable et resta, muet et trem-
blant, 4 admirer la jeune fille.

Il resta longtemps ainsi, le regard fixé sur la dormeuse avec une ex-
pression étrange ; enfin il poussa un soupir et, s’arrachant avec effort a
cette délicieuse contemplation, il se releva péniblement en murmurant
d’une voix faible comme un souffle :

— 1l faut partir !... Si elle se réveillait! Oh! elle ne saura jamais com-
bien je I'aime !...

11 cueillit une fleur d’oranger et la déposa doucement sur la jeune fille,
puis il fit quelques pas pour se retirer ; mais, revenant presque aussitot en
arriére, il saisit d’'un mouvement nerveux le rebozo de dofa Clara qui
pendait en dehors du hamac, y appliqua ses lévres a plusieurs reprises, en
disant d’une voix saccadée par I’émotion qu’il éprouvait :

— Il a touché ses cheveux !...

Et, s’élancant hors du bosquet, il s’enfuit a travers la huerta et dispa-
rut.

Il avait entendu des pas qui s’approchaient.

En effet, quelques secondes aprés son départ, don Miguel entra a son
tour dans le bosquet.

— Allons, allons! dit-il gaiement en secouant le hamac, dormeuse,
n’avez-vous pas bientdt fini votre siesta ?
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Dona Clara ouvrit les yeux en souriant.

— Je ne dors plus, mon pere, dit-elle.

— A la bonne heure, fit-il, voila répondre.

Et il s’approcha pour 'embrasser.

Mais soudain, par un mouvement brusque, la jeune fille se redressa
comme si elle avait apercu quelque vision horrible, et son visage se couvrit
d’une péaleur livide.

— Qu’est-ce que tu as? que se passe-t-il? s’écria I’hacendero avec
effroi.

La jeune fille lui montra la fleur d’oranger.

— Eh bien, reprit son pére, qu’est-ce que cette fleur a de si effrayant ?
elle sera tombée de ’arbre dans ton hamac pendant ton sommeil.

Doiia Clara secoua tristement la téte.

— Non, dit-elle; depuis plusieurs jours, en me réveillant, j’apercois
toujours une fleur jetée ainsi sur moi.

— Tu es folle, le hasard seul est coupable, c’est lui qui a tout fait. Al-
lons, ne pense plus a cela ; tu es pale comme une morte, enfant, pourquoi
t’effrayer ainsi d’une niaiserie ? D’ailleurs, le remede est facile a trouver;
puisque maintenant tu as si peur des fleurs, pourquoi ne fais-tu pas ta
siesta dans ta chambre a coucher, au lieu de venir te blottir au fond de ce
bosquet ?

— C’est vrai, mon pére, dit la jeune fille toute joyeuse, et qui ne son-
geait déja plus a la peur qu’elle avait éprouvée, je suivrai votre conseil.

— Allons, c’est convenu, ne parlons plus de cela ; et maintenant, venez
m’embrasser.

La jeune fille se jeta dans les bras de son pére qu’elle accabla de ca-
resses.

Tous deux s’assirent sur un banc de gazon et se livrérent a une de
ces délicieuses causeries dont, seuls, ceux qui ont le bonheur d’avoir des
enfants sont a méme d’apprécier tout le charme.

Sur ces entrefaites, un peon (valet) se présenta.

— Qui vous améne ? demanda don Miguel.

— Seigneurie, répondit le peon, un guerrier Peau-Rouge vient d’arri-
ver a I’hacienda, il désire vous parler.

— Le connaissez-vous ? reprit don Miguel.
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— Oh! oui, seigneurie, c’est Mookapee — la Plume-d’Aigle, le sachem
des Coras du rio San-Pedro.

— Mookapee ! répéta ’hacendero avec étonnement. Quelle raison a
pu 'engager a me venir trouver, amenez-le-moi.

Le peon se retira; il reparut au bout de quelques minutes, précédant
la Plume-d’Aigle.

Le chef avait revétu le grand costume de guerre des sachems de sa
nation.

Ses cheveux, nattés avec une peau de crotale, étaient relevés sur le
sommet de la téte; au centre était fichée une plume d’aigle ; une blouse
de calicot rayé, garnie d’une profusion de grelots, lui descendait jus-
qu'aux cuisses, défendues des piqlres des moustiques par des calecons
de méme étoffe; il portait des mocksens de peau de pécaris, brodés avec
des perles fausses et des piquants de porc-épic; a ses talons étaient atta-
chées plusieurs queues de loup, signe distinctif des guerriers renommés ;
ses hanches étaient serrées par une ceinture de peau d’élan, dans laquelle
étaient passés son couteau, sa pipe et son sac a la médecine ; son cou était
orné de colliers de griffes d’ours gris et de dents de bison ; enfin, une ma-
gnifique robe de bison blanc femelle, peinte en rouge a l'intérieur, était
attachée a ses épaules et retombait derriére lui comme un manteau; de
la main droite, il tenait un éventail fait d’'une seule aile d’aigle, et, de la
main gauche, un rifle américain.

Il y avait quelque chose d’imposant et de singuliérement martial dans
Paspect et la tournure de ce sauvage enfant des bois.

En entrant dans le bosquet, il s’inclina avec grace devant dofia Clara
et se tint immobile et muet devant don Miguel.

Le Mexicain le considéra attentivement, une expression de sombre
mélancolie était répandue sur les traits du chef indien.

— Que mon frére soit le bienvenu, lui dit ’hacendero ; a quoi dois-je
le plaisir de le voir.

Le chef jeta un regard a la dérobée a la jeune fille.

Don Miguel comprit ce qu’il désirait, il fit signe a dofia Clara de s’éloi-
gner.

IIs restérent seuls.
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— Mon frére peut parler, dit alors ’hacendero, les oreilles d'un ami
sont ouvertes.

— Oui, mon pére est bon, répondit le chef de sa voix gutturale, il aime
les Indiens ; malheureusement toutes les Faces-Pales ne lui ressemblent
pas.

— Que veut dire mon frere, aurait-il a se plaindre de quelqu’un?

L’Indien sourit tristement.

— Ou est la justice pour les Peaux-Rouges ? dit-il; les Indiens sont
des animaux, le grand esprit ne leur a pas donné une dme comme aux
Visages-Piles, ce n’est pas un crime de les tuer!

— Voyons, chef, je vous en prie, ne parlez pas ainsi par énigme,
expliquez-vous, pourquoi avez-vous quitté votre tribu ? il y a loin du rio
San-Pedro ici.

— Mookapee, est seul, sa tribu n’existe plus.

— Comment ?

— Les Visages-Péiles sont venus la nuit, comme des jaguars sans cou-
rage; ils ont brilé le village et massacré tous les habitants jusqu’aux
femmes et aux petits enfants.

— Oh'! c’est affreux, s’écria le ranchero avec horreur.

— Ah! reprit le chef avec un accent d’ironie terrible, les chevelures
des Peaux-Rouges se vendent cher !

— Et connaissez-vous les hommes qui ont commis ce crime atroce ?

— Mookapee les connait, il se vengera.

— Nommez-moi leur chef, si vous savez son nom.

— Je le sais. Les Visages-Pales le nomment le Cédre-Rouge, et les In-
diens le Mangeur d’hommes.

— Oh! quant a celui-1a, vous étes vengé, chef, car il est mort.

— Mon pere se trompe.

— Comment! je me trompe ; c’est moi-méme qui I’ai tué.

L’Indien secoua la téte.

— Le Cedre-Rouge a la vie dure, dit-il; la lame du couteau dont mon
pére s’est servi était trop courte; le Cédre-Rouge est blessé, mais dans
quelques jours il sera de nouveau debout, prét a tuer les Indiens et a les
scalper.

Cette nouvelle atterra I’hacendero.
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L’ennemi dont il croyait s’étre débarrassé vivait, ¢’était une nouvelle
lutte a soutenir.

— Que mon pére prenne garde, continua le chef, le Cédre-Rouge a juré
qu’il se vengerait.

— Oh! je ne lui en laisserai pas le temps. Cet homme est un démon
dont il faut a tout prix purger la terre avant que les forces lui soient reve-
nues et qu’il recommence le cours de ses assassinats.

— J’aiderai mon pere dans sa vengeance.

— Merci, chef, je ne refuse pas votre offre ; peut-étre bient6t aurai-
je besoin de 'aide de tous mes amis. Et maintenant, que comptez-vous
faire ?

— Puisque les Visages-Pales le repoussent, la Plume-d’Aigle va se re-
tirer au désert, il a des amis parmi les Comanches, ce sont des Peaux-
Rouges, ils 'accueilleront avec joie.

— Je n’essaierai pas de combattre votre détermination, chef, elle est
juste, et si plus tard vous exercez de terribles représailles contre les blancs,
ils ne pourront se plaindre, eux-mémes I’auront voulu. Quand part mon
frére ?

— Au coucher du soleil.

— Reposez-vous ici aujourd’hui, demain il sera assez t6t pour vous
mettre en route.

— 11 faut que Mookapee parte aujourd’hui.

— Agissez donc a votre guise ; avez-vous un cheval ?

— Non, mais a la premiére manada que je trouverai j'en lacerai un.

— Je ne veux pas que vous partiez ainsi, je vous donnerai un cheval.

— Merci, mon pere est bon et le chef indien se souviendra...

— Venez, vous le choisirez vous-méme.

— J’ai encore quelques mots a dire a mon pére.

— Parlez, chef, je vous écoute.

— Koutonepi, le chasseur pale, m’a chargé de donner a mon pére un
avertissement important.

— Quel est-il ?

— Un grand danger menace mon peére ; Koutonepi désire voir mon
pere le plus tot possible afin de lui apprendre lui-méme ce dont il s’agit.
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— Bien, mon frére dira au chasseur que demain je me trouverai a la
clairiére du Chéne-Foudroyé, et que je I'y attendrai jusqu’au soir.

— Je rapporterai fidélement les paroles de mon pére au chasseur.

Les deux hommes sortirent alors du bosquet et se dirigérent a grands
pas vers 'hacienda.

Don Miguel laissa le chef Coras choisir lui-méme un cheval, et pen-
dant que celui-ci harnachait sa monture a la mode indienne, il se retira
dans sa chambre a coucher et fit dire & son fils de venir le joindre.

Le jeune homme était complétement guéri de sa blessure.

Son pére lui apprit qu’il était obligé de s’absenter pour quelques jours;
il lui confia la direction de I’hacienda, en lui recommandant surtout de ne
pas s’éloigner de la ferme et de veiller attentivement sur sa sceur.

Le jeune homme lui promit tout ce qu’il voulut, heureux de jouir pen-
dant quelques jours d’une liberté entiere.

Apres avoir embrassé sa fille et son fils une derniére fois, don Miguel
se rendit dans le patio (cour).

Enlattendant, le chef s’amusait a faire exécuter des voltes et des cour-
bettes & un magnifique cheval qu’il avait choisi.

Don Miguel admira pendant quelques minutes I’adresse et la grace de
I'Indien, qui maniait ce cheval avec autant d’élégance et de facilité que
le meilleur ginete mexicain, puis il se mit en selle, et les deux hommes
piqueérent du c6té du paso del Norte, qu’il leur fallait absolument traverser
pour gagner le désert et se rendre a la clairiére du Chéne-Foudroyé.

Le voyage fut silencieux ; les deux hommes réfléchissaient profondé-
ment.

Au moment ou ils entrérent dans le Paso, le soleil se couchait a I’ho-
rizon dans un flot de vapeurs rougeatres, ce qui présageait un orage pour
la nuit.

A T'entrée du village, ils se séparérent. Le lendemain, ainsi que nous
I’avons dit dans notre premier chapitre, don Miguel sortit au point du jour
et se rendit a la clairiere.

Maintenant nous fermerons cette trop longue parenthése, mais qui
était indispensable pour que le lecteur comprit bien les faits qui vont
suivre, et nous reprendrons notre récit au point ot nous I’avons laissé.
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CHAPITRE X1

Conversation

ALENTIN GUILLOIS, QUE nous avons déja présenté au lecteur dans
un précédent ouvrage[°], habitait, ou, pour parler plus correc-
tement, parcourait depuis cinq ou six ans les vastes solitudes

du Nouveau-Mexique et du Texas.

On l'avait vu pour la premiére fois aux environs du rio Puerco, en
compagnie du chef Araucan, tous deux a l’affat du tigre.

Ces deux hommes étaient les plus hardis chasseurs de la frontiére.

Parfois, lorsqu’ils avaient recueilli une ample moisson de fourrures,
ils allaient les vendre dans les villes, renouvelaient leurs provisions de
poudre et de balles, achetaient quelques objets indispensables et rega-
gnaient le désert.

Souvent ils s’étaient engagés pour huit, et méme quinze jours, avec
les propriétaires d’haciendas, pour les débarrasser des bétes fauves qui
désolaient leurs troupeaux ; mais, dés que les animaux féroces étaient dé-
truits, la prime gagnée, quelles que fussent les promesses brillantes que
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les hacenderos faisaient pour les retenir, ces deux hommes rejetaient leur
rifle sur I’épaule et s’en allaient.

Nul ne savait qui ils étaient ni d’ou ils venaient.

Valentin et son ami gardaient le plus profond silence sur les événe-
ments de leur vie, qui avaient précédé leur apparition dans ces contrées.

Une seule chose avait trahi la nationalité de Valentin, que son compa-
gnon nommait Koutonepi, mot appartenant a la langue des Indiens Aucas,
et qui signifie le Vaillant ; sur sa poitrine, le chasseur portait une croix de
la Légion d’honneur.

Les prouesses en tous genres exécutées par ces chasseurs étaient in-
calculables, leurs récits faisaient les délices des habitants des frontiéres
pendant les nuits de bivouac; le nombre de tigres qu’ils avaient tués ne
se comptait plus.

Le hasard les avait un jour placés face a face avec don Miguel de Za-
rate, dans une circonstance étrange, et depuis s’était établie entre eux une
suite non interrompue de bons rapports.

En un mot, don Miguel, pendant une nuit de tempéte, n’avait da la vie
qu’a la stireté du coup d’ceil de Valentin qui, d’une balle dans la téte, avait
foudroyé le cheval du Mexicain au moment ou, fou de terreur, n’obéissant
plus ni a la voix, ni a la bride, il entrainait irrésistiblement son cavalier
vers un gouffre immense, au fond duquel il était sur le point de se préci-
piter et de disparaitre avec lui.

Don Miguel avait juré une reconnaissance éternelle a son sauveur.

Valentin et Curumilla s’étaient fait les précepteurs des enfants de I’ha-
cendero, qui, de leur c6té, avaient pris les deux chasseurs en profonde
amitié.

Souvent don Pablo avait, en compagnie de ses deux amis, fait de
longues chasses dans les prairies.

C’était a eux qu’il devait la justesse de son coup d’ceil, son adresse a
manier toutes les armes et son habileté a dompter les chevaux.

Il n’existait pas de secrets entre don Miguel Zarate et les chasseurs.

IIs lisaient dans son &me comme dans un livre toujours ouvert.

IIs étaient les confidents désintéressés de ses projets; car ces rudes
coureurs des bois n’estimaient et ne voulaient pour eux qu'une chose, la
liberté du désert.
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Cependant, malgré la sympathie et Pamitié qui liaient si étroitement
ces différents personnages, malgré la confiance qui faisait le fond de leur
intimité, jamais don Miguel ou ses enfants n’avaient pu obtenir des chas-
seurs la confidence des faits antérieurs a leur arrivée dans le pays.

Souvent don Miguel, poussé non par la curiosité, mais seulement par
I'intérét qu’il leur portait, avait cherché par des mots jetés adroitement
dans la conversation a les mettre sur la voie des confidences, mais Valen-
tin avait toujours repoussé ces insinuations, assez adroitement cependant
pour que le Mexicain ne ft pas blessé de son manque de confiance et se
fachat de ce silence obstiné.

Avec Curumilla, cela avait été plus simple encore.

Enveloppé dans la stoique impassibilité indienne, retranché dans son
mutisme habituel, a toutes les questions il s’était borné a secouer mysté-
rieusement la téte sans répondre un mot.

Enfin, de guerre lasse, ’hacendero et sa famille avaient cessé de cher-
cher a pénétrer des secrets que leurs amis, de parti pris, s’obstinaient a
leur cacher.

L’amitié entre eux ne s’était pourtant pas refroidie pour cela, et c’était
toujours avec le méme plaisir que don Miguel se retrouvait avec les chas-
seurs apres une longue chasse dans les prairies, qui les avait tenus éloi-
gnés de 'habitation parfois pendant des mois entiers.

Le Mexicain et le chasseur s’étaient assis auprés du feu, tandis que
Curumilla, armé de son couteau a scalper, s’occupait a écorcher les deux
jaguars si adroitement tués par don Miguel, et qui étaient de magnifiques
bétes.

— Eh! compadre, dit en riant don Miguel, je commencais a perdre
patience et a croire que vous aviez oublié le rendez-vous que vous-méme
m’aviez donné.

— Je n’oublie jamais rien, vous le savez, répondit sérieusement Valen-
tin; si je ne suis pas arrivé plus tot, c’est que la route est longue de mon
jacal a cette clairiere.

— Dieu me garde de vous adresser un reproche, mon ami; cependant
je vous avoue que la perspective de passer la nuit seul dans cette forét ne
me souriait que médiocrement, et que, si vous n’étiez pas arrivé avant le
coucher du soleil, je serais parti.
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— Vous auriez eu tort, don Miguel; ce que j’ai a vous apprendre est
pour vous de la derniére importance ; qui sait ce qui en serait résulté si je
n’avais pu vous avertir ?

— Vous m’inquiétez, mon ami.

— Je vais m’expliquer : d’abord laissez-moi vous dire que vous avez,
il y a quelques jours, commis une grave imprudence, dont les suites me-
nacent d’étre on ne peut plus sérieuses pour vous.

— Quelle est cette imprudence ?

— Je dis une, c’est deux que j’aurais d dire.

— Jattends pour vous répondre, fit don Miguel avec un léger mouve-
ment d’impatience, que vous vous décidiez a parler clairement.

— Vous vous étes pris de querelle avec un bandit nord-américain ?

— Le Cedre-Rouge.

— Oui, et lorsque vous le teniez entre vos mains, vous 'avez laissé
échapper au lieu de le tuer roide.

— C’est vrai, j’ai eu tort ; que voulez-vous, le drdle a la vie dure comme
un alligator ; mais, soyez tranquille, si jamais il retombe sous ma main, je
vous jure que je ne le manquerai pas.

— En attendant vous I’avez manqué, voila le mal.

— Comment cela ?

— Vous allez me comprendre. Cet homme est un de ces mauvais
droles, 'écume des Etats de 'Union américaine, comme il n’en existe que
trop sur ces frontiéres depuis quelques années ; je ne sais comment il est
parvenu a tromper votre agent a New-York, mais il a su si bien capter sa
confiance, que celui-ci lui a raconté tout ce qu’il savait du secret de votre
entreprise.

— Il me I'a dit lui-méme.

— Fort bien. C’est alors, n’est-ce pas, que vous I’avez poignardé ?

— Oui, et je lui ai en méme temps arraché les griffes, c’est-a-dire que
je me suis emparé des lettres qu’il possédait et qui pouvaient me compro-
mettre.

— Erreur ! cet homme est un trop profond scélérat pour ne pas prévoir
toutes les chances d’une trahison; il y avait une derniére lettre, la plus
importante, la plus compromettante de toutes, celle-la vous ne I’avez pas
prise.
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— Je me suis emparé de trois.

— Oui, mais il en avait quatre ; seulement, comme la derniére valait
plus a elle seule que toutes les autres ensemble, il la portait toujours sur
lui dans un sachet en cuir pendu a son cou par une chainette d’acier ; cette
lettre, vous n’avez pas songé a la chercher sur sa poitrine.

— Mais quelle importance a donc cette lettre que je ne me rappelle pas
avoir écrite, pour que vous appuyiez autant sur ce sujet ?

— Cette lettre est tout simplement le traité passé entre vous, le général
Ibafiez et M. Wood, et portant vos trois signatures.

— Con mil demonios! s’écria I’hacendero terrifié, je suis perdu alors,
car si cet homme posseéde réellement cette piece, il ne manquera pas d’en
faire usage pour se venger de moi.

— Rien n’est perdu tant que le cceur bat dans la poitrine, don Miguel ;
la position est critique, j’en conviens, mais je me suis tiré de situations
autrement désespérées que celle dans laquelle vous étes.

— Que faire ?

— Ceédre-Rouge est debout depuis deux jours; son premier soin, aus-
sitét qu’il a pu se tenir a cheval, a été de se rendre a Santa-Fe, la capitale
du Nouveau-Mexique, et de vous dénoncer au gouverneur ; cette conduite
n’a rien qui doive vous étonner de la part de notre homme.

— Je n’ai plus qu’a fuir au plus vite ?

— Attendez, tout homme posséde en germe au fond du ceeur, comme
appat pour le démon, au moins un des sept péchés capitaux.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Vous allez voir ; heureusement pour nous, le Cedre-Rouge les pos-
seéde, je crois, tous les sept, on ne peut plus développés; ’avarice surtout
est portée chez lui a un degré immense.

— Alors?

— Alors il est arrivé ceci : notre homme vous a dénoncé au gou-
vernement comme conspirateur, etc., mais il s’est bien gardé, de prime
abord, de se dessaisir des preuves qu’il possédait a ’appui de sa dénon-
ciation ; lorsque le général Ituritz, le gouverneur, lui a demandé cette
preuve, Cédre-Rouge a répondu qu’il était prét a la donner, mais contre
une somme de cent mille piastres en or.

— Ah! fit I'hacendero en respirant et qu’a dit Ituritz ?
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— Le général est un de vos ennemis les plus intimes, ceci est vrai; il
donnerait beaucoup pour avoir le plaisir de vous faire fusiller.

— En effet.

— Oui, mais cependant la somme lui a paru ce qu’elle est réellement,
exorbitante, d’autant plus qu’il serait obligé de la sortir tout entiére de sa
caisse, car le gouvernement ne reconnait pas de semblables transactions.

— Et alors, qu’est-ce que le Cédre-Rouge a fait ?

— Il ne s’est pas tenu pour battu ; au contraire, il a dit au général qu’il
lui donnait huit jours pour réfléchir, et il est tranquillement sorti du ca-
bildo.

— Hum'! Et quel jour cette visite a-t-elle été faite par lui au général
Tturitz ?

— Hier matin, ce qui fait que vous avez encore devant vous six jours
pour agir.

— Six jours, c’est bien peu.

— Eh'! fit le Frangais avec un mouvement d’épaules d’une expression
impossible a rendre, dans mon pays...

— Oui, mais vous étes Francais, vous autres !

— C’est vrai; aussi avez-vous le double du temps que celui qui nous
est nécessaire ! Voyons, tréve de raillerie : vous étes un homme d’une
énergie peu commune : vous voulez réellement le bien de votre pays, ne
vous laissez pas abattre par le premier revers; qui sait ? peut-étre tout
est-il pour le mieux ?

— Eh! mon ami, je suis seul ; le général Ibafiez, celui qui pourrait me
seconder dans ce moment critique, est a cinquante lieues d’ici ; que puis-je
faire ? Rien.

— Tout. J’ai prévu votre objection; la Plume-d’Aigle, le sachem des
Coras, est allé, de ma part, trouver Ibafiez ; vous savez avec quelle célérité
marchent les Indiens ; dans quelques heures il nous amenera le général,
j’en suis convaincu.

Don Miguel regarda le chasseur avec un mélange d’admiration et de
respect.

— Vous avez fait cela, mon ami ? lui dit-il en lui prenant chaleureuse-
ment la main.
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— Pardieu! répondit gaiement Valentin, j’ai bien fait autre chose en-
core ; quand 'heure sera venue, je vous le dirai. Mais ne perdons pas de
temps ; que compter-vous faire actuellement ?

— Agir.

— Bien, voila comme j’aime a vous entendre parler.

— Oui, mais il faut d’abord que je puisse m’entendre avec le général.

— C’est juste ; ceci est la moindre des choses, répondit Valentin en le-
vant les yeux au ciel et consultant attentivement la position des étoiles ;
il est huit heures, la Plume-d’Aigle et celui qu’il améne doivent, & minuit,
se trouver a entrée du Cafion del buitre ; nous avons quatre heures de-
vant nous, c’est plus qu’il ne nous en faut, puisque nous n’avons qu’une
dizaine de lieues a franchir.

— Partons ! partons ! s’écria vivement don Miguel.

— Un instant, rien ne nous presse encore ; soyez tranquille, nous ar-
riverons a temps.

Il se tourna alors vers Curumilla et lui dit en langue araucana quelques
mots que ’hacendero ne comprit pas.

L’Indien se leva sans répondre et disparut dans I’épaisseur de la forét.

— Vous savez, reprit Valentin, que j’ai I’habitude, par gott, de voyager
toujours a pied ; cependant comme, dans les circonstances présentes, les
minutes sont précieuses et que nous ne devons pas les perdre, je me suis
muni de deux chevaux.

— Vous pensez a tout, mon ami.

— Oui, quand il s’agit de ceux que j’aime, répondit Valentin avec un
soupir rétrospectif.

Il y eut un moment de silence entre les deux hommes.

Au bout d’un quart d’heure a peine, il se fit un bruit dans les brous-
sailles, les branches s’écartérent et Curumilla rentra dans la clairiére.

Il tenait deux chevaux en bride.

Ces nobles bétes, qui étaient des mustangs presque indomptés, res-
semblaient a s’y méprendre aux chevaux des Apaches dont ils foulaient
le territoire ; ils étaient littéralement couverts de plumes d’aigle, de perles
fausses et de rubans ; de longues taches rouges et blanches, plaquées a la
facon persane et chinoise, complétaient leur déguisement en achevant de
les rendre méconnaissables.
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— En selle, s’écria don Miguel dés qu’il les apercut ; 'heure se passe.

— Un mot encore, répondit Valentin.

— Dites.

— Vous avez toujours pour chapelain un certain moine, nommé Fray
Ambrosio, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Prenez garde a cet homme ; il vous trahit.

— Vous croyez ?

— J’en suis sir.

— Bon! Je m’en souviendrai.

— Fort bien. Maintenant en route, fit Valentin en enfoncant les épe-
rons dans le ventre de son cheval.

Et les trois cavaliers s’élancerent dans la nuit avec une rapidité verti-
gineuse.
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cHAPITRE XII

El meson

p: ‘:\‘: E JOUR OU commence ce récit, le village du Paso del Norte pré-
~¥'-{  sentait un aspect extraordinaire.

(SN Les cloches sonnaient a toute volée : on fétait 'anniversaire de
sa fondation, trois fois séculaire.

La population del Paso, bien diminuée depuis la proclamation de I'in-
dépendance du Mexique, se pressait dans les églises étincelantes d’or et
d’argent.

Les maisons étaient parées de riches tentures, les rues jonchées de
fleurs.

Vers le soir, les habitants, que la chaleur insupportable d’un soleil tro-
pical avait, pendant une grande partie de la journée, tenus prisonniers
dans I'intérieur des maisons, sortirent pour respirer les acres parfums de
la brise du désert, et faire rentrer dans leurs poumons altérés un peu d’air
frais.

La poblacion, qui pendant plusieurs heures avait semblé déserte, se

A
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réveilla tout a coup; les cris et les rires se firent de nouveau entendre ;
les promenades furent envahies par la foule, et en quelques minutes les
mesons se peuplerent d’oisifs, qui commencérent a boire du mezcal et du
pulque en fumant leur papelito et en raclant le jarabe et la vihuela.

Dans une maison de peu d’apparence, batie comme toutes ses com-
pagnes en adobes, recrépie et située a 'angle de la plaza Mayor et de
la calle de la Merced, vingt ou vingt-cinq individus, qu’a la plume de
leur chapeau, a leur moustache fiérement relevée en croc, et surtout a la
longue épée a garde de fer bruni qu’ils portaient sur la hanche, il était fa-
cile de reconnaitre pour des chercheurs d’aventures, buvaient des torrents
d’aguardiente et de pulque en jouant aux cartes, tout en criant comme des
sourds et se disputant & qui mieux mieux, en jurant comme des paiens et
en menacant a chaque seconde de dégainer leur rapiére.

Dans un coin de la salle occupée par ces compagnons incommodes,
deux hommes, assis en face I'un de I’autre a une table, semblaient plongés
dans de profondes réflexions et laissaient errer autour d’eux des regards
distraits, sans songer a boire le contenu de leurs gobelets qui, depuis plus
d’une demi-heure, n’avaient pas été vidés.

Ces deux hommes formaient entre eux le plus complet contraste.

IIs étaient jeunes encore.

Le premier, 4gé de vingt-cinq ans au plus, avait une de ces physiono-
mies franches, loyales, énergiques, qui appellent la sympathie et attirent
le respect.

Son front péle, son visage d’une blancheur mate, encadré par les
épaisses boucles de ses longs cheveux noirs, ses yeux a fleur de téte,
couronnés de sourcils bien arqués, son nez aux lignes pures et aux ailes
mobiles, sa bouche un peu grande, garnie d’une double rangée de dents
d’une blancheur éblouissante, et surmontée d’une fine moustache brune,
lui donnaient un cachet de distinction qui ressortait encore davantage a
cause de la coupe sévére et peut-étre un peu vulgaire des vétements qui
le couvraient.

1l portait le costume des coureurs des bois, c’est-a-dire le mitasse ca-
nadien, serré aux hanches et descendant jusqu’a la cheville; des bottes
vaqueras en peau de daim, attachées au genou, et un zarape rayé de cou-
leurs éclatantes.
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Un chapeau de paille de Panama était jeté sur la table a portée de sa
main, aupres d’un rifle américain et de deux pistolets doubles ; un machete
pendait a son coté gauche, et le manche d’un long couteau sortait de sa
botte droite.

Son compagnon était petit, trapu ; mais ses membres bien attachés
et ses muscles saillants dénotaient une force peu commune ; son visage,
dont les traits étaient assez vulgaires, avait une expression railleuse et
goguenarde qui disparaissait subitement pour faire place & une certaine
noblesse lorsque, sous I'impression d’une émotion forte, ses sourcils se
frongaient, et son regard, ordinairement voilé, rayonnait tout a coup.

Il portait a peu prés le méme costume que son compagnon ; seulement
le chapeau, sali par la pluie, et les couleurs du zarape mangées par le soleil
témoignaient d’un long usage.

Ainsi que le premier personnage que nous avons décrit, il était bien
armé.

On reconnaissait facilement, au premier coup d’ceil, que ces deux
hommes n’appartenaient pas a la race hispano-américaine.

Du reste, leur conversation aurait levé immédiatement tous les doutes
a cet égard : ils parlaient entre eux le francais usité au Canada.

— Hum! fit le premier en prenant son gobelet qu’il porta noncha-
lamment a ses lévres, tout bien réfléchi, Harry, je crois que nous ferons
mieux de remonter a cheval et de repartir que de rester plus longtemps
dans ce bouge infect, au milieu de ces Gachupines qui coassent comme
des grenouilles avant I'orage.

— Le diable emporte votre impatience ! répondit le second d’un ton
de mauvaise humeur, ne pouvez-vous un instant rester en repos ?

— Vous appelez cela un instant, Harry ! voila au moins une heure que
nous sommes ici.

— Pardieu! je vous trouve charmant, Dick, reprit 'autre en riant;
pensez-vous que les affaires se font ainsi au pied levé ?

— En résumé, de quoi s’agit-il ? car je veux que le diable me torde
le cou, ou qu’un ours gris me serre la gorge si je m’en doute le moins
du monde. Depuis cinq ans nous chassons et nous dormons cote a cote;
nous sommes venus ensemble du Canada jusqu’ici; j’ai pris, je ne sais
trop pourquoi ni comment, I’habitude de m’en rapporter a vous pour tout
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ce qui regarde nos intéréts communs. Je ne serais pourtant pas faché, ne
serait-ce que pour la rareté du fait, de savoir pourquoi diable nous avons
quitté les prairies ol nous étions si bien pour venir ici ol nous sommes
si mal.

— Vous étes-vous repenti, jusqu’a ce jour, de la confiance que vous
avez mise en moi ?

— Je ne dis pas cela, Harry, Dieu m’en garde! Cependant, il me
semble...

— Il vous semble mal, interrompit vivement le jeune homme ; laissez-
moi faire, et avant trois mois vous aurez deux ou trois fois plein votre
chapeau d’or massif, ou je ne suis qu’un sot.

A cette éblouissante promesse, les yeux de Dick, le plus petit des chas-
seurs, brillerent comme deux étoiles ; il regarda son compagnon avec une
espéce d’admiration.

— Oh! oh! dit-il a demi-voix, retourne-t-il donc placer ?

— Pardieu! fit Pautre en haussant les épaules, serions-nous ici sans
cela ? Mais, chut! voici notre homme.

Effectivement, en ce moment, un homme entra.

A son aspect, il se fit un silence subit dans le meson ; les aventuriers,
qui jouaient et juraient a toutes les tables, se leverent comme poussés
par un ressort, 6térent respectueusement leurs feutres emplumés et se
rangerent, les yeux baissés, sur son passage.

Cet homme resta un instant immobile sur le seuil de la venta, promena
un regard profond sur ’assemblée et se dirigea vers les deux chasseurs
dont nous avons parlé.

Cet homme partait la robe de moine.

11 avait ce visage ascétique, aux traits durs, aux lignes tranchées, qui
forme pour ainsi dire le type du moine espagnol, et dont le Titien a si bien
saisi 'expression dans ses toiles.

Il passa au milieu des aventuriers, en leur présentant a droite et a
gauche ses larges manches qu’ils baisaient en s’inclinant.

Arrivé auprés des deux chasseurs, il se retourna.

— Continuez vos jeux, mes fils, dit-il 4 I’assistance. Que ma présence
ne trouble pas vos ébats, je veux seulement m’entretenir quelques instants
avec ces deux cavaliers.
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Les aventuriers ne se firent pas répéter l'invitation, ils reprirent tu-
multueusement leurs places, et bient6t le bruit et les jurons eurent re-
commencé avec la méme intensité qu’auparavant.

Le moine sourit, prit une butaque et s’assit entre les deux chasseurs
en leur jetant un regard investigateur.

Ceux-ci avaient suivi, d’un ceil railleur, toutes les péripéties de cette
scéne; ils laissérent, sans faire un mouvement, le moine prendre place
aupres d’eux.

Des qu’il se fut assis, Harry lui versa un grand verre de pulque et placa
a sa portée des carrés de feuille de mais et du tabac.

— Buvez et fumez, sefior padre, lui dit-il.

Le moine, sans faire d’observation, tordit une cigarette, 'alluma, prit
le verre de pulque, le vida I'un trait, puis appuyant les coudes sur la table
et penchant la téte en avant :

— Vous étes exacts, dit-il.

— Voici une heure que nous attendons, observa Dick d’un ton bourru.

— Qu’est-ce qu’une heure en face de I’éternité ! dit le moine avec un
sourire.

— Ne perdons pas plus de temps, reprit Harry ; que venez-vous nous
proposer ?

Le moine jeta un regard soupconneux autour de lui, et baissant la
VOIX :

— Je puis, si vous le voulez, vous faire riches en quelques jours.

— De quoi s’agit-il ? fit Dick.

— Mon Dieu, reprit le moine, cette fortune que je vous offre m’est bien
indifférente a moi personnellement ; si j’ai un désir ardent de me I’appro-
prier, c’est que d’abord elle n’appartient a personne et qu’elle me permet-
tra de soulager la misére des milliers d’individus dont le Tout-Puissant
m’a confié le sort.

— C’est entendu, sefior padre, répondit sérieusement Harry, ne nous
appesantissons pas davantage sur ce détail ; d’apres ce que vous m’avez
dit, il y a quelques jours, vous avez découvert un riche placer.

— Pas moi, fit vivement le moine.

— Peu importe, pourvu qu’il existe, répondit Dick.

87



Le chercheur de pistes Chapitre XII

— Pardonnez-moi, cela importe beaucoup : je ne veux pas assumer sur
moi la responsabilité d’une telle découverte ; si, comme je le crois, on se
met & sa recherche, elle peut entrainer la mort de plusieurs individus, et
I'Eglise abhorre le sang.

— Treés bien, vous voulez seulement en profiter.

— Pas pour moi.

— Pour vos paroissiens, fort bien ; mais tichons d’en finir, si cela est
possible, notre temps est trop précieux pour que nous nous amusions ainsi
a le perdre en vains discours.

— Valga me Dios! s’écria le moine en se signant, comme vous avez
conservé la fougue de votre origine francaise ! Ayez un peu de patience,
je vais m’expliquer.

— C’est tout ce que nous désirons.

— Mais vous me promettez...

— Rien, interrompit Dick; nous sommes de francs chasseurs, nous
n’avons pas ’habitude de nous engager ainsi légérement avant de savoir
positivement ce qu’on exige de nous.

Harry appuya d’'un mouvement de téte les paroles de son ami.

Le moine but un verre de pulque et aspira coup sur coup quelques
bouffées de fumée.

— Votre volonté soit faite, dit-il ; vous étes des hommes terribles. Voici
ce dont il s’agit.

— Voyons.

— Un pauvre diable de gambusino, perdu je ne sais comment dans le
grand désert, a découvert a une certaine distance, entre le rio Gila et le Co-
lorado, dans une contrée bouleversée par les convulsions de la nature, le
plus riche placer que I'imagination la plus folle puisse se figurer. D’apres
ce qu’il dit, 'or est éparpillé a fleur de terre, dans un réseau de deux ou
trois milles, en pépites, dont chacune peut faire la fortune d’'un homme.
Ce gambusino, ébloui par ces trésors, mais incapable seul de se les appro-
prier, a déployé la plus grande énergie, bravé les plus grands périls pour
regagner les régions civilisées. Ce n’est qu’a force d’audace et de témérité
qu’il est parvenu a échapper aux innombrables ennemis qui I’épiaient et
le traquaient de toutes parts; enfin, Dieu a permis qu’il atteignit le Paso
sain et sauf a travers mille dangers sans cesse renaissants.

88



Le chercheur de pistes Chapitre XII

— Fort bien, observa Dick, tout ceci peut, a la rigueur, étre vrai; mais
pourquoi, au lieu de nous parler de ce placer que vous ne connaissez pas
plus que nous, n’avez-vous pas amené ce gambusino ! Il nous aurait fourni
les renseignements positifs qui nous sont indispensables, en supposant
que nous consentions a vous aider dans la recherche de ce trésor.

— Hélas! répondit le moine en baissant hypocritement les yeux, le
malheureux ne devait pas profiter de cette découverte faite au prix de
tant de périls. Deux jours & peine aprés son arrivée au Paso, il se prit de
querelle avec un autre gambusino et reciit une navajada qui le conduisit
quelques heures plus tard au tombeau.

— Eh mais, alors, observa Harry, comment avez-vous pu connaitre
tous ces détails, sefior padre.

— D’une fagon bien simple, mon fils, ¢’est moi qui, a ses derniers mo-
ments, réconciliai ce pauvre misérable avec Dieu, et, ajouta-t-il avec un
air de componction parfaitement joué, lorsqu’il comprit que sa fin était
prochaine, que rien ne pouvait le sauver, il me confia, par reconnaissance
pour les consolations que je lui prodiguais, ce que je viens de vous dire,
me révéla le gisement du placer, et, pour plus de siireté, il me remit une
carte grossiere qu’il avait tracée sur les lieux mémes : vous voyez que
nous pouvons aller presque a coup sr.

— Oui, fit Harry d’un air pensif, mais pourquoi, au lieu de vous adres-
ser d’abord aux Mexicains, vos compatriotes, nous proposez-vous de vous
aider dans cette entreprise ?

— Parce que les Mexicains sont des hommes sur lesquels on ne peut
pas compter, et qu’avant d’atteindre le placer nous aurons a combattre les
Apaches et les Comanches, sur le territoire desquels il se trouve.

Apres ces paroles, il y eut un silence assez long entre les trois inter-
locuteurs.

Chacun réfléchissait profondément a ce qu’il venait d’entendre.

Le moine suivait d’un regard voilé 'impression produite sur les chas-
seurs par sa confidence, mais son espoir fut décu; leurs physionomies
demeurérent impassibles.

Enfin Dick reprit la parole d’un ton bourru, aprés avoir jeté a son
compagnon un regard d’intelligence.

— Tout cela est fort bien, dit-il, mais il serait absurde de supposer que
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deux hommes, si braves qu’ils soient, puissent tenter une telle entreprise
dans des régions inconnues, peuplées de tribus féroces; il faudrait étre
au moins cinquante hommes résolus et dévoués, sans cela, rien n’est pos-
sible.

— Vous avez raison, aussi n’ai-je pas compté sur vous deux seulement ;
vous aurez sous vos ordres des hommes déterminés, choisis par moi avec
soin, et moi-méme je vous accompagnerai.

— Malheureusement, si vous avez compté sur nous, vous vous étes
trompé, sefior padre, dit péremptoirement Harry ; nous sommes de loyaux
chasseurs, mais le métier de gambusino ne nous convient nullement;
quand il s’agirait pour nous d’une fortune incalculable, nous ne consen-
tirions pas a faire partie d’une expédition de chercheurs d’or.

— Quand méme le Cedre-Rouge serait a la téte de cette expédition et
consentirait a en prendre la direction ? insinua le moine avec une voix
pateline et un regard louche.

Le chasseur tressaillit, une rougeur fébrile envahit son visage, et ce
fut d’'une voix étranglée par I’émotion qu’il s’écria :

— Lui en avez-vous donc parlé ?

— Le voila lui-méme, interrogez-le, répondit le moine.

En effet, un homme entrait en ce moment dans le meson.

Harry baissa la téte d’un air confus, Dick battit avec son poignard une
marche sur la table, en sifflant entre ses dents.

Un sourire d’une expression indéfinissable errait sur les lévres péles
du moine.
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Le Cédre-Rouge

quu\’. OUS ENTRERONS DANS quelques détails indispensables pour faire
h:,(' connaitre cet homme que déja nous avons présenté au lecteur
S‘& et qui est appelé a jouer un réle important dans cette histoire.
Le Cédre-Rouge avait une taille de plus de six pieds anglais; sa téte
énorme était attachée a ses épaules carrées par un cou court et musculeux
comme celui d’'un taureau ; ses membres osseux étaient garnis de muscles
durs comme des cordes. Bref, toute sa personne était le spécimen de la
force brutale portée a son apogée.

Un bonnet de peau de renard, enfoncé sur sa téte, laissait échapper
une masse de cheveux rudes et grisonnants, et tombait sur ses petits yeux
gris et ronds rapprochés de son nez recourbé comme le bec d’un oiseau
de proie ; sa bouche large était garnie de dents blanches et aigués ; il avait
les pommettes saillantes et violacées, le bas de son visage disparaissait
sous une épaisse barbe noire mélée de poils gris, touffue et emmeélée.
Il portait une blouse de calicot rayé, serrée aux hanches par une cour-
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roie de cuir brun, dans laquelle étaient passés deux pistolets, une hache
et un long couteau ; une paire de leggins en cuir fauve, cousus de dis-
tance en distance avec des cheveux, lui tombait jusqu’aux genoux; ses
jambes étaient garanties par des mocksens indiens garnis d’une profu-
sion de perles fausses et de grelots. Une gibeciére en peau de daim, qui
paraissait pleine, tombait sur sa hanche droite.

Il tenait a la main un rifle américain garni de clous de cuivre.

Nul ne savait qui était le Cédre-Rouge, ni d’oui il venait.

Deux ans a peu pres avant ’époque ou commence ce récit, il avait
tout a coup fait son apparition dans le pays, en compagnie d’'une femme
d’un certain age, espéce de mégére aux formes masculines, d’'un aspect
repoussant ; d’'une jeune fille de dix-sept ans et de trois vigoureux garcons
qui lui ressemblaient trop pour ne pas lui appartenir de trés pres, et dont
I’age variait de dix-neuf a vingt-quatre ans.

Le Cédre-Rouge paraissait avoir cinquante-cing ans au plus; le nom
sous lequel il était connu lui avait été donné par les Indiens, dont il s’était
déclaré 'ennemi implacable, et dont il se vantait d’avoir tué plus de deux
cents.

La vieille femme se nommait Betsi; la jeune fille, Ellen; I’ainé des
garcons, Nathan ; le second, Sutter, et le dernier, Schaw.

Cette famille avait construit une hutte dans la forét, a quelques milles
del Paso, et vivait seule au désert sans avoir établi de rapports soit avec
les habitants du village, soit avec les trappeurs et les coureurs des bois,
ses voisins.

Les allures mystérieuses de ces gens inconnus avaient donné prise
a bien des commentaires, mais tous étaient restés sans réponse et sans
solution, et aprés deux ans ils étaient aussi inconnus que le premier jour
de leur arrivée.

Cependant de lugubres et tristes histoires circulaient sourdement sur
leur compte ; ils inspiraient une haine instinctive et une terreur involon-
taire aux Mexicains ; I'on se disait a voix basse que le vieux Ceédre-Rouge
et ses trois fils n’étaient rien moins que des chasseurs de chevelures, c’est-
a-dire, dans I’estime publique, des gens placés au dessous des pirates des
prairies, cette race d’oiseaux de proie immonde que chacun redoute et
méprise.
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L’entrée du Ceédre-Rouge fut significative pour lui; les hommes peu
scrupuleux cependant, qui peuplaient la venta, s’écartérent brusquement
a son approche et lui livrérent passage avec un empressement mélé de
dégott.

Le vieux partisan traversa la salle, la téte haute, un sourire de mépris
hautain plissa ses lévres minces a la vue de Peffet que produisait sa pré-
sence, et il s’approcha du moine et de ses deux compagnons. Arrivé pres
d’eux, il posa lourdement la crosse de son rifle sur le sol, appuya les deux
mains croisées sur le canon, et, apres avoir jeté un regard louche a ceux
en face desquels il se trouvait :

— Que le diable vous emporte, sefior padre! dit-il brusquement au
moine d’une voix rauque ; me voici, que me voulez-vous ?

Loin de se facher a cette interpellation brutale, celui-ci sourit au co-
losse et lui tendit la main en lui répondant gracieusement :

— Soyez le bienvenu, Cédre-Rouge, nous vous attendions avec impa-
tience ; asseyez-vous ici a coté de moi sur cette butaque, tout en buvant
un verre de pulque, nous causerons.

— Le diable vous torde le cou et que votre pulque maudit vous
étrangle ! Me prenez-vous pour un chétif avorton de votre espéce ? ré-
pondit 'autre en se laissant tomber sur le siege qui lui était offert. Faites-
moi servir de I'eau-de-vie et de la plus forte, je ne suis pas un enfant, je
suppose.

Sans faire la moindre observation, le moine se leva, alla parler a I’h6te
et revint avec une bouteille de liqueur dont il versa une large rasade au
vieux chasseur.

Celui-ci vida son verre d’un trait, le replaca sur la table en faisant
entendre un hum! sonore, et se tourna vers le moine en grimacant un
sourire.

— Allons, vous n’étes pas aussi diable que vous étes noir, sefior padre,
dit-il en passant sa manche sur sa bouche pour essuyer sa moustache, je
vois que nous pourrons nous entendre.

— Il ne tiendra qu’a vous, Cedre-Rouge, voici deux braves chasseurs
canadiens qui ne veulent rien faire sans votre concours.

L’hercule jeta un regard louche aux jeunes gens.
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— Hé! fit-il, qu’avez-vous besoin de ces enfants? ne vous ai-je pas
promis d’arriver seul avec mes fils au placer ?

— Hé! hé! vous étes vigoureusement taillés, c’est vrai, vous et vos
enfants, mais je doute que quatre hommes, fussent-ils encore plus forts
que vous ne I’étes, puissent mener cette affaire a bonne fin; vous aurez
de nombreux ennemis a combattre sur votre route.

— Tant mieux! plus ils seront, plus nous en tuerons, dit-il, avec un
rire sinistre.

— Sefior padre, interrompit Dick, pour ma part, je m’en soucie médio-
crement.

Mais il se tut tout a coup a un regard que lui lanca son compagnon.

— De quoi vous souciez-vous médiocrement, mon joli garcon? de-
manda le géant d’un ton goguenard.

— De rien, répondit sechement le jeune homme ; mettez que je n’ai
rien dit.

— Bon! fit Cedre-Rouge, ce sera comme vous voudrez ; a votre santé !

Et il fit passer dans son verre le restant du contenu de la bouteille.

— Voyons, dit Harry, peu de paroles, expliquez-vous une fois pour
toutes, sans plus de circonlocutions, sefior padre.

— Oui, observa Cédre-Rouge, des hommes ne peuvent pas perdre ainsi
leur temps a bavarder.

— Fort bien ; voici donc ce que je propose : Cédre-Rouge réunira d’ici
a trois jours trente hommes résolus, dont il aura le commandement, et
nous nous mettrons immédiatement en marche pour aller a la recherche
du placer ; cela vous convient-il ainsi ?

— Hum!! fit Cédre-Rouge, pour aller a la recherche de ce placer, encore
faut-il au moins savoir a peu prés dans quelle direction il se trouve, ou que
le diable m’étrangle si je me charge de cette besogne.

— Ne vous inquiétez de rien, Cédre-Rouge, je vous accompagnerai;
n’ai-je pas un plan des lieux ?

Le colosse langa au moine un regard qui étincela sous sa prunelle
fauve, mais il se hata d’en modérer I’éclat en baissant les yeux.

— C’est vrai, dit-il, avec une feinte indifférence, j’avais oublié que vous
veniez avec nous; ainsi, pendant votre absence, vous abandonnerez vos
paroissiens ?
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— Dieu veillera sur eux.

— Hé! il aura fort a faire ; enfin cela ne me regarde pas, tout est bien
convenu ainsi; mais pourquoi m’avez-vous obligé a me rendre dans ce
meson ?

— Afin de vous faire faire connaissance avec ces deux chasseurs qui
doivent voyager avec nous.

— Permettez, observa Dick, je ne vois pas trop a quoi je puis vous
étre bon dans tout cela ; mon concours et celui de mon compagnon ne me
semblent pas vous étre indispensables.

— Pardon! répondit vivement le moine, je compte entiérement sur
vous.

Le colosse s’était levé.

— Comment ! dit-il, en posant rudement sa large main sur I’épaule de
Dick, vous ne comprenez pas que cet honorable personnage, qui n’a pas
hésité a assassiner un homme pour lui voler le secret de son placer, a une
peur effroyable de se trouver seul avec moi dans la prairie ? Il redoute que
moi, je le tue & mon tour pour lui ravir ce secret dont il s’est rendu maitre
par un crime! Ah!ah! ah!

Et il tourna le dos sans cérémonie.

— Pouvez-vous supposer de telles choses, Cédre-Rouge! s’écria le
moine.

— Pensez-vous que je ne vous aie pas deviné ? répondit celui-ci ; mais
cela m’est égal, faites ce que vous voudrez, je vous laisse libre d’agir a
votre guise.

— Comment, vous partez déja !

— Pardieu! Qu’ai-je a faire plus longtemps ici ? Tout est convenu entre
nous : dans trois jours, trente des meilleurs compagnons de la frontiére
seront réunis par mes soins a la crique de I’Ours-Gris, ou nous vous at-
tendrons.

Apreés avoir une derniere fois haussé les épaules, il s’en alla sans saluer
et sans tourner la téte.

— Il faut avouer, observa Dick, que cet homme a une véritable face de
coquin. Quel hideux personnage !

— Oh! répondit le moine avec un soupir, I'extérieur n’est rien, c’est
Pintérieur qu’il faut connaitre.
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— Pourquoi, alors, puisque vous savez cela, traitez-vous avec lui ?

Le moine rougit légérement.

— Parce qu’il le faut ! murmura-t-il.

— Treés bien pour vous, reprit Dick ; mais comme rien ne nous oblige,
mon ami et moi, a avoir de plus intimes rapports avec cet homme, vous
trouverez bon, sefior padre...

— Taisez-vous, Dick ! s’écria Harry avec colére, vous ne savez ce que
vous dites. Nous vous accompagnerons, sefior padre ; vous pouvez comp-
ter sur nous pour vous défendre au besoin, car je suppose que Cédre-
Rouge a raison.

— De quelle facon ?

— Oui, vous ne voulez pas remettre sans défense votre vie entre ses
mains, et vous avez compté sur nous pour vous protéger. N'est-ce pas
cela?

— Pourquoi feindrais-je plus longtemps ? Oui, cet homme me fait peur,
je ne veux pas me livrer a sa merci.

— Tranquillisez-vous, nous serons 13, et, sur notre foi de chasseurs, il
ne tombera pas un cheveu de votre téte.

Une vive satisfaction parut sur le visage pale du moine a cette pro-
messe généreuse.

— Merci, dit-il avec chaleur.

La conduite d’Harry semblait si extraordinaire a Dick, qui connaissait
les sentiments élevés et la loyauté innée de son compagnon, que, sans
chercher a comprendre le mobile qui, dans cette circonstance, le poussait
a agir ainsi, il se contenta d’appuyer ses paroles par un signe affirmatif
de la téte.

— Soyez persuadés, caballeros, que lorsque nous serons arrivés au pla-
cer, je vous ferai large part et que vous ne vous repentirez pas d’étre venus
avec nous.

— La question d’argent est pour nous de mince intérét, répondit
Harry ; mon ami et moi nous sommes de francs chasseurs qui nous sou-
cions fort peu de ces richesses, qui seraient pour nous plutot un embarras
qu’une source de plaisirs et de jouissances ; la curiosité seule, le désir d’ex-
plorer ces contrées inconnues, suffisent pour nous faire entreprendre ce
voyage.
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— Quelle que soit la raison qui vous fait accepter mes propositions, je
ne vous en suis pas moins obligé.

— Maintenant, vous nous permettrez de prendre congé de vous, nous
nous tiendrons a votre disposition.

— Allez, messieurs, je ne vous retiendrai pas davantage; je sais ou
vous trouver quand j’aurai besoin de vous.

Les jeunes gens prirent leurs chapeaux, jetérent leurs rifles sur leurs
épaules et sortirent du meson.

Le moine les suivit des yeux.

— Oh! murmura-t-il, je crois que je ne puis me fier a ceux-la, ils ont
encore dans les veines quelques gouttes de ce loyal sang francais qui mé-
prise la trahison. C’est égal, ajouta-t-il comme par réflexion, je prendrai
mes slretés.

Apreés cet aparté, il se leva et regarda autour de lui.

La salle était pleine d’aventuriers qui buvaient ou jouaient au monte
et dont les énergiques figures tranchaient dans la demi-obscurité de la
salle, a peine éclairée par une lampe fumeuse.

Apreés un instant de réflexion, le moine frappa résolument sur la table
avec son poing fermé, en criant d’'une voix haute et accentuée :

— Seflores caballeros, veuillez m’écouter, je vous prie; j’ai, je le crois,
une proposition avantageuse a vous faire.

Les assistants tournérent la téte, ceux qui jouaient abandonnerent
pour un moment leurs cartes et leurs dés; seuls les buveurs conserverent
en main les verres qu’ils tenaient, mais tous s’approchérent du moine,
autour duquel ils se groupérent avec curiosité.

— Caballeros, continua-t-il, si je ne me trompe, vous étes tous ici des
gentilshommes que la fortune a plus ou moins maltraités.

Les aventuriers, par un mouvement automatique d’une régularité in-
ouie, baissérent tous affirmativement la téte a la fois.

— Si vous le voulez, reprit-il avec un sourire imperceptible, je me
charge de réparer les torts qu’elle a eus a votre égard.

Les aventuriers dresserent les oreilles.

— Parlez! parlez, seflor padre ! s’écriérent-t-ils avec joie.

— De quoi s’agit-il ? demanda un homme a la mine patibulaire, qui se
trouvait au premier rang.
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— D’une partie de guerre que je veux tenter sous peu de jours en
Apacheria, dit le moine, et pour laquelle j’ai besoin de vous.

A cette proposition, I'ardeur premiére des assistants se refroidit visi-
blement ; les Comanches et les Apaches inspirent une profonde terreur
aux habitants des frontiéres mexicaines.

Le moine devina l'effet qu’il avait produit, mais il reprit, sans laisser
voir qu’il s’en était apercu :

— Je vous prends tous a mon service pendant un mois, dit-il, & raison
de quatre piastres par jour.

A cette offre magnifique, les yeux des aventuriers brillerent de convoi-
tise ; la peur fit place a I’avarice, et ils s’écriérent avec joie :

— Nous acceptons, révérend pére !

— Mais, reprit ’homme qui déja avait parlé, nous serions heureux,
sefor padre, que, avant de nous mettre en route, vous nous donniez votre
sainte bénédiction et vous nous absolviez des quelques péchés véniels que
nous avons pu commettre.

— Qui, hurla I'assistance, nous serions heureux si vous consentiez a
cela, révérend pere.

Le moine parut réfléchir.

Les aventuriers attendirent avec anxiété.

— Eh bien, soit! répondit-il aprés un moment, comme l’ceuvre a la-
quelle je vous emploierai ne peut étre que méritoire aux yeux de Dieu, je
vous donnerai ma bénédiction et je vous accorderai I’absolution de vos
péchés.

Pendant quelques instants, ce fut, dans la salle, un concert épouvan-
table de cris et de trépignements de joie.

Le moine réclama le silence. Dés qu’il fut rétabli :

— Maintenant, dit-il, caballeros, donnez-moi chacun vos noms, afin
que je puisse vous trouver dés que j’aurai besoin de vous.

Alors il s’assit et commenca I’enrolement des aventuriers qui devaient
composer, avec les hommes que lui fournirait le Cédre-Rouge, la troupe
qu’il comptait mener avec lui a la recherche du placer.

Nous abandonnerons pour quelques instants le digne moine dans la
salle du meson del Paso pour suivre les deux chasseurs canadiens.
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cHAPITRE X1V

Les deux chasseurs

3 ; ARRY ET DICK, les deux chasseurs canadiens que nous avons vus,
=3 @) dansle meson du Paso, attablés avec Fray Ambrosio et le Cedre-
Q =/ Rouge, étaient cependant fort loin de ressembler, au moral, a ces
derniers personnages.

C’étaient de francs et hardis chasseurs, dont la plus grande partie de
Pexistence s’était passée au désert, et qui, dans les vastes solitudes des
prairies, s’étaient habitués a une vie pure et exempte des vices que donne
la fréquentation des villes.

Pour eux, l'or n’était qu'un moyen de se procurer les objets néces-
saires a leur métier de chasseurs et de trappeurs, sans jamais s’imaginer
que la possession d’une grande quantité de ce métal jaune qu’ils mé-
prisaient, pit les mettre a méme de se donner des jouissances autres
que celles pleines de voluptés qu’ils éprouvaient pendant leurs longues
courses a la poursuite des bétes fauves, courses si pleines de péripéties
étranges et de joies saisissantes.
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Aussi Dick avait-il été surpris au dernier point, lorsqu’il avait vu son
ami accepter avec empressement la proposition du moine, et s’engager
pour aller a la recherche d’un placer; mais, ce qui I’avait plus étonné
encore, c’était I'insistance de Harry a ne vouloir partir que si le Cédre-
Rouge dirigeait 'expédition.

Bien que nul ne pit positivement accuser le squatter, grice aux pré-
cautions dont il savait s’entourer, de mener une vie de rapine et de
meurtre, cependant les allures mystérieuses qu’il affectait, la solitude
dans laquelle il vivait avec sa famille, avaient jeté sur lui un reflet de ré-
probation.

Chacun le tenait pour un chasseur de chevelures, et pourtant nul n’au-
rait osé affirmer aucun des faits honteux dont il était accusé.

Il était résulté de cette réprobation générale qui frappait le squatter,
réprobation méritée, nous le savons de reste a présent, que parmi les chas-
seurs et les trappeurs de la frontiére, lui et sa famille étaient mis a I'index,
et que chacun fuyait non seulement leur société, mais encore tout contact
avec eux.

Dick connaissait a fond le caractére droit, la noblesse de coeur de son
ami; sa conduite en cette circonstance lui parut donc complétement in-
compréhensible, et il résolut d’avoir avec lui une explication.

A peine furent-ils hors du meson, oi Fray Ambrosio embauchait en
ce moment des hommes de bonne volonté pour I'aider dans son entre-
prise hasardeuse, que Dick se pencha a I'oreille de son ami et lui dit en le
couvrant d’un regard interrogateur :

— Voici cing ans que nous chassons ensemble, Harry, que nous dor-
mons cote a cote dans le désert ; jusqu’a présent je me suis toujours laissé
conduire par vous, vous laissant libre d’agir a votre guise dans 'intérét
commun ; cependant, ce soir, votre conduite m’a semblé tellement extra-
ordinaire que je suis obligé, au nom de notre amitié qui jusqu’a ce jour
ne s’est jamais démentie, de vous demander ’explication de ce qui s’est
passé devant moi.

— A quoi bon, mon ami ? ne me connaissez-vous pas assez pour étre
certain que jamais je ne consentirai a faire une action qui ne serait pas
loyale ?

— Jusqu’a ce soir je aurais juré, Harry, oui, sur mon honneur, je I'au-
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rais juré...

— Et a présent ? demanda le jeune homme en s’arrétant et regardant
son ami en face.

—A présent, répondit Dick avec une certaine hésitation, dame, je serai
franc avec vous. Harry, comme un brave chasseur doit toujours I’étre, a
présent je ne sais pas si je le ferais, non, véritablement je ne le sais pas.

— Ce que vous me dites la me fait beaucoup de peine, Dick; vous
m’obligez, pour dissiper vos injustes soupcons, a vous confier un secret
qui n’est pas a moi, et dont, pour rien au monde, je n’aurais voulu vous
faire la confidence.

— Pardonnez-moi, Harry, mais 4 ma place, j’en suis convaincu, vous
agiriez ainsi que je le fais ; nous sommes fort loin de notre pays, que nous
ne reverrons peut-étre jamais, nous sommes solidaires I'un de ’autre, nos
actions doivent étre exemptes de toute double interprétation.

— Je ferai ce que vous exigez, Dick, quoi qu’il m’en cofite ; je reconnais
la justesse de votre observation ; je comprends combien ma conduite de ce
soir a dii vous choquer, vous paraitre ambigué ; je ne veux pas que notre
amitié recoive la moindre atteinte, que le plus petit nuage s’éléve entre
nous ; vous serez satisfait.

— Je vous remercie. Harry, ce que vous me dites m’6te un grand poids
de dessus la poitrine ; je vous avoue que j’aurais été désespéré de mal
penser de vous, mais je vous avoue que les paroles de ce moine intrigant
et les maniéres de son digne acolyte le Cédre-Rouge, tout cela m’avait mis
hors de moi ; si vous ne m’aviez pas si souvent averti de me taire, je crois,
Dieu me pardonne, que j’aurais fini par dire leur fait a tous deux.

— Vous avez montré beaucoup de prudence en gardant le silence,
soyez persuadé que je vous en ai une sincére obligation ; bientdt vous
comprendrez tout, je suis convaincu que vous m’approuverez compléte-
ment.

— Je n’en doute pas, Harry, je n’en doute pas, et maintenant que je
suis certain de m’étre trompé, vous me voyez tout joyeux.

En causant ainsi les deux chasseurs, qui marchaient de ce pas gym-
nastique enlevé et rapide particulier aux hommes habitués a franchir de
grandes distances a pied, étaient sortis du village et se trouvaient assez
loin déja dans la plaine.
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La nuit était magnifique, le ciel d’un bleu profond, nombre incalcu-
lable d’étoiles étincelantes semblaient nager dans I’éther. La lune répan-
dait a profusion ses rayons argentés sur le paysage.

L’acre parfum des fleurs embaumait ’atmosphere.

Les deux chasseurs marchaient toujours.

— Ou allons-nous donc ainsi, Harry ? demanda Dick; il me semble
que nous ferions mieux de prendre quelques heures de repos, au lieu de
nous fatiguer sans raison et sans but.

— Je ne fais jamais rien sans raison, mon ami, vous le savez, répondit
Harry ; laissez-vous donc guider par moi, bientdt nous arriverons.

— Faites comme vous I'entendrez, mon ami, je ne dis plus rien.

— Maintenant, sachez que le chasseur francais, que vous connaissez,
Koutonepi, m’a prié, pour certaines raisons que jignore, de surveiller
Fray Ambrosio; voila un des motifs qui m’ont fait assister a 'entrevue
de ce soir, bien que je me soucie aussi peu d’un placer que d’une peau de
rat musqué.

— Koutonepi est le premier chasseur de la frontiére, souvent il nous a
rendu service dans le désert ; vous avez bien agi, Harry, en faisant ce qu’il
vous avait demandé.

— Quant a la seconde raison qui m’a dicté ma conduite, bientdt vous
la connaitrez.

Moitié causant, moitié révant, les jeunes gens atteignirent la vallée du
Bison, et ne tardérent pas a s’engager dans la forét qui servait de retraite
au squatter et a sa famille.

— Ou diable allons-nous ? ne put s’empécher de dire Dick.

— Silence, répondit I’autre, nous approchons.

Les ténébres étaient profondes dans la forét, I’épaisseur du déme de
feuillage sous lequel marchaient les deux chasseurs interceptait compleé-
tement la lumiére des rayons lunaires ; cependant les Canadiens, habitués
de longue date aux courses de nuit, s’avancérent aussi facilement au mi-
lieu du chaos de lianes et d’arbres, enchevétrés les uns dans les autres,
que s’ils avaient été en plein jour.

Arrivés a un certain endroit ou les arbres, un peu moins pressés, for-
maient une espéce de carrefour et laissaient passer une lueur incertaine
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et tremblotante, Harry s’arréta en faisant signe a son compagnon de s’ar-
réter.

— Clest ici, dit-il ; seulement, comme la personne qui va venir m’at-
tend seul, que votre présence imprévue pourrait l'effrayer, cachez-vous
derriére ce méléze ; surtout ne venez pas avant que je vous appelle.

— Oh! oh! fit en riant le chasseur, m’auriez-vous, par hasard, amené
a un rendez-vous d’amour, Harry ?

— Vous allez en juger, répondit laconiquement celui-ci, cachez-vous.

Dick, vivement intrigué, ne se fit pas répéter 'invitation, il s’effaca
derriére ’arbre que son ami lui avait désigné, et qui, derriére son énorme
tronc, aurait pu abriter dix hommes.

Dés que Harry fut seul, il porta les doigts a sa bouche et, a trois re-
prises différentes, il imita le cri du chat-huant avec une perfection telle
que Dick lui-méme y fut pris et leva machinalement la téte pour chercher
Poiseau dans les hautes branches de I’arbre auprés duquel il se trouvait.

Presque aussitot, un léger bruit se fit entendre dans les buissons et
une forme svelte et blanche apparut dans le carrefour.

C’était une femme.

Cette femme était Ellen.

Elle s’avanca rapidement vers le jeune homme.

— Oh! C’est vous, Harry, dit-elle avec joie ; Dieu soit béni ! j’avais peur
que vous ne vinssiez pas, il est tard.

— C’est vrai, Ellen, pardonnez-moi ; j’ai fait toute la diligence possible
cependant, ce n’est pas ma faute si je ne suis pas arrivé plus tot.

— Que vous étes bon, Harry, de vous donner autant de peines pour
moi; comment pourrai-je jamais reconnaitre les services continuels que
vous me rendez.

— Oh! ne parlons pas de cela, c’est un bonheur pour moi de faire
quelque chose qui vous soit agréable.

— Hélas ! murmura la jeune fille, Dieu m’est témoin que j’ai une pro-
fonde amitié pour vous, Harry.

Le jeune homme soupira tout bas.

— Jai fait ce que vous m’aviez demandé, dit-il assez brusquement.

— Ainsi, c’est vrai, mon peére songe a quitter ce pays pour aller plus
loin encore.
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— Oui, Ellen, et dans des contrées affreuses, au milieu d’Indiens fé-
roces.

La jeune fille fit un mouvement de terreur.

— Savez-vous pourquoi il veut partir ? reprit-elle.

— Oui, il va a la recherche d’un placer d’or.

— Hélas ! qui me protégera, qui me défendra désormais si nous nous
en allons ?

— Moi, Ellen, s’écria le chasseur avec feu; ne vous ai-je pas juré de
vous suivre partout ?

— C’est vrai, dit-elle tristement, mais 4 quoi bon risquer votre vie dans
le lointain voyage que nous allons entreprendre ? Non, Harry, restez ici,
je ne puis consentir a votre départ. D’apres ce que j’ai entendu dire a mon
pére, la troupe qu’il commandera sera nombreuse, elle n’aura presque rien
a craindre des Indiens, au lieu que vous, obligé de vous cacher, vous serez
seul en butte a des dangers terribles ; non, Harry, je ne le souffrirai pas.

— Détrompez-vous, Ellen, je ne serai pas contraint de me cacher, je ne
serai pas seul, je ferai partie de la troupe de votre pére.

— 1l serait possible, Harry ! s’écria-t-elle avec une expression de joie
qui fit tressaillir le jeune homme.

— Je me suis engagé ce soir dans sa troupe.

— Oh! fit-elle, nous pourrons donc nous voir souvent alors ?

— Tant que vous le voudrez, Ellen, puisque je serai la.

— Oh! maintenant, j’ai hate de m’éloigner d’ici, je voudrais déja étre
partie.

— Cela ne tardera pas, soyez tranquille ; je suis convaincu que d’ici a
sept a huit jours, nous nous mettrons en route.

— Merci de la bonne nouvelle que vous m’apportez, Harry.

— Votre pére et votre meére sont-ils toujours aussi mauvais pour vous,
Ellen?

— Mon Dieu! c’est toujours a peu prés la méme chose, et cependant
leur conduite est étrange a mon égard ; souvent elle me semble incom-
préhensible, tant elle est empreinte de bizarreries; il y a des instants ou
ils paraissent m’aimer beaucoup ; mon pére, surtout, me caresse, m’em-
brasse, puis tout a-coup, je ne sais pourquoi, il me repousse rudement et
me lance des regards qui me font frémir.
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— Clest étrange, en vérité, Ellen.

— Nest-ce pas? Il y a surtout une chose dont je ne puis me rendre
compte.

— Dites-la moi Ellen ; peut-étre pourrai-je vous I'expliquer.

— Vous savez que toute ma famille est protestante ?

— Oui.

— Eh bien, moi, je suis catholique.

— Ceci est bizarre, en effet.

— Je porte au cou un petit crucifix d’or; chaque fois que le hasard
fait briller ce bijou aux yeux de mon pére et de ma meére, ils entrent en
fureur, menacent de me frapper, et m’ordonnent de le cacher au plus vite :
comprenez-vous ce que cela veut dire, Harry ?

— Non, je n’y comprends rien, Ellen ; mais croyez-moi, attendons tout
du temps, peut-étre nous fera-t-il trouver le mot de I’énigme que nous
cherchons vainement en ce moment.

— Allons, votre présence m’a rendu heureuse pour longtemps, Harry,
maintenant, je vais me retirer.

— Déja?

— II le faut, mon ami; croyez bien que je suis aussi triste que vous,
de cette séparation, mais mon pére n’est pas encore de retour, il peut ar-
river au jacal d’un instant a l'autre; s’il s’apercevait que je ne suis pas
endormie, qui sait ce qui arriverait ?

En disant cette derniére parole, la jeune fille tendit au chasseur sa
main fine et délicate, le Canadien la porta a ses lévres avec passion ; Ellen
retira vivement sa main et, bondissant comme une biche effarouchée, elle
s’élanca dans la forét ou elle ne tarda pas a disparaitre, en jetant pour
adieu au jeune homme ce mot qui le fit tressaillir de joie :

— A bientoét.

Harry resta longtemps les regards fixés sur 'endroit ou la séduisante
vision s’était évanouie ; enfin il poussa un soupir, jeta son rifle sur son
épaule, et se retourna comme pour s’en aller.

Dick était devant lui.

Harry fit un geste de surprise, il avait oublié la présence de son ami.

Celui-ci sourit d’un air de bonne humeur.
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— Je comprends maintenant votre conduite, Harry, lui dit-il, vous avez
eu raison d’agir ainsi que vous l'avez fait; pardonnez-moi mes injustes
soupcons et comptez sur moi partout et toujours.

Harry serra silencieusement la main que lui tendait son ami, et ils
reprirent a grands pas le chemin du village du Paso.

Sur la lisiére de la forét, ils croisérent un homme qui passa sans les
VOIr.

C’était le Cedre-Rouge.

Des qu’il fut un peu éloigné, Harry arréta son compagnon, et lui dési-
gnant le squatter, dont la longue silhouette noire glissait parmi les arbres :

— Cet homme, lui dit-il en lui posant la main sur I’épaule, cache au
fond de son cceur un secret horrible que j'ignore, mais que j’ai juré de
découvrir.
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Fray Ambrosio

= 5
@‘)\e? RAY AMBROSIO RESTA assez longtemps dans la salle du meson a

».N. prendre les noms des aventuriers qu’il voulait engager dans sa
g' ¢ troupe.
Il était tard lorsqu’il sortit pour regagner I’hacienda de la Noria, mais
il était content de sa soirée et s’applaudissait intérieurement de la riche
collection de bandits, hommes de sac et de corde, qu’il avait recrutés.
Les moines forment une caste privilégiée au Mexique; ils peuvent a
toute heure de la nuit aller ou bon leur semble sans avoir rien a redouter
des nombreux gentilshommes de grand chemin disséminés sur toutes les
routes ; leur habit inspire un respect qui les garantit de toute insulte et les
préserve mieux que quoi que ce soit des mauvaises rencontres.
D’ailleurs, Fray Ambrosio, le lecteur s’en est apercu sans doute déja,
n’était pas homme a négliger les précautions indispensables dans un pays
ou, sur dix individus qu'on trouve sur son chemin, on peut hardiment
affirmer qu’il y a neuf coquins, le dixieme offrant seul quelque doute.
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Le digne chapelain portait sous sa robe une paire de pistolets doubles,
diment chargés et amorcés, et dans sa manche droite il cachait une longue
navaja tranchante comme un rasoir et acérée comme une aiguille.

Sans s’inquiéter de la solitude qui régnait autour de lui, le moine
monta sur sa mule et se dirigea tranquillement vers I’hacienda de la Noria.

Il était environ onze heures du soir.

Quelques mots sur Fray Ambrosio, tandis qu’il chemine paisiblement
dans I’étroit sentier qui doit en deux heures le conduire a sa destination,
feront connaitre toute la perversité de cet homme, appelé a jouer un role
malheureusement trop important dans le cours de ce récit.

Un jour, un gambusino ou chercheur d’or, qui depuis plus de deux
ans avait disparu du pays sans que personne sit ce qu’il était devenu, et
que l'on croyait mort depuis longtemps, assassiné dans le désert par les
Indiens, reparut subitement au Paso del Norte.

Cet homme, nommé Joaquin, était le frére d’Andreés Garote, aventurier
de la pire espéce, qui avait au moins une douzaine de cuchilladas (coups
de couteau) sur la conscience, que tout le monde redoutait, mais qui, par
la terreur qu’il inspirait, jouissait au Paso, malgré ses crimes bien avérés,
d’une espece d’impunité dont il abusait du reste sans scrupule chaque fois
que l'occasion s’en présentait.

Les deux fréres commencérent a hanter de compagnie les mesons et
les ventas du village, buvant du matin au soir, et payant soit avec de la
poudre d’or contenue dans de forts tuyaux de plume, soit avec des par-
celles d’or natif.

Bientot le bruit se répandit au Paso que Joaquin avait découvert un
riche placer, et que les dépenses qu'’il faisait étaient payées avec les échan-
tillons qu’il avait rapportés.

Le gambusino ne répondait ni oui ni non aux diverses insinuations
que ses amis, ou plutot ses compagnons de bouteille, tentaient aupres
de lui; il clignait les yeux, souriait mystérieusement, et si on lui faisait
remarquer que, du train dont il allait, il serait bientdt ruiné, il haussait les
épaules en disant :

— Quand je n’en aurai plus, je sais ou en prendre d’autre ; et il conti-
nuait de plus belle a se donner tous les plaisirs que peut fournir une mi-
sérable bourgade comme le Paso.
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Fray Ambrosio avait entendu parler comme tout le monde de la décou-
verte supposée du gambusino ; son plan fut immédiatement arrété pour
se rendre maitre du secret de cet homme et lui voler sa découverte, si cela
était possible.

Le soir méme, Joaquin et son frére Andreés buvaient selon leur habi-
tude dans un meson, entourés d’une foule de mauvais drdles comme eux.

Fray Ambrosio, assis a une table, les mains cachées dans les manches
de sa robe, la téte basse, paraissait plongé dans de sérieuses réflexions,
bien qu’il suivit d’un ceil sournois les divers mouvements des buveurs et
qu’aucun de leurs gestes ne lui échappat.

Tout & coup un homme entra en se dandinant, le poing sur la hanche,
et, jetant au nez du premier qui se trouva sur son passage la cigarette
qu’il fumait, il alla se planter en face de Joaquin auquel il ne dit pas un
mot, mais qu’il commenca a regarder d’un air goguenard, en haussant les
épaules et souriant avec ironie a tout ce que disait le gambusino.

Joaquin n’était pas patient, il jugea du premier coup d’ceil que I'indi-
vidu voulait lui chercher querelle ; comme en résumé il était brave, que,
homme ou diable, il ne redoutait aucun ennemi, il s’approcha résolument
de lui, et, le regardant a son tour entre les deux yeux, il lui dit en avancant
son visage aupres du sien :

— Est-ce une dispute que tu veux, Tomaso ?

— Et pourquoi pas ? répondit effrontément celui-ci en vidant son verre
qu’il reposa avec bruit sur la table.

— Je suis ton homme, nous nous battrons comme cela te plaira.

— Bah! fit insoucieusement Tomaso ; faisons bien les choses, battons-
nous a toute la lame.

— A toute la lame, soit !

Les combats que se livrent entre eux les aventuriers sont de véritables
combats de bétes fauves; ces hommes grossiers, aux instincts cruels,
aiment se battre par-dessus tout, 'odeur du sang les grise.

L’annonce de cette lutte fit courir un frisson de plaisir dans les rangs
des leperos et des bandits qui se pressaient autour des deux hommes ; la
féte était complete : un des deux adversaires succomberait sans doute,
peut-étre tous les deux, le sang coulerait a flots ; ce n’étaient que des cris
et des trépignements d’enthousiasme parmi les spectateurs.
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Le duel au couteau est le seul qui existe au Mexique; il est seulement
réservé aux leperos et généralement aux gens de la plus basse classe.

Ce duel a ses regles, dont il est défendu de s’écarter.

Les couteaux dont on se sert ont ordinairement des lames longues de
quatorze a seize pouces; on se bat, suivant la gravité de l'insulte, a un,
deux, trois, six pouces ou toute la lame.

Les pouces sont mesurés avec soin, et la main saisit le couteau a 'en-
droit marqué.

Cette fois ¢’était un duel a toute la lame, le duel le plus terrible.

Avec un sang-froid et une politesse inouis, le chef de I’établissement
fit former au centre de la salle un grand cercle ou les deux adversaires se
placerent face a face, a six pas I'un de I’autre, a peu pres.

Un silence de plomb pesait sur cette salle, un instant auparavant si
pleine de vie et de tapage ; chacun attendait avec anxiété le dénouement
du terrible drame qui se préparait.

Seul, Fray Ambrosio n’avait pas quitté sa place, pas fait un geste, un
mouvement.

Les deux hommes roulérent leur zarape autour du bras gauche, se
plantérent bien carrément sur leurs jambes écartées, penchérent légére-
ment le corps en avant, et, appuyant 'extrémité de la lame du couteau
qu’ils tenaient de la main droite sur le bras gauche arrondi devant la poi-
trine, ils attendirent en fixant 'un sur Pautre des regards étincelants.

Quelques secondes s’écoulerent pendant lesquelles les deux adver-
saires restérent dans une immobilité compléte.

Tous les cceurs étaient serrés, toutes les poitrines haletantes.

C’était une scéne digne du crayon de Callot que celle qu’offraient ces
hommes aux visages basanés, aux traits durs, aux vétements en lambeaux,
faisant cercle autour de ces deux hommes préts a s’entretuer dans cette
salle d’un aspect ignoble, faiblement éclairée par une lampe fumeuse qui
faisait jaillir des étincelles sinistres des lames bleuatres des couteaux, et,
dans 'ombre, assis et disparaissant presque dans sa robe noire, le moine
au regard implacable, au sourire railleur, qui, comme un tigre altéré de
sang, attendait ’heure de la curée.

Tout a coup, par un mouvement spontané et prompt comme la foudre,
les deux adversaires se ruérent I'un sur autre en poussant un rugisse-
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ment de coleére.

Les lames étincelérent, il y eut un froissement sec ; ils reculérent d’'un
commun accord.

Joaquin et Tomaso s’étaient tous deux porté le méme coup, appelé
dans I’argot du pays le coup du guapo - du brave.

Chacun avait le visage sillonné dans toute sa longueur par une large
balafre.

Les spectateurs applaudirent avec frénésie a ce magnifique début.

Les jaguars avaient senti le sang, ils étaient ivres.

— Quel beau combat ! Quel beau combat ! s’écriaient-ils avec admira-
tion.

Cependant les deux adversaires, rendus hideux par le sang qui coulait
de leurs blessures et souillait leur visage, épiaient de nouveau I'occasion
de fondre I'un sur I'autre.

Soudain ils s’élancerent. Mais cette fois ce n’était plus une simple es-
carmouche, c’était le combat véritable, atroce et sans merci.

Les deux hommes s’étaient saisis corps a corps, et, enlacés comme
deux serpents, ils se tordaient par mouvements saccadés, cherchant a se
poignarder mutuellement et s’excitant a la lutte par des cris de rage et de
triomphe.

L’enthousiasme des spectateurs était a son comble; ils riaient, bat-
taient des mains et poussaient des hurlements inarticulés en excitant les
combattants a ne pas lacher prise.

Enfin les deux ennemis roulérent sur le sol, toujours enlacés 'un a
lautre.

Pendant quelques secondes le combat continua a terre, sans qu’il fiit
possible de distinguer qui était vainqueur ou vaincu.

Tout & coup 'un d’eux, qui n’avait plus forme humaine et dont le
corps était rouge comme celui d’un Indien, se redressa en brandissant
son couteau.

C’était Joaquin.

Son frére se précipita vers lui pour le féliciter de sa victoire.

Tout a coup le gambusino s’affaissa sur lui-méme et s’évanouit.

Tomaso ne se releva pas, il resta immobile, étendu sur le sol raboteux
du meson.
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Il était mort.

Cette scéne avait été si rapide, le dénouement si imprévu, que, malgré
eux, les assistants étaient restés muets et comme frappés de stupeur.

Soudain le prétre, que tous avaient oublié, se leva et s’avang¢a au milieu
de la salle jeta autour de lui un regard qui fit baisser les yeux aux plus
résolus.

— Retirez-vous tous, dit-il d’une voix sombre ; maintenant que vous
avez laissé accomplir cette ceuvre de sauvages, le prétre doit remplir son
ministeére et ravir, s’il en est temps encore, au démon ’ame de ce chrétien
qui va mourir ; allez!

Les aventuriers baisserent la téte.

Au bout de quelques minutes, le prétre resta seul avec les deux
hommes, dont I'un était mort et I’autre entrait en agonie.

Nul ne put dire ce qui se passa dans cette salle ; mais lorsqu’un quart
d’heure plus tard le prétre en sortit, ses yeux lancaient des lueurs étranges.

Joaquin avait rendu le dernier soupir. En ouvrant la porte pour sor-
tir, Fray Ambrosio se heurta contre un homme qui se rejeta vivement en
arriére pour lui livrer passage.

Cet homme était Andrés Garote.

Que faisait-il, I'ceil appuyé a la serrure, pendant que le moine confes-
sait son frére ?

L’aventurier ne confia a personne ce qu’il avait apercu pendant ce
quart d’heure supréme.

Le moine ne remarqua pas dans ’'ombre ’homme qu’il avait failli ren-
verser.

Voila de quelle facon Fray Ambrosio s’était rendu maitre du secret
du gambusino, et comment il savait seul a présent dans quel endroit se
trouvait le placer.

113



CHAPITRE X V1

Deux variétés de scélérats

W AINTENANT QUE LE lecteur est bien édifié sur le compte de Fray
‘7.5« (( Ambrosio, nous reprendrons la suite de notre récit et nous
\g suivrons le moine a la sortie du meson apreés I’engagement
des aventuriers.

La nuit était calme, silencieuse et sereine, nul bruit ne troublait le
silence, si ce n’est le trot de la mule sur les cailloux de la route, ou parfois
dans le lointain les abois saccadés des coyotes qui chassaient en troupe,
selon leur coutume, quelque daim égaré.

Fray Ambrosio cheminait doucement en réfléchissant aux événe-
ments de la soirée, supputant déja dans son esprit les bénéfices probables
de Pexpédition qu’il méditait.

I avait laissé loin derriére lui les dernieéres maisons du village et
s’avangait avec précaution dans un étroit sentier qui serpentait a travers
un immense champ de cannes a sucre ; déja dans le lointain la silhouette
des hautes murailles de I’hacienda se détachait en noir a I’horizon ; il es-
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pérait arriver avant vingt minutes a ’habitation, lorsque tout a coup sa
mule qui jusque-la avait si paisiblement marché, dressa les oreilles, releva
la téte et s’arréta net.

Brusquement arraché a ses méditations par ce point d’arrét subit, le
moine chercha quel obstacle s’opposait a la continuation de sa route.

A dix pas de lui environ, un homme était arrété juste au milieu du
sentier.

Fray Ambrosio était un homme qui n’était pas facile a effrayer, de plus
il était bien armé. Il sortit un des pistolets cachés sous sa robe, ’arma et
se prépara a interroger I'individu qui lui barrait si résolument le passage.

Mais celui-ci, au bruit sec de la détente, jugea prudent de se faire
connaitre et de ne pas attendre les suites d’une interpellation presque
toujours orageuse en semblable circonstance.

— Hola! cria-t-il d’une voix forte, remettez votre pistolet & votre cein-
ture, Fray Ambrosio, on ne veut que causer avec vous.

— Diable ! fit le moine, I'heure et le moment sont singuliérement choi-
sis pour une conversation amicale, compeére.

— Le temps n’appartient a personne, répondit sentencieusement I'in-
connu, je suis forcé de choisir celui dont je puis disposer.

— C’est juste, observa le moine en désarmant tranquillement son pis-
tolet, sans cependant le remettre sous sa robe ; qui diable étes-vous, com-
pére, et qui vous presse tant de causer avec moi? voudriez-vous vous
confesser, par hasard ?

— Ne m’avez-vous pas reconnu encore, Fray Ambrosio ? faudra-t-il
que je vous dise mon nom pour que vous sachiez enfin a qui vous avez
affaire ?

— Inutile, compadre inutile ; mais comment diable se fait-il, Cedre-
Rouge, que je vous rencontre ici? que pouvez-vous avoir de si pressé a
me communiquer ?

— Vous allez le savoir, si vous voulez vous arréter quelques instants
et mettre pied a terre.

— Le diable soit de vous, avec vos lubies ! ne pourriez-vous aussi bien
me dire cela demain ? la nuit s’avance, mon habitation est loin encore, et
je suis littéralement rompu.
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— Bah! vous vous reposerez parfaitement sur le bord de ce fossé, ou
vous serez on ne peut mieux; d’ailleurs, ce que j'ai a vous proposer ne
souffre pas de retard.

— C’est donc une proposition que vous voulez me faire ?

— Oui.

— Bah! Et a quel sujet, s’il vous plait ?

— By God! au sujet de I’affaire dont nous nous sommes entretenus ce
soir au Paso.

— Eh mais, je croyais cela terminé entre nous, et que vous acceptiez
mes offres ?

— Pas encore, pas encore, mon maitre, cela dépendra de la conversa-
tion que nous allons avoir ; ainsi, croyez-moi, mettez pied a terre, venez
vous asseoir auprés de moi et expliquons-nous franchement, sans cela
rien de fait, je vous en donne ma parole.

— Le diable emporte les gens qui changent d’avis a chaque instant,
et sur lesquels on ne peut pas plus compter que sur un vieux surplis!
grommela le moine d’un air contrarié, tout en descendant de sa mule,
qu’il attacha a un buisson.

Le squatter ne sembla pas remarquer la mauvaise humeur du chape-
lain et le laissa s’installer auprés de lui sans prononcer une parole.

— La, m’y voici, reprit le moine aussitét qu’il se fut assis; je ne sais
vraiment point, Cédre-Rouge, comment je céde aussi facilement a toutes
vos lubies.

— Eh! c’est parce que vous vous doutez bien que votre intérét en dé-
pend, sans cela vous ne le feriez pas.

— Pourquoi causer ici, en pleine campagne, au lieu d’aller chez vous
ou nous serions beaucoup mieux ?

Cédre-Rouge secoua négativement la téte.

— Non, dit-il, pour ce que nous avons a dire la campagne vaut mieux.
Ici, nous ne craignons pas les écouteurs aux portes.

— C’est juste. Allons, parlez, je vous écoute.

— Hum! vous tenez donc bien a ce que ce soit moi qui commande
Pexpédition que vous projetez ?

— Sans doute : je vous connais depuis longtemps ; je sais que vous étes
un homme siir, parfaitement au fait des usages des Indiens, car, si je ne
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me trompe, la plus grande partie de votre existence s’est passée au milieu
d’eux.

— Ne parlons pas de ce que j’ai fait ; ce n’est pas de moi qu’il s’agit en
ce moment, mais de vous.

— Comment cela ?

— Bon, bon, laissez-moi dire ; vous avez besoin de moi, il est donc de
mon intérét de me faire payer le plus cher possible.

— Eh! murmura le moine en faisant la grimace, je ne suis pas riche,
compadre, vous le savez du reste.

— Oui, oui, je sais que dés que vous avez quelques piastres ou quelque
onces, le monte vous les rafle immédiatement.

— Dame, j’ai toujours eu du malheur au jeu.

— Aussi n’est-ce pas de 'argent que je veux vous demander.

— Oh! bien alors, si vous n’en voulez pas a ma bourse, nous nous
entendrons facilement, compadre ; parlez hardiment.

— Jespére que nous nous entendrons facilement, en effet, d’autant
plus que le service que j'attends de vous n’est presque rien et est des plus
faciles.

— Pas tant de circonlocutions et venez au but, Cédre-Rouge ; avec vos
diables de manies indiennes de toujours entortiller vos phrases, vous n’en
finissez jamais.

— Vous savez que j’ai une haine mortelle pour don Miguel Zarate ?

— J'ai entendu parler de quelque chose comme cela ; ne vous a-t-il pas
logé son couteau quelque part dans la poitrine ?

— Oui, et le coup était si rude que j’ai failli en mourir; mais grace
au diable, me voici debout encore une fois, aprés étre resté pres de trois
semaines étendu sur le dos comme un cheval de rebut : je veux me venger.

— Je suis obligé de vous dire que vous avez raison ; a votre place, que
Satan me torde le cou si je n’en faisais autant.

— N’est-ce pas ?

— Parfaitement.

— Mais pour cela je compte sur votre aide.

— Hum ! ceci est délicat ; je n’ai pas a me plaindre de don Miguel, moi,
au contraire ; du reste, je ne vois pas en quoi je puis vous servir.

— Oh! bien facilement.
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— Vous croyez ?

— Vous allez voir.

— Bien, continuez, je vous écoute.

— Don Miguel a une fille ?

— Doiia Clara.

— Oui.

— Eh bien?

— Je veux ’enlever.

— Le diable soit des idées biscornues qui vous passent par la téte,
compére ! comment voulez-vous que je vous aide a enlever la fille de don
Miguel, a qui je n’ai que des obligations ? Non, je ne puis faire cela, en
vérité.

— Il le faut, cependant.

— Je ne le ferai pas, vous dis-je.

— Mesurez bien vos paroles, Fray Ambrosio, cette conversation est
sérieuse ; avant de refuser aussi péremptoirement de me donner l'aide
que je vous demande, réfléchissez bien.

— Clest tout réfléchi, Cédre-Rouge, je ne consentirai jamais a vous
aider a enlever la fille de mon bienfaiteur ; dites-moi ce que vous voudrez,
rien ne pourra changer ma résolution a cet égard, elle est immuable.

— Peut-étre !

— Oh'! quoi qu’il arrive, je vous jure que rien ne pourra me faire chan-
ger.

— Ne jurez pas, Fray Ambrosio, vous feriez un faux serment.

— Ta!ta!ta! Vous étes fou, compadre ! Ne perdons pas notre temps;
si vous n’avez rien autre a me dire, quelque plaisir que je trouve en votre
société, je vous quitte.

— Vous étes devenu bien subitement scrupuleux, mon maitre.

— Il y a commencement a tout, compadre, ainsi n’en parlons plus, et
au revoir !

Le moine se leva.

— Vous partez ?

— Carai! Croyez-vous que je vais coucher ici, par hasard ?

— Fort bien; vous savez qu’il est inutile que vous comptiez sur moi
pour votre expédition ?
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— Que voulez-vous ? j’en suis fiché, je ticherai d’en trouver un autre
que vous.

— Bonne chance!

— Mereci !

Les deux hommes étaient debout, le moine mettait le pied a ’étrier.
Cedre-Rouge paraissait, lui aussi, prét a partir.

Au moment de se séparer, le squatter parut se raviser tout a coup.

— A propos, dit-il d’une voix indifférente, soyez donc assez bon pour
me donner un renseignement dont j’ai besoin.

— Qu’est-ce encore ? fit le moine.

— Oh! moins que rien, reprit négligemment le squatter, il s’agit d’'un
certain don Pedro de Tudela, que vous avez connu dans le temps, je crois.

— Hein ? s’écria le moine en retournant vivement la téte et en restant
la jambe en Pair.

— Allons, allons, Fray Ambrosio, continua Cédre-Rouge d’un ton
railleur, venez donc encore quelques instants causer avec moi; je vous
conterai, si vous le désirez, une assez singuliére histoire sur ce don Pedro
de Tudela que vous avez connu.

Le moine était livide, un tremblement nerveux agita tous ses membres ;
il lacha la bride de la mule et suivit machinalement le squatter qui se rassit
tranquillement a terre en lui faisant signe de 'imiter.

Le moine se laissa tomber sur le sol en étouffant un soupir et essuyant
les gouttes d’une sueur froide qui perlaient a ses tempes.

— Eh! eh! reprit le squatter au bout d’un instant, c’était, il faut en
convenir, un charmant cavalier que ce don Pedro de Tudela, un peu fou
peut-étre ; mais que voulez-vous ? il était jeune. Je me rappelle qu’'a Al-
bany, il y a longtemps de cela déja, seize ou dix-sept ans a peu pres, -
comme on vieillit cependant! - je I’ai connu chez un certain,... attendez
donc, le nom m’échappe, ne pourriez-vous pas m’aider a le retrouver, par
hasard, Fray Ambrosio ?

— Je ne sais ce que vous voulez dire, murmura le moine d’une voix
sourde.

Cet homme était dans un état a faire pitié, les veines de son front se
gonflaient a se rompre ; il étouffait ; sa main droite tourmentait le manche
de son poignard, il fixait sur le squatter un regard empreint d’une haine
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mortelle.

Celui-ci sembla ne rien voir.

— J’y suis, continua-t-il, cet homme se nommait Walter Brunnel ;
c’était un bien digne gentleman.

— Démon! s’écria le moine d’une voix étranglée, je ne sais qui t’a
rendu maitre de cet horrible secret ; mais tu vas mourir !

Et il se précipita sur lui, le poignard a la main.

Cédre-Rouge connaissait Fray Ambrosio de longue date, il était sur
ses gardes.

D’un mouvement brusque, il lui arréta le bras, le lui tordit, et saisissant
le poignard qu’il jeta au loin :

— Assez, dit-il d’'une voix dure, nous nous comprenons, mon maitre ;
ne jouer pas ce jeu avec moi, car il vous en cuirait, je vous en avertis.

Le moine retomba assis, sans avoir la force de faire un geste, de pro-
noncer une parole.

Le squatter le considéra un instant avec un mélange de pitié et de
dédain, haussant imperceptiblement les épaules :

— Voila seize ans que je possede ce secret, dit-il, jamais il n’est sorti
de ma poitrine ; je continuerai a garder le silence, a une condition.

— Laquelle ?

— Je veux que tu m’aides a enlever la fille de ’hacendero.

— Je t'y aiderai.

— Fais-y bien attention, il me faut une coopération franche et loyale,
n’essaie pas de me trahir.

— Je t’aiderai, te dis-je.

— Bien, je compte sur ta parole ; du reste, sois tranquille, mon maitre,
je te surveillerai.

— Assez de menaces, que faut-il faire ?

— Quand partons-nous pour ’Apacheria ?

— Tu viens donc ?

— Sans doute.

Un sourire sinistre plissa les lévres pales du moine.

— Nous partirons dans huit jours, dit-il.

— C’est bien! le jour du départ, une heure avant de nous mettre en
route, tu me livreras la jeune fille.
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— Comment ferai-je pour 'obliger a me suivre ?

— Cela ne me regarde pas, c’est ton affaire.

— Cependant !

— Je le veux.

— Soit, répondit le moine avec effort, je le ferai : mais souviens-toi,
démon, que, si quelque jour je te tiens entre mes mains, comme aujour-
d’hui je suis entre les tiennes, je serai sans pitié et je te ferai payer tout
ce que je souffre en ce moment.

— Tu auras raison, c’est ton droit; seulement je doute que jamais tu
puisses m’atteindre.

— Peut-étre !

— Qui vivra verra; en attendant, c’est moi aujourd’hui qui suis le
maitre, je compte sur ton obéissance.

— Jobéirai.

— C’est convenu. Maintenant autre chose; combien as-tu recruté
d’hommes ce soir ?

— Vingt environ.

— C’est peu; mais avec les soixante que je te fournirai, nous aurons
une troupe assez respectable pour en imposer aux Indiens.

— Dieu le veuille!

— Soyez tranquille, mon maitre, fit le squatter en reprenant 'ac-
cent amical qu’il avait au début de la conversation, je m’engage a vous
conduire tout droit a votre placer; je n’ai pas vécu dix ans avec les In-
diens sans étre au fait de toutes leurs ruses.

— Enfin, répondit le moine en se levant, vous savez, Cédre-Rouge, ce
qui est entendu entre nous; le placer nous appartiendra par moitié. Il est
donc de votre intérét de nous y faire arriver sans encombre.

— Nous y arriverons ; maintenant que nous n’avons plus rien a nous
dire, que nous sommes d’accord sur tous les points, car nous sommes
d’accord sur tous les points... n’est-ce pas ? fit-il avec intention.

— Sur tous, oui.

— Nous pouvons nous séparer et nous rendre chacun chez nous. Sans
rancune, mon maitre ! Je vous disais bien que je parviendrai a vous faire
changer d’avis ! Voyez-vous, Fray Ambrosio, ajouta-t-il d’un ton gogue-
nard qui fit blémir le moine de rage, en toute chose il ne s’agit que de

121



Le chercheur de pistes Chapitre XVI

s’entendre.

Il se leva, jeta son rifle sur I’épaule, et, se détournant brusquement, il
s’éloigna a grands pas.

Le moine resta un moment comme atterré de ce qui venait de se passer.
Tout a coup il porta vivement la main sous sa robe, saisit son pistolet
et ajusta le squatter. Mais, avant qu’il elit le temps de lacher la détente,
son ennemi disparut subitement dans un pli de terrain en poussant un
formidable éclat de rire dont I’écho railleur vint résonner a son oreille et
lui révéla toute 'immensité de son impuissance.

— Oh! murmura-t-il en se mettant en selle, comment ce démon a-t-il
découvert ce secret que je croyais ignoré de tous!...

Et il s’éloigna sombre et pensif.

Une demi-heure plus tard il arriva a ’hacienda de la Noria, dont la
porte lui fut ouverte par un peon affidé, car tout le monde dormait : il
était minuit passé.
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cHAPITRE X VII

El canon del Buitre

quu\. OUS RETOURNERONS A présent aupres de I’hacendero, qui, en
h:,(' compagnie de ses deux amis, galope a toute bride dans la di-
S‘& rection du jacal de Valentin.
La route, que suivaient les trois hommes, les éloignait de plus en plus du
Paso del Norte. Autour d’eux, la nature se faisait plus abrupte, le paysage
plus sévére.

IIs avaient quitté la forét et galopaient sur une plaine nue et aride.

De chaque c6té du chemin, les arbres, de plus en plus rares, défilaient
comme une légion de fantomes.

Ils traverserent plusieurs ruisseaux tributaires du del Norte, ol leurs
chevaux avaient de I’eau jusqu’au poitrail.

Déja se dessinaient devant eux les sombres contreforts des montagnes
vers lesquelles ils s’avancaient rapidement.

Enfin ils s’engagérent dans un ravin profondément encaissé entre
deux collines boisées dont le sol, composé de larges pierres plates et de
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cailloux roulés, montrait que cet endroit était un de ces desaguaderos qui
servent a I’écoulement des eaux dans la saison des pluies.

Ils étaient arrivés au Carfion del Buitre, ainsi nommé a cause des nom-
breux vautours qui perchent constamment au sommet des collines qui
I'environnent.

Le défilé était désert.

Valentin avait sa hutte non loin de la.

Dés que les trois hommes eurent mis pied a terre, Curumilla s’empara
des chevaux et les emmena au jacal.

— Suivez-moi, dit Valentin a don Miguel.

L’hacendero obéit.

Les deux hommes commencérent alors a escalader les flancs escarpés
de la colline de droite.

La montée était rude, nul chemin n’était tracé, mais les deux chas-
seurs, habitués depuis longtemps a se frayer un passage dans les lieux
les plus impraticables, semblaient a peine s’apercevoir de la difficulté de
cette ascension, qui elit été impossible pour des hommes moins rompus
ala vie du désert.

— Cet endroit est réellement délicieux, disait Valentin avec cette bon-
homie complaisante d’un propriétaire qui vante son domaine; s’il fai-
sait jour, don Miguel, vous jouiriez d’ici d’'un point de vue magnifique ; a
quelques centaines de pas du lieu ot nous sommes, 1a-bas, sur cette col-
line a droite, se trouvent les ruines d’'un ancien camp aztéque fort bien
conservé ; figurez-vous que cette colline, taillée a main d’homme, que
vous ne pouvez voir a cause de ’'obscurité, a la forme d’'une pyramide
tronquée, sa base est triangulaire, les escarpements sont revétus de ma-
connerie, et elle est divisée en plusieurs terrasses. La plate-forme a en-
viron quatre-vingt-dix métres de long sur soixante-quinze de large, aux
trois cotés elle est garnie d’un parapet et flanquée d’un bastion au nord.
Vous voyez que c’est une véritable forteresse construite dans toutes les
régles de I’art militaire. Sur la plate-forme se trouvent les restes d’une es-
péce de petit teocali, haut de vingt pieds environ, dont le revétement est
fait de larges pierres recouvertes d hiéroglyphes sculptés en relief, qui re-
présentent des armes, des monstres, des lapins, des crocodiles, que sais-je
encore ? des hommes assis a 'orientale avec des espéces de lunettes sur
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les yeux ; cela n’est-il pas réellement curieux ? Ce petit monument, quin’a
pas d’escalier, servait sans doute de dernier refuge aux assiégés, lorsqu’ils
étaient serrés de trop pres par I’ennemi.

— C’est étonnant, répondit don Miguel, que je n’aie jamais entendu
parler de ces ruines.

— Qui les connait ? personne. Du reste, elles ressemblent beaucoup a
celles du méme genre que ’on trouve a Jochicelco.

— Ou me conduisez-vous donc, mon ami ? Savez-vous que le chemin
n’est pas des plus agréables et commence a me fatiguer ?

— Encore un peu de patience, dans dix minutes nous arriverons. Je
vous conduis dans une grotte naturelle que j’ai découverte il y a peu de
temps. Cette grotte est admirable; il est probable qu’elle a toujours été
ignorée des Espagnols, bien que je sache pertinemment que les Indiens
la connaissent depuis un temps immémorial. Les Apaches s’imaginent
qu’elle sert de palais au génie des montagnes ; dans tous les cas, j’ai telle-
ment été séduit par sa beauté, que j’ai provisoirement abandonné mon ja-
cal; j’en ai fait ma demeure. Son étendue est immense ; je suis convaincu,
bien que je n’aie jamais cherché & m’en assurer, qu’elle s’étend a plus de
dix lieues sous terre. Je ne vous parle pas de ses stalactites et de ses sta-
lagmites qui pendent a la voite et forment les dessins les plus bizarres et
les plus curieux, imitant a s’y méprendre une foule d’objet ; mais la chose
qui m’a le plus frappé est celle-ci : cette grotte se divise en un nombre
infini de compartiments, quelques-uns de ces compartiments renferment
des lacs dans lesquels nagent a profusion des poissons aveugles.

— Des poissons aveugles ? vous plaisantez, mon ami, s’écria don Mi-
guel en s’arrétant.

— Je me trompe, aveugles n’est pas le mot que j’aurais dit employer,
ces poissons n’ont pas d’yeux.

— Comment! ils sont privés d’yeux ?

— Complétement, ce qui ne les empéche pas d’étre de haut goit et
fort savoureux.

— Voila qui est étrange.

— Nest-ce pas ? mais tenez, nous sommes arrivés.

En effet, ils se trouvaient en face d’une ouverture sombre et béante,
de dix pieds de hauteur environ sur huit de large.
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— Permettez-moi de vous faire les honneurs de chez moi, dit Valentin.

— Faites, faites, mon ami.

Les deux hommes pénétrérent dans la grotte ; le chasseur battit le bri-
quet et alluma une torche de bois-chandelle.

Le tableau féerique qui surgit tout a coup devant don Miguel lui arra-
cha un cri d’admiration.

C’était partout un tohu-bohu, un péle-méle, un chaos indescriptible ;
la, une chapelle gothique, avec ses colonnes sveltes et élancées ; plus loin,
des cipes, des obélisques, des cones, des troncs d’arbres recouverte de
mousses et de feuilles d’acanthes, des stalactites creuses de formes cylin-
drique, rapprochées et rangées aupres I'une de autre comme les tuyaux
d’un buffet d’orgue, rendaient au moindre attouchement des sons métal-
liques variés qui complétaient l'illusion.

Puis, dans les profondeurs incommensurables des salles immenses de
cette caverne, retentissaient parfois des bruits formidables qui, répercutés
par les échos, roulaient sur les parois de la grotte comme les éclats de la
foudre.

— Oh! c’est beau! c’est beau ! s’écria don Miguel saisi de crainte et de
respect a cette vue.

— Nest-ce pas, répondit Valentin, que I’homme se trouve bien petit
et bien misérable devant ces sublimes créations de la nature, que Dieu a
semées 1a comme en se jouant ? Oh ! mon ami, c’est seulement au désert
que I'on comprend la grandeur et 'omnipotence infinie de I'Etre supréme,
car a chaque pas 'homme se trouve face a face avec celui qui I’a mis
sur cette terre, et trouve la marque de son doigt puissant gravée d’une
maniére indélébile sur tout ce qui s’offre a sa vue !

— Oui, fit don Miguel devenu tout a coup réveur, c’est seulement au
désert qu'on apprend a connaitre, a aimer et a craindre Dieu, car il est
partout!

— Venez, dit Valentin.

I guida son ami vers une salle de vingt metres carrés au plus, mais
dont la voite avait prés de cent métres de haut.

Dans cette salle, un feu était allumé ; les deux hommes se laissérent
aller sur le sol et attendirent.

IIs réfléchissaient profondément.
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Au bout de quelques instants, un bruit de pas se fit entendre ; le Mexi-
cain leva vivement la téte.

Valentin n’avait pas bougé, il avait reconnu le pas de son ami.

En effet, au bout d’un instant, le chef indien parut.

— Eh bien! lui demanda Valentin.

— Rien encore, répondit laconiquement Curumilla.

— IIs tardent beaucoup, il me semble, observa don Miguel.

— Non, reprit le chef, il n’est a peine que onze heures et demie, nous
sommes en avance.

— Mais nous trouveront-ils ici ?

— IIs savent que c’est dans cette salle que nous devons les attendre.

Apres ces quelques mots, chacun retomba dans ses réflexions.

Le silence n’était troublé que par les bruits mystérieux de la grotte qui
retentissaient presque a intervalles égaux, avec un fracas terrible.

Un laps de temps assez long s’écoula.

Tout a coup, sans qu’aucun bruit sensible pour don Miguel l’etit pré-
venu, Valentin releva la téte par un mouvement brusque :

— Les voila, dit-il.

— Vous vous trompez, mon ami, répondit don Miguel, je n’ai rien en-
tendu.

Le chasseur sourit.

— Si, comme moi, fit-il, vous aviez passé dix ans dans le désert a inter-
roger les bruits mystérieux de la nuit, votre oreille serait habituée a ces
vagues rumeurs, a ces soupirs de la nature qui, pour vous, n’ont pas de
sens en ce moment, mais qui, pour moi, ont tous une signification et pour
ainsi dire une voix dont je comprends toutes les notes, vous ne diriez pas
que je me trompe ; interrogez le chef, vous verrez ce qu’il vous répondra.

— Deux hommes gravissent la colline en ce moment, dit sentencieu-
sement Curumilla, il y a un blanc et un Indien.

— Comment pouvez-vous reconnaitre cette différence ?

— Bien facilement, répondit en souriant Valentin, 'Indien est chaussé
de mocksens qui touchent le sol sans produire d’autre bruit qu’une espéce
de frottement, le pas est sir, fait par un homme habitué a marcher dans
le désert, a ne poser le pied que solidement, sans hésiter; le blanc a des
bottes avec de hauts talons qui, chaque fois qu’il les pose, rendent un
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son clair et retentissant, les éperons attachés apreés les bottes produisent
un cliquetis métallique continuel, le pas est timide, maladroit, a chaque
instant une pierre ou une motte de terre s’écroule sous le pied posé en
hésitant, qui ne trouve que difficilement un point d’appui solide ; il est
facile de reconnaitre que ’homme qui marche ainsi a ’habitude du cheval
et ne sait pas se servir de ses pieds ; tenez, les voila qui pénétrent dans la
grotte, vous entendrez bient6t le signal.

En ce moment le cri du coyote retentit a trois reprises différentes, a
intervalles égaux.

Valentin répondit par un cri semblable.

— Eh bien, m’étais-je trompé ? dit-il.

— Je ne sais que penser, mon ami; ce qui m’étonne surtout, c’est que
vous ayez entendu nos amis si longtemps d’avance.

— Le terrain de cette grotte est un excellent conducteur du son, ré-
pondit simplement le chasseur, voila tout le mysteére.

— Diable ! ne put s’empécher de dire don Miguel; vous ne négligez
rien, il me semble.

— Pour vivre au désert il ne faut rien négliger, les plus petites choses
ont leur importance, une observation faite avec soin peut souvent sauver
la vie a un homme.

Pendant ces quelques mots, échangés entre les deux amis, un bruit de
pas s’était fait entendre, se rapprochant de plus en plus.

Deux hommes parurent.

L’un était la Plume-d’Aigle, le sachem des Coras.

Le second, le général Ibafiez.

Le général Ibarfiez était un homme de trente-quatre a trente-cing ans,
d’une taille élevée et bien prise, d’une figure fine et intelligente.

Ses maniéres étaient gracieuses et nobles. Il salua amicalement ’ha-
cendero et Valentin, serra la main de Curumilla et se laissa tomber aupres
du feu.

— Ouf! dit-il, je n’en puis plus, messieurs; je viens de faire a cheval
une course a me briser les os; la pauvre béte est fourbue, et pour me
remettre j’ai fait une ascension pendant laquelle j’ai cru vingt fois que je
resterais en route, ce qui serait immanquablement arrivé si notre ami la
Plume-d’Aigle n’était venu charitablement a mon secours; il faut avouer
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que ces Indiens grimpent comme de véritables chats, c’est une justice a
leur rendre : nous autres, gente de razon[*], nous ne valons rien pour faire
un tel métier.

— Enfin, vous voila, mon ami, répondit don Miguel, Dieu soit loué!
j’avais hate de vous voir.

— De mon co6té, je vous avoue que mon impatience était tout aussi
vive, surtout depuis que j’ai appris la trahison de ce misérable Cedre-
Rouge ; cet imbécile de Wood me I’avait adressé en me le recommandant
si chaleureusement que, malgré toute ma prudence, je me suis laissé em-
paumer par lui, peu s’en est fallu que je ne lui livrasse tous nos secrets ;
malheureusement le peu que je lui en ai dit suffit cent fois pour nous faire
fusiller comme des conspirateurs vulgaires et sans portée.

— Ne vous désolez pas, mon ami, d’aprés ce que m’a dit aujourd hui
Valentin, peut-étre avons-nous un moyen de déjouer les trames de 'in-
fame espion qui nous a dénoncés.

— Dieu le veuille ! Mais rien ne m’6tera de la pensée que Wood est
pour quelque chose dans ce qui nous arrive. Je me suis toujours méfié de
cet Américain froid comme un glacon, aigre comme une carafe de limo-
nade, et méthodique comme un vieux quaker. Que voulez-vous attendre
de bon de ces hommes qui convoitent la possession de notre territoire, et
qui, ne pouvant le prendre d’un seul coup nous le ravissent par lambeaux
et par parcelles ?

— Qui sait, mon ami, peut-étre avez-vous raison. Malheureusement,
ce qui est fait est fait, nos récriminations rétrospectives ne remédieront a
rien.

— C’est vrai; mais, vous le savez, ’homme est ainsi partout et tou-
jours; lorsqu’il fait une sottise, il est heureux de trouver un bouc émis-
saire qu’il puisse charger des iniquités qu’il se reproche a lui-méme ; c’est
un peu mon cas en ce moment.

— Ne vous donnez pas plus de fautes que vous n’en avez, mon ami,
je suis garant de votre loyauté et de la pureté de vos sentiments; quoi
qu’il arrive, soyez persuadé que je saurai toujours vous rendre justice et
au besoin prendre votre défense envers et contre tous.

— Merci, don Miguel, ce que vous dites la me fait plaisir et me ré-
concilie avec moi-méme ; j’avais besoin de cette assurance que vous me
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donnez pour reprendre un peu de courage et ne pas me laisser compléte-
ment abattre par le coup imprévu qui nous frappe et menace de renverser
a jamais nos espérances au moment méme ou nous pensions les voir réa-
lisées.

— Allons, allons, messieurs, interrompit Valentin, ’heure se passe;
le temps presse, ne le perdons pas davantage, occupons-nous a trouver
le moyen de réparer I’échec que nous avons éprouvé. Si vous me le per-
mettez, je vais soumettre a votre approbation un projet qui, je le crois,
réunit toutes les chances de succés désirables et tournera en notre faveur
la trahison méme dont vous avez été victimes.

— Parlez, parlez, mon ami, s’écriérent les deux hommes en se prépa-
rant a écouter.

Valentin prit la parole.
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Le pére Séraphin

— Messieurs, dit-il, voici ce que je propose : la trahison du Cedre-
Rouge en livrant au gouvernement le secret de votre conspiration, vous
place dans une position critique dont vous ne pouvez sortir que par un
moyen violent ; vous étes entre la vie et la mort ; vous n’avez pas d’autre
alternative que la victoire ou la défaite ; le feu est aux poudres, le terrain
est miné sous vos pas, une explosion est imminente... Eh bien, relevez
le gant que vous jette la trahison, acceptez franchement la position qui
vous est faite : n’attendez pas qu'on vous attaque, commencez la lutte ;
souvenez-vous de cet axiome vulgaire, mais d’une exactitude rigoureuse
en politique et surtout en révolution : Celui qui frappe le premier frappe
deux fois. Vos ennemis seront effrayés de votre audace, abasourdis de
cette levée de boucliers a laquelle, maintenant surtout, ils sont loin de
s’attendre, car ils se figurent tenir entre leurs mains tous les fils de la
conspiration, erreur qui les fait ajouter foi aux délations d’un espion vul-
gaire, et qui les perdra si vous manceuvrez avec adresse, avec prompti-
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tude, surtout. Tout dépend du premier choc; il faut qu’il soit terrible et
les terrifie ; sans cela, vous étes perdus.

— Tout cela est vrai; mais le temps nous manque, observa le général
Ibafiez.

— Le temps ne manque jamais quand on sait bien I’employer, répondit
péremptoirement Valentin, je vous le répéte, il faut prévenir vos adver-
saires.

En ce moment, un bruit de pas retentit sous les voites de la caverne.

Le plus grand silence régna instantanément dans la salle ou se trou-
vaient les cinq conjurés.

Machinalement chacun chercha ses armes.

Les pas se rapprocherent rapidement, un homme parut a 'entrée de
la salle.

A sa vue, les assistants poussérent un cri de joie et se levérent en
s’écriant avec respect : « Le pére Séraphin! »

Cet homme s’avanga et souriant, salua gracieusement, et répondit
d’une voix douce et mélodieuse dont le timbre sonore et pur avait un
accent qui allait a ’ame :

— Reprenez place, messieurs, je vous en prie, je serais désespéré de
vous causer un dérangement quelconque. Permettez-moi seulement de
me reposer quelques instants a vos cotés.

On se hata de lui faire place.

Disons en peu de mots ce que c¢’était que ce personnage, dont I'arrivée
imprévue causait tant de plaisir aux personnes réunies dans la grotte.

Le pére Séraphin était un homme de vingt-quatre ans au plus, bien que
les fatigues qu’il supportait, les durs travaux qu’il s’était imposés et qu’il
remplissait avec une abnégation d’apdtre, eussent laissé des traces nom-
breuses sur son visage aux traits fins et réguliers, a I'expression douce,
ferme et empreinte d’'une mélancolie sublime, rendue plus touchante en-
core par le rayon d’une ineffable bonté qui s’échappait de ses grands yeux
bleus et pensifs. Cependant toute sa personne respirait un parfum de jeu-
nesse et de santé qui dévoilait son age, sur lequel un observateur super-
ficiel aurait facilement pu se tromper.

Le pere Séraphin était Francais ; il appartenait a 'ordre des Lazaristes.
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Depuis cinq ans déja il parcourait, missionnaire infatigable, sans autre
arme que le baton destiné a soutenir sa marche, les solitudes inexplorées
du Texas et du Nouveau-Mexique, préchant 'Evangile aux Indiens, sans
souci des privations terribles, des souffrances sans nom qu’il endurait in-
cessamment et de la mort toujours suspendue au-dessus de sa téte.

Le pére Séraphin était un de ces nombreux soldats, martyrs ignorés
de I'armée de la foi qui, se faisant un bouclier de I'Evangile, répandent au
péril de leur vie la parole de Dieu dans ces contrées barbares, et meurent
héroiquement, tombant bravement sur leur champ de bataille, usés par
les pénibles exigences de leur sublime mission, vieux a trente ans, mais
ayant conquis quelques Ames a la vérité et répandu la lumiére parmi les
masses ignorantes.

L’abnégation et le dévouement de ces hommes modestes, mais si
grands par le cceur, sont trop dédaignés et trop inconnus en France, ou
pourtant se recrute, le plus grand nombre de ces martyrs; leurs sacrifices
passent inapercus, car, grace a la fausse connaissance que ’on a des pays
d’outre-mer, on est loin de se douter des luttes continuelles qu’ils ont a
soutenir contre un climat mortel aux Européens d’une part, et a leurs
prosélytes d’une autre.

Et qui le croirait? les plus acharnés adversaires qu’ils rencontrent
dans 'accomplissement de leur mission ne se trouvent pas parmi les In-
diens, qui presque toujours les accueillent sinon avec joie du moins avec
respect, mais, bien au contraire, parmi les hommes auxquels leurs travaux
profitent et qui devraient les aider et les protéger de tout leur pouvoir.

Il n’est sorte de vexation et d’humiliation que leur fassent endurer les
agents mexicains ou des Etats de 'Union américaine, pour tacher de les
dégotter et de les contraindre a abandonner ’aréne ou ils combattent si
noblement.

Et a ce propos, nous observerons en passant qu’il n’existe peut-étre
pas de peuple au monde aussi intolérant que les Nord-Américains, c’est
aux catholiques surtout qu’ils en veulent; ils les persécutent de toutes
les facons, bassement, lichement, suivant leur coutume ; car lorsqu’ils se
trouvent, comme cela arrive souvent, en face d’hommes qui ne sont pas
d’humeur a laisser impunément insulter et rabaisser en eux la nation a
laquelle ils tiennent a honneur d’appartenir, alors ces Américains si fa-
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rouches deviennent plats et laches autant qu’ils s’étaient d’abord montrés
brutaux et insolents.

Si nous ne craignions de nous laisser entrainer dans de trop longues
digressions, nous pourrions rapporter ici de curieuses anecdotes a ce su-
jet.

Le pere Séraphin s’était attiré ’amitié et le respect de tous ceux avec
lesquels le hasard ’avait mis en rapport.

Charmé de rencontrer un compatriote au milieu de ces vastes soli-
tudes si éloignées de cette France qu’il n’espérait plus revoir, il s’était
étroitement lié avec Valentin, auquel il avait voué une profonde et sin-
cere amitié.

Pour ces mémes motifs, le chasseur, qui admirait la grandeur du ca-
ractére de ce prétre si plein de véritable religion, s’était senti entrainé vers
lui par un penchant irrésistible.

Souvent ils avaient fait de longues courses ensemble, le chasseur gui-
dant, a travers les déserts désolés de I’Apacheria, son ami vers les tribus
indiennes.

Dés que le pere Séraphin eut pris place aupres du foyer, la Plume-
d’Aigle et Curumilla se hatérent de lui rendre tous les petits services qu’ils
crurent lui devoir étre agréables, et lui présentérent quelques morceaux
de venaison rétie avec des tortillas de mais.

Le missionnaire se préta avec une joie douce au maneége des deux
chefs et accepta ce qu’ils lui donnérent.

— Il y a bien longtemps que nous ne vous avons vu, mon peére, dit
I’hacendero ; vous nous négligez ; ma fille me demandait encore de vos
nouvelles il y a deux jours, elle a hate de vous voir.

— Doria Clara est un ange qui n’a pas besoin de moi, répondit douce-
ment le missionnaire ; j’ai passé prés de deux mois au milieu de la tribu
comanche de la Tortue, les pauvres Indiens réclament tous mes soins, ils
ont soif de la parole divine.

— Etes-vous content de votre voyage ?

— Assez, ces hommes ne sont pas tels qu’on nous les représente ; leurs
instincts sont nobles, comme leur nature primitive n’est pas faussée par
le contact de la civilisation viciée qui les entoure, ils comprennent facile-
ment ce qu’on leur explique.
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— Comptez-vous rester quelque temps parmi nous ?

— Oui, ce dernier voyage m’a extrémement fatigué ; ma santé est dans
un état déplorable, il me faut absolument quelques jours de repos afin de
pouvoir reprendre les forces nécessaires pour continuer mon ministere.

— Eh bien, mon pére, venez avec moi a I’hacienda, vous resterez avec
nous et vous nous rendrez bien heureux, mon fils, ma fille et moi.

— Jallais vous le demander, don Miguel; je suis heureux que vous
veniez ainsi au-devant de ma pensée; si j’accepte votre offre obligeante,
c’est que je sais que je ne vous incommoderai pas.

— Bien au contraire, nous serons charmés de vous posséder au milieu
de nous.

— Ah! je connais la bonté de votre coeur.

— Ne me faites pas meilleur que je ne suis, mon pére; il y a un peu
d’égoisme dans mon fait.

— Comment cela ?

— Dame, en travaillant a I’éducation des Indiens, vous rendez un im-
mense service a la race a laquelle je tiens a honneur d’appartenir, car je
suis Indien aussi, moi.

— C’est vrai, répondit en riant le prétre; allons, je vous absous du
péché d’égoisme en faveur de I'intention qui vous le fait commettre.

— Peére, dit alors Valentin, le gibier est-il abondant dans le désert en
ce moment ?

— Ouij, il y en a beaucoup; les bisons sont descendus en foule des
montagnes ; les elks, les daims et les antilopes foisonnent.

Valentin se frotta les mains.

— La saison sera bonne, dit-il.

— Oui, pour vous; quant a moi, je n’ai pas a me plaindre, les Indiens
ont été remplis d’égards pour moi.

— Tant mieux, je tremble toujours quand je vous sais au milieu de ces
diables rouges; je ne dis pas cela pour les Comanches, qui sont des guer-
riers que j'estime et qui vous ont toujours témoigné le plus grand respect,
mais j’ai une peur affreuse que ces scélérats d’Apaches ne finissent par
vous jouer un vilain tour.

— Pourquoi avoir ces idées, mon ami ?
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— Elles sont justes; vous ne pouvez vous imaginer combien ces vo-
leurs Apaches sont traitres, laches et cruels; je les connais, moi, j'ai de
leurs marques ; mais soyez tranquille. Si jamais ils se portaient a quelque
extrémité sur vous, je sais la route de leurs villages ; il n’existe pas de coin
au désert que je n’aie sondé jusque dans ses derniers détours. Ce n’est pas
pour rien que 'on m’a surnommé le Chercheur de pistes ; je vous jure que
je ne leur laisserai pas une chevelure.

— Valentin, vous savez que je n’aime pas vous entendre parler ainsi;
les Indiens sont de pauvres ignorants qui ne savent pas ce qu’ils font, il
leur faut pardonner le mal qu’ils commettent.

— Clest bon! c’est bon! grommela le chasseur, vous avez vos idées
la-dessus, moi j’ai les miennes.

— Oui, reprit en souriant le missionnaire, mais je crois les miennes
meilleures.

— C’est possible ; vous savez que je ne discute pas avec vous sur ce
sujet, car je ne sais comment vous faites, mais vous parvenez toujours a
me prouver que j’ai tort.

Tout le monde se mit a rire de cette boutade.

— Et les Indiens, que font-ils en ce moment? reprit Valentin, se
battent-ils toujours ?

— Non, j’ai réussi & amener Haboutzelze — I'Unicorne, le principal
chef des Comanches, — et Stanapah - la Main-pleine-de-sang, le chef des
Apaches, — a une entrevue dans laquelle la paix a été jurée.

— Hum ! fit Valentin d’un ton incrédule, cette paix ne sera pas longue,
I’Unicorne a trop de raisons d’en vouloir aux Apaches.

— Rien ne donne a supposer, quant a présent, que vos prévisions se
réalisent bientot.

— Pourquoi cela ?

— Parce que quand j’ai quitté 'Unicorne, il se préparait a une grande
chasse aux bisons, a laquelle cinq cents guerriers d’élite doivent prendre
part.

— Ah! ah! et ou aura lieu cette chasse, le savez-vous, pére ?

— Certainement, I'Unicorne m’a méme recommandé, quand je I’ai
quitté ce matin, de vous y inviter, car je lui avais dit que je vous verrais.
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— J'accepte de grand cceur, une chasse aux bisons a toujours eu beau-
coup de charme pour moi.

— Du reste, vous n’aurez pas loin a aller pour voir I'Unicorne, il est
tout au plus a dix lieues d’ici.

— C’est donc aux environs que se fera la chasse !

— Certes, le rendez-vous est dans la plaine de la Pierre-Jaune.

— Je ne manquerai pas de m'’y trouver, pére ; ah ! je suis heureux, plus
que vous ne pouvez le supposer, de ’heureuse nouvelle que vous me don-
nez.

— Tant mieux, mon ami. Maintenant, messieurs, je vous prie de m’ex-
cuser, je me sens tellement brisé de fatigue, que, si vous le permettez, je
vais prendre quelques heures de repos.

— Je suis un imbécile de ne pas y avoir songé, s’écria Valentin, en se
frappant le front avec dépit ; pardonnez-moi, pere.

— J'y ai songé pour mon frére, dit Curumilla; si mon pere veut me
suivre, tout est prét.

Le missionnaire le remercia en souriant, se leva, salua les personnes
présentes, et, appuyé sur la Plume-d’Aigle, il suivit Curumilla dans un
autre compartiment de la grotte.

Le pére Séraphin trouva un lit de feuilles séches recouvertes de peaux
d’ours, et un feu arrangé de facon a briler toute la nuit.

Les deux Indiens se retirérent aprés avoir salué respectueusement le
prétre et s’étre assurés qu’il n’avait plus besoin de rien.

Apreés s’étre agenouillé sur le sol de la grotte, le pere Séraphin fit sa
priére, puis il s’étendit sur son lit de feuilles, croisa les bras sur la poitrine
et s’endormit de ce sommeil d’enfant dont ne jouissent que les justes.

Cependant, aprés son départ, Valentin s’était penché vers ses deux
amis.

— Tout est sauvé, leur dit-il a voix basse.

— Comment ? expliquez-vous, répondirent-ils avec empressement.

— Ecoutez-moi : vous finirez la nuit ici ; au point du jour, tous deux,
vous partirez pour ’hacienda de la Noria, en compagnie du pére Séraphin.

— Bon! apres ?

— Le général Ibafiez se rendra, de votre part, aupreés du gouverneur,
Pinvitera a une grande chasse aux chevaux sauvages; cette chasse aura
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lieu dans trois jours.

— Je ne comprends pas ol vous voulez en venir.

— Cela n’est pas nécessaire pour le moment; laissez-vous guider par
moi, surtout arrangez-vous de facon a ce que toutes les autorités de la
ville acceptent votre invitation et assistent a la chasse.

— Ceci est mon affaire.

— Tres bien ; vous, général, vous rassemblerez le plus d’hommes que
vous pourrez de facon a ce qu’ils puissent vous seconder au premier si-
gnal ; seulement, cachez-les de telle sorte que nul ne soupconne leur pré-
sence.

— Fort bien, répondit don Miguel, cela sera fait comme vous nous le
recommandez ; mais vous, pendant ce temps-la, ol serez-vous ?

— Moi?

— Oui.

— Vous le savez bien, répondit-il avec un sourire d’'une expression
indéfinissable, je chasserai le bison avec mon ami 1’'Unicorne, le grand
chef des Comanches.

Brisant brusquement ’entretien, le chasseur, s’enveloppa dans sa robe
de bison, s’étendit devant le feu, ferma les yeux et s’endormit ou feignit
de s’endormir.

Apreés quelques minutes d’hésitation, ses amis imitérent son exemple.

Etla grotte redevint calme et silencieuse comme au jour de la création.
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L’Unicorne

m” VANT DE SE livrer au repos, le pére Séraphin avait, le soir précé-
dant, dit deux mots a 'oreille des Indiens.

Le soleil commencait a peine a s’élever un peu au-dessus de ’ex-
tréme ligne bleue de I’horizon, que le missionnaire ouvrit les yeux, fit une
courte prieére, et se dirigea vers la salle ou ses compagnons étaient restés.

Les quatre hommes dormaient encore, enveloppés dans leurs couver-
tures et leurs peaux de bisons.

— Réveillez-vous, mes freres, dit le pére Séraphin, le jour vient de
paraitre.

Les quatre hommes furent debout en un instant.

— Mes fréres, reprit le jeune missionnaire d’une voix douce et péné-
trante, j’ai pensé que nous devions, avant de nous séparer, remercier Dieu
en commun pour les bienfaits dont il ne cesse de nous combler ; pour féter
notre heureuse réunion d’hier soir, j’ai donc résolu de célébrer ce matin
une messe d’actions de gréces, a laquelle je serai heureux de vous voir as-
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sister avec le recueillement et la pureté de cceur que ce devoir commande.

A cette proposition, les quatre hommes se récriérent avec joie.

— Je vous aiderai a préparer I'autel, pére, dit Valentin ; votre idée est
excellente.

— L’autel est tout prét, mes amis, veuillez me suivre.

Le peére Séraphin les conduisit alors en dehors de la grotte.

La, au milieu d’une petite esplanade qui se trouvait devant la caverne,
un autel avait été dressé par Curumilla et la Plume-d’Aigle sur un tertre
de gazon.

Cet autel était simple : un crucifix de cuivre placé au centre du tertre,
recouvert d’'un drap d’une éblouissante blancheur ; de chaque c6té du cru-
cifix deux chandeliers d’étain, dans lesquels briilaient des chandelles de
suif jaune.

La Bible a droite, au milieu le ciboire, et ¢’était tout.

Le chasseur et les deux Mexicains s’agenouillérent pieusement, et le
pére Séraphin commenca a offrir le saint sacrifice, servi avec recueille-
ment par les deux chefs indiens.

La matinée était magnifique ; des milliers d’oiseaux, cachés sous la
feuillée, saluaient par leurs chants harmonieux la naissance du jour ; une
folle brise murmurait sourdement a travers les branches des arbres et ra-
fraichissait lair ; au loin, autant que la vue pouvait s’étendre, ondulait la
prairie avec ses océans de hautes herbes, incessamment agitées par les pas
pressés des bétes fauves qui regagnaient leurs repaire ; et sur le flanc nu
de cette colline, a entrée de cette grotte, une des merveilles du Nouveau-
Monde, sous I'ceil seul de Dieu, servi par deux pauvres sauvages et n’ayant
pour auditoire que trois hommes a demi civilisés, un prétre simple comme
un apotre, célébrait la messe sur un autel de gazon.

Ce spectacle, si naivement primitif, avait quelque chose d’imposant et
de sublime qui inspirait le respect et faisait réver aux anciens jours, alors
que I'Eglise persécutée se réfugiait au désert pour se trouver face a face
avec Dieu.

Aussi I’émotion qu’éprouvérent les témoins de cet acte si saintement
religieux fut-elle sincére ; un rayon de bonheur descendit dans leur ame,
et ce fut avec une véritable effusion qu’ils remercierent le digne prétre de
la surprise qu’il leur avait ménagée.
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Le pére Séraphin était tout heureux du résultat qu’il avait obtenu ; de-
vant la foi vraiment profonde de ses amis, il sentit s’accroitre son courage
pour continuer la rude et noble tache qu’il s’était imposée.

La messe dura trois quarts d’heure environ. Dés qu’elle fut finie, le
missionnaire remit les pauvres vases sacrés dans le petit sac qu’il portait
toujours avec lui et I'on rentra dans la grotte pour déjeuner.

Une heure plus tard, don Miguel Zarate, le général Ibafiez et le mis-
sionnaire prirent congé de Valentin et, montés sur les chevaux que Curu-
milla leur avait amenés a 'entrée du ravin, ils s’éloignerent au galop dans
la direction du Paso del Norte, dont ils étaient éloignés de vingt lieues en-
viron.

Valentin et les deux chefs Indiens restérent seuls.

— Je vais quitter mon frére, dit la Plume-d’Aigle.

— Pourquoi ne restez-vous pas avec nous, chef?

— Mon frére pale n’a plus besoin de la Plume-d’Aigle ; le chef entend
les cris des hommes et des femmes de sa tribu qui ont été lachement as-
sassinés et qui demandent vengeance.

— Ou va mon frére ? demanda le chasseur, qui connaissait trop le ca-
ractére des Indiens pour chercher a faire changer la détermination du
guerrier, bien qu’il fat faché de son départ.

— Les Coras habitent des villages sur les rives du Colorado, la Plume-
d’Aigle retourne vers les siens; il demandera des guerriers pour venger
ses fréres qui sont morts.

Valentin s’inclina.

— Que le grand Esprit protege mon pere! dit-il ; la route est longue
jusqu’aux villages de sa tribu ; le chef quitte des amis qui ’aiment.

— La Plume-d’Aigle le sait, il se souviendra, répondit le chef avec un
accent profond.

Et apres avoir pressé les mains que lui tendaient les deux chasseurs,
il s’élanga sur son cheval et disparut bient6t dans les méandres du cafion.

Valentin le regarda s’éloigner avec un regard triste et mélancolique.

— Le reverrai-je jamais ? murmura-t-il; il est Indien, il suit sa ven-
geance, c’est sa nature; il y obéit, Dieu le jugera! Chacun doit suivre sa
destinée.
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Apreés cet aparté, le chasseur jeta son rifle sur épaule et partit, a son
tour, suivi par Curumilla.

Valentin et son compagnon étaient a pied; ils préféraient cette ma-
nieére de voyager, qui leur semblait plus stire et tout aussi prompte que
sur un cheval.

Les deux hommes, d’apreés la coutume indienne, marchaient I'un der-
riére 'autre sans prononcer une parole.

Vers midi, la chaleur devint si forte qu’ils furent contraints de s’arréter
pour prendre quelques instants de repos.

Enfin, les rayons du soleil perdirent de leur force, la brise du soir se
leva et les chasseurs purent reprendre leur route; ils atteignirent bien-
tot les bords du Rio-Puerco (Riviére Sale), qu’ils se mirent a remonter en
marchant le plus prés possible de la rive, dans les sentes tracées de temps
immémorial par les bétes fauves qui viennent se désaltérer.

L’homme auquel les splendides paysages américains sont inconnus
aura peine a se figurer I'imposante et sauvage majesté de la prairie que
parcouraient les chasseurs.

La riviére, parsemée d’iles couvertes de cotonniers des bois, coulait
silencieuse et rapide entre des rives peu élevées et garnies d’herbes si
hautes qu’elles suivaient I'impulsion du vent au loin ; dans la vaste plaine
étaient disséminées d’innombrables collines dont le sommet, coupé a peu
prés a la méme hauteur, présente une surface plate ; jusqu’a une grande
distance vers le nord, le sol était semé de larges dalles de grés, semblables
a des pierres tumulaires.

A quelques centaines de pas du fleuve, s élevait un tertre conique sup-
portant a son sommet un obélisque de granit de cent vingt pieds de haut.
Les Indiens, épris, comme tous les peuples primitifs, du fantastique et du
bizarre, se réunissent souvent en cet endroit; c’est la que se font les hé-
catombes a Kitchi-Manitou.

Un grand nombre de cranes de bisons, amoncelés au pied de la colonne
et disposés en cercles, en courbes et autres figures géométriques, attentent
leur piété pour ce Dieu de la chasse, dont I'esprit protecteur plane, disent-
ils, du haut du monolithe.

Ca et la poussaient et s’épanouissaient par larges touffes la pomme
de terre indienne, 'oignon sauvage, la tomate des prairies, et ces millions

142



Le chercheur de pistes Chapitre XIX

de fleurs et d’arbres étranges qui composent la flore américaine ; le reste
du paysage était couvert de hautes herbes qui ondulaient continuellement
sous le pied léger des gracieux antilopes ou des asshatas ou longue-cornes
qui, au bruit causé par les pas des voyageurs, bondissaient effarés d’un roc
a un autre.

Et bien loin enfin, bien loin, a ’horizon, se confondant avec I’azur du
ciel, apparaissaient les pics dénudés des hautes montagnes qui servent de
forteresses inexpugnables aux Indiens ; leurs sommets couverts de neiges
éternelles encadraient ce tableau immense et imposant, empreint d’une
sombre et mystérieuse grandeur.

A T’heure ot le maukawis — espéce de caille - faisait entendre son
dernier chant pour saluer le coucher du soleil, qui, a demi plongé dans la
pourpre du soir, jaspait encore le ciel de longues bandes rouges, les voya-
geurs apercurent les tentes des Comanches pittoresquement groupées sur
les flancs d’une colline verdoyante.

Les Comanches avaient en quelques heures improvisé un véritable
village avec leurs tentes en peaux de bisons alignées, formant des rues et
des places.

Arrivés a cinq cents pas environ du village, un cavalier indien apparut
tout a coup a quelques pas des chasseurs.

Ceux-ci, sans témoigner la moindre surprise, s’arrétérent en dé-
ployant leurs robes de bison, qu’ils firent flotter en signe de paix.

Le cavalier poussa un cri retentissant.

A ce signal, car c’en était évidemment un, une troupe de guerriers
comanches déboucha au galop du village et roula comme une avalanche
le long des flancs de la colline, arrivant a toute bride sur les deux chas-
seurs toujours immobiles, en brandissant leurs armes et jetant leur cri de
guerre.

Les chasseurs attendaient, nonchalamment appuyés sur leurs fusils.

Certes, pour qui n’elit pas été au fait des moeurs singuliéres de la prai-
rie, cette facon de s’aborder elt paru une hostilité déclarée ; il n’en était
rien pourtant, car, arrivés a portée des chasseurs, les Comanches com-
menceérent a faire danser et caracoler leurs chevaux avec cette grace et
cette habileté qui caractérisent les Indiens, et, se déployant a droite et a
gauche, ils formerent un vaste cercle au centre duquel se trouvérent en-
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fermés les deux chasseurs, toujours impassibles.

Alors un cavalier se détacha de la troupe, mit pied a terre et s’ap-
procha rapidement des nouveaux venus; ceux-ci se haterent d’aller a sa
rencontre. Tous trois avaient le bras étendu, la main ouverte, la paume en
avant en signe de paix.

L’Indien qui s’avancait ainsi a la rencontre des chasseurs était Ha-
boutzelze, c’est-a-dire I'Unicorne, le grand chef des Comanches.

Signe distinctif de sa race, il avait la peau d’une teinte rouge, plus
claire que le cuivre neuf le plus pale.

C’était un homme de trente ans au plus aux traits males et expres-
sifs; sa physionomie était d’une intelligence remarquable et particulié-
rement empreinte de cette majesté naturelle que 'on rencontre chez les
sauvages enfants des prairies ; sa taille était élevée, bien prise, élancée, et
ses membres fortement musclés dénotaient une vigueur et une souplesse
contre lesquelles peu d’hommes auraient pu lutter avec avantage.

Il était complétement peint et armé en guerre; ses cheveux noirs
étaient relevés sur sa téte en forme de casque et retombaient sur son dos
comme une criniére; une profusion de colliers de Wampum, de griffes
d’ours gris et de dents de bison ornaient sa poitrine, sur laquelle était
peinte avec une finesse rare une tortue bleue, signe distinctif de la tribu
a laquelle il appartenait, et grande comme la main.

Le reste du costume se composait du mitasse attaché aux hanches
par une ceinture de cuir et arrivant jusqu’aux chevilles, d'une chemise de
peau de daim a longues manches pendantes et dont les coutures, ainsi que
celles du mitasse, étaient frangées de cuir découpé et de plumes ; un ample
manteau de bison femelle blanc, formant de naifs dessins, s’accrochait
a ses épaules par une agrafe d’or pur et tombait jusqu’a terre; il avait
pour chaussure d’élégants mocksens de couleurs différentes, constellés
de perles fausses et de piquants de porc-épic, au talon desquels trainaient
de nombreuses queues de loup ; un léger bouclier rond, couvert en bison
et garni de chevelures humaines, pendait a son coté gauche, aupres de
son carquois en peau de panthére rempli de fleches.

Ses armes étaient celles des indiens comanches, c’est-a-dire le couteau
a scalper, le tomahawk, l'arc et le rifle américain ; mais un long fouet,
dont le manche court, peint en rouge, était garni de chevelures humaines,
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indiquait la qualité de chef.

Lorsque les trois hommes furent auprés les uns des autres, ils se sa-
luérent en portant la main droite a leur front; ensuite Valentin et I'Uni-
corne croisérent les bras en passant la main droite sur I’épaule gauche, et,
inclinant la téte, en méme temps, ils se baisérent sur la bouche suivant la
mode des prairies.

L’Unicorne salua ensuite Curumilla de la méme fagon.

Cette cérémonie préliminaire terminée, le chef comanche prit la pa-
role :

— Mes fréres sont les bienvenus dans le village de ma tribu, dit-il;
je les attendais avec impatience, j’avais chargé le chef de la priére des
Visages Piles de les inviter en mon nom.

— Il s’est acquitté de sa mission des hier soir ; je remercie mon frere
d’avoir pensé & moi.

— Les deux grands chasseurs étrangers sont les amis de 'Unicorne,
son ceeur était triste de ne pas les voir prés de lui pour la chasse au bison
que préparent les jeunes gens.

— Nous voila ; nous nous sommes mis en route, ce matin au lever du
soleil.

— Que mes fréres me suivent, ils se reposeront aupres du feu du
conseil.

Les chasseurs s’inclinerent affirmativement.

On leur donna a chacun un cheval, et, sur un signe de ’'Unicorne, qui
s’était placé entre eux deux, la troupe repartit au galop et retourna au
village, ou elle entra au bruit assourdissant des tambours, du chichikoué,
des cris de joie des femmes et des enfants qui saluaient leur retour, et des
aboiements furieux des chiens.

Lorsque les chefs furent assis autour du feu du conseil, la pipe fut al-
lumée et présentée cérémonieusement aux deux étrangers, qui fumerent
silencieusement pendant quelques minutes.

Lorsque la pipe eut fait plusieurs fois le tour de I’assemblée, 1'Uni-
corne s’adressa a Valentin :

— Koutonepi est un grand chasseur, lui dit-il, souvent il a chassé le
bison dans les plaines de la Riviére Sale; le chef lui dira les préparatifs
qu’il a faits, afin que le chasseur lui donne son avis.
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— C’est inutile, chef, répondit Valentin; le bison est ’ami des Peaux
Rouges, les Comanches connaissent toutes ses allures ; je voudrais adres-
ser une question a mon frere.

— Le chasseur peut parler, mes oreilles sont ouvertes.

— Combien de temps le chef restera-t-il sur le lieu de chasse avec ses
jeunes gens ?

— Huit jours a peu pres; les bisons sont méfiants ; mes jeunes gens les
cernent, mais ils ne pourront pas les rabattre de notre c6té avant quatre
ou cinq jours.

Valentin fit un mouvement de joie.

— Bon, dit-il.

— Mon frere en est str ?

— Tres str.

— Combien de guerriers sont restés aupres du chef?

— Quatre cents environ ; les autres sont disséminés dans la plaine pour
signaler I'approche du bison.

— Bien; si mon frére le veut, je lui ferai, d’ici trois jours, faire une
belle chasse.

— Ah! s’écria le chef, mon fréere a-t-il donc fait lever du gibier ?

— Oui, répondit Valentin en riant ; que mon pére s’en rapporte a moi,
et je lui promets de riches dépouilles.

— Bon. De quel gibier parle donc mon frére ?

— Des Gachupines[°] ; dans deux jours ils se réuniront en assez grand
nombre, non loin d’ici.

— Ooah! fit le Comanche, dont les yeux brillérent a cette nouvelle,
mes jeunes gens les chasseront ; que mon frere s’explique.

Valentin secoua la téte.

— Mes paroles sont pour les oreilles d’'un chef, dit-il.

Sans répondre, I'Unicorne fit un signe, les Indiens se levérent silen-
cieusement et sortirent de la tente.

Le chasseur Curumilla et I’'Unicorne restérent seuls aupres du feu.

Valentin expliqua alors au chef comanche, dans les plus grands dé-
tails, le projet qu’il avait congu, projet pour I'exécution duquel I'aide des
guerriers indiens lui était indispensable.
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L’Unicorne I’écouta avec attention sans 'interrompre ; lorsque Valen-
tin eut terminé :

— Que pense mon frére ? demanda-t-il en fixant un regard interroga-
teur sur le visage impassible du chef.

— Ooah! répondit celui-ci, le chasseur pale est trés rusé, 'Unicorne
fera ce qu’il désire.

Cette assurance remplit de joie le coeur de Valentin.

-}

147



CHAPITRE XX

Chasse aux chevaux sauvages

ON MIGUEL DE Zarate et ses deux amis n’arriverent que tard a
I’hacienda de la Noria.

% 1ls furent recus a I'entrée de ’habitation par don Pablo et dofia

Clara, qui manifestérent une grande joie a la vue du missionnaire francais,

pour lequel ils professaient une grande estime et une sincére amitié.

Malgré tous ses soins, Fray Ambrosio avait toujours vu ses avances
repoussées par les jeunes gens, auxquels il inspirait instinctivement cette
crainte mélée de dégotit que 'on éprouve a I’aspect d’un reptile.

Donia Clara, qui était trés pieuse, portait si loin cette répulsion qu’elle
ne confessait ses fautes et n’approchait de la sainte table que lorsque le
pére Séraphin, ce qui était excessivement rare, venait passer quelques
jours a '’hacienda.

Fray Ambrosio était trop adroit pour paraitre s’apercevoir de I'effet
que sa présence produisait sur les enfants de I’hacendero; il feignait d’at-
tribuer a la timidité et a U'indifférence en matiére religieuse ce qui n’était
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en réalité qu’un mépris fortement prononcé pour sa personne.

Mais au fond de son coeur, une sourde haine fermentait contre les
jeunes gens, et surtout contre le missionnaire, que plusieurs fois déja il
avait cherché a faire périr dans des guets-apens adroitement préparés.

Le pére Séraphin en était toujours sorti sain et sauf par un hasard
providentiel ; mais, malgré les avances obséquieuses du chapelain et les
offres de services dont il ne cessait de ’accabler chaque fois que tous
deux se rencontraient, le missionnaire avait percé a jour le moine mexi-
cain; il avait deviné quelle épouvantable corruption se cachait sous son
apparente bonhomie et sa feinte piété, et tout en conservant au fond de
son ceeur la certitude qu’il avait acquise, il se tenait sur ses gardes et sur-
veillait avec soin cet homme, qu’il soupconnait de machiner sans cesse
contre lui quelque ténébreuse trahison.

Don Miguel laissa ses enfants avec le missionnaire, dont ils s’empa-
rérent immédiatement et qu’ils entrainérent avec eux en l’accablant de
caresses et de preuves d’amitié.

L’hacendero se retira dans son cabinet avec le général Ibariez.

Les deux hommes dressérent alors une liste des personnes qu’ils vou-
laient inviter, c’est-a-dire, sans savoir encore comment ferait Valentin,
des personnes dont ils avaient intérét a se débarrasser.

Puis le général monta a cheval, et partit afin de faire en personne ses
invitations.

De son c6té, don Miguel expédia une dizaine de peones et de vaqueros,
qui devaient se mettre a la recherche des chevaux sauvages et les pousser
insensiblement vers I’endroit choisi pour la chasse.

Le général Ibafez réussit pleinement, les invitations furent recues
avec joie.

Le lendemain soir, les invités commencérent a arriver a I’hacienda.

Don Miguel les regut avec les marques du plus profond respect et une
hospitalité fastueuse.

Le gouverneur, le général Isturitz, don Luciano Perez, et sept ou huit
personnes d’un rang secondaire furent bient6t réunis a ’hacienda.

Au lever du soleil, une troupe nombreuse, composée de quarante per-
sonnes, quitta I’hacienda et se dirigea, suivie d’une foule de vaqueros bien
montés, vers le rendez-vous de chasse.

149



Le chercheur de pistes Chapitre XX

C’était une vaste plaine sur le bord du rio del Norte, ou les chevaux
sauvages avaient I’habitude de paitre en cette saison.

La caravane produisait I'effet le plus singulier et le plus pittoresque
avec les brillants costumes des personnes qui la composaient et leurs che-
vaux étincelant d’or et d’argent.

Partis de ’hacienda vers quatre heures du matin, on arriva a huit
heures a peu prés a un bouquet d’arbres ou, par les soins de don Miguel,
des tentes avaient été dressées et des tables préparées afin de se rafraichir
et de déjeuner avant la chasse.

Les cavaliers qui marchaient depuis quatre heures, déja exposés aux
rayons du soleil et a la poussiere, poussérent un cri de joie a la vue des
tentes.

Chacun mit pied a terre, les dames furent invitées a en faire autant,
car parmi les invités figuraient plusieurs dames, au nombre desquelles
se trouvaient la femme du gouverneur, celle du général Isturitz et dofia
Clara, et 'on s’assit gaiement autour des tables.

Vers la fin du déjeuner arriva don Pablo de Zarate, qui la veille au soir
était allé rejoindre les vaqueros.

Il venait annoncer que les chevaux avaient été dépistés ; qu'une forte
manada paissait en ce moment dans la plaine des Coyotes, surveillée par
les vaqueros, et il fallait se hater si 'on voulait faire une bonne chasse.

Cette nouvelle augmenta 'ardeur des chasseurs. Les dames furent
laissées au camp sous la garde d’une dizaine de peones bien armés, et
toute la caravane s’élanca au galop, dans la direction inverse.

La plaine des coyotes s’étendait a perte de vue le long du fleuve.

Ca et la s’élevaient quelques collines boisées qui variaient le paysage
rendu monotone par les hautes herbes dans lesquelles les cavaliers dispa-
raissaient presque jusqu’a la ceinture.

Lorsque la caravane arriva sur la lisiére de la plaine, don Miguel fit
faire halte afin de tenir conseil et d’entendre le rapport du chef des va-
queros.

La race de chevaux sauvages qui, aujourd hui, peuplent les déserts de
I'Amérique et en particulier du Mexique, descend de la cavalerie de Cor-
tez; c’est donc une race pure, car a I’époque de la conquéte les Espagnols
ne se servaient que de chevaux arabes.
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Ces chevaux ont multiplié d’une facon réellement immense ; il n’est
pas rare de rencontrer des manades de vingt et méme trente mille tétes.

Leur taille est petite, mais ils sont doués d’une vigueur et d’'une éner-
gie dont il est impossible, si on ne les a pas vus, de se faire une idée juste.

IIs accomplissent sans fatigue des courses d’une longueur prodi-
gieuse. Leur pelage est le méme que celui des autres chevaux ; seulement,
pendant lhiver, il allonge extrémement et devient frisé comme la laine
des moutons ; au printemps, cette espece de fourrure tombe.

Les chevaux américains sont faciles a dresser; en général, des qu’ils
se voient pris ils s’accoutument presque aussitot a la selle.

Les Mexicains traitent fort durement leurs montures, les font marcher
tout le jour sans boire ni manger, et ne leur donnent leur provende de mais
et d’eau qu’en arrivant au campement, puis ils les laissent errer toute la
nuit en liberté sous la surveillance de la néna, jument pouliniére dont les
chevaux suivent le grelot et qu’ils n’abandonnent jamais.

Ce n’est pas par cruauté que les Mexicains agissent ainsi avec leurs
chevaux, car les cavaliers aiment beaucoup leurs montures, qui, 8 un mo-
ment donné, peuvent leur sauver la vie ; mais il parait que ce systéme de
traitement, qui serait impraticable en Europe, réussit parfaitement aux
chevaux, qui s’en trouvent beaucoup mieux que si I’on avait pour eux des
soins plus doux.

Le chef des vaqueros fit son rapport.

Une manade de deux mille tétes environ se trouvait a deux lieues dans
la plaine, paissant tranquillement, mélée a quelques bisons et quelques
elks.

Les chasseurs gravirent une colline du sommet de laquelle il leur fut
facile d’apercevoir a I’horizon une foule innombrable d’animaux, groupés
de la facon la plus pittoresque et ne semblant nullement se douter du
danger qui les menacait.

Pour faire la chasse aux chevaux sauvages, il faut, comme les Mexi-
cains, étre de véritables centaures.

J’ai vu accomplir aux ginétes de ces pays des prouesses hippiques mi-
raculeuses devant lesquelles paliraient nos Européens.

D’apreés le rapport du vaquero, don Miguel et ses invités tinrent
conseil.
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Voici ce qui fut résolu :

On forma ce que 'on nomme au Mexique le grand cercle des chevaux
sauvages, c’est-a-dire que les plus habiles cavaliers s’échelonneérent dans
toutes les directions, a une certaine distance les uns des autres, de maniére
a former un immense cercle.

Les chevaux sauvages sont extrémement méfiants ; leur instinct est si
grand, leur odorat si subtil, que le plus léger souffle de la brise suffit pour
leur apporter les émanations de leurs ennemis et les faire détaler avec une
vitesse vertigineuse.

11 faut donc agir avec la plus grande prudence et user de beaucoup de
précaution si on veut les surprendre.

Lorsque tous les préparatifs furent faits, les chasseurs échelonnés,
chacun mit pied a terre, et trainant sa monture aprés soi, se glissa dans
les hautes herbes afin de resserrer le cercle de plus en plus.

Cette manceuvre durait depuis quelque temps déja, 'on s’était sen-
siblement rapproché, lorsque la manade commenca a donner quelques
signes d’inquiétude.

Les chevaux, qui jusque-la avaient brouté tranquillement, releverent
la téte, dresserent les oreilles et hennirent en aspirant Iair.

Puis tout a coup ils se réunirent, formérent une troupe compacte, et
partirent au petit trot dans la direction d’'un bois de cotonniers qui se
trouvait sur les rives du fleuve.

La chasse allait commencer.

Sur un signe de don Miguel, les vaqueros bien montés s’élancerent a
toute bride au devant de la manade, en faisant siffler leurs lassos au-dessus
de leur téte.

Les chevaux, effrayés de 'apparition des cavaliers, rebroussérent che-
min en toute héte, en poussant des hennissements de terreur, et s’en-
fuirent dans une autre direction.

Mais chaque fois qu’ils tentaient de franchir la limite du cercle formé
par les chasseurs, des cavaliers s’élancaient au milieu d’eux et les obli-
geaient a rétrograder.

Il faut avoir assisté a une pareille course, avoir vu cette chasse dans les
prairies, pour se faire une idée du spectacle magnifique qu’offrent toutes
ces nobles bétes, ’ceil en feu, la bouche écumante, la téte fierement relevée

152



Le chercheur de pistes Chapitre XX

et la criniére au vent, qui bondissent et galopent effarées au milieu du
cercle fatal que les chasseurs ont tracé autour d’elles.

Il y a dans une telle vue quelque chose d’enivrant qui entraine les plus
flegmatiques et les rend fous d’enthousiasme et de plaisir.

Lorsque cette manceuvre eut duré assez longtemps, et que les che-
vaux commenceérent a se laisser aveugler par la fureur, & un signal donné
par don Miguel, le cercle se rompit a une certaine place. Les chevaux s’en-
gouffrérent avec un roulement semblable au tonnerre dans cette issue qui
venait de s’ouvrir devant eux, brisant du poitrail tout ce qui s’opposait a
leur passage.

Mais c’était 1a que les attendaient les chasseurs.

Les chevaux, dans leur course effarée, galopaient sans songer que la
route qu’ils suivaient se rétrécissait incessamment devant eux, et abou-
tissait & une captivité inévitable.

Expliquons ce dénouement de la chasse. La manade avait été habile-
ment dirigée par les chasseurs vers ’entrée d’un cafion ou ravin qui se
trouvait entre deux collines assez élevées; au bout de ce ravin, les vaque-
ros avaient formé, avec des pieux de 15 pieds de haut, plantés, en terre
et fortement liés entre eux par des cordes d’écorce tordue, un immense
caral ou enclos ou les chevaux se précipiterent en foule sans y songer, et
méme sans le voir.

En moins de rien le caral fut rempli.

Alors des chasseurs s’élancérent résolument au-dedans de la manade
qu’ils coupérent, au risque de leur vie, pendant que d’autres fermaient
P’enclos.

Prés de 1500 chevaux sauvages magnifiques avaient été pris ainsi,
d’un seul coup.

Les nobles animaux se ruaient avec des hennissements de colére
contre les murs de ’enclos, cherchant avec leurs dents a arracher les pieux
et tourbillonnant dans une course furibonde.

Enfin, peu a peu ils reconnurent l'inutilité de leurs efforts, se cou-
chérent et demeurérent immobiles.

IIs étaient vaincus et avouaient leur impuissance.

Cependant une lutte supréme s’engageait dans le ravin entre les chas-
seurs et le reste de la manade.
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Les chevaux resserrés dans cet étroit espace faisaient des efforts pro-
digieux pour s’ouvrir un passage et fuir de nouveau.

IIs hennissaient, ruaient et broyaient avec rage tout ce qui arrivait a
leur portée, enfin ils parvinrent a reprendre la premiére direction qu’ils
avaient suivie et s’élancérent dans la plaine avec la rapidité d’une ava-
lanche.

Plusieurs vaqueros avaient été démontés et foulés, sous les pieds des
chevaux, deux entre autres avaient recu des blessures tellement graves
que 'on dut les relever et les emporter sans connaissance.

Avec toute la fougue de la jeunesse, don Pablo de Zarate s’était laissé
emporter par son ardeur jusqu’au milieu de la manade ; tout a coup son
cheval recut une ruade qui lui brisa la jambe de devant hors montoir, et
roula sur le sol en entrainant avec lui son cavalier.

Les chasseurs poussérent un cri de terreur et d’angoisse ; au milieu
de cette foule de chevaux affolés le jeune homme était perdu, car il serait
immanquablement foulé et broyé sous les pieds des chevaux.

Le jeune homme se releva avec la rapidité de I’éclair, et, prompt
comme la pensée, saisissant la criniére du premier cheval venu, il s’élanca
sur son dos ou il se tint a genoux.

Les chevaux étaient tellement pressés les uns aupreés des autres, que
toute autre position était impossible.

Alors il se passa une chose étrange, une lutte inouie entre le cheval et
le cavalier.

La noble béte, furieuse de sentir sa croupe déshonorée par le poids
qu’elle portait, sautait, se dressait, se cabrait, ruait en hennissant, mais
tout était inutile, don Pablo restait ferme.

Tant qu’il fut dans le ravin, le cheval pressé contre ses compagnons
ne put pas faire tout ce qu’il aurait voulu pour se débarrasser du fardeau
qu’il portait, mais aussitdt qu’il se trouva dans la plaine, il releva la téte,
fit coup sur coup plusieurs bonds de c6té et s’élanga tout a coup en avant
avec une rapidité qui coupait la respiration du jeune homme.

Don Pablo s’était mis a cheval tout en comprimant fortement avec
les genoux les flancs haletants de la monture ; il dénoua sa cravate et se
prépara a jouer la derniére scéne de ce drame qui menacait de finir pour
lui d’une fagon tragique.
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Le cheval avait changé de tactique; il courait en droite ligne vers le
fleuve, résolu a se noyer avec son cavalier plutot que de se laisser vaincre.

Les chasseurs suivaient avec un intérét mélé d’épouvante les péripé-
ties émouvantes de cette course furieuse, lorsque tout a coup le cheval
changea encore d’avis et se dressa, afin de se renverser en arriére avec
son cavalier.

Les chasseurs pousserent un cri d’angoisse. Don Pablo se cramponna
fortement au cou de ’animal, et au moment ou il allait se renverser, il lui
enveloppa, avec une adresse inouie, les yeux de sa cravate.

Le cheval, subitement aveuglé, retomba sur ses pieds et resta trem-
blant de terreur. Alors le jeune homme mit pied a terre, approcha son
visage de la téte du cheval et lui insuffla de ’air dans les naseaux, en lui
grattant doucement le front. Cette opération dura dix minutes au plus, le
cheval soufflait et renaclait sans oser bouger de place.

Le Mexicain s’élanca de nouveau sur le dos de I’animal, puis il lui
enleva le mouchoir qui l'aveuglait; le cheval resta comme hébété. Don
Pablo I'avait dompté[°].

Chacun se précipita vers le jeune homme, qui souriait avec orgueil,
afin de le féliciter d’un si beau triomphe.

Don Pablo mit pied a terre, confia son cheval a un vaquero, qui lui
passa immédiatement une bride et s’avanca vers son peére, qui ’'embrassa
avec effusion.

Pendant pres d’une heure don Miguel avait désespéré de la vie de son
fils.
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La surprise

ES QUE L’EMOTION causée par la prouesse de don Pablo fut calmée,
on songea au retour.

% Le soleil baissait rapidement a I’horizon. La journée tout entiére

s’était écoulée dans les péripéties émouvantes de la chasse.

L’hacienda de la Noria était éloignée de prés de dix lieues; il était
urgent de se mettre en route le plus t6t possible, si ’'on ne voulait pas étre
exposé a camper a la belle étoile.

Les hommes auraient facilement pris leur parti de ce léger désagré-
ment, qui, dans un climat comme celui du Nouveau-Mexique et a cette
époque de I'année, n’a rien de bien pénible, mais il y avait des dames
dans la compagnie ; laissées une ou deux lieues en arriere, elles devaient
étre inquietes de ’absence des chasseurs, absence qui, comme cela arrive
souvent lorsqu’il s’agit de chasse, s’était prolongée bien au-dela de toutes
les prévisions.

Don Miguel Zarate donna a ses vaqueros des ordres pour que les che-
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vaux pris pendant la journée fussent marqués a son chiffre, et les chas-
seurs reprirent en riant et causant entre eux le chemin des tentes, ou les
dames étaient restées.

Les vaqueros qui avaient servi de traqueurs pendant la chasse res-
terent pour garder les chevaux.

Dans ces pays, ou il n’y a pas de crépuscule, la nuit succeéde presque
sans transition au jour. Aussitot que le soleil fut couché, les chasseurs se
trouverent dans une obscurité compleéte, car au fur et a mesure que le so-
leil déclinait a I’horizon, I'ombre envahissait le ciel dans des proportions
égales, et au moment ou l'astre du jour disparut, la nuit fut compleéte.

Le désert, jusqu’alors silencieux, sembla s’éveiller tout a coup, les oi-
seaux, engourdis par la chaleur, commenceérent un formidable concert au-
quel, par intervalles, se joignirent, dans les profondeurs inexplorées des
foréts, les glapissements des carcajous et les aboiements des coyotes qui
se mélaient aux rugissements rauques des bétes fauves sorties de leurs
repaires pour venir se désaltérer dans les eaux du fleuve.

Puis, peu a peu, les cris, les chants et les hurlements cesserent, et
Pon n’entendit plus que les pas pressés des chevaux des chasseurs sur
les cailloux de la route.

Un silence solennel semblait peser sur cette nature abrupte et pri-
mitive ; par intervalles, les cimes vertes des arbres et des hautes herbes
s’inclinaient lentement avec un bruissement prolongé de feuilles et de
branches, comme si un souffle mystérieux pesait sur elles et les obligeait
a se courber.

Il y avait quelque chose de saisissant et de terrible a la fois dans I'as-
pect imposant que présentait la prairie a cette heure de nuit, sous ce ciel
éblouissant d’étoiles brillantes qui scintillaient comme des émeraudes, en
face de cette immensité sublime qui ne laissait entendre qu’une voix, celle
de Dieu!

L’homme jeune et enthousiaste auquel il est donné d’assister a un pa-
reil spectacle sent un frisson parcourir son corps ; il éprouve un sentiment
de bien-étre indéfinissable et une volupté inouie a plonger son regard de
tous les cotés dans ce désert, dont les profondeurs inexplorées lui cachent
tant de secrets inexplicables et lui montrent dans toute sa grandeur et son
omnipotence la majesté divine.
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Bien des fois, pendant nos courses aventureuses sur le continent amé-
ricain, marchant au hasard pendant ces belles nuits si pleines de charmes
que rien ne peut faire comprendre a ceux qui ne les ont pas ressenties,
nous nous sommes laissé aller aux douces sensations que nous éprou-
vions; nous isolant et nous absorbant en nous-mémes, nous tombions
dans un état de béatitude dont rien n’avait le pouvoir de nous tirer.

Les chasseurs si rieurs et si causeurs au départ, avaient subi cette in-
fluence toute puissante du désert et s’avancaient rapides et silencieux
n’échangeant qu’a de longs intervalles de bréves paroles entre eux.

Cependant le calme le plus complet continuait a régner dans le désert.

Grace a Iétonnante transparence de I'atmosphere, la vue pouvait
s’étendre au loin, rien de suspect ne se laissait voir.

Les luccioles et les mouches a feu voletaient insoucieuses sur la cime
des herbes; déja apparaissaient a une demi-lieue au plus en avant les
lueurs tremblotantes des feux allumés devant les tentes vers lesquelles
se dirigeaient les chasseurs.

A un signal de don Miguel, la troupe, qui jusqu’alors n’avait marché
qu’au trot, prit un galop assez allongé, chacun avait hate de sortir de ces
lieux qui, dans les ténébres, avait pris un aspect sinistre.

IIs arrivérent ainsi jusqu’a une centaine de pas des feux dont les lueurs
rougeatres se reflétaient au loin sur les arbres, lorsque tout a coup un hur-
lement horrible traversa ’espace, et de derriére chaque buisson, chaque
hallier, s’élanca un cavalier indien, brandissant ses armes et faisant cara-
coler son cheval autour des blancs en poussant son cri de guerre.

Les Mexicains, surpris a 'improviste, furent entourés avant méme
qu’ils fussent assez revenus de leur stupeur pour songer a faire usage
de leurs armes.

D’un coup d’ceil don Miguel jugea la position ; elle était critique.

Les chasseurs n’étaient tout au plus qu’une vingtaine.

Le nombre des guerriers comanches qui les cernaient se montait au
moins a trois cents.

Les Comanches et les Apaches sont les plus implacables ennemis de
la race blanche. Dans leurs invasions périodiques sur les frontieres, ils
ne font presque jamais de prisonniers ; ils tuent sans pitié tous ceux qui
tombent en leur pouvoir.
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Cependant les Mexicains s’étaient ralliés. Certains du sort qui les at-
tendait, ils étaient résolus a vendre chérement leur vie.

Il y eut un instant d’attente supréme avant le combat mortel qui allait
s’engager.

Soudain un cavalier indien fit bondir son cheval hors des rangs de ses
guerriers et s’avanga a trois pas de la petite troupe mexicaine.

Arrivé la, il s’arréta et déploya sa robe de bison en signe de paix.

Le gouverneur de la province fit le geste d'un homme qui se prépare
a répondre a une interpellation.

— Laissez-moi me charger de la négociation, lui dit don Miguel; je
connais les Indiens mieux que vous, peut-étre parviendrai-je a nous sortir
du mauvais pas dans lequel nous sommes.

— Faites, répondit le gouverneur.

Le général Ibariez était le seul qui fit resté calme et impassible lors
de la surprise : il ne fit pas un mouvement pour saisir ses armes; au
contraire, il se croisa nonchalamment les bras sur la poitrine et jeta un
regard railleur a ses compagnons en sifflotant une seguidilla entre ses
dents.

Don Pablo s’était placé aux cotés de son pere, prét a le défendre au
péril de sa vie.

Le chef indien prit la parole :

— Que les Faces Pales écoutent, dit-il, un sachem va parler.

— Nous n’avons pas le temps de préter l'oreille aux paroles insidieuses
que vous vous préparez a nous dire, chef, répondit don Miguel d’une voix
hautaine ; retirez-vous; ne vous obstinez pas a nous barrer le passage,
sinon il y aura du sang répandu.

— Les Visages Pales 'auront voulu, reprit le Comanche d’une voix
douce, les Indiens ne veulent pas de mal aux guerriers pales.

— Pourquuoi cette attaque subite, alors ? Le chef est fou, nous ne nous
laissons pas tromper si facilement qu’il parait le supposer ; nous savons
fort bien qu’il en veut a nos chevelures.

— Non, I'Unicorne désire faire un traité avec les Visages Pales.

— Voyons, chef, expliquez-vous ; peut-étre vos intentions sont-elles
en effet telles que vous le dites, je ne veux pas avoir a me reprocher de
m’étre obstiné a ne pas vous écouter.
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L’Indien sourit.

— Bon, dit-il, le grand chef blanc devient raisonnable ; qu’il écoute
donc les paroles que prononcera I’'Unicorne.

— Allez, chef, mes compagnons et moi nous écoutons.

— Les Visages Pales sont des chiens voleurs, dit le chef d’'une voix
rude; ils font aux Peaux Rouges une guerre continuelle, achetant leurs
chevelures comme si ¢’étaient des fourrures de bétes fauves ; mais les Co-
manches sont des guerriers magnanimes qui dédaignent de se venger ; les
femmes des blancs sont en leur pouvoir, ils les rendront.

A ces paroles, un frisson de terreur parcourut les rangs des chas-
seurs; le courage leur manqua; ils n’eurent plus qu'un désir, celui de
sauver celles qui étaient si misérablement tombées entre les mains de ces
hommes sanguinaires.

— A quelles conditions les Comanches rendront-ils leurs prison-
niéres ? demanda don Miguel, dont le coeur se serra a la pensée de sa
fille, qui, elle aussi, était prisonniére. Intérieurement il maudit Valentin,
dont le conseil fatal était seul cause de I'effroyable malheur qui le frappait
en ce moment.

— Les Faces Piles, continua le chef, mettront pied a terre et se place-
ront sur une ligne ; I'Unicorne choisira parmi ses ennemis ceux qu’il lui
conviendra d’emmener prisonniers ; les autres seront libres et toutes les
femmes seront rendues.

— Ces conditions sont dures, chef : ne pouvez-vous les modifier ? de-
manda ’hacendero.

— Un chef n’a qu’une parole : les Faces Pales consentent-ils ?

— Un instant, laissez-nous au moins quelques moments pour nous
consulter.

— Bon, que les blancs se consultent, I'Unicorne leur accorde dix mi-
nutes, répondit I'Indien.

Et faisant pirouetter son cheval, il rejoignit les siens.

Don Miguel se tourna vers ses amis :

— Eh bien, que pensez-vous de ce qui se passe ?

Les Mexicains étaient atterrés; cependant ils étaient contraints de
s’avouer que la conduite des Indiens était extraordinaire, et que jamais
ils n’avaient fait preuve d’autant de mansuétude.
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Maintenant que la réflexion avait fait place a la premiére surexcita-
tion morale qui s’était emparée d’eux, dans le premier moment, ils com-
prenaient qu’une lutte contre des ennemis si nombreux était insensée,
qu’elle n’aboutirait qu’a rendre leur position plus mauvaise qu’elle I’était
en réalité, que les conditions du chef, toutes dures qu’elles paraissaient,
offraient au moins quelques chances de salut a une partie d’entre eux, et
que les femmes seraient sauvées.

Cette derniére et toute-puissante considération les décida. Don Mi-
guel n’eut pas de peine a les convaincre de la nécessité de se soumettre ;
bien qu’il leur en coiitat, ils descendirent de leurs chevaux et se rangérent
sur une seule ligne ainsi que le chef 'avait exigé d’eux.

Don Miguel et son fils se placérent en téte.

L’Unicorne, avec ce courage froid qui caractérise les Indiens, s’avanca
alors seul vers les Mexicains qui avaient leurs armes et auraient pu peut-
étre, poussés par le désespoir et au risque d’étre tous massacrés, le sacri-
fier a leur vengeance.

Le chef avait, lui aussi, mis pied a terre. Les mains derriéere le dos, les
sourcils froncés, il commenca son inspection terrible.

Bien des coeurs se serraient a son approche, car ¢’était une question
de vie ou de mort qui se décidait pour les malheureux ; seule la perspec-
tive des tortures atroces qui menagaient leurs femmes avait pu les faire
consentir a cette humiliante et dégradante condition.

L’Unicorne fut généreux.

De tous les mexicains, il n’en conserva que huit, les autres eurent la
permission de monter a cheval et de sortir du cercle fatal qui les enserrait.

Seulement, par un hasard étrange ou par une préméditation dont la
cause leur échappait, ces huit prisonniers, au nombre desquels se trou-
vaient le gouverneur, le général Isturitz et le juge criminel don Luciano
Perez, se trouvaient étre les personnages les plus importants de la com-
pagnie et justement les chefs du gouvernement de la province.

Ce ne fut pas sans étonnement que don Miguel en fit I'observation.

Du reste, les Comanches exécutérent fidélement les conditions qu’eux-
mémes avaient posées ; les dames mexicaines furent immédiatement ren-
dues a la liberté.

Elles avaient été traitées avec les plus grands égards par les Indiens,
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qui avaient surpris leur camp et s’étaient emparés d’elles a peu prés de la
méme fagon qu’ils avaient surpris les chasseurs, c’est-a-dire que le camp
avait été envahi de tous les cotés a la fois.

Chose digne de remarque dans une embuscade indienne, pas une
goutte de sang n’avait été versée.

Apres les instants donnés au bonheur de revoir sa fille saine et sauve,
don Miguel résolut de faire une derniere tentative aupres de 'Unicorne
en faveur des malheureux restés en son pouvoir.

Le chef I’écouta avec déférence, le laissa parler sans l'interrompre ;
puis il lui répondit avec un sourire d’'une expression que ’hacendero cher-
cha vainement a s’expliquer :

— Mon peére a du sang indien dans les veines; les Peaux Rouges
I’aiment ; jamais ils ne lui feront un mal, si minime qu’il soit. L’'Unicorne
voudrait pouvoir lui rendre immédiatement les prisonniers dont il ne se
soucie que fort peu, mais cela est impossible, mon peére lui-méme regret-
terait bientdt la condescendance de 1’'Unicorne a la volonté ; mais, afin de
prouver a mon pére combien le chef tient & coeur de faire une chose qui lui
soit agréable, les prisonniers ne seront pas maltraités, ils en seront quittes
pour quelques jours d’ennui : I'Unicorne consent a les mettre a rancon au
lieu de les garder en esclavage ; mon pere peut leur annoncer lui-méme
cette bonne nouvelle.

— Merci, chef, répondit don Miguel; je ne 'oublierai pas. Soyez per-
suadé que, dans n’importe quelle circonstance, je serai heureux de vous
prouver combien je vous en suis reconnaissant.

Le chef s’inclina gracieusement et se retira, afin de laisser & I’hacen-
dero la liberté de communiquer avec ses compagnons.

Ceux-ci étaient tristement assis sur le sol, mornes et abattus ; don Mi-
guel leur rapporta la conversation qu’il avait eue avec I'Unicorne et la
promesse de celui-ci a leur égard.

Cette nouvelle leur rendit tout leur courage ; ce fut avec les paroles les
plus affectueuses et les marques de la joie la plus vive qu’ils remerciérent
I’hacendero de la démarche qu’il avait tentée en leur faveur.

En effet, grace a la promesse de les mettre a rancon au bout de huit
jours, et de les bien traiter pendant qu’ils seraient prisonniers, leur cap-
tivité n’avait plus rien d’effrayant, ce n’était plus qu'une de ces mille
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contrariétés auxquelles on est exposé par le hasard, mais dont les propor-
tions s’étaient si bien amoindries a leurs yeux, qu’avec cette insouciance
qui forme le fond du caractére mexicain, qui est peut-étre le peuple le plus
léger qui existe, ils furent les premiers a rire de leur malheur.

Cependant don Miguel avait hate de s’éloigner; il prit congé de ses
amis et rejoignit le chef. Celui-ci lui renouvela 'assurance que les pri-
sonniers seraient libres dans huit jours, s’ils consentaient & payer chacun
une rangon dont la valeur n’excéderait pas mille piastres, ce qui était une
misére ; il assura ensuite I’hacendero qu’il était libre de se retirer quand
bon lui semblerait et qu’il ne s’opposerait nullement a son départ.

Don Miguel ne se fit pas répéter 'invitation ; ses amis et lui monterent,
immédiatement a cheval ainsi que les dames, qui furent placées au centre
du détachement, et, aprés avoir pris congé de 'Unicorne, les Mexicains
enfoncérent les éperons dans le ventre de leurs chevaux et partirent au
galop, heureux d’en étre quittes a si bon compte.

Bient6t les feux du camp disparurent bien loin en arriére ; le général
Ibaflez s’approcha alors de son ami, et se penchant a son oreille :

— Don Miguel, lui dit-il & voix basse, est-ce que les Comanches se-
raient nos alliés. Il me semble qu’ils nous ont ce soir donné un rude coup
d’épaule pour le succes de notre entreprise.

Cette pensée, comme un rayon lumineux, avait déja traversé plusieurs
fois le cerveau de I'hacendero.

— Je ne sais, répondit-il avec un fin sourire ; mais, dans tous les cas,
mon cher général, ce sont de bien adroits ennemis.

La petite troupe continua a s’avancer rapidement vers ’hacienda qui
n’était plus tres éloignée et que I'on avait ’espoir d’atteindre avant le
lever du soleil.

Les événements que nous avons rapportés s’étaient passés en moins
d’une heure.
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La rencontre

— Pardieu! disait le général Ibafiez, il faut avouer que ces diables
rouges nous ont rendu, sans s’en douter, un immense service ; on aurait
dit, le diable m’emporte! qu’ils agissaient avec connaissance de cause.
Cet Unicorne, ainsi que se nomme leur chef, est un homme précieux en
certaines circonstances; je tiens a cultiver sa connaissance, on ne sait pas
ce qui peut arriver : il est souvent bon d’avoir pour ami un gaillard aussi
intelligent que celui-la.

— Vous plaisantez toujours, général, quand donc serez-vous sérieux
une bonne fois ? répondit en souriant don Miguel.

— Mon ami, que voulez-vous, nous jouons en ce moment notre téte
dans une partie désespérée, gardons pour nous au moins la gaieté ; si nous
sommes vaincus, il sera temps d’étre triste et de faire d’ameéres réflexions
sur I'instabilité des choses humaines.

— Oui, votre philosophie ne manque pas d’une certaine pointe de fa-
talisme qui la reléve a mes yeux; je suis heureux de vous voir dans ces
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bonnes dispositions, surtout au moment ol nous nous préparons a jouer
notre derniére partie.

— Tout n’est pas désespéré encore, et j’ai un secret pressentiment que
tout, au contraire, est pour le mieux; notre ami le chercheur de pistes
est, j’en suis convaincu, pour quelque chose, sinon pour tout, dans ce qui
nous arrive.

— Le croyez-vous ? demanda vivement don Miguel.

— Non seulement je le crois, mais encore j’en suis siir. Comme moi,
mon ami, vous connaissez les Indies bravos, vous savez la haine impla-
cable qu’ils nous ont vouée; la guerre qu’ils nous font est atroce ; pour
que tout & coup sans raison plausible, ils se soient métamorphosés de
loups en agneausx, il faut qu’une raison bien forte les ait contraints a agir
ainsi : 'on n’abjure pas en quelques minutes une haine qui dure depuis
des siecles. Les Comanches, le choix qu’ils ont fait parmi nous le prouve,
connaissent I'importance des prisonniers dont ils se sont emparés ; com-
ment se fait-il qu’ils consentent aussi facilement a s’en défaire pour une
rancon insignifiante ? I y a 1a pour moi un probléme insoluble.

— Bien facile a expliquer pourtant, dit une voix railleuse qui partit de
derrieére les buissons.

Les deux Mexicains tressaillirent et arréterent subitement leurs che-
vaux.

Un homme s’élanca d’un taillis et parut tout a coup au milieu du sen-
tier que suivait la petite troupe des chasseurs.

Ceux-ci, croyant a une nouvelle attaque et a une trahison des Co-
manches, saisirent leurs armes.

— Arrétez ! s’écria vivement don Miguel ; cet homme est seul, laissez-
moi lui parler.

Chacun attendit, la main sur ses armes.

— Hola; continua don Miguel en s’adressant a 'inconnu qui restait
immobile au milieu du sentier, nonchalamment appuyé sur son fusil, qui
étes-vous, mon maitre ?

— Ne me reconnaissez-vous pas, don Miguel, et faut-il absolument
que je vous dise mon nom ? répondit en riant I'inconnu.

— Le chercheur de pistes ! s’écria don Miguel.
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— Lui-méme, reprit Valentin. Diable ! vous étes long a reconnaitre vos
amis.

— Vous nous pardonnerez lorsque vous saurez ce qui nous est arrivé
et combien nous devons nous tenir sur nos gardes.

— Parbleu! fit Valentin en riant, et en réglant son pas sur le trot des
chevaux, croyez-vous m’apprendre quelque chose de nouveau ? ne vous
étes-vous donc pas douté réellement d’ou partait le coup ?

— Eh quoi! s’écria don Miguel avec étonnement, ce serait vous...

— Qui donc, si ce n’est moi? Pensez-vous que les Espagnols soient
assez amis des Indiens pour qu’ils agissent entre eux, quand ils se trouvent
face a face dans le désert, avec de si grands ménagements ?

— Jétais stir ! appuya le général Ibariez, je 'avais deviné au premier
moment.

— Mon Dieu, rien de plus simple ; votre position, grace a la trahison
du Ceédre-Rouge, était des plus critiques ; j’ai voulu vous donner le temps
de vous retourner en supprimant pour quelques jours les obstacles qui
s’opposaient a la réussite de vos projets ; j’ai réussi, je crois.

— On ne peut mieux, s’écria le général.

— Oh! fit don Miguel d’un ton de reproche, pourquoi vous étes-vous
caché de moi?

— Par une raison bien simple, mon ami : j’ai voulu en cette circons-
tance que votre volonté et votre conscience fussent libres.

— Mais...

— Laissez-moi finir : si je vous avais fait part de mon projet, il est
certain que vous vous y seriez opposé. Vous étes un homme d’honneur,
don Miguel, votre coeur est profondément loyal.

— Mon ami...

— Répondez-moi : si je vous avais expliqué le plan que j’avais congu,
qu’auriez-vous fait ?

— Mais...

— Répondez franchement, sans tergiverser.

— Eh bien, j’aurais refusé.

— J'en étais str. Pourquoi auriez-vous refusé ? parce que vous n’au-
riez jamais consenti a violer les droits de I’hospitalité et a livrer les enne-
mis que vous abritiez sous votre toit, tout en sachant pertinemment que
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ces hommes, en vous quittant, auraient considéré comme un devoir de
s’emparer de vous, et que méme a vos cOtés, mangeant a votre table, ils
surveillaient vos moindres actions ; n’est-ce pas cela ?

— C’est vrai : mon honneur de gentilhomme se serait révolté ; je n’au-
rais pu laisser accomplir devant mes yeux une si horrible trahison.

— La! vous voyez bien que j’ai agi sagement en ne vous disant rien;
de cette facon, votre honneur est a couvert, votre conscience tranquille,
et je vous ai, de la facon la plus simple, débarrassé pour quelques jours de
VOS ennemis.

— Clest vrai; cependant...

— Quoi ? les prisonniers ont-ils eu a se plaindre de la maniére dont on
les a traités ?

— Nullement ; au contraire, les Comanches et 'Unicorne en particu-
lier ont été parfaits pour eux.

— Tout est pour le mieux alors; vous devez vous féliciter du succes
inespéré que vous avez obtenu; il s’agit maintenant d’en profiter sans
retard.

— C’est ce que je compte faire.

— 11 faut agir de suite.

— Je ne demande pas mieux ; tout est prét, nos hommes sont prévenus,
au premier signal ils se léveront.

— Ce signal, il faut immédiatement le donner.

— Le temps de laisser ma fille a ’hacienda, puis, accompagné de mes
amis, je marcherai sur le Paso, tandis que le général Ibafiez 4 la téte d’une
seconde troupe, s’emparera de Santa-Fé.

— Ce projet est bien congu. Pouvez-vous compter sur les personnes
qui vous suivent ?

— Oui, toutes sont ou mes parents ou mes amis.

— De mieux en mieux. N’allons pas plus loin; nous voici a cheval
sur la route du Paso et celle de votre hacienda; laissez souffler quelques
instants vos chevaux pendant que je vous communiquerai un projet que
j’ai congu, et qui, je crois, vous sourira.

La petite troupe s’arréta.

Les cavaliers mirent pied a terre et s’étendirent sur le gazon.
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Tous connaissaient la conspiration ourdie par don Miguel et a des
degrés différents étaient ses complices.

Cette halte ne les étonna donc pas, car ils soupconnérent que le mo-
ment d’agir n’était pas éloigné et que leur chef voulait sans doute prendre
ses derniéres mesures avant de lever le masque et de proclamer I'indépen-
dance du Nouveau-Mexique.

En les invitant & la chasse aux chevaux sauvages, don Miguel ne leur
avait pas laissé ignorer la trahison du Cédre-Rouge et la nécessité dans
laquelle il se trouvait de frapper un grand coup s’il ne voulait pas que tout
fut perdu sans rémission.

Valentin emmena hacendero et le général a une légeére distance.

Lorsqu’ils se trouvérent hors de portée de la voix, le chasseur explora
avec soin les environs, puis, au bout de quelques minutes, il rejoignit ses
amis, que sa maniére d’agir intriguait fortement.

— Caballeros, dit-il, que comptez-vous faire ? Dans votre position, les
minutes sont des siécles ; étes-vous préts a faire votre pronunciamiento ?

— Oui, répondirent-ils.

— Voici ce que je vous propose : vous, don Miguel, vous allez im-
médiatement vous diriger sur le Paso; a une demi-lieue de la ville vous
trouverez Curumilla avec une vingtaine des meilleurs rifles de la fron-
tiere ; ces hommes, sur lesquels vous pouvez compter, sont des chasseurs
canadiens et indiens toleos qui me sont dévoués; ils vous formeront un
noyau de troupe suffisant pour vous emparer sans coup férir du Paso, qui
n’est défendu que par une garnison de quarante soldats. Ce projet vous
sourit-il ?

— Oui, je vais immédiatement le mettre a exécution... Mais ma fille.

— Je m’en charge ; vous me laisserez aussi votre fils don Pablo, je les
conduirai tous deux a I’hacienda. Quand aux autres dames, arrivées a la
ville, elles rentreront tout simplement chez elles, ce qui, je le crois, n’offre
aucune difficulté.

— Aucune.

— Bien! ainsi voila qui est convenu.

— Parfaitement.

— Quand a vous, général, vos hommes ont été par mes soins échelon-
nés par troupes de dix et vingt hommes sur la route de Santa-Fé, jusqu’a
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deux lieues de la ville, en sorte que vous n’aurez qu’a les ramener ; vous
vous trouverez ainsi, en moins de trois heures, a la téte de cinq cents
hommes résolus et bien armés.

— Eh! Valentin, mon ami, répondit en riant le général, savez-vous
qu’il y a en vous I’étoffe d’un chef de parti, et que je suis presque jaloux
de vous?

— Oh? vous auriez tort, général ; car je vous assure que je suis bien
désintéressé dans la question.

—Eh ! mon ami, je le sais ; vous étes un chasseur libre du désert, auquel
nos mesquines idées importent fort peu.

— C’est vrai ; mais j’ai voué a don Miguel et a sa famille une amitié qui
ne finira qu’avec ma vie. Je tremble pour lui et pour ses enfants, lorsque je
songe aux périls sans nombre qui '’entourent, et je cherche a lui venir en
aide autant que mon expérience et mon activité me le permettent. Voila
tout le secret de ma conduite.

— Cette profession de foi était au moins inutile, mon ami; je vous
connais trop, et depuis trop longtemps, pour douter de vos intentions.
Aussi, vous le voyez, j’ai en vous une si grande confiance que j’accepte
vos idées sans méme les discuter, tant je suis convaincu de la pureté de
vos intentions.

— Merci, don Miguel; vous m’avez bien jugé. Voyons, messieurs, a
cheval, et partons. C’est ici que nous devons nous séparer : vous, don
Miguel, pour vous diriger par le sentier de droite sur le Paso ; vous, géné-
ral, par celui de gauche sur Santa-Fé ; moi, avec don Pablo et sa sceur, je
continuerai a marcher devant moi jusqu’a ’hacienda de la Noria.

— A cheval, donc! s’écria résolument I’hacendero, et Dieu défende le
droit.

— Oui, ajouta le général ; car, a compter de ce moment, la révolution
est commencée.

Les trois hommes revinrent vers leurs amis.

Don Miguel dit quelques mots a sa fille et a son fils, qui s’approcheérent
de Valentin, qu’ils reconnurent avec joie.

En un instant toute la troupe fut en selle.

— Le sort en est jeté ! s’écria Valentin ; Dieu vous garde, messieurs !

— En route ! commanda don Miguel.
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— Enroute ! répéta le général Ibaflez en s’élancant dans une direction
opposée.

Valentin suivit du regard ses amis qui s’éloignaient ; bientot leurs sil-
houettes noires se confondirent avec les ténébres, puis le pas de leur che-
vaux s éteignit dans la nuit.

Valentin poussa un soupir et relevant la téte :

— Dieu les protégera, murmura-t-il ; se tournant ensuite vers les deux
jeunes gens : Marchons, mes enfants, dit-il.

IIs se mirent en route.

Pendant quelques instants ils garderent le silence.

Valentin était trop préoccupé pour adresser la parole a ses compa-
gnons ; cependant dofa Clara et don Pablo, dont la curiosité était excitée
au plus haut degré, brilaient de I'interroger.

Enfin la jeune fille aupres de laquelle marchait le chasseur, de ce pas
gymnastique qui suivait sans peine le trot d’un cheval, se pencha vers lui :

— Mon ami, lui dit-elle de sa voix douce, que se passe-t-il donc ? Pour-
quoi mon pére nous a-t-il quittés au lieu de venir avec nous a ’habitation ?

— Oui, ajouta don Pablo; il semblait agité en se séparant de nous, sa
voix était sévére, sa parole bréve : que se passe-t-il donc, ami ? pourquoi
mon pere n’a-t-il pas consenti a ce que je 'accompagne ?

Valentin hésita a répondre.

— Je vous en prie, ami, reprit dofia Clara, ne nous laissez pas dans cette
inquiétude mortelle ; ’annonce d’un malheur nous ferait, certes, moins de
mal que cette perplexité dans laquelle nous nous trouvons.

— Pourquoi voulez-vous m’obliger a parler, mes enfants ? répondit le
chasseur d’une voix triste ; ce secret que vous me demandez ne m’appar-
tient pas. Si votre pére ne vous a pas fait part de ses projets, c’est que sans
doute de grandes raisons s’y opposent. Ne me contraignez pas a vous at-
trister davantage en vous apprenant des choses que vous ne devez pas
savoir.

— Mais je ne suis pas un enfant, moi, s’écria don Pablo avec impa-
tience; il me semble que mon pére n’aurait pas di manquer ainsi de
confiance en moi.

— N’accusez pas votre pere, mon ami, répondit Valentin gravement,
sans doute il ne pouvait pas agir autrement.
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— Valentin ! Valentin! je ne me paierai pas de ces mauvaises raisons,
s’écria le jeune homme ; au nom de notre amitié, je veux que vous m’ex-
pliquiez!...

— Silence ! interrompit tout a coup le chasseur, j'entends des bruits
suspects autour de nous.

Les trois voyageurs s’arréterent en prétant 'oreille.

Tout était calme.

L’hacienda de la Noria s’élevait a cinq cents pas au plus de I’endroit
ou se trouvaient les trois personnes.

Ni don Pablo ni dofia Clara n’entendirent rien.

Valentin leur fit signe de rester immobile; il se coucha a terre et ap-
pliqua son oreille sur le sol.

— Suivez-moi, dit-il, il se passe ici quelque chose qui m’inquiéte et que
je ne puis définir.

Les jeunes gens le suivirent sans hésiter. A peine avaient-ils fait
quelques pas que Valentin s’arréta :

— Vos armes sont-elles chargées ? demanda-t-il brusquement a don
Pablo.

— Oui, répondit celui-ci.

— Bien ; peut-étre bientdt faudra-t-il vous en servir.

Tout a coup le galop d’un cheval lancé a toute bride retentit a peu de
distance.

— Attention ! murmura Valentin.

Cependant le cavalier, quel qu’il fat, avancait rapidement dans la di-
rection des voyageurs ; bientét il se trouva preés d’eux.

Soudain Valentin bondit comme une pantheére, saisit le cheval par la
bride et 'arréta net.

— Qui étes-vous, et ou allez-vous ? s’écria-t-il en appuyant le canon
d’un pistolet sur la poitrine de I'inconnu.

— Dieu soit loué s’écria celui-ci sans répondre a la question qui lui
était faite, peut-étre pourrai-je vous sauver ! Fuyez ! fuyez ! hatez-vous!

— Le peére Séraphin! s’écria Valentin avec stupeur en baissant son
pistolet ; qu’est-il arrivé, mon Dieu !

—Fuyez ! fuyez ! répéta le missionnaire, qui semblait en proie a la plus
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profonde terreur.
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cHAPITRE X XIII

L’enlévement

B kel
,3 ¥ & CEDRE-ROUGE ET Fray Ambrosio n’étaient pas restés inactifs

LN depuis leur derniere entrevue jusqu’au jour ou don Miguel était
(SN’ parti pour la grande chasse aux chevaux sauvages.

Ces deux personnages si bien faits pour s’entendre avaient manceuvré
avec une adresse extréme.

Fray Ambrosio, dont tous les instincts cupides avaient été tenus en
éveil depuis qu’il avait si bien volé au pauvre Joaquin le secret du placer,
s’était haté de récolter une formidable collection de bandits, comme il en
foisonne sur les frontiéres indiennes.

En quelques jours, il s’était trouvé a la téte d’une troupe de cent vingt
aventuriers, hommes de sac et de corde, dont il se croyait d’autant plus
str que le but réel de 'expédition ne leur avait pas été révélé, et qu’ils
croyaient simplement étre engagés pour faire une partie de guerre et aller
a la chasse aux chevelures.

Ces hommes, qui tous connaissaient de réputation le Cédre-Rouge,
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brilaient de partir, tant ils étaient stirs avec un tel chef de faire une pro-
ductive expédition.

Deux hommes seuls faisaient tache dans cette troupe entiérement
composée de drdles de toutes sortes, et dont le moins compromis avait
au moins trois ou quatre meurtres sur la conscience. Ces deux hommes
étaient les chasseurs canadiens Harry et Dick, qui se trouvaient, pour des
raisons que le lecteur a devinées sans doute, fourvoyés a leur grand regret
au milieu de ces bandits.

Pourtant nous devons dire, pour rendre completement justice aux sol-
dats de Fray Ambrosio, que c’étaient tous de rudes chasseurs, habitués de
longue main a la vie du désert, qui en connaissaient tous les périls et n’en
redoutaient nullement les dangers.

Fray Ambrosio qui craignait pour ses soldats I'influence du mezcal et
du pulque, les avait fait camper a 'entrée du désert, a une distance assez
grande du Paso del Norte, afin qu’ils ne pussent pas facilement s’y rendre.

Les aventuriers passaient joyeusement le temps a jouer, non pas leur
argent, ils n’en avaient pas, mais les chevelures que plus tard ils comp-
taient enlever aux Indiens, et qui chacune leur représentait une somme
assez ronde.

Cependant Fray Ambrosio, dés que son expédition avait été comple-
tement organisée, n’avait plus eu qu’un désir, celui de se mettre en route
au plus vite.

Mais pendant deux jours le Cédre-Rouge fut introuvable.

Enfin, Fray Ambrosio parvint a le découvrir au moment ou il rentrait
dans son jacal.

— Qu’étes-vous donc devenu ? lui demanda-t-il.

— Que vous importe, répondit brutalement le squatter, ai-je donc des
comptes a vous rendre ?

— Je ne dis pas cela ; cependant, liés comme nous le sommes en ce mo-
ment, il serait bon que je pusse savoir ou vous prendre quand j’ai besoin
de vous.

— Apres? j’ai fait mes affaires comme vous avez fait les votres.

— Bon, étes-vous content ?

— Tres content, répondit-il avec un sourire sinistre ; vous apprendrez
bient6t le résultat de mes courses et de mes démarches.
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— Tant mieux ; si vous étes content, moi aussi je le suis.

— Ah!ah!

— Oui, tout est prét pour le départ.

— Partons!!

— Je ne demande pas mieux.

— Demain si vous voulez.

— Ou cette nuit.

— C’est cela : vous étes comme moi, vous n’aimez pas voyager de jour
a cause de la chaleur du soleil.

Les deux complices sourirent de cette délicate plaisanterie.

— Mais avant de partir, continua le squatter en redevenant sérieux,
nous avons encore quelque chose a faire ici.

— Quoi donc ? demanda Fray Ambrosio avec candeur.

— Clest étonnant comme vous avez la mémoire courte; prenez-y
garde, ce défaut pourrait quelque jour vous jouer un vilain tour.

— Merci. Je tacherai de m’en corriger.

— Oui, le plus t6t possible sera le mieux; en attendant, je vais vous
rafraichir la mémoire.

— Je vous serai obligé.

— Et dofia Clara, croyez-vous donc que nous allons la laisser en ar-
riere ?

— Hum'! Ainsi, vous y tenez toujours ?

— Pardieu, plus que jamais.

— C’est qu’elle n’est pas facile a enlever en ce moment.

— Bah! pourquoi donc cela ?

— D’abord, elle n’est pas a ’hacienda.

— Ceci est une raison.

— N’est-ce pas ?

— Oui, mais elle est quelque part, hein ? fit le squatter avec un rire
goguenard.

— Elle est avec son pere a la chasse aux chevaux sauvages.

— La chasse est finie, les chasseurs sont en route pour revenir.

— Vous étes bien instruit.

— C’est mon métier. Voyons, voulez-vous toujours me servir ?

— 1l le faut bien.
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— Voila comme je vous aime. Il ne doit pas y avoir grand monde a
I’hacienda ?

— Une dizaine d’individus tout au plus.

— De mieux en mieux. Ecoutez-moi : il est quatre heures de I'aprés-
midi, j’ai une course a faire ; rendez-vous a I’hacienda, je m’y trouverai ce
soir a neuf heures avec vingt hommes résolus ; vous m’ouvrirez la petite
porte du corral, et laissez-moi agir ensuite, je réponds de tout.

— Enfin, puisque vous le voulez... fit en soupirant Fray Ambrosio.

— Allons-nous recommencer encore ? dit d’'un ton menacant le squat-
ter en se levant.

— Non, non, c’est inutile, s’écria le moine, je vous attendrai.

— Bon! Adieu, a ce soir.

— A ce soir.

Sur ce, les deux complices se séparerent.

Tout arriva comme ils I’avaient arrangé entre eux.

A neuf heures du soir, le Cédre-Rouge se trouva a la petite porte, qui
lui fut ouverte par Fray Ambrosio, et le squatter s’introduisit dans I’ha-
cienda avec ses trois fils et une troupe de bandits.

Les peones, surpris dans leur sommeil, furent garrottés avant méme
de savoir ce dont il s’agissait.

— Maintenant, dit le Cédre-Rouge, nous voici maitres de la place ; la
jeune fille peut venir quand elle le voudra.

— Eh! fit le moine, tout n’est pas fini encore; don Miguel est un
homme résolu; il est bien accompagné, il ne laissera pas ainsi enlever
sa fille sous ses yeux sans la défendre.

— Don Miguel ne viendra pas, répondit le squatter avec un sourire
sardonique.

— Comment le savez-vous ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Nous verrons.

Mais les bandits avaient oublié le pére Séraphin.

Le missionnaire, réveillé par le bruit insolite qu’il entendait dans I’ha-
cienda, s’était levé en toute hate; il avait entendu les quelques mots
échangés entre les deux complices; ces quelques mots suffirent pour lui
faire deviner I’épouvantable trahison qu’ils méditaient.
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N’écoutant que son coeur, le missionnaire se glissa dans le corral, sella
un cheval, et, ouvrant une porte de dégagement dont il portait la clef
sur lui afin de rentrer et de sortir de I’hacienda lorsque son ministére
Pexigeait, il s’élanca a fond de train dans la direction qu’il supposait que
les chasseurs devaient prendre pour revenir a ’hacienda.

Malheureusement le pére Séraphin n’avait pu accomplir sa fuite, sans
que Loreille exercée du squatter et de ses bandits qui en ce moment, bu-
vaient a longs traits dans une salle basse les liqueurs de ’hacendero, en-
tendit des bruits suspects et inquiétants.

— Malédiction ! s’écria le Cédre-Rouge en se précipitant, le rifle a la
main, vers une fenétre qu’il brisa d’'un coup de poing, nous sommes tra-
his!

Les bandits se jetérent en désordre dans le corral ou leurs chevaux
étaient attachés et se mirent en selle.

En ce moment une ombre passa avec rapidité dans la campagne en
face du squatter.

Le Cédre-Rouge épaula rapidement son rifle et fit feu.

Puis il se pencha en dehors.

Un cri étouffé arriva jusqu’a lui.

Mais celui sur lequel avait tiré le bandit courait toujours.

— C’est égal, murmura le squatter, ce bel oiseau a du plomb dans laile.
Alerte! alerte ! en chasse ! en chasse !

Et tous les bandits, roulant comme en ouragan, se précipitérent a la
poursuite du fugitif.

Le pére Séraphin était tombé évanoui dans les bras de Valentin.

— Mon Dieu! s’écria le chasseur avec désespoir, qu’est-il donc arrivé ?

Il porta doucement le missionnaire dans un fossé qui bordait la route
et I’étendit au fond.

Le pére Séraphin avait I’épaule fracassée, le sang sortait a flots de sa
blessure.

Le chasseur jeta un regard autour de lui.

En ce moment on entendit une rumeur sourde semblable au roule-
ment d’un tonnerre lointain.

— 1l s’agit de nous faire tuer bravement, don Pablo, dit-il d’une voix
bréve.
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— Soyez tranquille, répondit froidement le jeune homme.

Donia Clara était péle et défaite, elle tremblait.

— Venez, dit Valentin.

Et d’'un mouvement brusque comme la pensée, il s’élanca sur le cheval
du missionnaire.

Les trois fugitifs partirent a fond de train.

Cette fuite dura un quart d’heure.

Valentin s’arréta.

11 mit pied a terre, fit signe aux jeunes gens de I’attendre, s’étendit
sur le sol et commenca a ramper sur les mains et sur les genoux, glissant
comme un serpent au milieu des hautes herbes qui le cachaient, s’arrétant
par intervalle pour regarder autour de lui et préter une oreille attentive
aux bruits du désert.

Tout a coup il s’élanca vers ses compagnons, saisit les chevaux par la
bride et les entraina rapidement derriére un tertre, ou tous trois restérent
blottis sans voix et sans haleine.

Un bruit formidable de chevaux se fit entendre ; une vingtaine de sil-
houettes noires passeérent comme une trombe a dix pas de leur cachette
sans les voir, a cause des ténébres.

Valentin respira avec force.

— Tout espoir n’est pas perdu, murmura-t-il.

1l attendit avec anxiété pendant cinq minutes.

Ceux qui les poursuivaient s’éloignaient de plus en plus; bient6t le
bruit de leurs pas cessa de troubler le silence de la nuit.

— A cheval! dit Valentin.

IIs se remirent en selle et repartirent, non pas dans la direction de
I’hacienda, mais dans celle du Paso.

— Lachez la bride ! lachez la bride ! disait le chasseur ; encore ! encore !
Nous n’allons pas.

Tout & coup un hennissement sonore traversa l’espace, et, porté sur
I'aile du vent, arriva jusqu’aux fugitifs.

— Nous sommes perdus ! murmura Valentin, ils nous ont dépistés.

C’était en effet ce qui était arrivé.

Le Cedre-Rouge était un trop vieux routier de la prairie pour étre long-
temps mis en défaut; il avait reconnu son erreur et revenait bien certain
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cette fois de tenir la piste.

Alors commenca une de ces courses fabuleuses comme les habitants
seuls des prairies peuvent en voir, courses qui enivrent et donnent ce
vertige que nul obstacle n’est assez fort pour arréter ou ralentir, car le but
est la réussite ou la mort.

Les chevaux a demi sauvages des bandits, semblant s’identifier avec
les passions des maitres féroces qui les montaient, glissaient dans la nuit
avec la rapidité du coursier fantéme de la ballade allemande, franchis-
saient les précipices et volaient avec une vitesse qui tenait du prodige.

Parfois un cavalier roulait avec son cheval du haut d’un rocher et tom-
bait dans un abime en poussant un cri de détresse, et ses compagnons
passaient sur son corps, emportés comme par un tourbillon, répondant
par un hourra de colére a ce cri d’agonie, dernier et lugubre appel d’'un
frére.

Cette poursuite durait depuis deux he