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Le Fort Duquesne



CHAPITRE 1

Le comte de Jumonville

EU DE PERSONNES le savent.
Sous Louis XIV et sous Louis XV, la plus grande partie de ’Amé-
: rique du Nord appartenait a la France.
Dans ces possessions se trouvait le vaste territoire connu aujourd’hui
sous la dénomination de Canada, jadis nommé : Nouvelle-France.
De nos mains, cette terre si riche passa dans celles des Anglais.
L’Angleterre en posséde actuellement une minime partie qui consti-
tue une de ses plus riches colonies.
Que sil’on cherche une cause sérieuse a cet abandon inintelligent, on
n’en trouve pas.
Des flots de sang ont été versés.
Tant d’hommes illustres s’étaient voués a la colonisation de cette suc-
cursale de la mére patrie !
On se croyait pres d’arriver a un résultat glorieux et fécond.
L’indifférence coupable du gouvernement, 'odieuse jonglerie des
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Mississipiens, le mot mi-spirituel et antipatriotique de Voltaire, mot qui
fut pris a la lettre par le peuple le plus 1éger de la terre, anéantirent le fruit
de si héroiques efforts, de si longs travaux.

Ce fut une grande perte pour la France.

On se représente encore maintenant le Canada comme un pays de
médiocre étendue, stérile, au climat rigoureux, inclément, mortel pour
les Européens.

On voit toujours ces immenses étendues de terrains, enfouies sous des
neiges éternelles, parcourues par des bétes fauves ou de féroces Indiens.

Erreur qui nous a coiité cher.

En deux mots, voici la vérité :

A Tépoque ol nous étions les maitres, la Nouvelle-France formait un
triangle dont la base se trouvait au nord de la baie d’Hudson et le sommet
dans le golfe du Mexique, au sud de la Nouvelle-Orléans.

Or, chaque coté de ce triangle mesure au moins 3500 kilomeétres et la
superficie totale en est d’environ 1 200 000 kilométres carrés, superficie
onze fois plus considérable que celle de la France actuelle.

Le Canada seul compte vingt-cinq mille habitants.

Il en pourrait contenir le sextuple.

C’est, sans contredit, le pays le plus industrieux et le plus commergant
de ’Amérique du Nord.

Tels sont les quelques arpents de neige qui, au dire du philosophe de
Ferney, ne valaient ni le sang ni I'argent qu’ils cotitaient a la France.

Nous n’insisterons pas davantage sur des considérations attristantes,
qui sortent du cadre de notre récit.

A I'époque ot commence cette histoire, la guerre menacait de nou-
veau en Amérique entre les Anglais et les Francais.

La faute n’en était point a nos représentants.

Cette guerre inique était faite, du c6té des Anglais, avec une barbarie
incroyable et un mépris cynique de tout droit des gens.

IIs I'entreprenaient, le plus souvent, sans déclaration préalable, sans
méme se donner la peine de chercher un prétexte futile.

Rien ne lavera jamais de cette tache leur réputation politique. C’est
un reproche juste et infamant qu’on pourra constamment jeter en pleine
face a leur honneur militaire.
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Le 27 mai 1754, vers six heures du soir, une troupe de trente-quatre
hommes, commandée par un officier, déboucha dans une vaste clairiére.

Cette clairiére était située au centre de I'une de ces immenses fo-
réts qui couvraient alors les rives de I'Ohio, nommé par les notres Belle-
Riviere, et qui s’étendaient jusqu’aux frontiéres de la Virginie, possédée
par 'Angleterre.

La troupe en question venait de faire une marche longue et fatigante
a travers les sentiers presque impraticables de la forét.

Bien que les hommes qui la composaient fussent pour la plupart des
guerriers indiens, rompus, dés ’enfance, a toutes les privations de la vie
du désert, et que le reste et été choisi parmi les chasseurs canadiens les
plus endurcis a la fatigue, Indiens et chasseurs paraissaient accablés.

IIs se trainaient plutdt qu’ils ne marchaient, et ce fut avec un cri de
joie qu’ils émergérent des fourrés et entrerent les uns apres les autres
dans la clairiere.

L’officier, jeune homme de vingt-cing ans, aux traits fins et distingués,
portait 'uniforme de Royal-Marine.

Jugeant une plus longue marche impossible et quelques heures de re-
pos indispensables a ses hommes, il donna I’ordre d’établir le campement
pour la nuit.

Cet ordre était impatiemment attendu par les Canadiens et les Peaux-
Rouges.

En un instant, le bivouac fut installé.

On alluma les feux de veille.

Puis, chacun fouillant sa gibeciere, se mit en devoir de préparer le
repas du soir.

Le capitaine s’était assis devant un des feux, sur le tronc d’un arbre
renverse.

Le coude sur le genou, la téte dans la main, il suivait d’un vague regard
les étincelles brillantes échappées du foyer, tout en se laissant aller a une
réverie qui ne tarda pas a ’absorber complétement.

Profitons de ce moment de répit pour expliquer la présence de ce dé-
tachement armé dans une contrée déserte, éloignée de plus trente lieues
de toute habitation.
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Quelques semaines avant le commencement de notre action, Dinwi-
die, gouverneur de la Virginie, nommé par le gouvernement britannique,
avait expédié une colonne de miliciens chargée d’occuper les terres de
I’Ohio qui nous appartenaient.

Notons, en passant, que, selon ’habitude anglaise, cette expédition se
faisait en pleine paix, contre le droit de toutes les nations civilisées.

Le major Washington commandait en chef cette colonne.

Washington, le méme qui plus tard devint un grand homme et délivra
sa patrie du joug de ’Angleterre.

Son avant-garde, dirigée par ’enseigne Ward, entra résolument sur
notre territoire, s’y installa et construisit sur les bords de I’Ohio un fort
qui du reste fut immédiatement attaqué et enlevé par les Francais.

La garnison demeura prisonniére.

Cependant M. de Contrecceur, commandant du fort Duquesne, fort
qui est aujourd’hui la ville de Pittsbourg, I'une des plus riches des Etats-
Unis, M. de Contrecceur, voulant non seulement mettre le droit de son
cdté, mais, comme si cela était possible, éviter la guerre, prit la résolution
de ne pas rendre coup pour coup, attaque pour attaque.

Il chargea I'un de ses aides de camp, capitaine au régiment de Royal-
Marine, de se rendre aupres du chef anglais et de le sommer d’avoir a se
retirer sur-le-champ, attendu qu’il se trouvait sans raison sur le territoire
frangais.

Cet aide de camp se nommait le comte de Jumonville.

M. de Jumonville fit immédiatement ses préparatifs de départ.

Seulement, comme il lui fallait traverser des régions hantées par des
tribus hostiles aux Frangais, sur la recommandation expresse de M. de
Contrecceur, il prit une escorte de trente-quatre hommes dévoués et
aguerris.

C’est ce détachement que nous avons laissé campé dans une clairiere
apreés une marche forcée de cinq jours.

Le comte de Jumonville tenait tellement & accomplir sa mission sans
retard, qu’il n’avait encore laissé reposer ses hommes ni jour ni nuit.

Il espérait du reste, grace a cette miraculeuse célérité, se trouver le
lendemain méme vers midi en vue des premiers avant-postes anglais.
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Le jeune homme était depuis quelques instants plongé dans ses ré-
flexions, lorsqu’un des Canadiens s’approcha de lui.

Le bruit de ses pas ne suffit pas pour le tirer de sa réverie.

Le Canadien attendit.

Enfin, voyant que 'officier ne faisait aucune attention a lui, il se décida
a parler.

— Capitaine ! fit-il apreés avoir salué respectueusement.

M. de Jumonville releva brusquement la téte, réprimant avec peine un
premier mouvement de mauvaise humeur.

Mais le Canadien, immobile, au port d’armes, attendait imperturba-
blement que son chef I'interrogeat.

En reconnaissant dans le personnage qui se tenait devant lui, sinon
un ami, du moins un homme dévoué, le capitaine sourit et lui dit :

— Clest toi, Berger ! que me veux-tu?

— J’ai a vous parler, répondit laconiquement celui que M. de Jumon-
ville venait d’appeler Berger.

— Assieds-toi, je t’écoute.

Le Canadien obéit et s’assit aux pieds de son chef.

C’était un homme de haute taille, aux larges épaules, aux membres
bien attachés.

Des muscles gros comme des cordes et durs comme le fer, dénotaient
en lui une rare vigueur.

Sa téte, un peu petite, au front carré, aux traits accentués, reposait
d’aplomb sur un cou de taureau.

Ses yeux noirs, bien ouverts, couronnés d’épais sourcils, regardaient
bien en face.

Une forét de cheveux bruns et bouclés, noués par derriére par une
peau de serpent, s’éparpillaient en désordre sur ses épaules.

Sa peau parcheminée, sillonnée de rides hatives, avait une teinte bistre
foncé.

Une longue barbe rousse et touffue lui couvrait le bas du visage et des-
cendait jusque sur sa poitrine, donnant a I’ensemble de sa physionomie
une sauvagerie étrange.

Malgré cette rude apparence, on sentait que le mal n’avait pas de prise
sur la nature primitive de cet homme.
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Tout en lui sentait la franchise et la loyauté.

Son costume, adopté par les coureurs des bois canadiens, consistait
en une blouse de toile bleue, ornementée, soutachée de fil blanc.

Cette blouse, serrée aux hanches par une ceinture en peau de croco-
dile, lui laissait une liberté d’allures que n’ont point les vétements de drap
européen.

Dans sa ceinture étaient passés un couteau a manche de corne, une
balonnette, un sac a balles et un sac a poudre.

Sur ses genoux descendait un calecon de toile bise.

Ses jambes nues n’étaient garanties des ronces et des broussailles que
par les ligatures des mocksens en peau d’élan qui lui servaient de chaus-
sures. Ces ligatures se rejoignaient au-dessus du mollet.

Un large sac en parchemin, ressemblant a nos carnassiéres de chasse,
était jeté en bandouliére sur son épaule droite.

Enfin, il tenait a la main un long fusil dont la crosse curieusement
sculptée portait une profusion d’arabesques, obtenues a 1’aide d’une
grande quantité de petits clous en cuivre doré.

Ce spécimen du chasseur canadien, chez lequel le type indien et le
type européen se mariaient si bien qu’il devenait impossible de lui as-
signer une origine exclusive, supportait a merveille I'entourage de cette
nature sauvage et luxuriante.

Il se trouvait dans son vrai cadre.

Berger descendait de ces premiers colons normands qui, lors de la pre-
miere guerre, chassés par les Anglais de leurs plantations, se réfugiérent
dans les bois et adopterent I'existence aventureuse des aborigénes.

On leur donna, par la suite, le surnom de Bois-Briilés, a cause de la
couleur bistre foncé que le croisement des races avait imprimée a leur
peau.

11 etit été fort difficile d’assigner un age quelconque a I'interlocuteur
du comte de Jumonville.

Berger pouvait avoir trente-cinq ans, comme il pouvait en avoir cin-
quante.

Voyant que le chasseur ne se décidait pas a s’expliquer, le capitaine
reprit :
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— Voyons, parle ; les ordres de nuit sont donnés. Nos hommes ont bu
et mangé. Qu’ils se reposent et s’endorment. Deux sentinelles suffiront
pour veiller au salut général et entretenir les feux.

Le Canadien hocha la téte.

— Non ? demanda l'officier.

— Non, répondit péremptoirement Berger.

— Qu'y a-t-il?

— Faites excuse, mais...

— Mais quoi ?

— Ce n’est pas I'heure du sommeil pour tout le monde.

— Je le vois bien, repartit en riant M. de Jumonville. Si tu continues
de la sorte, mon brave, nous en avons, toi et moi, pour jusqu’a demain
matin.

— Ce n’est pas le moment de rire non plus, fit le Canadien sans sour-
ciller.

L’officier francais connaissait son homme.

1l savait que Berger ne faisait jamais de grandes phrases sans motif.

11 arréta son rire.

L’autre dit :

— Capitaine, il faut reconnaitre les environs.

— Les environs de qui? de quoi ? Ne sommes-nous pas en plein dé-
sert ? De qui diantre peux-tu craindre la visite ?

— Je ne crains rien.

— Je le sais, mon brave Berger.

— Mais les bois ne sont pas strs pour tout le monde.

— Est-ce pour moi que tu dis cela ?

— Pour vous, monsieur le comte. Précisément.

— Baste ! ne vas-tu pas chercher a m’effrayer maintenant ?

— Non, ce serait impossible ; mais je cherche & vous rendre défiant, a
éveiller votre prudence.

— De la prudence ? N’en as-tu pas pour moi, mon vieux Berger ? ré-
pliqua affectueusement lofficier.

— Cela ne suffit pas.

— Ta main?

Berger donna sa main au comte de Jumonville qui continua :
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— Vois-tu, camarade, nous sommes originaires du méme pays...

— Oui.

— Normands tous deux. Tes ancétres ont pendant des siécles été les
fideles serviteurs des miens...

— Oui.

— Tu es mon ami.

— Oui.

— Parle-moi donc comme un ami, et non comme un inférieur.

— Merci, fit le Canadien retirant sa main et détournant son visage
pour cacher I’émotion qui le gagnait; merci, monsieur le comte... C’est
vrai... Ma famille a toujours été dévouée a la vétre... et quand, 1a-bas..., a
Québec, j’ai par hasard entendu prononcer votre nom, mon cceur a tres-
sailli de bonheur et je suis accouru a vous. Bien que venu au monde a la
Nouvelle-France, je me suis toujours cru le serviteur né de vous et des
votres. Aussi vous I'avez vu, je ne me suis pas fait attendre. Je me suis
offert, vous m’avez accepté... Le pacte est conclu entre nous et rien que
la mort séparera le fils de mon pére, du fils ainé de ’héritier des comtes
de Jumonville.

— Je me plais a reconnaitre la vérité de tes paroles..., et un jour je me
réserve de t'interroger plus en détail sur ce sujet.

— Plus tard, fit Berger avec un certain embarras.

— Oui, quand nous aurons accompli la mission dont je suis chargé.

— C’est cela, oui.

— Tu me diras alors tout ce que tu m’as caché jusqu’a ce jour.

— Nous avons le temps.

— La cause de I’émigration de ton pére..., continua le capitaine.

— Oh ! l’histoire des pauvres gens comme nous n’est pas bien intéres-
sante.

— Tout ce qui te touche m’intéresse.

— Je vous obéirai, monsieur.

— D’autre part, reprit le jeune homme, en venant en Amérique, mon
but était de prendre certains renseignements...

Le Canadien se trouvait de plus en plus mal a laise.

Le comte de Jumonville continua, sans remarquer son trouble, que du
reste 'obscurité de la nuit tombante 'empéchait d’apercevoir.
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— Tu me seras utile dans mes recherches.

— Je ferai de mon mieux, mais je ne vous comprends pas, répondit
Berger qui semblait sur des épines.

— Il s’agit d’'un de mes grands-oncles...

— Ah! bien.

— Capitaine, a ce que je crois, au régiment de Carignan.

— Mais...

— 11 suivit sa compagnie en Amérique et il s’y fixa.

— Et depuis lors ?

— Plus de nouvelles. On eut beau se livrer a des recherches actives, il
était disparu sans laisser de traces.

— Cela n’a rien de bien extraordinaire, monsieur.

— Comment ?

— Sans doute. En se faisant colon, de méme que beaucoup d’autres,
il aura changé de nom, fit le Canadien avec une légere hésitation dans la
VOIX.

— A quoi bon?

— Ah ! voila, monsieur le comte, des choses que les Européens ne com-
prennent pas de prime abord... Mais, voyez-vous, il y a ceci de certain,
c’est qu'au bout d’un certain temps, quand on a quitté le vieux monde
pour le nouveau, la ville pour la forét, quand on a compris que le bon-
heur se trouve seulement au fond des bois, on secoue la plante de ses
pieds pour qu’il n’y reste plus un atome de la poussiére des villes. On
recommence sa vie, on se refait un nom et tout va bien.

— Oui, murmura le jeune homme. C’est cela ou autre chose. Enfin,
ajouta-t-il a haute voix, je voudrais quand méme savoir ce que ce membre
de notre famille est devenu.

— Peut-étre bien que vous apprendrez un jour.

— Crois-tu ?

— Peut-étre bien ! répéta le chasseur avec une émotion toujours mal
réprimée.

Evidemment, s’il elit pu changer le tour de 'entretien, M. de Jumon-
ville n’aurait plus été libre de lui dire un mot de plus sur ce sujet, mais
le chasseur avait trop de déférence pour son chef pour se permettre de
rompre les chiens.

10
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Le capitaine reprit :

— Il y a trente ans et plus que le parent dont je parle a disparu.

— Trente ans, trente jours ! Le temps est un grand découvreur de mys-
téres. Et puis me permettez-vous une question, monsieur le comte ?

— Dis.

— Quel intérét vous pousse a jeter la lumiére dans cette nuit ?

— Mais ne t’ai-je pas expliqué qu’il s’agissait d’'un de mes grands-
oncles ? Quelque secondaire que soit 'intérét que je lui porte personnel-
lement, notre nom peut se trouver en jeu.

— S’il en a changé, comme vous le pensez ?

— Est-ce certain ?

— Non.

— Dr’ailleurs, je te ’avouerai, mon bon Berger, il y a au fond de tout
cela un attrait de curiosité tres grand pour moi.

— Oh'! de la curiosité, grommela le chasseur..., ce n’est peut-étre pas
le moment d’en avoir. Nous avons d’autres chats a fouetter.

M. de Jumonville ajouta sans avoir I’air d’entendre le rappel de son
serviteur a la situation présente :

— Quoique cette histoire soit bien confuse et se perde dans la nuit
de mon enfance, je me souviens avoir oui parler a mon pére d’une catas-
trophe sanglante mélée au nom de mon grand-oncle.

— Réve d’enfant! fit Berger en haussant les épaules.

— Non pas! Cette disparition subite se rattachait intimement a cette
catastrophe ; mon pere connaissait bien str cette affaire.

— Et il ne vous ’a pas racontée ? demanda vivement le chasseur.

— Jamais en détail. Une ou deux fois, je I’ai interrogé a ce sujet ; tou-
jours il détournait la conversation.

Berger respira plus librement.

— Votre pére, dit-il, pensait sans doute que mieux valait ensevelir cette
affaire dans I'oubli le plus profond.

— C’est possible. Notre marche a travers les bois, ces immenses so-
litudes, la poésie du désert m’ont remis ce souvenir devant les yeux. J'y
repenserai plus tard. Revenons-en au motif de ta venue.

— Il n’est pas trop tét, fit Berger entre ses dents.

11
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— Grognon ! sourit le jeune homme. Quel mal nous est-il arrivé pour
que tu cries aprés le temps perdu ?

— Aucun, mais qui vous dit qu’il ne nous en arrivera point ?

— Nous sommes dans les mains de Dieu. Tu me permettras de ne ja-
mais rien préjuger de 'avenir.

— Bon!

— En somme, que demandes-tu ?

— Que vous m’autorisiez a battre I’estrade pendant une heure dans
les environs du campement.

— Ah! ah! mais, décidément, tu crains quelque chose ?

— Pour parler net, oui, monsieur.

— Quoi?

— Le chef indien qui nous accompagne vient de découvrir de nom-
breuses traces dans le bois, et moi-méme j’ai relevé un grand nombre
d’empreintes.

— Des chasseurs ?

— Non pas.

— Ou des voyageurs comme nous ?

— Non plus.

— Qui alors ?

— Des soldats, fit Berger.

— Des soldats anglais ?

— Oui.

— Tu te trompes.

—IIn’y a pas a se tromper, pour un vieux coureur de bois comme moi,
sur les traces que les habits rouges laissent derriere eux.

— Ainsi tu crois les Anglais prés de nous ?

— J’en suis sr.

— Tant mieux, nous aurons moins de chemin a faire.

— M’est avis que, tout compte fait, mieux vaudrait les éviter.

— Hein!

— Et rebrousser chemin.

— Es-tu fou? demanda M. de Jumonville, en regardant le Canadien
avec stupéfaction.

12
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— Ces allées, ces marches et ces contremarches mystérieuses sont
louches, je vous en réponds.

— Ne suis-je pas envoyé en parlementaire vers le colonel Frye ?

— Je ne dis pas non.

— Et vers le lieutenant-colonel Washington ?

— Oui.

— La présence, le voisinage des troupes britanniques, n’a rien que je
redoute.

— 11 faudra voir.

L’officier impatienté reprit vivement :

— Un parlementaire est inviolable, sacré ! Les lois de la guerre, le droit
des gens et des nations le protégent.

Le chasseur fit un geste de doute.

— La guerre ne se pratique pas ici comme dans la vieille Europe, dit-il.

— Je ne croirai jamais...

— L’agression impossible a justifier dont nous venons d’étre victimes
en pleine paix doit vous donner une idée du respect que les Anglais ont
pour le droit des gens.

— Berger ! Berger ! tun’es qu’un oiseau de mauvais augure, repartit le
capitaine en souriant malgré lui. Ta haine pour les Anglais te rend injuste.

— Injuste envers des...

— Respecte nos ennemis si tu veux que nos ennemis te respectent.

— Soit, on se taira..., devant vous, murmura le chasseur canadien en
machonnant sa mauvaise humeur.

— Mais tu t’obstines... et tu persistes a croire des mesures de prudence
nécessaires ?

— Ca, oui.

— Eh bien! je te donne carte blanche. Agis a ta guise.

— C’est tout ce que je demande, s’écria joyeusement Berger en se re-
levant.

— Tu reconnaitras ton erreur.

— Dieu le veuille, monsieur ! Je désire en étre pour ma battue et pour
mes soupcons, mais je n’en profiterai pas moins et sur-le-champ de la
permission que vous venez de me donner.

13
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— Va, va et bien du plaisir. Tu reviendras me prévenir dés que tu seras
de retour.

— Je n’y manquerai pas, monsieur le comte.

Apreés avoir pris congé du jeune officier, Berger se dirigea rapidement
vers un Indien accroupi a I’écart devant un feu allumé par lui et pour lui.

Cet indigene, dans la force de I'age, d’une taille gigantesque et bien
proportionnée, avait un visage régulier et des traits dignes du ciseau d’'un
Michel-Ange.

Ses yeux noirs, bien ouverts, pétillaient d’intelligence et d’astuce.

Sa physionomie a I’expression douce et méditative, sa prestance noble
lui donnaient un cachet d’élégance native qui caractérise les Peaux-
Rouges.

Son costume se composait de mitasses ou calegons en deux parties
cousues avec des cheveux, serrés aux hanches par une ceinture en cuir et
attachés aux chevilles ; d’'une chemise de calicot et de mocksens en peau
d’élan, garnis de piquants de porc-épic et de perles en verres multicolores.

Ses cheveux assez longs étaient tressés adroitement et relevés en
forme de chignon sur le sommet de sa téte.

Une robe de bison blanc femelle, retenue par une courroie sur ses
épaules, 'enveloppait tout entier, trainant jusqu’a terre dans un mouve-
ment plein de grace et de majesté.

Cet Indien, qu’a la plume d’aigle fichée droit dans sa chevelure il était
facile de reconnaitre pour un chef, fumait nonchalamment son calumet.

Bien qu’il elit entendu le pas pressé du Canadien et que son ceil per-
cant I'elit parfaitement vu venir vers lui, il ne fit pas un geste, demeurant
en apparence absorbé dans ses pensées.

Berger arrivait preés de lui.

L’Indien ne tourna pas la téte.

Le chasseur canadien lui posa doucement la main sur I’épaule sans
prononcer une parole.

Il attendit, comme il ’avait fait avec 'officier francais, que le chef I'in-
terrogeat.

— Mon frére est le bien venu prés de son ami, dit I'Indien d’une voix
pénétrante. Que désire-t-il? Qu’il parle. Les oreilles d’un chef sont ou-
vertes.
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— Le chasseur blanc veut saluer son ami et lui souhaiter un long repos,
avant de se séparer de lui, répondit le Canadien.

— Ou va Sans-Piste ? reprit le Peau-Rouge en donnant a Berger le nom
sous lequel il était connu et renommé dans les grands bois. Le chef pale
lui a-t-il donné une mission que deux hommes ne peuvent remplir en-
semble ?

— J’ai en effet recu une mission.

— Sans-Piste a-t-il promis d’exécuter seul cette mission ?

— Non.

L’Indien ne sourcilla pas.

Le chasseur reprit en souriant :

— J’ai supposé que le chef, fatigué d’une longue route a travers la
forét, aimerait mieux demeurer tranquille aupres du feu que me suivre
par une nuit aussi noire, par un ciel sans étoiles.

Le Peau-Rouge releva vivement la téte.

— Sans-Piste est trés gai, dit-il. Sans-Piste plaisante. Ne sait-il pas que
Koua-Handé['] est un chef et que la fatigue n’a point de prise sur lui?
Les Hurons sont des hommes et non des vieilles femmes bavardes. Ou va
mon frére ?

— Surveiller les alentours du camp.

— Bon.

— Venez-vous avec nous ?

— Que mon frére marche; le chef le suit.

— Je comptais sur vous.

Ce disant, le chasseur canadien tendit la main au chef indien, qui la
lui serra silencieusement.

Puis, le Peau-Rouge se leva, serra sa robe de bison autour de son corps,
jeta son fusil sous son bras et se mit en mesure de suivre son ami.

Les deux hommes, aprés avoir jeté un regard circulaire sur le campe-
ment, ou, sauf les sentinelles, tout le monde était plongé dans un sommeil
réparateur, quittérent la clairiere pour s’enfoncer dans la forét.

IIs ne tardérent pas a disparaitre dans les fourrés et les taillis épais qui
servaient de remparts au camp des Francais.
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cHAPITRE 11

Le major Washington

m” BANDONNONS LE DETACHEMENT commandé par le comte de Ju-
%Sls monville et devancons les deux coureurs des bois chargés d’ex-
3 plorer les environs du campement francais ; prions le lecteur de
nous accompagner dans les ruines d’un village huron, situées a quelques
lieues plus loin sur les rives de I’Ohio.

La se trouvaient provisoirement réunies certaines personnes avec les-

quelles il importe que nous lui fassions lier connaissance, pour l'intelli-
gence des faits qui vont suivre.

Ce village, bati sur une accore verdoyante de la rive gauche du fleuve,
avait longtemps servi de station aux Indiens pendant leur chasse de prin-
temps.

La position méme le mettait a I’abri d’un coup de main.

D’un c6té, il dominait le cours capricieux de la Belle-Riviére en amont
et en aval, tandis que de l’autre, il était garanti de toute surprise par une
pente escarpée.
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Déja, depuis plusieurs années, les Indiens ’avaient délaissé pour s’en-
foncer dans les terres.

Le gibier devenant d’une rareté extréme, ils s’étaient mis a la re-
cherche d’autres territoires de chasse.

Aussi les palissades destinées jadis a lui servir de remparts se trouvaient-
elles détruites presque partout, et les rares cabanes encore debout don-
naient plut6t asile au vent et a la pluie qu’aux malheureux conduits de ce
coté par le hasard ou leur mauvaise étoile.

Cependant, le jour ou commence notre histoire, la plus grande ani-
mation régnait dans ce village, ordinairement désert et silencieux.

Vers sept heures du soir, une troupe de soldats anglais, forte de trois
cents hommes, tant blancs que sauvages, gravissait la colline, entrait dans
le village et s’y retranchait solidement pour y passer la nuit.

Cette troupe avait été envoyée par Dinwidie, gouverneur de la Vir-
ginie. Elle faisait partie du détachement chargé de s’emparer des terres
de I'Ohio et d’y construire un fort, détachement que les Francais avaient
malmené si rudement pour leur apprendre a faire litiére de toutes les lois
qui régissent les peuples civilisés.

Dans une cabane un peu moins ruinée que les autres, réparée a la hate
et rendue presque habitable, se trouvaient deux officiers anglais.

C’étaient le commandant du détachement et son lieutenant.

Assis en face 'un de 'autre, devant un feu que la fraicheur de la nuit
rendait nécessaire, ils causaient tout en soupant d’un quartier de venaison
rotie, arrosé de wisky coupé dans de l'eau.

Le commandant, jeune homme de vingt-deux ans a peine, encore im-
berbe, n’était autre que le major des milices virginiennes, Washington, le
Washington qui plus tard devint si justement célébre en affranchissant
son pays de la suzeraineté de ’Angleterre.

Seulement, a cette époque, le major anglais Washington était loin de
se douter du role que la Providence I'appelait a jouer dans ’avenir.

11 sortait a peine de 1’adolescence.

Sa taille haute et bien prise, ses maniéres élégantes et ses gestes pleins
de grace et d’harmonie, en faisaient déja un homme remarquable a tous
égards, un gentleman accompli.

Ses traits étaient beaux.
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Un nez grec, des yeux au regard pensif et mélancolique, une bouche
aux lévres minces, surmontant un menton accusé et annoncant un carac-
tere résolu, donnaient a sa physionomie une rare expression de dignité.

A premiére vue, il inspirait le respect.

Il portait avec une grande aisance le costume militaire et, malgré son
extréme jeunesse, on reconnaissait réellement en lui le chef de tous ces
hommes.

L’enseigne Ward, son lieutenant, formait avec lui le contraste le plus
complet.

C’était un soldat, dans toute la force du terme.

Grand, sec, maigre, froid et brave comme son épée, il possédait tout
juste l'intelligence nécessaire pour s’acquitter strictement de ses devoirs.

Ajoutons ceci, pour compléter le portrait de ce digne officier :

L’enseigne Ward, imbu, comme tous les Européens de cette époque,
des absurdes préjugés de race et de caste, se trouvait intérieurement blessé
de se voir sous les ordres du major Washington.

Non pas que lui, homme de cinquante ans, répugnat a obéir a un jeune
homme de vingt ans, mais parce que, lui Anglais, il servait sous un créole,
fait qui ne s’était jamais vu depuis la fondation des colonies anglaises en
Amérique.

Tout ce qui précéde rendait 'enseigne Ward aussi honteux que mal-
heureux.

Il avait beau faire, il ne parvenait pas a cacher les froissements de son
orgueil et de sa vanité.

Fait prisonnier par les Francais, lors de l’attaque du Petit-Fort, élevé
sur ’Ohio, il avait donné sa parole de ne pas s’évader du fort Duquesne
ou on I'avait interné.

Naturellement, selon les habitudes anglaises en Amérique, il ne s’était
géné en rien pour la tenir.

Il s’était donc échappé depuis une huitaine de jours seulement et ve-
nait de rejoindre les troupes anglaises, tout chaud encore de I’échec subi
par lui et les siens.

Sa mauvaise humeur s’était accrue de ses scrupules de conscience ré-
trospectifs, car, tout fils d’Albion qu’il fiit, le brave enseigne ne pouvait
s’empécher d’en avoir.
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Ward n’aspirait qu’au moment ou il se verrait en mesure de tirer une
vengeance éclatante des maux qu’il prétendait avoir soufferts durant une
captivité de quarante-huit heures qu’il avait passée libre sur parole.

Mais les Francais étaient de si cruels et si félons ennemis de I’Angle-
terre !

Tout en achevant de souper, I’enseigne racontait & son commandant
pour la vingtiéme fois au moins les vexations auxquelles il avait été en
butte pendant sa captivité et les péripéties émouvantes de sa fuite a tra-
vers le désert.

Le major Washington I’écoutait en apparence avec une profonde at-
tention, mais un fin sourire plissait de temps en temps le coin de ses lévres.
L’enseigne, échauffé par I’action de son récit, ne se doutait pas que der-
riére cette fausse attention se cachait une volonté ne manquant jamais
son but.

Si le jeune officier n’avait pas eu une raison sérieuse pour écouter les
bavardages du vieux soudard, depuis déja longtemps il lui eit donné un
ordre dilatoire et s’en fiit débarrassé.

Quand Ward eut fini, son chef lui laissa le temps de réfléchir a toutes
ses mésaventures passées.

Le souper tirait lui-méme a sa fin.

— Ainsi, monsieur, dit froidement Washington, vous avez beaucoup
souffert par la faute des Francais ?

— Oui, monsieur le major, répondit 'enseigne avec chaleur, beau-
coup!

— Et vous leur en voulez ?

— Comme tout bon Anglais doit le faire.

Le jeune officier réprima un sourire sardonique.

Il pensait peut-étre a part lui que, si les Anglais se croyaient en droit
d’exécrer les Frangais, les Américains, de leur coté, ne raisonnaient pas
d’une facon insensée en croyant fondée leur haine contre les Anglais.

Le vieil enseigne continua :

— J’ai juré une haine implacable a ces damnés mangeurs de soupe et
j'espére bien la satisfaire un de ces jours.

— Quand ? demanda Washington sur le méme ton indifférent.

— Dame ! aussitdt que la guerre sera déclarée.
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— Vous dites, monsieur Ward ?

— Je dis : aussitdt que la guerre...

Le jeune homme ne laissa pas achever la phrase de I'enseigne, qui,
tout effaré de l’attitude de son chef, cherchait quelle sottise il pouvait
bien avoir lachée.

— La guerre n’est donc pas déclarée entre la France et ’Angleterre ?
s’écria-t-il avec une surprise parfaitement jouée.

— Mais, pas que je sache, balbutia Ward, et je ne vois pas comment,
en temps de paix ou tout au moins d’armistice, je pourrai...

— En temps de paix, monsieur ? Mais nous sommes en pleine guerre.

— En pleine guerre ?

— Certes.

— Ma foi! la chose s’est faite pendant que je me promenais dans la
forét... Vous m’excuserez si je ne suis pas tenu au courant.

— Je vous excuse, tout en ne comprenant pas bien votre ignorance et
votre stupéfaction.

— Ainsi, la guerre existe ?

— Parfaitement.

Ward se frotta joyeusement les mains.

Son chef le regardait du coin de I'ceil. Il réfléchit quelques instants,
puis reprenant la parole avec un imperceptible accent de raillerie :

— Mon cher lieutenant, lui dit-il, je vois avec peine que vous manquez
complétement de mémoire.

— Moi, major, je n’oublie rien... de ce que je sais..., répondit Ward,
offensé dans son amour-propre.

— Cela ne suffit pas, fit Washington sur le méme ton. Il faut deviner
Cce que vous ne savez pas.

— Expliquez-vous, major.

— Pourquoi sommes-nous ici ?

— Pourquoi ?

— Oui.

— En mon 4me et conscience, major, je vous jure que je I'ignore.

— C’est impossible.

— Sur mon honneur, c’est ainsi.
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— Si vous ne me comprenez pas, monsieur Ward, c’est que vous ne
voulez pas me comprendre, dit le jeune homme avec un geste de mauvaise
humeur mal dissimulée.

— Je vous demande humblement pardon, monsieur, je fais au contraire
tous mes efforts pour cela, mais vous avez trop bonne opinion de ma pers-
picacité.

— Je vais donc vous mettre les points sur les i.

L’enseigne Ward ouvrit curieusement les yeux et tendit les oreilles.

— Vous admettez, n’est-ce pas, monsieur Ward, que nous nous trou-
vons sur le territoire francais ?

— Cela ne fait pas 'ombre d’un doute.

— Bon, y sommes-nous de gré ou de force ?

— Dame ! hésita le vieil officier.

— Répondez.

— Il me semble que 'on ne nous a pas invités a...

— Vous y étes. D’autre part, n’avons-nous pas, il y a quelque temps,
essayé de nous retrancher sur ’Ohio et de nous y établir ?

— Cela est d’autant plus vrai que vous m’avez fait ’honneur de me
confier la garde de cet établissement.

— Les Frangais vous ont-ils attaqué ?

— Oui, major.

— Détruit votre poste ?

— De fond en comble.

— Vous ont-ils emmenés prisonniers, vous et vos soldats ?

— Je ne peux pas prétendre le contraire.

— Eh bien ? ajouta froidement Washington.

— Il est évident que..., répondit Ward avec timidité.

— Cela constitue, selon moi, un commencement d’hostilités bien ca-
ractérisé.

— Un commencement, oui.

— Et bien que, sans déclaration préalable, la guerre me parait parfai-
tement exister.

Nous soulignons ces derniéeres paroles, qui furent textuellement pro-
noncées par Washington en cette circonstance.

Ward réfléchit quelques instants et répliqua :
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— La guerre existe de notre coté.

— Comment ! de notre c6té ? se récria le major. Est-ce donc nous qui
avons commencé la lutte ?

— Non.

— Alors?

— Mais c’est nous qui sans autorisation avons envahi le territoire de
nos voisins.

— Vous dites ?

— Et essayé de nous y établir malgré eux, continua Ward, qui, tout
en manquant a sa parole et en fermant les yeux sur sa propre forfaiture,
savait distinguer le vrai du faux quand il s’agissait des autres et surtout
de ses supérieurs.

Washington demeura un instant confondu.

I ne s’attendait pas a pareille réponse de la part d'un homme qu’il
regardait comme une brute habituée a se courber devant les commande-
ments et les avis de ses chefs.

Mais, se remettant presque aussitot :

— Mon cher enseigne, dit-il avec ironie, vous étes un brave soldat, un
excellent officier. Mais, avouez-le, vous n’entendez absolument rien a la
diplomatie, a la politique.

— Je ne m’en suis jamais occupé, major, répondit simplement I'en-
seigne.

— Et vous avez eu tort; sans cela, vous comprendriez qu’il est de I'in-
térét de I’Angleterre de reprendre ces riches contrées aux Francais.

— Je comprends cela, major.

— Et que tous les moyens sont bons pour obtenir un résultat aussi
important.

— Hum! fit Ward.

— Clest ainsi.

Le vieil officier baissa la téte sans répondre.

Washington, feignant de prendre son silence pour un assentiment,
continua :

— Vous voila convaincu, monsieur, comme tout bon Anglais le serait
a votre place et, toute discussion cessant, laissez-moi vous apprendre une
nouvelle qui, j’en suis certain, vous causera une grande joie.
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— Quelle nouvelle ?

— Celle-ci: Mes coureurs et mes batteurs d’estrade m’informent qu'un
détachement francais vient de quitter le fort Duquesne.

— Ah!ah!

— Ce détachement, composé d’une quarantaine d’hommes, remonte
I’Ohio et se dirige de ce coté.

— C’est bien improbable.

— Cela est, pourtant.

— Quel motif les pousse a se risquer en aussi petit nombre dans ces
parages qu’ils savent occupés par des forces supérieures ?

— Je ne vous répondrai rien a ce sujet. Leur secret est bien gardé. Nos
espions n’ont rien découvert.

— Quel est leur but ostensible ?

— Ils prétendent, me dit-on, étre envoyés en parlementaires aupres de
moi pour me sommer d’avoir a me retirer immédiatement en Virginie...

— Ah!

— Et d’évacuer ce qu’ils appellent le territoire francais indiiment en-
vahi par les troupes de Sa Majesté britannique.

— Les insolents ! grommela Ward.

— Mais, continua Washington avec une certaine animation, vous le
comprenez, cet envoi d’un parlementaire n’est qu’un prétexte.

— Vous croyez, major ?

— Cet envoi cache des projets qu’il me parait nécessaire de déjouer.

— Il est certain que, s’il cache...

— D’ailleurs, un parlementaire ne se serait pas fait accompagner d’'une
aussi grosse troupe.

— Peuh ! quarante hommes !

— Il serait venu avec un guide, un interprete et un trompette, escorte
suffisante pour un officier chargé d’une mission toute pacifique.

— Vous avez raison, major, cependant...

— Cependant, quoi ?

— Sil’envoi de ce parlementaire était réel ?

— Il ne lest pas.

— Je crois avoir entendu parler de quelque chose comme cela, tandis
que j’étais détenu au fort Duquesne.
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— Rien ne m’6tera de 'idée que cet officier vient dans une tout autre
intention que celle qu’il avoue.

—En ce cas...

— La prudence exige que nous prenions certaines précautions afin de
ne pas nous laisser surprendre.

— Oh'! fitI'enseigne en riant dédaigneusement, nous sommes huit fois
plus nombreux que ces mendiants. Je ne vois pas ce que nous pouvons
craindre.

— Nous pouvons craindre qu’ils nous tuent un certain nombre d’hommes,
ce que je veux éviter a tout prix.

— Cest difficile.

— A tout prix, répéta Washington, vous m’entendez ?

— Alors nous les attaquerons ?

— Certes.

— Le cas est grave.

—En quoi?

— Si nous nous trompons, major ?

— Je prends sur moi la responsabilité de cet acte, répondit séchement
le jeune officier.

L’enseigne s’inclina avec respect.

— Vos ordres ? dit-il.

— Les voici : lever le camp a minuit, descendre dans la plaine, pénétrer
dans la forét sur trois colonnes distancées a cent cinquante pas et reliées
entre elles par une ligne de tirailleurs indigénes, puis pousser en avant,
de facon a prendre tout ce qui se trouvera dans la forét comme dans un
vaste filet.

— Cela sera fait ainsi, monsieur.

— Bien, maintenant, mon cher monsieur Ward, je vais essayer de dor-
mir quelques heures. Vous me réveillerez lorsqu’il en sera temps. Bonsoir.
N’oubliez pas, je vous prie, de faire visiter les fusils et changer les amorces.

Le jeune officier s’enveloppa alors dans son manteau, et le dos appuyé
au mur croulant de la cabane, il allongea ses pieds devant le feu, ferma
les yeux et feignit de s’endormir.

De la sorte, il n’avait plus a subir les scrupules ou les interrogatoires
de son lieutenant.
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Ce dernier, resté seul éveillé, alluma un cigare et se mit a fumer tout
en réfléchissant aux ordres qu’il venait de recevoir.

L’enseigne Ward était un de ces hommes qui ne savent jamais s’ils
doivent étre contents ou mécontents.

Il ne demandait pas mieux que de jouer un mauvais tour aux Frangais,
ses ennemis détestés ; mais il sentait bien que dans I'occurrence présente,
lui et les siens allaient pécher en eau trouble.

Entre deux bouffées de tabac, il laissa enfin échapper ces paroles qui
résumaient sa pensée :

— Apreés tout, je suis bien bon de me casser la téte sur cette pierre-
la. Arrive que pourra; je m’en lave les mains. J’ai un chef, j'exécute ses
ordres, et voila!

Le major Washington entendit-il ce court monologue, ou dormait-il
réellement ? cela aurait été difficile a certifier et a distinguer.

Toujours pouvons-nous affirmer qu’il ne sourcilla point.

Son cigare entiérement fumé, 'enseigne Ward s’enveloppa a son tour
dans son manteau et s’endormit du sommeil de Ponce-Pilate.

KR
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cHAPITRE 111

I’assassinat

S ELLE ETAIT LA position des deux détachements.
+3aY& D’un coté la loyauté et la confiance.
N De lautre, la ruse, la trahison de parti pris.
Mais, nous le répéterons sans cesse, a quoi bon s’étonner ? C’est de cette
fagon que la guerre s’est toujours faite en Amérique, entre les Anglais et

O

nous.

11 était trois heures du matin.

Le hibou chantait.

Le ciel commencait a s’éclaircir vers le levant.

Les étoiles disparaissaient les uns aprés les autres.

Une brise glaciale passant mystérieusement a travers les hautes
branches des arbres, les faisait s’entrechoquer avec de sourds frémisse-
ments semblables a des plaintes humaines.

Excepté les deux sentinelles chargées d’entretenir les feux et de veiller
au salut commun, tous dormaient dans le camp frangais.
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Le comte de Jumonville avait fait comme tous les siens.

Soudain, une main se posa sur son épaule.

Siléger que fut cet attouchement, il suffit pour éveiller le chef du dé-
tachement francais.

Il se dressa vivement sur son séant et jeta un regard inquiet sur la
clairiére.

Tout était tranquille et silencieux ; le chasseur canadien se tenait de-
bout devant lui.

— Ah! tu es de retour, Berger ? dit-il en étouffant un baillement.

— Oui, monsieur le comte.

— Qu’y a-t-il ? Est-ce donc déja ’heure de se remettre en route ?

— L’heure est peut-étre passée.

— Hein ? fit le capitaine en chassant les derniéres vapeurs du sommeil,
que veux-tu dire ? Quelle heure est-il ?

— Trois heures.

— Iy a du nouveau ?

— Oui, monsieur. Je vous apprendrai aussitot que vous aurez donné
Pordre du départ.

— Tu es fou, Berger ! sur mon ame, tu es fou!

— Monsieur, répondit le coureur des bois avec une indicible expres-
sion de tristesse, il vous faut retourner sur vos pas, au plus vite.

— Hein!!

— Si vous ne voulez tomber victime du plus odieux guet-apens.

— Que se passe-t-il ? s’écria le capitaine avec vivacité.

— FEcoutez-moi, monsieur le comte.

— Parle.

— Dieu veuille que vous ajoutiez foi a mes paroles, sinon vous étes
perdu.

— Bah!

— Et nous avec vous.

— Cela est plus grave. Dis-moi, d’ou viens-tu ?

— D’explorer la forét.

— Seul ?

— En compagnie de Kouha-Handé, le chef huron dont vous connaissez
la prudence et la sagacité.
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— Eh bien?

— La forét est pleine d’Anglais.

— Sice n’est que cela!

— Ils s’avancent par trois colonnes, dans le but de vous entourer et de
vous surprendre.

— Attendons-les.

— Faites cela et nous sommes tous perdus.

— Tu te trompes, mon vieil ami... tu te trompes, fit M. de Jumonville
avec la plus profonde conviction.

— Je voudrais le croire comme vous, monsieur, mais ce que je vous
dis est la vérité pure. Je me suis mélé aux Anglais, j’ai marché dans leurs
rangs pres d'une demi-heure. Il ne se sont pas génés de causer devant
moi, me prenant pour un de leurs alliés.

— Dis.

— Il nous savent ici et s’avancent a coup sir. Instruits de notre petit
nombre, ils feignent de nous prendre pour des espions et nous traiteront
comme tels.

— C’est impossible !

— Je vous le répete, monsieur, mettons-nous en retraite a 'instant
méme. Je vous guiderai par des sentes inconnues ot nul ne nous suivra.
Une fois a 'abri sous les canons du fort Duquesne, nous aviserons ; mar-
cher en avant ou rester ici, c’est se vouer a une mort inutile et certaine.

I y eut un silence.

M. de Jumonville hésitait.

Berger eut un tressaillement de joie intérieure.

11 crut I'avoir emporté.

Hélas! son espérance se trouva vite décue.

Le jeune homme venait de prendre une décision irrévocable.

1l releva fierement la téte, et s’adressant d’une voix affectueuse au
chasseur :

— Merci, Berger, merci, mon ami, lui dit-il; tu m’as volontairement
accompagné, retire-toi.

— Vous dites ?

— Retire-toi, je t’y autorise.

— Et vous?
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— Je marche en avant.

— Mais...

— Je marche en avant, répéta le comte.

— Partir sans vous ?... Mais vous ne comprenez donc pas, monsieur... ?

— Pas un mot de plus, mon ami, fit le jeune homme. J’ai ’honneur
d’étre officier de Sa Majesté le roi de France. Je me suis chargé d’une
mission... Cette mission, je la remplirai, quoi qu’il advienne.

— Bon!

— Ainsi, brisons la. Dis-moi adieu et séparons-nous.

— Adieu! pourquoi faire ? Je reste.

— Mais...

— A votre tour, pas un mot de plus, monsieur le comte. Ce n’est pas sé-
rieusement, je I’espére, que vous me proposez de vous abandonner, répon-
dit le chasseur avec une pointe de tristesse. Ma place est pres de vous, je la
garderai quoi qu’il advienne aussi. Vous voulez mourir, soit ! On mourra
avec vous.

— Tu es un brave cceur. Je savais bien que tu ne t’éloignerais pas.

— Malheureusement ma présence ne vous sauvera point.

— Rassure-toi. Le danger n’est pas aussi grand que tu le supposes. Les
Anglais, j’en conviens, nous exécrent, mais ce sont des adversaires braves
et combattant au grand soleil.

— Je le veux bien.

— Ils n’assassinent pas. Leurs officiers sont des hommes comme nous
et non des bétes fauves ou des Indiens féroces.

— Les Indiens respectent leur hote. Un parlementaire est I'hote de la
nation vers laquelle on I’envoie. Je préférerais avoir affaire a ces Indiens
féroces plutdt qu’aux soldats civilisés en face desquels nous allons nous
trouver.

— Soit, mon ami, a la garde de Dieu! Ma détermination est prise. Je
ne faillirai point a ma tache. Si je suis tué pendant ’accomplissement de
ma mission, je tomberai en homme, léguant la honte de ma mort a mes
assassins. Et crois-moi, Berger, quel que soit le sort qui les attende, plus
tard ce stigmate sanglant leur restera au coeur et au front.

— QOui, mais...
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— Eveille nos hommes, ajouta M. de Jumonville, et marchons au-
devant des Anglais.

— C’est bien résolu ? demanda le chasseur une dernieére fois.

— Oui, évitons-leur la moitié du chemin.

Berger s’inclina respectueusement devant le jeune homme.

Il maudissait a part lui ’aveuglement qui poussait le jeune officier a sa
perte, mais, tout en maugréant, il se voyait contraint d’admirer son noble
caractere.

Ayant lui-méme pris la résolution de ne pas reculer d’une semelle, il
se hata de donner aux chasseurs et aux Indiens le signal du réveil.

En peu de minutes, chacun fut debout et prét a marcher.

Le capitaine de Jumonville prit la téte de sa colonne expéditionnaire,
accompagné du fidéle Canadien qui le suivait pas a pas, comme son
ombre.

On sortit de la clairiere et on marcha en avant.

Kouha-Handé servait de guide.

11 se tenait a vingt pas environ du détachement.

En passant devant le chasseur, le sachem avait échangé un coup d’ceil
avec lui.

Ce simple coup d’ceil suffit entre les deux hommes pour se com-
prendre, conclure et sceller un pacte de dévouement.

Cependant I’aube apparaissait.

Le soleil, en se levant, avait rendu aux Francais toute leur insouciance
et leur gaieté.

IIs s’avancaient en riant et causant dans la forét, lorsque, vers sept
heures du matin, au moment ou M. de Jumonville allait commander une
halte de quelques instants, le guide qui jusque-la s’était toujours maintenu
a Pavant-garde, s’arréta, hésita, sembla préter L'oreille, puis finit par se
replier vivement en arriére.

— Qu’avez-vous, chef ? demanda lofficier.

— Yankées, répondit laconiquement le Huron.

— Ce mot Yankées est la corruption du mot English que les Indiens
ne peuvent prononcer.

Il est devenu le terme qui, dans le Nouveau-Monde, sert a désigner les
Américains du Nord.
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— Les Anglais ? fit le capitaine. Ou sont-ils ?

— La, partout, répliqua le chef en désignant les quatre points cardi-
naux.

— Je vous avais prévenu ; nous sommes cernés, ajouta Berger avec la
plus profonde tranquillité.

Le comte de Jumonville fronca le sourcil.

Il commencait & soupgonner une trahison.

Cependant son front ne palit pas. Son visage demeura calme, sa voix
ferme.

— Halte ! enfants! cria-t-il.

Puis, se tournant vers Berger qui s’arréta sur place comme les autres :

— Voici ceux que nous cherchons, ajouta-t-il. Berger, sortez le drapeau
de sa gaine et remettez-le-moi.

Le Canadien obéit.

— Faut-il prendre nos dispositions pour répondre a 'ennemi, en cas
de besoin ? demanda-t-il.

— Non, mon vieil ami, non. Les braves gens qui me suivent n’ont rien
a déméler aujourd’hui avec les Anglais. Faites désarmer les fusils, et at-
tendons, la crosse en terre.

Berger, qui avait pris la résolution de ne plus se permettre une obser-
vation, fit exécuter I'ordre de M. de Jumonville.

Cela fait, le jeune homme lui tendit un papier qu’il venait de tirer de
sa poitrine.

C’était la sommation que le chasseur devait traduire en anglais.

— Faut-il aller trouver le chef anglais, monsieur ?

— Non, attendez mon ordre. Voyons-les venir.

— IIs sont tout arrivés, grommela le chasseur ; regardez.

En effet, un grand bruit retentissait dans les broussailles qui s’écar-
térent brusquement.

Les Anglais parurent de trois cotés a la fois.

Leurs dispositions avaient été prises de telle sorte que les Francais se
trouvérent tout a coup enserrés dans un cercle de fer infranchissable.

En voyant leurs ennemis ou ceux qu’ils considéraient comme tels, la
crosse de leurs fusils a terre dans une attente pacifique, les Anglais s’ar-
rétérent étonnés.
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Le comte de Jumonville profita de leur hésitation pour demander a
parler a leur chef.

Washington s’avanca I’épée a la main.

11 se tint froid et impassible quelques pas en avant de ses soldats.

L’officier frangais pria Berger, qui parlait anglais, de commencer la
lecture de la sommation.

Cependant lui, de c6té, le sabre au fourreau et sans se presser autre-
ment, il déploya le drapeau de la France.

Un sourire de dédain glissa sur les lévres du major anglo-américain.

La rougeur monta au front du comte de Jumonville.

Se redressant de toute sa hauteur, la main droite appuyée sur son dra-
peau, il cria d’une voix vibrante au chasseur :

— Lisez.

Celui-ci commencgait a peine la lecture de la sommation que la voix
lente et imprévue du major Washington répondit :

— Soldats, préparez vos armes !

Faisant deux pas en avant, le comte de Jumonville arriva presque face
a face avec le commandant de la troupe ennemie.

— Je suis 'envoyé de la France, monsieur, que signifie ceci ?

L’autre leva son épée, et commanda :

— Feu!

Les fusils anglais s’abaissérent.

Un ouragan de fer et de flamme passa comme un vent de mort sur
les Francais pétrifiés de stupeur, en se voyant victimes d’un si lache guet-
apens.

— Traitre! fit le comte de Jumonville, qui roula sur le sol et tomba
raide mort enveloppé dans les plis du drapeau parlementaire tout rougi
de son sang.

Une balle venait de le frapper a la téte.

Sept des siens gisaient couchés autour de lui.

Le reste se débanda.

Les Anglais poussérent un formidable hourra.

Et grisés par la vue du sang qu’ils venaient de verser, ils croisérent la
baionnette et s’élancerent au pas de charge sur les malheureux compa-
gnons du comte de Jumonville.
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Un massacre horrible allait avoir lieu.

Mais alors il se passa un fait étrange, unique dans I’histoire de ces
guerres sans pitié comme sans merci.

Les Indiens auxiliaires des Anglais, indignés de leur conduite déloyale,
se jetant résolument entre les bourreaux et les victimes, leur barrérent le
passage.

Le major Washington lui-méme s’interposa.

Avait-il atteint son but en réduisant pour toujours au silence le por-
teur des ordres du comte de Contrecceur, commandant du fort Duquesne ?

Ou ressentait-il déja le remords de son acte inqualifiable ?

Toujours est-il qu’il désarma les siens et que les survivants de la
troupe francaise furent sauvés.

Il va sans dire qu’on les retint prisonniers de guerre.

Nous n’appuierons pas davantage sur cet épouvantable attentat.

On n’invente pas de pareils faits lorsqu’il s’agit d'une grande figure
historique comme celle de Washington.

Seulement, nous sommes obligé d’affirmer & nos lecteurs que ce récit
est vrai de point en point[?].

Deux hommes avaient profité du tumulte et du désordre jeté par I'in-
tervention des Indiens pour tirer au large et s’échapper.

Ces deux hommes étaient : Berger, le chasseur canadien, et Kouha-
Handé, le chef huron.

Lorsque les Anglais se furent retirés, emmenant leurs prisonniers et
ne daignant méme pas donner la sépulture aux victimes de leur félonie,
les deux amis sortirent avec précaution des fourrés dans lesquels jusque-
la ils s’étaient réfugiés et tenus aux aguets.

Leur premier soin fut de s’assurer que les assassins du comte de Ju-
monville avaient effectivement quitté la place.

Cela fait, Berger alla pieusement s’agenouiller auprés du corps du
jeune officier, et il pria.

La priére du chasseur en valait bien une autre.

Laissant le Canadien s’abandonner a sa douleur, respectant le dernier
témoignage d’amitié qu’il donnait au capitaine francais, Kouha-Handé
s’arma d’un de ces larges couteaux nommés bowie-knives, pendu a sa
ceinture, et se mit a creuser activement la terre, encore humide de sang.
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C’était par amitié pour le chasseur que le chef se livrait a cette rude
besogne ; de M. de Jumonville, il ne se souciait pas plus qu’un Peau-Rouge
ne se soucie d’un blanc.

Le Canadien se releva, et, contemplant les restes de 'officier francais :

— Pauvre enfant! murmurait-il, tandis que de grosses larmes cou-
laient le long de ses joues brunies : si jeune ! si beau ! si brave ! finir ainsi !
au coin d’un bois, au mépris de toutes les lois divines et humaines. C’est
affreux. Pauvre enfant!...

11 souleva doucement la téte du capitaine, lui coupa une boucle de
cheveux, enleva un double médaillon suspendu a son cou par une fine
chaine d’acier, prit ses papiers, et, le baisant au front, il reposa son corps
a terre.

— Que dirai-je & son frere ? pensait-il, tout en s’occupant de ces der-
niers soins. Comment lui annoncer cette affreuse nouvelle ! En aurai-je la
force seulement ?

Il demeura un instant absorbé par le flot de pensées qui briilaient son
cerveau.

Cependant la besogne du chef était terminée.

Kouha-Handé vint tirer le chasseur de son amére réverie.

— Vous avez fini, chef ?

— Oui.

— Allons, mettons les malheureux dans leur derniére demeure. Ici, du
moins, ils ne craindront plus les trahisons des hommes, ici ils jouiront
d’un éternel repos !

Alors, enveloppant respectueusement le comte de Jumonville dans les
plis du drapeau qui l'avait si peu protégé, Berger le déposa aupres des
autres cadavres, dans la fosse creusée par le chef indien.

Glorieux linceul pour le jeune homme !

Les Anglais n’avaient pas songé a le lui arracher des mains.

Peut-étre méme, honteux de leur lacheté, avaient-ils reculé devant
cette derniére profanation.

Les deux hommes rejetérent la terre sur les cadavres, puis ils amon-
celérent de lourdes pierres sur la tombe.

De la sorte ils étaient certains que les bétes fauves ne viendraient pas
profaner le dernier asile ou reposaient ces hommes assassinés par d’autres
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hommes, leurs fréres, mais plus féroces qu’elles.

Ce devoir accompli, le chasseur canadien se releva le front pale, les
sourcils froncés et, le bras étendu sur la fosse fraichement fermée, il
s’écria :

— Dormez en paix, nobles victimes, vous serez vengées !

Le chef inclina silencieusement la téte en signe d’approbation et les
deux hommes s’éloignérent d’un pas rapide a travers les sentes ignorées
de la forét.

Un silence funébre plana alors sur cette place redevenue solitaire et
désormais maudite.
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cHAPITRE IV

Un paysage de la Belle Rivieére

,3 ‘:\‘\: ES PREMIERS FRANCAIS qui explorérent ’Amérique septentrio-
- A nale furent séduits par les rives de I’Ohio.

("N Ce cours d’eau, qui traine ses capricieux méandres a travers le
pays le plus accidenté et les sites les plus pittoresques, regut d’eux le nom
de Belle Riviére, nom qu’il conserva jusqu’a I'abandon du Canada par la
France.

Formé par la réunion de Manongohela et de ’Alleghany apres un par-
cours de plusieurs centaines de milles, pendant lequel il recoit un nombre
infini de ruisseaux et de rivieres, ’'Ohio se jette dans le Mississipi, ce gran-
diose Meschacébé, que les Indiens appellent le pére des fleuves.

La quantité innombrable d’iles et d’ilots dont son cours est semé, la
rapidité de son courant, qui contraint les embarcations a s’abandonner au
fil de I’eau, rendent sa navigation des plus dangereuses.

Ses rives assez hautes forment une chaine continue de collines reliées
entre elles par des terrains plats et boisés qui fourmillent de gibier.

37



La Belle-Riviere Chapitre IV

Particularité singuliére, dans un pays qui a centuplé de vie et d’anima-
tion, les contrées traversées par cette riviere ne sont pas beaucoup plus
peuplées aujourd’hui qu’elles ne I’étaient a I’époque reculée dont nous
parlons.

Il ne s’y installait guére alors que des tribus nomades.

De temps a autre, on y rencontrait des Indiens chasseurs ou des cou-
reurs des bois.

C’était tout.

Nous ne savons a quoi attribuer I’abandon d’une région aussi fertile,
couverte de foréts renfermant les essences les plus précieuses.

Tout colon qui s’y fixerait y trouverait sans grand travail des avan-
tages commerciaux et industriels certains.

A coup siir, la vie n’y serait pas difficile.

Environ a dix milles du fort Duquesne, blottie au milieu d’une épaisse
forét, s’élevait une modeste maisonnette construite selon la coutume des
défrichements, en madriers a peine équarris posés les uns sur les autres,
et reliés entre eux par de la mousse.

Des arbres deux ou trois fois centenaires, chargés de lianes aux in-
extricables enchevétrements, lui servaient de ceinture et en défendaient
Papproche mieux que n’eussent pu le faire des fossés et des remparts.

Cette maisonnette assez grande avait trois fenétres, luxe inoui dans
ces régions isolées. Quoique placées sans symétrie, elles complétaient
I'ensemble de cette batisse irréguliere.

Elles étaient garnies de vitres et garanties a I'intérieur par d’épais vo-
lets en chéne solide.

Le toit, en paille de mais, avancait de plus de trois pieds sur les quatre
faces de la chaumieére, son rebord formant une espéce d’auvent.

On n’apercevait pas les murs sous les vignes et les plantes grimpantes
qui les tapissaient de tous cOtés.

A droite et a gauche d’une porte doublée en fer, des bancs travaillés
dans un seul bloc de chéne disparaissaient sous des plantes formant ber-
ceau.

Cette charmante et pittoresque habitation baignait ses fondations
dans une étroite riviére qui, tout en tracant un sillon sinueux a ses pieds,
sous une voite de verdure, allait, quelques milles plus loin, se jeter dans
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I'Alleghany.

Dans un périmetre de trois hectares, autour de la maison, les arbres
avaient été abattus; le terrain nivelé tant bien que mal, clos d’une haie et
ensemencé a la houe.

Deux hangars, construits a cent pas de ’habitation, servaient a rentrer
les grains, a renfermer la paille et les provisions des propriétaires.

Pour que rien ne manquat au bien-étre de cette délicieuse oasis, atte-
nant a la maisonnette, il y avait un poulailler ou caquetaient une vingtaine
de poules.

Dans une écurie voisine, deux chevaux de forte encolure broyaient a
pleine bouche la provende dont leur mangeoire regorgeait.

Une laie énorme, entourée d’'une demi-douzaine de marcassins, se
vautrait dans la vase avec des grognements de joie, tandis qu'une troupe
de canards pataugeait, criait, voletait & qui mieux mieux sur une mare
communiquant avec la riviére.

Une fine et légére pirogue en écorce de bouleau, construite a I'in-
dienne, sur laquelle séchaient des filets de toutes sortes, était attachée
par une chaine a un poteau planté dans le sable de la riviére.

Si nous ajoutons que deux magnifiques venteurs, noir et feu, aux
oreilles pendantes, dormaient au soleil devant la porte, nous aurons com-
plété la description de cette demeure, perdue dans une forét vierge, au-
tour de laquelle rayonnait une auréole de bien-étre, qu’elle embaumait
d’un parfum de bonheur tranquille.

L’intérieur de cette cabane ressemblait a s’y méprendre a celui des
fermes normandes.

C’était la méme distribution ; presque les mémes meubles. La seule
différence se trouvait dans le plancher, qui, au lieu d’étre en terre ou en
pierres comme en France, était en bois.

La cheminée, placée au centre du batiment, s’adossait au mur, sépa-
rant la cuisine de la salle ou se tenaient les habitants.

Aux deux extrémités de cette salle se trouvaient deux chambres a cou-
cher de moyenne dimension. Tout, dans cette piéce, avait un langage ex-
pressif et vivant.

Le lit, meuble principal, entouré de serge verte, bénitier et crucifix en
téte, la grande table a manger en chéne noirci par le temps, divers coffres
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en bois brun, renfermant le linge et les habits ; la huche, le dressoir avec
la vaisselle de rigueur, le Tulle ou fusil a long calibre attaché au manteau
de la cheminée entre la corne a poudre et le sac a balles, tout, jusqu’a la
longue pipe a tuyau de merisier, jusqu’aux rideaux des fenétres en calicot
rouge, tout rappelait si complétement la vie normande qu’en pénétrant
céans, sans grand effort d’imagination, on aurait pu se croire dans les
environs de Dieppe ou de Caen, de Vire ou de Caudebec.

Cependant une sombre légende courait sur cette demeure solitaire, et
chaque passant ou chaque colon s’en éloignait avec crainte.

Le maitre de cette habitation était mieux défendu par la terreur qu’il
inspirait aux maraudeurs blancs ou rouges des nouveaux défrichements
que par une garnison nombreuse et aguerrie.

Ces bruits sinistres ne reposaient en réalité que sur des on-dit, sur des
récits de veillée ou de bivouac. Nul ne se trouvait en mesure d’articuler
un fait positif, ou de citer la moindre preuve a appui de ses accusations.

La légende elle-méme, cause premiére de la réprobation dont ce coin
de terre était frappé, se perdait dans des ténébres si mystérieuses et dans
un passé si lointain que le plus vieux colon en possédait a peine tous les
détails.

L’interrogeait-on a ce sujet, il se contentait de secouer la téte.

Sil’on insistait, ce n’était qu’avec peine qu’il répondait quelques mots
craintifs dont les curieux étaient bien obligés de se contenter.

Mais ces renseignements timides ne faisaient que jeter un jour plus
sombre sur ce passé mystérieux et redoutable.

Or, quelques semaines avant les événements rapportés dans les cha-
pitres précédents, un samedi, entre sept et huit heures du matin, la porte
massive de la chaumiére s’entrouvrit pour laisser passage a un homme
d’une cinquantaine d’années, et, cet homme sorti, se referma aussitot der-
riére lui.

Ce personnage était vétu d’une large capote grise descendant jusqu’a
ses genoux, serrée aux hanches par une ceinture multicolore qui suppor-
tait un long coutelas dit langue de beeuf au moyen age, deux pistolets,
une corne a poudre et un sac a balles.

Ses mitasses, pantalon en cuir d’élan, étaient attachées a ses chevilles
par les ligatures des mocksens, chaussures indiennes en forme de san-
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dales.

Un bonnet en fourrure couvrait sa téte.

Ce costume simple et pittoresque est encore aujourd’hui générale-
ment adopté par les paysans canadiens d’origine frangaise.

D’une taille haute, bien proportionnée, cet homme semblait doué
d’une grande vigueur musculaire.

Ses traits réguliers respiraient ’audace et la fierté.

Malgré son age, ses yeux d’un bleu sombre n’avaient rien perdu de
leur vivacité.

Ses cheveux blonds, nuancés de gris, s’échappant de son bonnet et
tombant en désordre sur ses puissantes épaules, donnaient a son visage
une expression d’une indicible sauvagerie.

Néanmoins, pour un observateur sagace, il y avait plus de tristesse
que de méchanceté dans la physionomie de cet individu, qui n’était autre
que le propriétaire de la chaumieére.

Il tenait un fusil de boucanier a la main.

Une gibeciére en parchemin, passée en bandouliere, complétait son
costume.

Apreés avoir jeté les yeux autour de lui, pour s’assurer que tout était
bien en ordre dans son défrichement, il placa son fusil sous son bras
gauche, fit le signe de la croix et s’avanca a grands pas dans la forét.

Peu apreés le bruit de sa marche se perdit dans I’éloignement.

A peine cet homme eut-il disparu que la porte de la chaumiére s’ouvrit
de nouveau.

Une téte apparut par 'entrebiillement, inquiéte et curieuse a la fois.

Cette téte appartenait a une délicieuse et blonde jeune fille de seize
ans au plus.

Pendant deux ou trois minutes, elle demeura l'oreille tendue, écoutant
et analysant les bruits les plus légers.

Une fois stire qu’elle se trouvait réellement seule, 'enfant franchit
brusquement la porte et s’élanca au dehors avec la vivacité d’une che-
vrette effarouchée.

C’était bien la plus charmante créature qu’il fiit possible de rencon-
trer.

Créole de pied en cap, elle séduisait au premier aspect.
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Sa taille svelte, souple et cambrée donnait a sa marche des ondulations
pleines de grace.

Sa chevelure, blonde comme une gerbe d’épis mirs, voltigeait autour
d’elle éparpillée par le vent du matin et lui formait une auréole radieuse.

De ses lévres fines et coquettement modelées, 1égérement entrou-
vertes et laissant apercevoir ses dents mignonnes et blanches, s’échappait
un rire argentin naif et insouciant a la fois.

Son ceil d’'un bleu azuré aux regards de flamme empreints de réverie,
son pied et sa main d’une petitesse rare en faisaient un tout parfait.

Son étre pouvait se résumer par ce seul mot : Séduction.

Elle portait un costume simple et gracieux comme elle-méme.

Un jupon de gros drap sombre, bordé de rouge, descendant jusqu’a
mi-jambe, un corsage garni de passementeries, une collerette blanche, des
bas de soie rose a coins d’or, bien tirés, et des mocksens brodés de laine
aux couleurs variées entremélées de perles de verre et couvrant a peine
le cou-de-pied, c’était tout.

Etrange assemblage de charme sauvage et de hardiesse capricieuse.

Elle s’arréta un instant, attentive et frissonnante, le corps penché en
avant, le cou tendu.

Elle interrogea le souffle du vent, le bruit du feuillage des arbres, le
chuchotement des oiseaux.

Enfin, elle se crut siire de ce qu’elle voulait savoir.

Se redressant tout a tout, elle frappa joyeusement ses mains 'une
contre l’autre et murmura avec un sourire expressif ce seul mot :

— Enfin!

Cela dit, la blonde jeune fille rentra dans la maisonnette.

Elle s’enveloppa d’une mante en gros drap, semblable & nos cabans
de marine, et décrocha du manteau de la cheminée un léger fusil & canon
damasquiné, coquet, élégant, arme de femme assurément.

Apreés s’étre assurée qu’il était chargé en passant la baguette dans le
canon, elle le mit en bandouliére, avec le sans-souci et ’air déterminé
d’une fille des frontiéres accoutumée a se protéger elle-méme.

Un des deux venteurs I’avait suivie depuis qu’elle avait entrouvert la
porte.
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Au moment ou elle achevait ses préparatifs de sortie, il se trouvait
derriere elle.

— Tout beau, mon brave Phoebus, fit la jeune fille d’'une voix cares-
sante, en passant sa main dans les poils soyeux du chien, tout beau, mon
chien! Couchez la... et faites bonne garde. La maison va rester seule. Je
la mets sous votre garde.

L’animal fixa sur elle ses grands yeux intelligents. On ett dit qu’il
comprenait les paroles de sa maitresse.

Puis, remuant la queue, poussant deux ou trois grognements de plaisir
ou de contentement, il alla s’étendre sur le seuil de la maisonnette, non
pas comme un concierge désoeuvré et paresseux, mais en sentinelle active
et vigilante, comprenant toute la responsabilité qui pesait sur elle.

— Bien, Phoebus! reprit la jeune fille, en riant de I’air important que
venait de prendre le venteur ; vous étes une belle et noble béte. Je pars et
j’ai confiance en vous.

Apreés avoir fait une derniére caresse a son chien, elle se dirigea vers
le petit port que nos lecteurs connaissent ; elle entra dans la pirogue.

Son fusil déposé a ses pieds, elle détacha la pirogue, saisit les rames
et prit le fil de l'eau.

La légére embarcation descendit la riviére dans la direction de I’Al-
leghany, sous un dome de verdure ne laissant que faiblement percer a
travers le feuillage les rayons d’un soleil déja ardent.

La maitresse de Phoebus se laissait aller pensive au courant, ne se ser-
vant de ses rames que pour maintenir sa pirogue au milieu de la riviere.

Ses regards réveurs erraient sous la feuillée.

Parfois elle murmurait :

— Est-il 1a ? S’il ne venait pas!

Son sein se gonflait, ses yeux se remplissaient de larmes et des soupirs
étouftés s’échappaient de sa poitrine.

Mais un poeéte I’a bien dit : Comme chez les enfants, le rire est pres
des pleurs.

Aussi, au bout d’un instant, ses papillons noirs s’envolaient et elle
reprenait gaiement :

— Non, non! Tout me le dit! Je le sens au fond de mon ceeur, il est 14,
il est venu!
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Et elle se mettait a sourire au milieu de ses tristesses.

Pendant prés d’une heure, la pirogue descendit ainsi le cours de plus
en plus obstrué de la riviére.

Enfin, la jeune nautoniére se redressa. Elle pesa sur la rame droite,
refoulant 'eau de la rame gauche.

La pirogue pivota lentement sur elle-méme et disparut bientdt apres,
sous un fouillis de plantes de toutes sortes.

L’embarcation fut vite amarrée a un tronc d’arbre qui plongeait dans
leau.

Abandonnant les rames et écartant doucement le rideau de verdure
qui s’étendait devant elle, la jeune fille se pencha en avant, anxieuse et
frémissante.

Rien n’arrétait plus sa vue.

Elle regarda, mais presque aussitdt apres avoir regardé elle lacha le
feuillage qui se rejoignit, et se rejeta en arriere.

De la sorte, elle était cachée a tous les regards indiscrets.

— Je savais bien qu’il viendrait! fit-elle en mettant la main sur son
cceur pour en contenir les battements précipités.

Cette premiére émotion vaincue, elle se remit a son poste d’observa-
tion ; mais cette fois elle prit ses précautions.

Maintenant d’une main nerveuse les branches qui lui servaient de
masque, elle regarda de nouveau a travers une mince éclaircie.

Voici ce qu’elle voyait.

A une cinquantaine de pas environ de ’endroit ou elle se trouvait, la
riviére, sur le point de se jeter dans I’Alleghany, faisait un brusque détour
formant un cap assez avancé.

A Textrémité méme de ce cap, auprés d’un arbre immense, aux
branches déployées en panache au-dessus de I’eau, se trouvaient deux
hommes.

L’un de ces deux hommes dormait étendu sur ’herbe mousseuse ; le
second péchait, une ligne & la main, tout en lisant un livre a la lecture
duquel il donnait une plus grande attention qu’a sa péche.

Nous ne dirons que quelques mots du premier :

C’était un soldat. Jeune encore, bien découplé, a la mine narquoise, il
dormait a poings fermés.
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1l servait d’ordonnance au second de nos personnages.

Celui-ci, beau jeune homme de vingt-cinq ans, aux traits aristocra-
tiques, aux yeux d’un bleu plein de feu, au front large et uni comme celui
d’une jeune fille, coiffé a 'oiseau royal, selon la mode du temps, portait
avec grace 1’élégant uniforme de capitaine au régiment de Royal-Marine.
Charmant cavalier qui aurait fait florés a 'Eil-de-Boeuf aupres des co-
quettes marquises encombrant les salons de Versailles, et qui, a plus forte
raison, devait produire une grande sensation sur le ceeur un peu sauvage
des créoles de la Nouvelle-France.

Une pirogue amarrée a quelques pas des deux militaires indiquait
qu’ils s’étaient rendus par eau dans ce lieu de repos.

La jeune fille ne se lassait pas de contempler I’élégant pécheur qui
continuait imperturbablement sa lecture sans se douter de I’attention
dont il était I’objet.

Il va sans dire que les poissons s’ébattaient et folatraient a qui mieux
mieux autour de sa ligne inoffensive.

Certes, pour un peintre habile, c’etit été un sujet attrayant que le
contraste de cette blonde enfant blottie sous la frondaison et guettant, au
milieu de ce paysage grandiose, ce bel officier si calme et si indifférent.

Ah! sile jeune homme avait pu se douter que des regards ardents et
purs a la fois pesaient sur lui, la situation et été singuliérement modifiée.

Tout a coup le tableau changea.

Le calme plat se rompit.

La jeune Canadienne, poussant un cri étouffé, se rejeta en arriére avec
un frémissement de terreur.

Son visage se couvrit d’une paleur mortelle.

Elle venait de voir surgir dans les hautes herbes, a dix pas a peine de
lofficier, la téte hideuse et menacante d’un Indien.

Rampant comme un reptile, le Peau-Rouge rasait le sol et s’approchait
lentement et sans bruit du jeune homme absorbé par sa double tiche.

Ses lévres crispées par un rire terrible décelaient 'espérance qui le
faisait mouvoir.

Sa main armée d’un de ces longs couteaux de fabrique anglaise qui
déja a cette époque remplacaient les armes de pierre des premiers Indiens
se levait a la hauteur du front de sa future victime.
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N’étant plus séparé du capitaine francais que par une longueur de
bras, le Peau-Rouge se dressa sur les genoux.

Ce fut un moment cruel pour la jeune fille.

L’Indien couvrait d’un regard étincelant de rage satisfaite les deux
soldats qu’il croyait étre entre ses mains.

L’un dormait toujours d’'un sommeil tranquille.

L’autre lisait et péchait.

Rien ne pouvait les sauver.

L’Indien, auquel sa haine pour les Blancs ne faisait pas oublier la pru-
dence de sa race et le soin de sa sireté, s’assura rapidement qu’il était
bien seul avec ses victimes.

Une fois certain qu’il n’avait rien a redouter, il se leva tout droit, bon-
dit comme un jaguar sur Pofficier désarmé, le saisit par les épaules et le
renversa silencieusement en arriére, brandissant son couteau a scalper
au-dessus de sa téte.

C’en était fait du Francais.

Son camarade dormait toujours.

Lui-méme, attaqué a I'improviste, maitrisé par une main de fer qui lui
serrait la gorge a I’étouffer, n’essaya pas une défense inutile.

11 se vit perdu.

Tout brave qu’il fit, il sentit un frisson glacial courir dans ses veines,
et, fasciné par les éclairs bleuatres lancés par I'arme préte a se plonger
dans son cceur, il ferma les yeux, invoqua mentalement le nom du Sei-
gneur une derniere fois et il attendit la mort.

Un coup de feu retentit.

La main qui le tenait se desserra.

La respiration lui revint.

Machinalement il bondit sur ses pieds, poussant un cri d’alarme et
tirant son épée.

Quand le soldat s’éveilla, le jeune officier, encore tout ému de cette
chaude alarme, se tenait 'arme haute a quelques pas du Peau-Rouge, gi-
sant immobile sur le sol, le crane fracassé par une balle.
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CHAPITRE V

L’amour au désert

]

>

,3 ‘:\‘\, "OFFICIER DEMEURAIT IMMOBILE, frappé de stupeur et regardant
*~9r, d’un ceil atone le cadavre étendu a ses pieds.

("N 1l croyait 4 un miracle, tant la mort a laquelle il venait d’échap-
per providentiellement lui avait paru inévitable.

De son cdté, mis sur pied par la détonation, le soldat était accouru
aupres de son capitaine pour le défendre ou se faire tuer a ses cotés.

Encore mal éveillé, le brave garcon se frottait les yeux en jetant a
droite et a gauche des regards effarés.

Fatalement, ses yeux revenaient sur le Peau-Rouge qui tenait toujours
serré, dans sa main crispée, le couteau a scalper. Néanmoins, ce fut lui qui
reprit le premier 'usage de ses sens.

Son officier était encore sous le coup de I’émotion terrible qu’il venait
de subir.

Le soldat, beaucoup moins impressionné que son chef, retrouva plus
vite la parole et la gaieté.
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— Bien tiré, mon capitaine, fit-il d’'un ton de bonne humeur. Joli pois-
son que vous venez de pécher. Et quelle bonne aubaine ! Vous attendez
des truites, il vous tombe des Peaux-Rouges sous la main. Sur mon ame,
voila un fameux coup de pistolet ! Un rude hamecon !

— Cette balle-1a n’est point partie du canon de mes pistolets, répondit
le capitaine en relevant la téte et en essuyant son front inondé d’une sueur
froide.

— Ah! bah! s’écria le soldat étonné.

— Non. Jai laissé mes armes dans la pirogue. Elles y sont encore. Ce
n’est pas moi qui ai tiré sur cet Indien.

— Qui donc alors ?

— Je pensais que c’était toi, Rameau-d’Or, répliqua lofficier, qui
croyait a une plaisanterie de son ordonnance.

— Moi! mon capitaine, je le voudrais! Malheureusement je dormais
trop bien pour me livrer a ce joyeux exercice sur la peau de ce sale sau-
vage.

— Ainsi ce n’est pas toi ?

— Non, capitaine.

— Cependant je n’ai pas révé, fit Uofficier en réfléchissant. Attaqué a
Pimproviste par cet homme, je me suis vu terrassé en un clin d’ceil.

— Gueusard ! grommela Rameau-d’Or en crossant du pied le corps de
I'Indien.

— Son couteau, rapide comme I’éclair, continua le capitaine, descen-
dait sur ma poitrine, quand un coup de feu retentit et mon assassin roula
sans vie a mes pieds.

— Voila qui est un peu fort!

— Tu sais le reste !

— Et vous ne soup¢onnez pas I’ami inconnu qui nous est venu en aide
si a point!... Pardon, capitaine, je dis nous, car aprés vous c’était mon
tour.

— Trés probablement, mon pauvre Rameau-d’Or. De toutes facons,
quel que soit cet ami, je m’étonne qu’apreés m’avoir rendu un service aussi
signalé il ne se fasse pas connaitre.

— La modestie sans doute, dit en riant le soldat.

— Belle raison!
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— Il est clair que, s’il paraissait, il ne serait pas trop mal recu.

—A coup s, ce silence, cette abstention ont un motif.

L’officier et le soldat réfléchirent quelques instants.

Rameau-d’Or reprit :

— Etes-vous bien sfir, mon capitaine, que d’autres Peaux-Rouges ne
soient pas cachés aux environs ?

— Je n’y ai seulement pas songé.

— Ces herbes et ces broussailles sont traitresses en diable.

— Raison de plus pour que notre sauveur se joigne a nous dans notre
commun intérét.

— Dame, oui! on n’est jamais trop pour écraser cette vermine.

— Cordieu! continua l'officier, je n’en aurai pas le démenti, et, dussé-
je rester un mois ici, je découvrirai cet ami mystérieux.

— Et vous ferez bien, mon capitaine.

— Suis-moi, Rameau-d’Or, s’écria le capitaine en prenant une sou-
daine résolution.

— Ou voulez-vous aller ?

— Suis-moi, te dis-je.

— Dans ce désert, il n’existe ni grande route, ni chemin de traverse,
nous nous perdrons !

— Je suivrai la direction du coup de feu.

— C’est une idée comme une autre, grommela le soldat, qui ajouta tout
haut : Pardon, attendez-moi un instant, capitaine.

— Ouvas-tu?

— Chercher vos pistolets et mon fusil. Nous ne savons qui nous ren-
contrerons sous ces arbres.

— Va.

— Il faut nous trouver en état de répondre aux questions qu’on nous
adressera.

— Fais vite.

— Je vole et je suis a vous, capitaine.

Rameau-d’Or partit comme un trait dans la direction de la pirogue.

Peu de temps apreés, il revenait avec les armes a feu.

— Maintenant, dit-il, viennent les sauvages! On les recevra avec la
politesse et les égards qui leur sont dus. Ou allons-nous, mon capitaine ?
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L’officier passa les pistolets a sa ceinture et aprés avoir examiné at-
tentivement la blessure de I'Indien et la fagon dont il était tombé.

— Allons par la! C’est de 1a que le coup de feu est parti, répondit-il en
désignant du doigt le haut de la petite riviere.

Les deux hommes s’enfoncérent dans les halliers.

Tout en marchant a grands pas, ils sondaient attentivement de I’ceil
les herbes et les fourrés que leur direction les obligeait de fouler aux pieds
ou de traverser.

Aussi braves I'un que l'autre, ils allaient résolument, la main sur leurs
armes, préts a tout.

IIs avaient fait depuis longtemps leur noviciat de la vie des foréts. Pour
eux, chaque tronc d’arbre cachait une embfiche, chaque frémissement de
feuilles ou de lianes amoncelées et entremélées au-dessus de leurs tétes
dénoncait la présence d’'un ennemi occulte.

IIs n’éprouvaient aucun sentiment de crainte.

IIs se gardaient, voila tout.

Mais aucun ennemi ne parut.

L’Indien qui venait de payer de sa vie sa tentative d’assassinat n’avait
pas de complices.

C’était un de ces rdodeurs comme on en rencontre tant pres des fron-
tieres.

Traversant la forét, sans but déterminé, il avait apercu les deux soldats.

Sa haine pour la race blanche s’était soudain éveillée.

L’occasion était si belle !

Nul risque a courir.

Le temps de frapper deux coups de couteau, d’attacher deux cheve-
lures & sa ceinture et de se remettre en chasse !

Il n’en fallait pas davantage pour mettre en jeu ses instincts féroces et
sanglants.

Mais les choses n’avaient pas tourné selon ses espérances, et le chas-
seur venait de tomber aux pieds du gibier.

L’officier et le soldat suivaient le bord de la riviére autant que leur
permettait la sinuosité du terrain.

En peu de temps, I’espace qui les séparait de la jeune fille se trouva
franchi.
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IIs apercurent la pirogue et s’arrétérent.

— Un bateau! Faut-il tomber en arrét, mon capitaine? demanda
Rameau-d’Or en riant.

— Oui.

Rameau-d’Or s’approcha de la pirogue, son fusil armé, et cherchant a
découvrir le maitre de I’embarcation.

— Je ne vois rien.

— Le bateau est vide ?

— 1l faut croire, mon capitaine...

— Cest pourtant cette embarcation qui a amené mon sauveur.

— A moins qu’il ne soit tombé a I’eau, je ne vois pas...

Le soldat parlait et agissait en méme temps.

II tirait sur ’amarre pour amener ’embarcation au rivage.

Tout a coup il poussa une exclamation de surprise.

L’officier se vit forcé de saisir a la volée la corde que Rameau-d’Or
venait de laisser échapper.

— Es-tu fou ? s’écria-t-il avec coleére.

— Non, capitaine, regardez.

—Ou?

— Dans la pirogue, la, tenez...

Et le soldat effaré montrait le fond de la pirogue.

— Quoi?

— Une jeune fille.

— Une enfant, s’écria le capitaine, blessée, inanimée !...

Et, ne se donnant pas le temps d’attirer I'embarcation jusqu’a lui, il se
précipita dedans au risque de faire chavirer.

Rameau-d’Or en fit autant pour rétablir I’équilibre.

— Par tous les saints ! dit-il avec admiration, c’est elle qui a tiré. Te-
nez, capitaine, elle serre encore sa carabine dans ses mains crispées. C’est
elle..., la vaillante fille.

Rameau-d’Or disait vrai.

Voici ce qui s’était passé :

A la vue du danger terrible couru par 'officier, la jeune Canadienne
avait tiré sur 'Indien qui le menacait.

51



La Belle-Riviere Chapitre V

Mais, cela fait, aprés avoir obéi au cri de son cceur, une réaction ter-
rible s’était opérée en elle, et elle avait été prise d’'une violente crise ner-
veuse.

Elle était tombée sans connaissance au fond de la pirogue, sans avoir
ni le temps ni le courage d’examiner le résultat de son heureuse hardiesse,
de son inspiration audacieuse.

C’en était fait peut-étre de la généreuse enfant, si l'officier n’avait pas
eu le désir de remercier celui qu’il supposait lui avoir sauvé la vie.

Le premier soin des deux Francais fut de s’assurer que la jeune fille
respirait encore.

Une fois la certitude acquise qu’elle n’était en proie qu’a un simple
évanouissement, ils s’empressérent de la sortir de la pirogue et de la trans-
porter a terre.

Puis, avec les plus grandes précautions, ils la déposerent sur I’herbe
épaisse au pied d’un arbre au feuillage touffu.

— De l'eau, demanda I'officier, qui, s’agenouillant devant la jeune fille,
lui souleva doucement la téte qu’il appuya sur son genou.

Rameau-d’Or remplit d’eau une calebasse, et, le plus délicatement
possible, il lui en jeta goutte sur goutte au visage.

Plusieurs minutes s’écoulérent ; I'évanouissement persistait ; I’officier
francais commencgait a frissonner sous le coup d’une anxiété terrible.

— Si elle allait ne pas revenir a elle! murmurait-il, tout en saisissant
une des mains mignonnes de la jeune Canadienne, et en la couvrant in-
volontairement de baisers ardents.

— Elle reviendra, ne craignez rien, mon capitaine, répliqua Rameau-
d’Or, qui continuait son opération hydrothérapique ; les jeunes filles re-
viennent toujours.

— La ravissante créature !

— Pour ca, oui; elle est a croquer les yeux fermés. Qu’est-ce que ce
sera donc quand elle aura ouvert ses deux fenétres ?

— Elle ne bouge pas.

— Attendez, ¢a viendra.

— C’est a peine si elle respire !

— Connu ! fit le soldat d’un ton important ; ces petits étres-1a, ca a air
de tenir a un fil et c’est attaché a la vie par des cordes comme mon bras.
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N’ayez pas peur, mon capitaine, je vous réponds d’elle.

La pauvre enfant poussa un faible soupir, comme pour donner raison
au brave garcon.

— Vous voyez, voila que ca vient.

— Pauvre chere créature.

— Ah! dame..., mon capitaine, elle a di passer par une suite d’émo-
tions qui vous désarconnent le tempérament. Ecoutez donc, une jeunesse
comme ca ne doit pas toujours tirer d’aussi gros gibier. Et puis, franche-
ment, faire une si belle mouche, il y a bien un peu de quoi se trouver mal
de joie.

— Si jeune! si belle ! murmurait U'officier. S’il lui était arrivé malheur,
je ne me le serais jamais pardonné.

— Avec ca qu’il y aurait eu de notre faute... Ah! voila qu’elle bouge.

— Crois-tu?

— Oui, le bras, regardez..., elle ouvre les yeux... La, vous étes content,
j’espére, mon capitaine.

— Plus bas! Tais-toi! Tu vas Peffrayer.

— Ah! ouiche..., grommela Rameau-d’Or, le plus souvent. Je n’ai ja-
mais fait peur aux femmes, ajouta-t-il avec fatuité.

La jeune Canadienne reprenait ses sens.

Elle entrouvrit les yeux.

Son premier regard tomba sur le jeune homme agenouillé auprés
d’elle.

Ce fut comme une commotion électrique.

Elle se redressa subitement, sans effort, sans secours.

Ses yeux se fixérent sur ceux de l'officier francais. C’était la premiere
fois qu’ils échangeaient un regard. Cela suffit. Une flamme, un éclair, et
tout fut dit. Dans cet échange, ils avaient mis toute leur ame.

IIs s’aimaient et pour toute leur vie.

Pas un mot ne s’échappa de la bouche du jeune homme.

Les lévres frémissantes de la jeune fille n’exhalérent méme pas un
souffle.

Mais dans le coeur du premier se disait une ardente priére d’action de
graces.

Elle vivait !
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Il remerciait le Seigneur de la lui avoir donnée et rendue tout a la fois
dans le méme moment.

Dans la téte de la seconde, un étrange et délicieux travail se faisait.
Elle le voyait a travers un nuage, comme dans un réve... et pourtant, la
main, étendue, elle pouvait le toucher.

Celui qui depuis quelque temps se trouvait a son insu ’objet de toutes
ses pensées était 1a, tout aupres d’elle, sauvé de la mort la plus affreuse et
sauvé par elle !

De tout cela elle n’était pas encore slire, mais la mémoire lui revenait
peu a peu avec la vie. Elle se rendait compte de ce qui venait de se passer,
et une sensation suave d’abord, pénible, déchirante ensuite, lui traversa
le coeur.

Si ce qu’elle croyait une réalité n’était qu'un réve ?

Si elle allait se réveiller, sortir de sa faiblesse, de son évanouissement
avec la certitude que sa vision bénie n’était que 'enfant chéri de son dé-
sir ?

Toutes ces impressions se reproduisirent sur son visage mobile et dé-
licat.

Un frissonnement général agita son corps.

Un sanglot déchira sa gorge.

Elle fondit en larmes.

C’était la fin de la crise.

Le jeune officier, tremblant pour elle, désespéré de voir ce charmant
visage inondé de pleurs, les prenait pour I'expression de la douleur et ne
savait plus ou donner de la téte.

Le soldat, plus calme, plus froid et qui ne voyait dans la jeune Cana-
dienne qu’une enfant comme les autres, jugea a propos d’intervenir sans
étre interpellé.

— Mon capitaine, fit-il, calmez-vous.

— Eh! ne la vois-tu pas ?

— Parfaitement... et je ne m’en plains pas.

— Elle souffre, elle pleure!

— Elle pleure! oui..., mais quant a souffrir, il ne faut pas vous y fier.
Chez les femmes de cet 4ge-1a, comme de tous les autres ages, les larmes
sont aussi prées de la joie que de la douleur.
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— Puisses-tu dire vrai!

— Ce que vous prenez pour de la tristesse, de la souffrance, n’est que
Peffet des nerfs... Tenez, avec de I’eau, on en vient toujours a bout. Buvez,
mon enfant, buvez.

Il tendit la calebasse a la jeune fille.

Celle-ci but avidement.

— La, la, continua Rameau-d’Or, en voila assez... Tout a I’heure
quelques gouttes suffisaient comme reméde externe, maintenant deux ou
trois gorgées doivent suffire a 'intérieur. On n’a pas été infirmier pour
rien. Je sais a quoi m’en tenir, quoiqu’a vrai dire ce n’étaient pas des ma-
lades aussi tendres que j’ai eu ’habitude de soigner. Ca va-t-il mieux, ma
belle enfant ?

— Merci, lui répondit la jeune fille.

— Vous voyez, capitaine, elle parle.

Celui-ci, sourd aux beaux raisonnements du soldat, se désolait de
n’étre bon a rien.

Mais quand, il 'entendit parler, il fut sur le point de sauter au cou de
Rameau-d’Or, qui, ne se départant point de son flegme habituel, ajouta :

— Vous inquiétez pas, cette pauvre petite avait le coeur gonflé. C’est
Peffet d’un épanchement lacrymatoire plus ou moins prolongé, et puis on
n’y pensera plus. Tenez, voyez plutét. La voila qui vous sourit a travers ses
pleurs et qui vous tend les deux mains. Eh bien ! que faites-vous-la, droit
comme un i? Mais, mon capitaine, réveillez-vous! Jour de Dieu! Mais
c’est vous qui allez vous trouver mal a présent. Il ne vous manquerait
plus que ca.

Rameau-d’Or avait raison.

L’officier, voyant que la jeune fille était complétement revenue ala vie,
avait ressenti une émotion, une joie si profonde qu’il demeurait immobile
devant elle sans voix et sans pensées, tout a son bonheur.

L’enfant lui tendait les mains et, lui, il ne les prenait pas.

Enfin une voix mélodieuse comme un chant d’oiseau retentit a son
oreille.

La voix disait :

— C’est lui..., sainte Mére de Dieu! c’est bien lui..., vivant..., sauvé !

— Et sauvé par vous, s’écria-t-il avec une joie ineffable.
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— Oh! que je suis heureuse ! murmura-t-elle doucement en portant la
main a son coeur.

Le charme était rompu.

Rameau-d’Or poussa un :

— Allons donc ! qui mit le feu aux poudres.

Le jeune homme saisit dans ses deux mains celles de la ravissante
enfant et il lui murmura doucement et de facon que ses paroles ne fussent
entendues que d’elle :

— Oui, vous étes mon ange gardien ! Dieu vous a placée la pour me
conserver une vie que je jure de vous consacrer.

— Le croyez-vous ? lui répondit-elle.

Et la réponse fut accentuée aussi bas que le serment de I'officier.

Une sainte et instinctive pudeur les avertissait que la communion de
leurs ames ne devait appartenir qu’a eux seuls.

Rameau-d’Or se sentit de trop.

Le brave garcon se mit a 'écart sans affectation.

Tant il est vrai que le contact de deux étres délicats force les natures
les plus rudes a la délicatesse.

— Dites, le croyez-vous ? répéta la jeune fille.

— Sur mon ame, telle est ma conviction.

— Merci... Moi aussi je le crois... Dieu est bon... je savais bien qu’il
exaucerait mes veeux.

— Vos veeux ? fit-il étonné.

— Oui, je I'ai souvent prié pour vous!

L’officier la contemplait, stupéfait, ravi.

— Vous me connaissiez déja ? lui demanda-t-il.

— 11y a longtemps.

— Je ne vous comprends pas, ma chére enfant.

— Comment me serais-je trouvée la ? reprit-elle avec une adorable
expression de reproche. Le hasard n’est pour rien dans tout cela. Tous les
jours depuis un mois, qui m’a paru bien court, vous venez vous reposer
ou pécher a cette méme place.

— En effet, il y a si peu de distractions dans cette garnison isolée de
tout!

— Je vous ai vu.
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— Vous demeurez donc...

— Prés d’ici, oui... Et tous les jours, je venais, je m’arrétais a cette
pointe du fleuve et je vous regardais a travers le feuillage.

— Et moi qui n’ai rien deviné !

— Oh! je me cachais bien... J’étais si contente, mais si contente de
vous regarder, de vous voir !

Il y avait tant de pureté, tant d’innocence dans cette déclaration faite
a brile-pourpoint, que le jeune Francais restait muet, le coeur béant,
charmé, et ne trouvait rien a répondre.

Rameau-d’Or, qui saisissait par-ci, par-1a, des bribes de leur entretien,
baissait les yeux d’un air sournois et se demandait en se mordillant la
moustache :

— Cordiable ! se moquerait-elle de nous ? Faudra voir.

Et il écoutait de son mieux sans avoir ’air de rien entendre.

De plus en plus gagné, entrainé par cette grace naive et touchante, le
capitaine dit a la jeune Canadienne :

— Ainsi, vous pensiez a moi ?

— Nuit et jour.

— Et pourquoi ne pas me le faire savoir ?

— Comment ?

— D’une facon détournée... Par un signe, un mot, un message.

— Je n’osais pas'!

— Ou d’une fagon plus directe, comme en ce moment.

— Ah! C’est bien autre chose en ce moment.

— Pourquoi ? interrogea l'officier en souriant.

— Maintenant, il me semble que je vous connais depuis que je suis au
monde.

— En vérité ?

— Je me demande méme comment j’ai pu vivre sans vous connaitre.

— Chére enfant ! Il faut donc que je vous aime par un double motif...

— Oh! oui, aimez-moi! interrompit-elle vivement.

— Par un double motif, répéta le jeune homme.

— Quel motif?

— Vous m’avez sauvé la vie.
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— Oh! celui-la ne compte pas. C’est pour moi que j’ai tiré sur cet
horrible Indien.

— Et vous m’aimez ?

— Certainement, je vous aime ! répondit la Canadienne avec la plus
grande simplicité.

— D’amour ou d’amitié ?

— D’amour! fit-elle interdite, et cherchant ce que ce mot pouvait si-
gnifier.

— Oui!

— Je ne sais pas.

— Je veux qu’on me pende si je crois un mot de ce que ces deux tour-
tereaux se racontent ! grommela Rameau-d’Or, qui tailladait des copeaux
pour se donner une contenance.

La jeune fille reprit :

— Je ne sais quel nom donner au sentiment que j’éprouve.

— Expliquez-vous.

— Sans cesse vous occupez ma pensée ! Votre souvenir se méle a mes
prieres, et cela malgré moi.

— Méchante !

— Oh! je ne suis pas méchante, puisque je vous aime... Le croyez-
vous ?

— Je le crois.

— Vous faites bien. Je n’ai jamais menti. Dans nos foréts on n’a pas
besoin de mentir comme dans vos villes, ou ’on se trompe a qui mieux
mieux.

— Je ne vous tromperai pas, moi !

— Hum! hum ! pensa Rameau-d’Or dans son coin.

— Voyez-vous, mon ami, continua I'enfant, votre image est toujours
la dans ma téte et dans mon cceur. Absent ou présent, je vous vois, je vous
sens toujours aupres de moi !

— Mais c’est mieux que de I’amitié cela!

— Mieux ? Non.

— Plus, peut-étre.

— C’est possible, fit-elle réveuse ; j’aime mon pere aussi; je 'aime de
toute mon ame, et cependant je ne I’aime pas comme vous. Ce n’est pas
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la méme chose.

— Pourquoi cela? repartit le jeune homme, qui, tout en désirant
s’éclairer sur les sentiments de la jeune fille, ne voulait pas risquer de
la blesser dans son amour filial ou de froisser sa pudeur instinctive.

— Je suis toujours tranquille, insouciante et calme aupres de mon peére,
mais auprés de vous il n’en est pas ainsi. A votre vue, en vous entendant
parler, je ressens une émotion qui me rend triste et joyeuse a la fois. L’es-
poir de vous rencontrer me serre le coeur & me le briser, et pourtant je
suis heureuse de désirer vous revoir. Je tremble en venant ici et j'y viens.

A ces paroles si simples, le jeune homme ne trouva rien a répondre. Il
n’était certes pas timide, et plus d’une fois, on pouvait en jurer hardiment,
il avait eu affaire a des coquettes émérites qui lui avaient tenu un langage
ressemblant fort a celui de la jeune Canadienne, sans qu’il et manqué
d’en profiter.

Mais il ne s’était jamais trouvé a pareille féte de candeur audacieuse.

La naiveté pure, I'innocence ignorante de I’étre angélique qui se tenait
calme et souriante devant lui le séduisait et le charmait a la fois.

Au contact de cette 4me d’élite, une passion soudaine envahissait son
ame ; passion chaste et noble comme celle qui I'inspirait; passion, il le
comprenait bien, qui ne devait finir qu’avec sa vie.

1l avait sur les lévres tous les termes de ’amour le plus ardent et il les
retenait.

A quoi lui efit servi de dire brutalement ce que ses yeux faisaient si
bien comprendre ?

Ces mots : « Je vous adore ! » qu’il avait répétés mille fois, ne devaient
pas trouver aussi facilement que son silence respectueux le chemin du
ceeur de cette douce et chaste enfant.

IIs se regardaient tous deux, sans un mot, sans un geste, comme dans
une extase enchanteresse semblable a ces sommeils bienfaisants, a ces
ivresses orientales, qui font descendre du ciel sur la terre et conduisent
insensiblement a une mort pleine de jouissances idéales et de bonheur
éthéré.

Rameau-d’Or, malgré son scepticisme militaire, le prosaisme de ses
coutumes amoureuses, s’essuyait les yeux en se demandant ce que signi-
fiait cette humidité anormale de son orbite et de sa glande lacrymale.
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— Tout c¢a, c’est... des bétises! grommelait-il ; mon capitaine tombe
en enfance ! Je ne comprends rien a toutes ces gingineries silencieuses...
mais c’est égal, ca me touche !... Si je sais pourquoi, par exemple, je veux
bien qu’on me torde le cou aussi fort que ma blanchisseuse tordra demain
le mouchoir que voila.

Effectivement, il tira de sa poche un mouchoir qui, pour la premiere
fois, recueillit les précieuses larmes que I’attendrissement et le il ne savait
pas quoi ni pourquoi, faisaient couler le long de ses joues briilées par le
soleil américain.

Les deux amoureux retrouvaient la parole.

Le soldat se tut de plus belle.

— Comment vous nommez-vous ? demanda la Canadienne a 'officier.

— Louis.

— Louis ! C’est un beau nom ; je ’aime, fit-elle en battant des mains.

— Pourquoi?

— Na-t-il pas été porté par un saint roi ?

— En effet.

— Un roi de France ?

— Vous savez cela! fit le jeune homme étonné.

— Je sais tout ce qui concerne la France.

— Vous étes donc d’origine francaise ?

— Oui.

— Oh! tant mieux ! Et vous, chére enfant, quel est votre nom ?

— Anggle. Vous convient-il ?

— Anggle. Certes.

— Je suis heureuse qu’il vous plaise, s’écria-t-elle.

— Aucun nom n’était plus digne de vous.

— Pourquoi ? demanda-t-elle avec naiveté.

— Angele ne vient-il pas d’ange, répondit l'officier en lui baisant celle
de ses mains qu’il tenait dans les siennes.

— Vous vous moquez de moi ?

— N’en croyez rien !

Elle le regarda bien en face et lut dans ses yeux qu’il disait vrai.

— Vous aimez la péche ? reprit-elle.

— Faute de mieux.
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— Reviendrez-vous quelquefois pécher ici ?

— Tous les jours.

— Bon, quand vous serez fatigué de pécher ou de lire, vous penserez
a moi.

— Vous ne viendrez donc plus ? demanda-t-il, inquiet.

— Oh! si, mais je ne vous dérangerai pas. Je ferai comme je faisais, je
vous regarderai.

Rameau-d’Or, pour le coup, laissa échapper un sifflement qui conte-
nait a la fois une exclamation de surprise et un joyeux éclat de rire.

Le jeune homme répondit vivement :

— Mais je n’entends pas cela.

— Quoi?

— Je veux, je désire que vous troubliez ma lecture & laquelle je tiens
peu, et ma péche a laquelle je ne tiens pas du tout. Vous voyez, ajouta-t-il
en riant, que je ne vous sacrifie pas grand-chose.

— Soit, je viendrai m’asseoir prés de vous.

— Et nous causerons ?

— Comme aujourd’hui. Vous habitez donc pres d’ici.

— A quelques milles.

—Oucela?

— Je fais partie de la garnison du fort Duquesne.

— Le fort Duquesne ? Je ne le connais pas ; mais j’en ai entendu parler
souvent.

—Parqui?..

— Par... par mon pére, répondit la jeune fille, apres une légere hésita-
tion.

— Votre peére ! que fait-il ? C’est un colon, sans doute ?

A cette question si simple, si naturelle, elle devint pensive et elle palit
malgré son désir de ne pas laisser voir d’émotion.

— Vous ne voulez pas me faire de peine, Louis ?

— Dieu me garde...

— Alors, ne me parlez jamais de... de mon pére. Toute question peut
étre un danger pour lui. Tout ce que je suis autorisée a vous dire est ceci :
Nous vivons seuls au fond des bois. Il met tous ses soins a satisfaire le
moindre de mes désirs. Un sourire de moi le rend heureux. Dans la retraite
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ou nous vivons, nous nous aimons et nous sommes tranquilles. Dans votre
intérét comme dans le mien, Louis, je vous en supplie, promettez-moi de
ne jamais chercher a découvrir cette retraite.

— Je vous le jure, Angele.

— Merci.

— Pourtant, si des circonstances imprévues nous mettaient lui et moi
en présence ?

— Dieu laurait voulu, et je ne vous en adresserais pas de reproche.
Tout ce que Dieu veut est bien.

— Ainsi, demain, vous viendrez ici ?

— Demain et tous les jours. Maintenant il faut nous séparer.

— Déja! fit tristement Louis.

— 1l le faut, mon ami. J’ai une longue route a faire pour rentrer a
la maison. Si mon peére rentrait, il serait inquiet; il me chercherait, et je
tremble rien qu’a I'idée qu’il pourrait nous trouver ensemble.

— Quel mal faisons-nous ?

La question était tout au moins singuliére, venant du jeune et brillant
capitaine de Rameau-d’Or. Elle était sincere pourtant, ’'amour étant un
enchanteur qui prend plaisir a donner de 'esprit aux imbéciles et a rendre
bétes les gens d’esprit.

— Aucun, répliqua Angéle en souriant, mais je me sens si heureuse
aupreés de vous, que je redoute tout ce qui pourrait m’empécher de revenir
pres de vous.

— Vous étes adorable ! s’écria-t-il.

— Non, je vous aime bien, et cela me rend prudente et sage. Penserez-
vous a moi, d’ici a demain ?

— Me le demander est une injure.

— Moi, je penserai a vous, j’en suis siire. Ainsi, quoique séparés, nous
resterons ensemble. Quel don céleste que celui de la pensée et de la mé-
moire !

Elle se dégagea de ses mains.

Alerte et joyeuse, elle sauta dans sa pirogue et saisissant ses rames :

— A demain, Louis ! cria-t-elle encore une fois.

— Anggéle, a demain !

— Bon voyage, fit Rameau-d’Or.
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La pirogue s’éloigna et ne tarda pas a disparaitre derriére un coude de
la riviére.

L’officier demeurait sur la rive, immobile, en proie a une émotion
étrange.

—Jel’aime, je 'aime, s’écria-t-il, sans faire attention a son ordonnance
qui venait de se rapprocher de lui..., j’en suis fou!

— Et vous avez raison, mon capitaine. La jeune personne vaut bien la
peine qu’on perde un peu la téte pour elle; mais ce n’est peut-étre pas
une raison pour ne pas retourner au fort Duquesne.

— Soit, partons..., mais demain !

— Nous reviendrons, et de bon matin, fit Rameau-d’Or avec son rire
le plus malin.

— Au revoir, Angele! au revoir! cria le capitaine comme si la jeune
fille etit pu 'entendre.

— Oh! les amoureux ! les amoureux ! grogna sourdement le soldat...
Ca a beau changer, c’est toujours la méme chanson.

Apreés ce dernier adieu jeté aux échos de la rive, les deux hommes
regagnérent leur embarcation sans s’occuper autrement du Peau-Rouge
dont le cadavre resta abandonné aux vautours.

Une heure plus tard, ils atteignaient le fort Duquesne.

Un changement complet s’était opéré dans ’humeur jusque-la insou-
ciante du jeune officier.

Les événements qui venaient de se passer donnaient un but a sa vie.

11 aimait comme il n’avait jamais aimé.

11 lui semblait avoir vécu un siécle en quelques heures.

Tout son passé disparaissait.

Un avenir inattendu, plein de lumiére et de joie, s’ouvrait devant lui.
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Ou 'on prouve qu’une jolie
femme ne doit jamais avoir de
perroquet blanc

- L)
’ ¥ £ comTE Louts Coulon de Villiers, capitaine en premier au ré-

~N'{ giment de Royal-Marine, alors en garnison au fort Duquesne,
(N> était un gentilhomme d’une vieille race militaire originaire de
I’Anjou, dont le nom se trouve glorieusement inscrit a chaque page de
nos anciennes chroniques.

Chacun le sait, le fort Duquesne représentait la plus forte position
militaire occupée par les Francais au confluent de I’Alleghany et du Ma-
nongahéla sur ’Ohio.

Or, les comtes de Villiers prétendaient descendre d’un célébre Brenn
gaulois nommé Kayélon, chef redouté, intrépide défenseur des Marches
armoricaines, lors de la premiére invasion romaine.
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Un baron de Villiers s’était trouvé, a la prise de Jérusalem, aux cotés
de Godefroy de Bouillon.

Bref, partout ou il y eut prise d’armes au moyen age, soit en Europe,
soit en Asie, soit en Sicile ou en Terre Sainte, les Coulon de Villiers furent
toujours vaillamment représentés.

L’humeur batailleuse et aventureuse de cette famille engagea chacun
de ses membres dans toutes les expéditions ol il y avait plus de gloire que
de richesses a récolter.

C’était une noble race qui ne reculait devant aucun péril.

Les premiers explorateurs de la Nouvelle-France compteérent parmi
eux un Coulon de Villiers.

Ce gentilhomme, séduit par la beauté du pays et par les avantages
que lui offrait un établissement sur ce territoire vierge encore, se fixa au
Canada.

Une centaine de ses vassaux s’attacha a sa fortune.

1l fonda une colonie prospére tout d’abord, mais ruinée peu apreés de
fond en comble par sa mort soudaine et inattendue.

Plus récemment, c’est-a-dire quelque trente ans avant ’époque ou
commence notre récit, un cadet de la famille des Villiers, officier au régi-
ment de Carignan, venait, lui aussi, de s’établir a la Nouvelle-Orléans.

Mais comme si, dans ce pays nouveau, une fatalité étrange elit pesé
sur cette antique maison, ce gentilhomme disparut un jour sans que nul
plt savoir par quelle raison il avait disparu ni dans quelle thébaide il était
retiré.

On fit toutes les recherches nécessaires pour retrouver sa trace.

Ce fut en vain.

Le nom de Villiers était donc connu et respecté au Canada.

Un grand nombre de descendants des anciens vassaux de cette famille
y résidaient. Malgré les longues années écoulées depuis I’établissement
de leurs peres dans le nouveau monde, ces braves gens conservaient avec
une religieuse vénération le souvenir de leur seigneur et ancien maitre.

Doué comme tous ses aieux d’une ame ardente et d’un caractére aven-
tureux, le comte Louis de Villiers n’avait pas tardé a se fatiguer de parader
dans les boudoirs de Paris, ou d’attendre a I’Eil-de-Beeuf un sourire froid
et ennuyé de ce roi blasé qui se nommait Louis XV, le Bien-Aimé.
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Les maitresses de ce royal libertin I’absorbaient trop pour qu’il son-
geat a ses serviteurs les plus dévoués autrement que pour en faire d’in-
utiles courtisans.

Le jeune gentilhomme avait sollicité la permission de se rendre en
Amérique, ou déja, depuis plusieurs années, se trouvait son fréere ainé.

Le ministre de Louis XV s’était fait prier tout juste assez pour avoir
lair d’accorder une grace.

L’autorisation obtenue, le comte de Villiers avait pris congé de ses
amis, s’était rendu au Havre et, grace a sa promptitude, il était arrivé a
temps pour s’embarquer sur un batiment appareillant a destination de
Québec, capitale de nos colonies de la Nouvelle-France.

Le jeune officier portait un beau nom.

Riche, et venant directement de Versailles, il vit s’ouvrir a deux bat-
tants devant lui les portes de tous les salons de ’aristocratie canadienne.

11 fit sensation dans la haute société de Québec.

Avec cette fatalité naturelle de la jeunesse, qui ne doute de rien, le
comte Louis de Villiers se laissa aller insoucieusement au courant de ses
nombreux succes.

11 fit la cour a toutes les femmes, a toutes les jolies femmes, voulons-
nous dire.

Les femmes sont peu cruelles pour un jeune et brillant cavalier, sur-
tout de autre c6té de 'Océan.

En peu de temps, notre gentilhomme aventureux devint la coque-
luche, la fleur des pois de la métropole canadienne.

Nous 'avouerons, cette existence toute filée d’or et de soie, d’amours
et de plaisirs que l'officier de Versailles blamait tant dans le roi de France,
séduisit extraordinairement I’aventurier américain qui tenait a oublier
pendant un certain nombre de mois les ennuis inséparables d’une longue
et pénible traversée.

Le comte de Villiers était admirablement préparé pour jouer le réle
que les reines de Québec lui faisaient remplir.

Mais, hélas ! tout passe, tout finit dans ce monde sublunaire.

L’homme se lasse de tout, méme d’étre adulé, admiré, adoré du matin
au soir et du soir au matin.

Ce fut ce qui advint a notre héros.
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La fatigue et le dégott de ses faciles succés le prirent beaucoup plus
tot qu’il ne 'aurait pu supposer.

1l disparut quelque temps.

Toutes les invitations qui lui étaient adressées demeuraient sans ré-
ponse.

On ne le rencontrait ni dans les salons les plus connus ni dans les caba-
rets les mieux achalandés, ni dans les promenades ou se donnait rendez-
vous la jeunesse de Québec.

Comme de juste, on parla de lui pendant huit jours.

Mais huit jours sont huit siecles, a Paris comme a Québec.

Au bout de cette semaine de curiosité et de De profundis donnés a la
mémoire de notre Don Juan disparu, les belles délaissées qui eussent pu
remplir une liste aussi longue que celle du séducteur espagnol, pensant a
d’autres soupirants, parlérent d’autre chose et tout fut dit.

Cependant, ce n’était pas pour rien que Louis de Villiers avait aban-
donné si brusquement le théétre de ses succes et de ses plaisirs.

Nos lectrices ne lui ayant pas encore consacré les huit jours de curio-
sité susénoncés, nous leur devons la clef de I’énigme si vainement cher-
chée par les dames de Québec.

Parmi les créoles qui tenaient alors le sceptre de la mode et de la
beauté dans les salons de cette ville, il en était une qui I'emportait sur
toutes ses rivales.

A ses pieds étaient venus se briser hommages flatteurs et galanteries
ruineuses.

Sa réputation de vertu demeurait intacte et non effleurée ; sa bonne
renommeée se tenait rigide sur son piédestal, entouré par tout ce qu’il y
avait de jeune, de riche, de brillant dans le haut monde de la capitale du
Canada.

Son cceur de marbre ne se ternit pas une seconde aux souffles ardents
qui I’assaillaient.

Aucun rayon d’amour n’était parvenu a fondre la glace de son exas-
pérante sagesse.

On citait les noms de plusieurs de ses victimes.

L’un s’était planté bel et bien un bowie-knife dans la poitrine, parce
qu’elle avait refusé de lui ouvrir sa porte par un soir d’orage.
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L’autre ’avait menacée de mettre le feu a sa résidence habituelle et de
s’y laisser briler avec elle si elle ne consentait pas a lui donner sa main.

Elle s’était contentée de partir pour une villa qu’elle possédait dans
les environs de Québec.

L’amoureux évincé n’en eut pas le démenti. Il incendia la maison de
la dame et se fit sauter la cervelle, du désespoir de ne ’avoir pas trouvée.

On avait commencé par admirer ses ligueurs et ses charmes.

On finit par maudire sa beauté et par la mettre a 'index.

C’était injuste, absurde, mais c’était ainsi.

Elle ne prit pas plus garde aux coléres de la foule qu’aux désespoirs
insensés de ses adorateurs.

L’objet de tant de rancunes et de malédictions pouvait avoir vingt-un
a vingt-deux ans. Il avait nom : Clara de Maleval.

M™¢ de Maleval était veuve d’un officier supérieur tué dans la derniere
guerre contre les Anglais, qui lui laissait les souvenirs d’une lune de miel
n’ayant pas eu le temps de se changer en lune rousse et, autre motif de
regret, a son point de vue sentimental, une fortune incalculable.

Cette fortune et été une faible consolation pour toute autre veuve
consolable.

Pour elle, c’était un éternel sujet de deuil, lui rappelant I’époux qui la
lui avait apportée.

Nous I’avons annoncé :

C’était une singuliére créature que la comtesse Clara de Maleval, sin-
guliére et charmante.

Grande, d’une taille cambrée, flexible comme la tige d’un palmier, elle
était admirablement proportionnée.

On n’aurait jamais pu croire a tant de grace mignonne dans cette
femme, possédant la majesté que nos péres désignaient si bien par ces
mots vieillis : un port de reine.

Ses cheveux noirs contrastaient admirablement avec des yeux bleu
d’azur qui lancaient des jets de flamme sous leurs longues et soyeuses
paupieres.

Sa bouche, aux levres sensuelles et purpurines, se plissait fréquem-
ment sous un sourire fin et moqueur.
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De ses lévres s’échappait une voix harmonieusement timbrée et mor-
dant au cceur.

La blancheur de son teint, la finesse de ses traits, la petitesse de ses
mains et de ses pieds, cette supréme élégance de la femme, en faisaient
un supréme échantillon de la perfection humaine.

Impossible de la voir sans se sentir attiré, séduit, subjugué au premier
regard.

Le comte de Villiers la rencontra.

Cette rencontre le décida a en finir avec toutes ses amours de pacotille,
avec ses conquétes faciles et journaliéres.

On l'avertit du danger qu’il courait.

Les conseils que ses amis lui donnérent ne firent naturellement qu’ir-
riter ses désirs.

Dire a un homme amoureux d’une femme qu’il voit pour la premiere
fois : Prenez garde! Vous ne réussirez pas, nous avons été éconduits les
uns apreés les autres, c’est jeter une tonne d’huile sur un incendie qui com-
mence.

Louis de Villiers n’écouta rien.

Il se fit présenter 8 M™ de Maleval, qui tout d’abord le traita comme
elle avait traité ses prédécesseurs.

Il s’entéta.

Elle lui ferma sa porte.

Le comte de Villiers se jura qu’il rentrerait chez elle par la fenétre s’il
le fallait.

Le hasard le servit.

Est-ce le servit qu’il nous faut dire ?

Certes, le jour ou il réussit a s’ancrer dans l'intérieur de la belle créole
fut un jour néfaste dans sa vie.

Mais ce qui devait étre fut.

Voici par quel hasard M. de Villiers s’introduisit en vainqueur chez
M™¢ de Maleval.

Elle possédait un kakatoés blanc a joues emplumées, a huppe rouge,
originaire de la Nouvelle-Hollande qu’elle avait amené d’Europe avec elle.

Cet oiseau, d’une merveilleuse beauté et d’'une mémoire extraordi-
naire, faisait I’admiration de tous les connaisseurs.
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Sa maitresse 'adorait.

Elle lui avait appris a parler, a chanter.

Elle y tenait comme a ses yeux.

Dans I’habitation voisine de la sienne demeurait un riche planteur.

Ce planteur possédait un macaque de la plus belle taille et du plus
méchant caractére.

Il n’aimait que son maitre et mordait tous les étrangers, hommes ou
animaux, qui s’approchaient de lui.

Le singe s’appelait Nick.

Le perroquet Bianco.

Un jour, Nick rompit sa chaine, grimpa sur le mur qui séparait les
deux propriétés, sauta dans le parc de la comtesse, s’introduisit dans le
sanctuaire ou reposait Bianco et, le prenant délicatement entre ses pattes,
il se sauva malgré les cris désespérés d'une négresse arrivée trop tard pour
s’opposer a ce rapt inattendu.

M™¢ de Maleval accourut au bruit.

Le planteur, de son coté, arrivait pour remettre la main sur son singe.

Nick, grimpé sur un arbre haut de cent pieds, s’amusait de son mieux
avec le pauvre Bianco, qui, lui, ne s’amusait pas du tout.

Gaieté du planteur.

Désespoir de la comtesse.

Notre officier passait et repassait souvent devant la demeure de I'in-
traitable créole.

Il y pénétra, attiré par les hélas! redoublés de la maitresse de Bianco.

— Ma vie pour sauver les jours de mon perroquet! disait Mme Male-
val, au milieu de ses larmes. Ma fortune et ma vie ; tout, je donne tout !

Le planteur riait toujours.

Le comte de Villiers s’inclina devant la veuve du comte de Maleval et
lui dit respectueusement :

— Un baiser et je vous le sauve.

La jolie femme lui tendit la main.

M. de Villiers y déposa le plus délicat de ses baisers.

Puis, prenant le mousquet d’un des serviteurs de la comtesse, il visa
tranquillement Nick.
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Le planteur bondit jusqu’a lui, un poignard long de dix-huit pouces a
la main.

— Si vous touchez a mon singe, je vous tue, s’écria-t-il.

M. de Villiers haussa les épaules et tira.

Le singe, frappé a la téte, laissa échapper le perroquet, qui s’en vint se
réfugier, en voletant lourdement, sur les genoux de sa maitresse.

En méme temps, le gentilhomme francais tombait a ses pieds, avec le
poignard du colon planté entre les deux épaules.

Il va sans dire qu’avant de tomber et de s’évanouir le jeune officier
avait brisé le crane du planteur d’un coup de crosse de mousquet.

Ah'! ¢’était une béte bien précieuse que le perroquet de M™ la com-
tesse de Maleval.

Il venait de cotiter la vie ou & peu prés a un singe, a un planteur et a
un gentilhomme francais.

Le singe mourut réellement.

Le Canadien se fit recoller la téte tant bien que mal, mais il n’en re-
trouva qu’une partie et demeura idiot le restant de ses jours.

Quant a Louis de Villiers, il fallut bien que la maitresse de Bianco le
gardat chez elle jusqu’a son complet rétablissement.

Et le jeune homme fut long a se rétablir.

La longueur de cette guérison, les visites nombreuses que le comte
de Villiers faisait a la comtesse de Maleval pendant toute la durée de sa
convalescence, donnérent beau jeu aux ennemis de cette dame.

D’ailleurs, trop d’intéréts jaloux, trop d’amours-propres froissés se
trouvaient en jeu pour que la premiére faiblesse de la farouche créole ne
fat pas divulguée et ne couriit pas dans toutes les bouches.

La tigresse s’était humanisée.

Son ceeur avait enfin parlé en faveur du séduisant, de intrépide sau-
veur de Bianco, le perroquet blanc.

M™¢ de Maleval accepta sa défaite en femme vaillante et fiere du sen-
timent qu’elle éprouvait.

Au lieu d’essayer de donner le change aux mauvaises langues et de
démentir les bruits qui couraient sur sa liaison avec M. de Villiers, elle
accepta si franchement son amour qu’elle arréta net les colporteurs de
nouvelles et ferma la bouche aux plus acharnés faiseurs de commentaires.
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Le comte, fier de son triomphe, en jouit d’abord avec délices ; il se crut
heureux.

De son c6té, sa maitresse se livra tout entiere a cette passion quil’avait
surprise d’une si singuliere facon.

Elle ne parlait de rien moins que de se remarier.

Ce fut le réveil.

Louis de Villiers se consulta, se tita moralement, et de ses recherches,
de ses interrogatoires consciencieux, il sortit une solution bien claire pour
lui.

La comtesse lui plaisait, mais il ne ’aimait pas.

Or, le jeune officier était trop consciencieux pour épouser une femme
qu’il se sentait ne point aimer.

La vanité satisfaite entrait pour beaucoup dans son bonheur.

Un beau matin, il s’éveilla tout étonné de se sentir la téte froide et le
ceeur vide.

Alors cette liaison qui lui avait paru si désirable et si douce lui pesa.

Il tenta de la rompre.

Malheureusement, nous I’avons dit, tout au contraire du jeune homme,
la créole aimait de toute son ame et elle avait mis dans cet amour tout son
espoir de bonheur a venir.

M. de Villiers manqua de courage.

11 attendit.

Le temps ne fit que resserrer les anneaux de sa chaine.

Il avait espéré qu’un caprice nouveau lui rendrait sa liberté, mais la
jeune femme demeura fidéle en dépit de toutes ses espérances.

Reconnaissant 'impossibilité d’une de ces ruptures si en usage a la
cour de Louis XV, il résolut de trancher violemment la question et d’em-
ployer un moyen héroique.

Ce moyen n’était autre qu'une prompte fuite.

M. de Villiers avait la conviction que la passion de la comtesse ne
résisterait pas a une absence prolongée.

— Loin des yeux, loin du cceur ! se disait-il.

11 se rendit donc en grande hate chez M. le marquis Duquesne de Men-
neville, gouverneur de la Nouvelle-France, auprés duquel il avait été chau-
dement recommandé.
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En toutes circonstances, le marquis lui avait témoigné toute sa sympa-
thie. Sans lui rien dire des motifs qui '’engageaient a faire cette démarche
et cette demande, le jeune gentilhomme le pria de ne pas prolonger son
séjour a Québec et de le mettre dans le plus bref délai a méme de servir
utilement le roi.

M. de Menneville était homme du monde.

Il comprit & demi-mot.

Sans méme se permettre un sourire qui pit faire honneur a sa perspi-
cacité, il félicita chaleureusement le comte sur son zéle et son dévouement
au service de Sa Majesté.

Séance tenante, le capitaine de Villiers recut 'ordre de rejoindre son
régiment qui se trouvait en garnison au fort Duquesne, dans l'intérieur
des terres.

Quand nous aurons expliqué a nos lecteurs que le gouverneur de la
Nouvelle-France s’était vu au nombre des adorateurs repoussés de la belle
comtesse de Maleval, ils comprendront la raison de cette réponse affirma-
tive et empressée.

Aussitot 'ordre obtenu, M. de Villiers se rendit chez sa maitresse,

La, il montra un visage tellement bouleversé et témoigna un si profond
désespoir que la jeune femme fut sa dupe, et sa dupe affligée.

Loin de se plaindre de ’abandon dans lequel elle restait, elle se vit
réduite a consoler le perfide qui riait sous cape du succeés de sa ruse.

On chercha des moyens de faire révoquer cet ordre cruel.

Mais M™ de Maleval, qui n’y voyait qu’une vengeance de M. de Men-
neville, crut comprendre que tous leurs efforts seraient inutiles.

11 fallait se résigner.

Elle lui jura un amour éternel, il répondit par les serments de constance
les plus terribles.

Et le lendemain, au point du jour, le comte Louis de Villiers, redoutant
un contre-ordre ou un contretemps imprévu, quittait Québec avec armes
et bagages, humant a pleins poumons I’air de sa liberté reconquise.
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Dette payée

(3 P & Jour oU le capitaine de Villiers se prélassait sur les bords de la

=\ ) Riviere, lisant et péchant, double divertissement qui avait failli
(SN 1ui cofiter si cher, il était installé, déja depuis un mois, au fort
Duquesne.

Ce mois durant, 'image de Clara de Maleval s’était-elle souvent pré-
sentée a la mémoire ou aux yeux du brillant et solitaire officier ?

Avait-il eu le courage de ne pas regretter cette charmante liaison si
brusquement rompue ?

Ne lui arrivait-il pas, de temps a autre, de soupirer en comparant son
existence actuelle a la vie qu’il menait a Québec ?

La monotonie d’une garnison éloignée de toute habitation, tenue sur
une frontiére isolée, entrait-elle pour la plus grande part dans ces regrets
et dans ces soupirs ?

C’est ce que nous laisserons deviner.
Toujours est-il que Papparition de la délicieuse créature, a laquelle
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il devait si miraculeusement la vie, rompit définitivement le charme qui,
malgré lui, 'enchainait au passé.

L’ardente et capricieuse grande dame fut pour jamais bannie de son
ceeur.

Il ne songea plus qu’a la naive jeune fille dont le langage lui avait fait
éprouver les suaves angoisses d’un véritable amour.

Pour la premiére fois, il se sentait aimer.

Quelques jours s’écoulérent et sa passion ne fit qu’augmenter.

Chaque matin, le jeune homme, suivi de Rameau-d’Or, dans lequel il
avait confiance pleine et entiére, se dirigeait en pirogue vers le rendez-
vous ou la jeune fille ne manquait jamais de se trouver.

Les heures s’écoulaient rapides en douces causeries, en projets d’ave-
nir, en serments de tendresse échangés solennellement a la face radieuse
du soleil.

Puis les jeunes gens se séparaient.

Le lendemain, ils se retrouvaient et recommencaient de plus belle ces
interminables entretiens dans lesquels les amoureux redisent toujours la
méme chose, exécutant les mémes variations sur ce théme si vieux et si
peu usé qu’on nomme ’amour.

Musique adorable qui a fait et fera sans cesse palpiter si délicieuse-
ment deux coeurs battant & I'unisson.

Rien de chaste et d’attrayant comme ces rendez-vous qui se terminent
par un serrement de main.

Jamais un baiser, méme sur le front.

Certes, les amis de Louis de Villiers, s’il leur etit été possible d’assister
a ces tranquilles entrevues, n’auraient pas reconnu le séduisant coureur
de ruelles de Versailles et de Québec.

IIs n’en auraient cru ni leurs yeux ni leurs oreilles.

Et jamais, néanmoins, le jeune homme ne s’était senti si heureux.

Un matin, Angéle ne vint pas.

Le capitaine I’attendit tout le jour...

Ce fut en vain.

La nuit tomba sans que la jeune fille parit.

Louis, impatient d’abord, devint bient6t en proie & une véritable in-
quiétude. Rameau-d’Or, plus philosophe, eut beau lui donner toutes les

75



La Belle-Riviere Chapitre VII

raisons et les consolations qu’on trouve en pareil cas, le capitaine ne pou-
vait se résigner, malgré I’heure avancée, a quitter la place et a retourner
au fort Duquesne.

Les raisonnements les plus subtils du brave soldat se brisérent contre
le désespoir de T'officier.

— Si elle n’est pas revenue, s’écria-t-il, c’est qu’il lui est arrivé mal-
heur ? Maudite soit la raison qui la force a me cacher sa demeure ! Maudit,
le pére pour qui elle redoute la présence de tout étranger ! Je ne la reverrai
plus!

— Mais, mon capitaine, vous la reverrez demain matin. Croyez-moi,
une jeune personne de ce calibre-la n’est point une aiguille qui se perd
dans une botte de foin ! Une femme se retrouve toujours.

Malgré la rhétorique de Rameau-d’Or, ce fut lesprit livré aux plus
sinistres pressentiments que le comte de Villiers retourna sur ses pas.

11 était tard.

Le soleil se couchait derriére les monts Alleghanys dans des flots de
pourpre et d’or.

Une fraiche brise courait sur la surface de la riviere qu’elle faisait mou-
tonner comme les vagues de ’'Océan.

L’officier, a demi étendu a I’arriere de la pirogue, s’abandonnait a ses
tristes pensées sans songer a admirer le magnifique paysage qui se dérou-
lait devant lui comme un gigantesque kaléidoscope.

Soudain il se releva et préta 'oreille a un bruit lointain.

Ce bruit s’élevait sur la rive droite de la riviere.

Le soldat avait arrété la pirogue et, de son c6té, il écoutait aussi.

On entendait des clameurs furieuses mélées a des bruits et a des sup-
plications, le tout entremélé de rires et de sifflets stridents.

— Que se passe-t-il ? demanda le comte a voix basse.

— Il me semble bien qu’on s’égorgille en famille.

— Si nous nous dirigions de ce coté?

— Comme il vous plaira, mon capitaine, mais il se fait tard, et, si nous
nous mélons des affaires des autres, nous manquerons les nétres; nous
arriverons au fort apreés la fermeture des portes.

— Tu dis vrai, continuons notre route.
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— D’autant plus que, dans ce pays-ci, les indigénes ne se génent pas
pour pousser des hurlements pareils a ceux que nous venons d’entendre,
pour faire honneur a leurs dieux et a leurs déesses. On croit qu’ils sont
eu train de se dévorer les uns les autres ; pas du tout, ces messieurs et ces
dames sont en train de banqueter et de faire une noce a tous crins.

M. de Villiers levait la main pour faire signe a Rameau-d’Or de
reprendre sa route, lorsqu’un cri déchirant traversa l'espace; le jeune
homme frissonna.

Une paleur mortelle couvrit subitement son visage.

Il venait de reconnaitre la voix d’Angele.

— En avant, garcon! fit-il d’une voix nerveuse.

Le soldat avait compris.

Sans explication plus ample, il se courba sur les rames, fit exécuter un
crochet a 'embarcation et se dirigea rapidement vers le rivage.

Les cris devenaient de plus en plus distincts.

Le comte de Villiers bouillait d’impatience et d’inquiétude.

— Plus vite ! plus vite !

Rameau-d’Or lui tendit silencieusement une rame.

Louis la saisit.

La pirogue vola sur 'eau. A peine son avant grinca-t-il sur le sable
que les deux hommes s’élancérent a terre, le fusil a la main.

IIs se glissérent alors a travers les broussailles qui leur masquaient la
vue ; puis pénétrant, dans la forét, ils marcherent a grands pas du c6té ou
les cris se faisaient entendre, répétés et percants.

Leur marche devint une course furieuse.

Cette course a travers les halliers ne fut pas de longue durée.

Bientot ils atteignirent le bord d’une clairiére.

La, un spectacle terrible s’offrit a leurs regards.

Une vingtaine d’individus, qu’a leur costume il était facile de recon-
naitre pour des planteurs canadiens, hurlaient, gesticulaient et brandis-
saient des sabres, des haches, des fusils sur la téte d’un vieillard et d’'une
jeune fille entourés par eux.

Dans la jeune fille, le comte de Villiers reconnut la jeune Canadienne.

Il ne s’était pas trompé.
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Poussant un cri de rage, sans méme faire appel & son compagnon,
sans calculer le danger auquel il s’exposait, il se précipita d’'un bond sur
les laches qui menacaient les jours de sa bien-aimée.

Il s’ouvrit facilement un passage jusqu’a elle, repoussant, frappant et
renversant tous les hommes qui 'en séparaient.

Rameau-d’Or, bien qu’il fit plus calme et murmurét a part lui : « Ils
sont beaucoup, ils sont trop !... », suivit son chef, ne voulant pas le laisser
s’exposer seul au premier effort de la colére de ces gens dont il venait
entraver les projets, que ces projets dussent aboutir & un crime, a un acte
de justice ou de vengeance.

C’était bien un acte de vengeance et de justice a la fois que ces
hommes grossiers et furieux prétendaient accomplir.

La victime qu’ils avaient choisie n’était rien moins que le pére d’An-
gele, ’Thomme mystérieux que le comte maudissait quelques instants au-
paravant, celui que les planteurs et les colons nommaient le Proscrit ou
le Sorcier, ne sachant son véritable nom ni sa vraie origine.

Voici ce qui s’était passé :

Un certain nombre de planteurs revenaient du fort Duquesne, ou ils
s’étaient rendus pour faire des achats, des ventes et des échanges.

Sur leur route, dans une sente écartée, ils rencontrérent le vieillard
cheminant cote a cote avec la jeune fille et regagnant paisiblement sa
demeure au fond des bois.

Pendant les quelques heures passées au fort a faire leurs marchés, les
planteurs ne s’étaient point abstenus de trinquer avec les soldats.

Leurs libations avaient été assez copieuses pour que, sans étre com-
plétement ivres, ils se trouvassent sous le coup d’une vive surexcitation.

Le peére et la fille s’écartérent pour les laisser passer.

Ce fut ce qui faillit assurer leur perte.

Si les Canadiens ne s’étaient trouvés que quatre ou cing, non seule-
ment ils se seraient gardés d’accoster le vieillard, pour lequel ils éprou-
vaient un respect inexplicable et une terreur instinctive, mais ils auraient
encore soigneusement évité sa rencontre et sa vue.

Malheureusement pour 'objet de leur antipathie et de leur haine, ils
se compterent, ce qui les rendit braves.
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S’encourageant les uns les autres, ils commenceérent a lui lancer
quelques quolibets auxquels celui-ci dédaigna de répondre.

IIs s’enhardirent et, ’entourant, ils 'insultérent grossierement.

Si le vieillard avait été seul, peut-étre se serait-il contenu et aurait-il
continué sa route, au mépris de leurs insultes et de leurs railleries.

Mais, a bout de patience et craignant pour sa fille, il pensa qu’en fai-
sant acte d’homme il leur imposerait.

S’avancant résolument vers les meneurs de la bande, il saisit le plus
insolent et le plus braillard a la gorge, et, sans effort apparent, il le jeta a
dix pas.

Cette preuve de vigueur exceptionnelle dans un homme d’un age
avancé étonna les planteurs.

IIs hésiterent et firent méme mine de lui céder la place.

Mais celui qui venait de se voir si rudement étrillé se releva et hors de
lui, son couteau a la main, il s’avanca vers le pere d’Angéle, excitant ses
camarades par ses railleries et ses reproches.

— Sus au proscrit! A mort le sorcier ! hurlait-il... Laches, n’étes-vous
pas honteux de reculer ainsi devant un seul homme ? Laissez-moi passer
que je lui plante mon couteau dans la poitrine.

Le peére s’était placé devant sa fille, attendant ses adversaires de pied
ferme et les armes a la main.

Mais les Canadiens, excités par les railleries de leur camarade et comp-
tant sur leur nombre, se ravisérent et tous a la fois se ruérent sur lui.

Il y eut une mélée horrible.

Le proscrit luttait avec la rage désespérée d’un pere qui voit sa fille
exposée a devenir la proie de bandits sans foi ni loi.

Les deux plus rapprochés roulérent sur le sol, I'un le crane fendu,
lautre une balle dans le cceur.

Les autres se jetérent sur lui comme une meute sur un sanglier acculé.
Pendant quelques minutes, le terrible vieillard secoua, entraina, écrasa
la grappe humaine qui s’était attachée a ses bras, a ses épaules et a ses
jambes.

Ces gens égarés par l'ivresse et par I'odeur du sang n’avaient plus
qu’un but : terrasser, garrotter leur ennemi pour le tuer a leur aise.
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Que pouvaient les efforts héroiques d’un seul homme contre vingt
assassins ?

Retarder de quelques instants sa défaite et sa chute.

Le succes des assaillants ne fut pas longtemps douteux.

Accablé par le nombre, le vieillard fut renversé, saisi, porté au centre
de la clairiére, o, malgré les pleurs et les supplications de sa fille, on
Pattacha étroitement au tronc d’un arbre.

On délibéra ensuite sur le chatiment qu’on allait lui infliger.

Ce chatiment, du reste, ne pouvait étre autre que la mort; il ne s’agis-
sait plus que de choisir le genre de mort applicable au prisonnier.

En dehors du meurtre de leurs deux compagnons tués par le vieillard
en se défendant, les accusations portées contre lui étaient de la plus haute
gravité.

Mais la plus terrible de toutes, celle contre laquelle il lui était impos-
sible de se défendre, par la raison toute simple que ses accusateurs ne
pouvaient ni la prouver ni méme la formuler nettement, était 'accusa-
tion de sorcellerie.

Les planteurs étaient convaincus que ce malheureux jetait des sorts
pour faire périr leurs troupeaux, détruire leurs moissons, incendier les
cases et les plantations.

Peut-étre, par un reste de pitié pour la jeune fille qui se roulait a leurs
pieds en leur demandant grace et merci, ils résolurent d’épargner a leur
victime toute torture extraordinaire.

Mais leur haine devait étre assouvie.

Les cadavres de leurs amis demandaient vengeance.

Le proscrit fut condamné a mourir fusillé et & demeurer pendu a un
arbre par les pieds pour servir de pature aux oiseaux de proie.

Tous ces hommes portaient des fusils ; sans plus tarder, ils se mirent
en mesure d’exécuter leur sentence.

Angele, folle de désespoir, s’était élancée sur le corps de son pére et
s’était attachée a lui comme une chaine vivante, résolue a ne pas lui sur-
vivre, lui jurant de partager son sort.

Les menaces des assassins, les priéres et les ordres du condamné qui
tour a tour la suppliait et lui ordonnait de ’abandonner et de sauver sa
propre vie ne servaient a rien.
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— Non, non, répétait-elle d’'une voix étranglée par la douleur, en-
semble ! Pére, nous mourrons ensemble !

Quant au proscrit, auquel nous conserverons cette dénomination jus-
qu’a nouvel ordre, le visage pale, mais le regard ferme, il semblait défier
ses ennemis. Si parfois il s’attendrissait, ¢’était sur sa fille, dont, lui ab-
sent, lui parti, lui mort, 'avenir I'effrayait. Qui la protégerait ? Qui la dé-
fendrait ? Son coeur se déchirait en une horrible agonie et il redoublait de
prieres et de douces paroles pour forcer la pauvre enfant a le quitter et a
fuir ses persécuteurs.

Cependant la délibération était close.

Les planteurs visitaient leurs armes et formaient un demi-cercle au-
tour de leur victime.

Deux ou trois d’entre eux, les plus irrités, les plus féroces, sortirent du
groupe et s’approchérent de 'arbre fatal dans le but de rompre I’étreinte
passionnée qui enchainait I’enfant & son pére.

La vaillante créature résista silencieusement aux efforts de ses bour-
reaux.

— Laisse-moi, va-t’en, chere fille ! criait le vieillard. Au revoir ! Dans
le ciel !

L’enfant ne répondait que par ses larmes et ses caresses, et elle résis-
tait, se tordant comme un serpent entre les mains qui le saisissent.

La rage du meurtre impuissant montait au cerveau de ces brutes san-
guinaires.

Cette scene déchirante se prolongeait trop au gré de quelques-uns des
planteurs plus pressés d’en finir que leurs compagnons.

IIs commencerent a murmurer.

Les uns se moquaient de ces hommes vaincus par la ténacité et la
bravoure d’une faible enfant.

Les autres finirent par dire que puisqu’elle mettait obstacle a leur vo-
lonté, puisqu’elle tenait tant a partager le sort du sorcier, il fallait la sa-
tisfaire et la tuer, elle aussi.

Le tumulte était a son comble.

L’ivresse et les fumées de I'eau-de-vie se mélaient aux vapeurs du sang
versé.
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Peut-étre la troupe furieuse, hors d’elle-méme, allait-elle se laisser al-
ler a suivre cette épouvantable impulsion, lorsque la venue soudaine des
deux militaires changea la face des choses.

Nous l'avons dit plus haut :

M. de Villiers s’était vigoureusement frayé un passage jusqu’au pros-
crit, et, se plagant tout a coup devant lui et devant sa fille, il leur fit un
rempart de son corps.

Pendant que les planteurs stupéfaits de cette apparition reculaient de
quelques pas, Rameau-d’Or s’occupait activement a trancher les liens qui
attachaient le proscrit au tronc noueux de I’arbre changé en poteau de
supplice.

En apercevant le capitaine, Angéle avait retrouvé la voix et avec cette
force que seul peut donner 'amour filial elle s’était précipitée a ses pieds
en lui criant a travers ses sanglots :

— Sauvez-le, Louis ! sauvez mon pére!

— Ne craignez rien, Angeéle ! Je vous réponds de lui, répondit le comte
d’une voix ferme.

— IIs se connaissent ! murmura le vieillard, qui dans cette terrible oc-
currence conservait le calme propre aux ames fortes.

Cependant I'officier, fixant un regard menacant sur les planteurs ter-
rifiés et reculant devant la flamme qui jaillissait de ses yeux :

— LAches bandits ! continua-t-il, étes-vous des bétes fauves ou des In-
diens sauvages, pour vous acharner ainsi sur un vieillard et une enfant!
Vive Dieu! je ne sais qui me tient de faire un exemple sur ’heure et de
vous infliger la peine méritée par votre couardise et votre cruauté.

Rameau-d’Or, tranquille comme un jour de parade, se tenait au port
d’armes, comprenant I'idée de son chef et I'aidant de son superbe sang-
froid.

— Bas les armes d’abord ! ordonna le comte de Villiers.

Les planteurs baisserent la téte sans répondre et plusieurs fusils tom-
bérent aux pieds de ’audacieux jeune homme.

La vue de 'uniforme frangais leur inspirait une terreur salutaire.

Les fumées de I'ivresse se dissipaient.

La honte de leur crime, le remords, entraient dans leur coeur.
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C’étaient des hommes ignorants, des natures abruptes et supersti-
tieuses, mais ils s’étaient égarés les uns les autres et, la premiére effer-
vescence de la colére passée, ils comprirent leur faute.

IIs tremblaient a la pensée que la justice francaise, justice militaire
et sommaire, pouvait leur demander un compte sévere de leur indigne
action.

Le comte devina les sentiments qui les agitaient.

Il comprit sa victoire et résolut d’en tirer le parti le plus prompt.

— Rameau-d’Or, dit-il a son soldat, immobile a son c6té et prét a exé-
cuter ses ordres quels qu’ils fussent, Rameau-d’Or, ces misérables vont
étre conduits au fort Duquesne. Fais avancer le détachement.

— Oui, capitaine, répliqua 'ordonnance, faisant un mouvement comme
pour obéir, sans donner la moindre marque d’hésitation.

Les planteurs échangerent des regards désolés.

Les pauvres diables connaissaient la justice expéditive du gouverneur.

IIs se crurent perdus et se mirent a trembler de tous leurs membres.

Mais alors le proscrit intervint; arrétant Rameau-d’Or du geste, il
s’avanca a pas lents vers M. de Villiers soutenu par sa fille, tant 'avait
brisé la lutte qu’il venait de soutenir.

Sur un signe de son capitaine, Rameau-d’Or était revenu sur ses pas.

Le vieillard s’inclina avec une supréme noblesse devant le jeune
homme et lui dit :

— Monsieur, je vous dois la vie. Soyez béni, non pour me l'avoir
conservée, j’ai déja trop vécu, mais pour m’avoir rendu a I’amour de ma
fille bien-aimée que ma mort aurait tuée. Pour ce bienfait, je suis éter-
nellement votre obligé ! Mais je vous en supplie, ne soyez pas généreux a
demi.

— Parlez, monsieur.

— Accordez-moi une gréce.

— Je n’ai rien a vous refuser.

— Ces hommes étaient égarés ; ils ne savaient ce qu’ils faisaient. Ils se
repentent. Pardonnez-leur comme je leur pardonne.

— Ce que vous demandez la..., répondit le capitaine, ayant I’air de ne
pouvoir accéder a la priére du vieillard.

83



La Belle-Riviere Chapitre VII

— Pardonnez ! murmura la jeune fille a son oreille. Pardonnez, Louis !
je suis si heureuse !

— Je vous en conjure, reprit le proscrit, au nom de ce Dieu tout-
puissant qui vous a conduit ici, pour devenir mon sauveur et celui de
mon enfant.

En voyant intercéder pour eux celui-la méme qu’ils avaient voulu as-
sassiner, les Canadiens éclatérent en sanglots et tomberent a genoux de-
vant lui et devant Pofficier.

Le comte demeura un instant silencieux.

Les colons attendaient suppliants.

Il leur ordonna enfin de se relever et s’adressant au proscrit :

— Soit, monsieur, fit-il, a votre considération, a votre priere, je consens
a laisser aller ces hommes. Qu’ils s’éloignent donc! Qu’ils partent, mais
qu’ils le sachent bien, c’est vous seul qui leur donnez la vie. Puissent-
ils conserver le souvenir de votre générosité ! Mais si jamais..., ajouta-t-
il avec menace en se tournant vers les colons..., si jamais ils I'oublient,
prompte justice serait faite de leur ingratitude.

Les planteurs, heureux d’en étre quittes a si bon marché, n’attendirent
pas une seconde invitation de partir.

IIs se relevérent, prirent leurs armes et s’éloignerent en toute hate
sans méme regarder derriére eux, craignant a chaque instant de voir dé-
boucher le terrible détachement que Rameau-d’Or avait été sur le point
de requérir.

Les deux soldats, le vieillard et la jeune fille attendirent que le dernier
d’entre eux et disparu.

Alors un joyeux éclat de rire retentit. C’était Rameau-d’Or qui le pous-
sait.

— Compagnons, camarades, soldats, cria-t-il gaiement, déposez les
armes !

M. de Villiers allait étouffer cet éclat de rire intempestif, mais le pros-
crit ne lui en laissa point le temps.

— Merci, monsieur, lui dit-il, en lui tendant la main. Voici ma main. Il
y a plus de dix ans que je ne l'ai tendue a une main aussi courageuse et,
ajouta-t-il lentement, aussi loyale, je espére.

L’officier prit la main du proscrit et la serra.
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Le vieillard respira, soulagé d’un soupcon affreux qui 'avait saisi en
entendant sa fille 'appeler : Louis, en 'entendant appeler sa fille : Angéle.

Celle-ci remercia son pére d’un regard et d’un sourire qui lui payerent
au centuple 'avance faite par lui au jeune homme.

— Partons, pére, retournons a la maison, dit-elle doucement.

— Allons.

— Vous étes trop faible pour regagner seul votre demeure, dit le capi-
taine apres une certaine hésitation.

Le proscrit sourit tristement.

Il n’était pas dupe des sentiments qui poussaient l'officier a lui offrir
son assistance.

Mais ne voulant pas avoir l'air de comprendre, il lui répondit :

— C’est vrai, mon habitation se trouve loin d’ici, je serai heureux de
VOUS y recevoir.

Angele était rouge comme une fraise des bois.

Son amant dissimulait a peine sa joie.

Rameau-d’Or se mit a siffler une marche triomphale entre ses dents
et la petite troupe s’éloigna lentement de cette clairiére, ou un meurtre
odieux avait failli s’accomplir.
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cHAPITRE VIII

La chaumiére du proscrit

K”S,r: E FUT L’AME débordant de félicité que Louis de Villiers regagna
S\ son cantonnement, aprés avoir accompagné jusqu’au seuil de
leur chaumiére le proscrit et sa fille qui se trouvaient désormais
en streté.

Mais une mauvaise nouvelle ’attendait au fort Duquesne.

Le courrier de Québec venait d’arriver ; au nombre des lettres appor-
tées par lui, il s’en trouvait une a I’adresse du capitaine de Villiers.

Cette lettre était du baron de Grigny, officier au régiment de Guyenne,
I’ami d’enfance de notre héros. Elle lui annoncait que la comtesse de Ma-
leval était parvenue tout récemment a découvrir le stratagéme employé
par son séducteur pour arriver a se séparer, a se débarrasser d’elle et de
son amour.

Furieuse de se voir si lestement abandonnée par ’homme auquel elle
avait sacrifié sa renommeée et sa vertu; exaspérée de se trouver chaque
jour en butte aux ironiques consolations de ses admirateurs évincés, aux
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sourires de toutes les femmes envers lesquelles elle s’était montrée si sé-
vere jadis, elle avait juré de tirer une vengeance éclatante de ce lache
abandon qu’elle considérait comme une insulte sanglante.

Son amour-propre souffrait autant, plus peut-étre, que son amour.

Elle avait fermé sa porte, et vivant seule, dans la retraite la plus abso-
lue, a quelques lieues de Québec, elle murissait un projet dont 'exécution
ne devait pas se faire attendre.

Depuis ce moment, personne n’avait pu pénétrer aupres d’elle.

Elle s’était confinée dans une de ses terres et se laissait oublier.

Le baron de Grigny recommandait sérieusement au comte de Villiers
de se tenir sur ses gardes.

La haine implacable que M™® de Maleval lui avait vouée ne reculera
devant rien, lui écrivait-il. En plus d’une circonstance, le caractére de cette
femme s’était révélé a ses yeux sous un jour effrayant.

11 ajoutait en terminant sa lettre qu’avant peu il rejoindrait son ami
au fort Duquesne, le gouverneur de la Nouvelle-France devant le charger
d’une mission pour le commandant du fort.

Il promettait a son ami des renseignements et des détails plus amples
lors de son arrivée.

Tout en haussant les épaules a la lecture de cette missive écrite lége-
rement, quoique sur un fond sérieux, le jeune homme, au lieu d’éprouver
un sentiment de crainte ou d’appréhension, respira plus a son aise.

La haine de sa derniére maitresse le déliait entiérement de tout re-
mords envers le passé.

Que pouvait-il avoir a redouter de la haine d’'une femme, au fond des
terres, dans une retraite ol jamais la comtesse n’aurait 1'idée ni la possi-
bilité de mettre le pied ?

Avant qu’il retournat a Québec, sa colére aurait cent fois le temps de
s’user et de s’éteindre.

— Et puis, se disait-il en souriant, s’il fallait se préoccuper des menaces
de toutes les femmes abandonnées qui ne savent point prendre leur aban-
don en patience, ou irait-on ?

D’ailleurs, I'image d’Angele était la, qui se placait entre lui et le sou-
venir de sa vindicative créole.
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Apreés quelques minutes de réflexion, il jeta la lettre du baron de Gri-
gny et il n’y songea plus.

En agissant ainsi, M. de Villiers prouva qu’il ne connaissait pas les
femmes, méme les femmes dont il s’était fait le cavalier servant.

Mais la passion aveugle, et le comte aimait passionnément la fille du
proscrit.

S’il s’était agi d’une autre, il elit vu clair dans le caractére de ces sé-
duisants lutins aux griffes roses, aux regards magnétiques, aux sourires
enivrants.

11 efit bien su se mettre en garde contre ces Circés que leur organi-
sation nerveuse, que leur nature exaltée rend si dangereuses, contre ces
sirénes extrémes dans le bien comme dans le mal, qu'une insulte a leur
beauté pousse parfois jusqu’au crime.

Cette ignorance, ou pour mieux dire cette insouciance, devait avoir
pour lui des conséquences terribles.

Il ne croyait pas a un orage, et surtout a un orage si prochain.

Tout & 'emportement d’un amour qu’il considérait comme le premier
de sa vie, M. de Villiers faisait litiere & son passé galant, méprisait les
menaces de ’avenir et résumait son existence tout entiére dans le présent
qui lui offrait des jouissances de cceur infinies.

Sans avoir failli au serment que la jeune Canadienne avait exigé de
lui, il venait, grace a un hasard inespéré, d’obtenir ’accomplissement de
son désir le plus cher.

Il Pavait vue chez elle sans contrainte, sous les yeux de son pére et
par le consentement expres de celui-ci.

En effet, a la suite de leur rencontre providentielle, le vieux planteur et
sa fille avaient conduit M. de Villiers et son fidele Rameau-d’Or jusqu’en
vue de sa demeure.

La, s’inclinant cérémonieusement devant le jeune homme, il avait re-
tenu dans la sienne la main tendue par lui.

Puis, aprés quelques instants de silence et de réflexion, les yeux fixés
sur ses yeux avec une ténacité étrange, il lui avait dit :

— Une dernieére grace, monsieur ?

— Je suis tout a votre dévotion, répondit Louis de Villiers, décidé a
tout faire pour acquérir la bienveillance et ’amitié du pere de celle qu’il
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adorait.

— Ne partez pas sans me laisser le nom de ’homme a qui je dois plus
que la vie, ajouta le vieillard.

— Je me nomme Louis Coulon de Villiers.

Le proscrit tressaillit.

Son interlocuteur continua :

— Je suis capitaine au régiment de Royal-Marine, actuellement en gar-
nison au fort Duquesne.

— Le comte de Villiers ! murmurait le pére d’Anggéle.

— Comte de Villiers, oui, monsieur, repartit le jeune homme, étonné
de voir qu’on lui donnait un titre négligé par lui... Mais vous pleurez,
monsieur !

Le proscrit essuyait furtivement deux grosses larmes qui tomberent
de ses yeux levés vers le ciel avec une expression de bonheur indicible.

Mais il se remit promptement et reprit :

— Monsieur le comte, voici ma modeste habitation. Si la réputation
qui m’a été infligée par des colons ignorants et injustes ne vous effraie
pas, si ’amitié, la reconnaissance d’un homme qui n’a jamais commis un
acte de méchanceté ni de forfaiture ne vous semble pas a dédaigner, venez
le plus souvent possible vous asseoir a mon foyer. Ma fille et moi, nous
nous estimerons toujours trés heureux de vous y recevoir.

Le jeune homme s’était incliné a son tour en signe de remerciement et
s’était retiré, maitrisant avec peine la joie qui le mettait hors de lui-méme.

Rameau-d’Or I'avait suivi en faisant une réflexion philosophique sur
les vicissitudes des choses de ce bas monde, ’aveuglement des péres pour
les amoureux de leurs filles, et ils étaient rentrés au fort Duquesne, ou la
lettre du baron de Grigny attendait le comte de Villiers.

Nous venons de voir I’effet que produisit sur ce dernier la lettre pleine
de prévoyance de son ami.

Le lendemain, le jeune officier s’empressa de rendre visite au solitaire.

Les jours suivants, il reparut.

Cordialement regu par les hdtes de I'habitation isolée, il finit par
prendre une telle habitude de ces visites au vieillard et a la jeune fille que
ses pas le conduisaient instinctivement a la chaumieére, sans le secours de
sa volonté.
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Rameau-d’Or ne 'accompagnait plus que rarement.

— Il parait que je géne mon capitaine, s’était dit le brave garcon, et il ne
questionnait méme plus de M. de Villiers au sujet du proscrit et d’Angéle.

Du reste, on attendait l'officier chaque jour et on le recevait avec les
marques non équivoques d’une joie réelle ; si bien que le jeune homme et
la jeune fille, aussi libres en présence du vieillard que quand ils se rencon-
traient seuls dans la forét, en étaient venus a ne plus regretter ces heures
bénies du ciel.

— Quand vous ne venez pas, Louis, lui disait Angele, dans son naif
langage, il me semble que le soleil ne se léve pas pour notre maison.

Le proscrit, qui pour la premiere fois de sa vie, & la connaissance de
sa fille, se départait de ses habitudes de sauvagerie et d’isolement, consi-
dérait le jeune homme comme s’il eit été de la famille.

Il prétait les mains a la liaison, aux amours naissantes des deux jeunes
gens.

Il leur laissait la plus entiére liberté, allant, venant, sans autrement
s’inquiéter d’eux, demeurant parfois quatre ou cinq heures en courses
dans la forét et ne semblant pas autrement étonné ni mécontent de les
retrouver causant ensemble comme a ’heure de son départ.

A part le bonheur que le comte de Villiers trouvait dans ces entretiens
avec Angéle, pour laquelle son amour augmentait de jour en jour, le jeune
homme s’intéressait de plus en plus a ce vieillard mystérieux.

Pour lui comme pour les autres, il s’appelait : le proscrit.

Tout en se révoltant contre la stupidité et le préjugé qui I’avaient jeté
si brutalement en dehors de la société, qui en avaient fait le but de I’anti-
pathie ou de la terreur générale, il ne pouvait de temps a autre s’empécher
de se demander si ce malheureux n’avait jamais mérité cette antipathie
et ce mépris inexplicables par des actes quelconques réprouvés par ’hon-
neur.

Mais, quand ces pensées lui venaient, un regard jeté sur la loyale fi-
gure de cet homme, un sourire de son innocente maitresse, le désarmaient
et chassaient ses soupcons involontaires.

Peu a peu, la confiance finit par s’établir entre les deux hommes.

Durant leurs longues causeries, le comte de Villiers avait été a méme
d’apercevoir et d’apprécier les vastes connaissances, I'esprit cultivé et la
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rectitude du jugement de ce vieillard hai par tous, sans que jamais, a sa
connaissance, il elit causé de préjudice a &me qui vive.

Les ténebres qui enveloppaient le passé de son hote piquaient sa cu-
riosité.

1l se sentait attiré, dominé par cette nature forte, énergique, hautaine,
qui acceptait, sans courber la téte, un opprobre immérité.

A T’injustice des colons et des planteurs, le proscrit répondait par le
silence du dédain.

Jamais une plainte ni un murmure ne sortaient de sa bouche.

Il n’avait qu’indulgence pour ses persécuteurs et ses grossiers enne-
mis; et, si parfois il s’en occupait, c’était pour leur rendre des services
dont aucun d’eux ne connaissait jamais ’auteur.

Le comte de Villiers se le disait avec juste raison : cet homme singulier
avait vu des temps meilleurs.

Son existence n’avait pas toujours été réduite a la culture de ce coin
de terre isolé.

La fréquentation de la haute noblesse se sentait en lui.

Ses manieéres révélaient malgré lui le grand seigneur.

Soit en Europe, soit en Amérique, il avait di tenir une large place,
occuper une position élevée.

Ces pensées avaient tellement germé et travaillé dans I'esprit du ca-
pitaine qu’elles étaient pour lui arrivées a I’état de certitudes.

Aussi plusieurs fois, sans en avoir I’air, avait-il essayé de pénétrer le
mystére qui voilait la premiere vie du pére de la jeune Canadienne.

Mais tous ses efforts pour 'amener sur le terrain des confidences
furent vains.

Le vieillard, qui parlait d’une facon si originale et si intéressante de
toutes choses ne le concernant point, possédait un merveilleux talent
pour rompre les chiens dés que le jeune homme mettait la conversation
sur ce sujet.

Sans froisser son curieux interlocuteur, il trouvait facilement moyen
de le dépister.

C’était a damner un saint.

Aussi 'amant d’Angéle se donnait-il au diable sans avancer d’un
pouce dans ses recherches.
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Le probléme restait insoluble pour lui.

Aprés un mois d’une fréquentation aussi assidue, il était aussi peu
instruit que le premier jour de leur rencontre sur le nom véritable, sur la
naissance et sur le passé de son hote.

Un matin, M. de Villiers arriva a la chaumiére de meilleure heure que
d’habitude.

II était venu en chassant a travers la forét.

Il apportait un superbe coq de bruyeéres.

Le proscrit, occupé en ce moment a laver et a nettoyer son fusil, le
recut en le remerciant.

— Voila qui m’évitera la peine d’aller en quéte de notre repas du matin,
ajouta-t-il, Angele va accommoder ce gibier dont je ne suppose pas que
vous nous refusiez de prendre votre part. A cette heure, vous ne devez
pas avoir déjeuné ?

— Ai-je déjeuné, Angele ? demanda gaiement le jeune homme.

— Vous ne devez méme pas y avoir pensé, répondit la jeune fille sur
le méme ton.

— Cest vrai.

— Vous acceptez mon offre, alors ?

— De grand cceur et de grand appétit.

— Reposez-vous. Dans une demi-heure au plus, nous nous mettrons a
table, n’est-ce pas, fillette ?

— Oui, pére, répondit Angele, qui vaquait déja a ses devoirs de bonne
ménagere.

— Voulez-vous que je vous aide ? fit l'officier en s’approchant de la
fille du proscrit qui commencgait a plumer le coq de bruyeres.

Elle se mit a rire et se retira.

— Avouez que vous méritiez bien cette réponse dédaigneuse, dit son
pere.

— Tel pére, telle fille, repartit finement le comte de Villiers.

Son héte n’eut pas I’air de comprendre I'épigramme du jeune homme.

— Quoi de nouveau au fort ? demanda-t-il.

— Rien que je sache.

— Comment ! vous n’avez recu aucune nouvelle ?

— Aucune.
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— Clest singulier, fit le chasseur avec une certaine insistance qui
étonna lofficier.

— Pourquoi ?

— Pour..., pour rien.

— Vous hésitez a me répondre ?

Le vieillard avait eu en effet un moment 'air embarrassé. Il répliqua
vivement :

— Non pas. Ma question vous étonne bien a tort ; mais tout va si mal
dans la colonie... que malgré soi on est toujours sur le qui-vive.

— C’est un peu vrai, le mal existe un peu partout, mais qu’y faire ?

Le pére d’Angele secoua tristement la téte.

— Depuis combien de temps habitez-vous le fort Duquesne, capi-
taine ?

— Depuis plus de deux mois.

— Vous avez passé quelque temps a Québec ?

— Oui.

— Et vous ne savez rien de ce qui se passe ici?

— Pas grand-chose, et je ne demande pas mieux que de compléter mon
instruction. Entre nous soit dit, tout ce que j’ai vu m’a paru déplorable.

— Oui, déplorable est le mot, répondit le vieux chasseur avec amer-
tume, et cependant cette contrée est une des plus richement dotées du
nouveau monde. Il aurait été facile d’en faire une magnifique colonie.

— A qui la faute, s’il n’en est rien ?

— A nous tous, répondit sechement le vieillard.

— Je ne vous comprends pas.

— Clest juste, mais en quelques mots je vous mettrai au courant.
D’ailleurs, il n’est pas mauvais que, devant faire un assez long séjour en
ce pays, vous sachiez comment les choses s’y passent.

— Je vous serais obligé de m’instruire a ce sujet. Vous devez d’autant
mieux le connaitre que probablement depuis longues années vous habitez
la colonie.

Un sourire équivoque plissa les lévres du vieillard a cette question
directe.

— Oh! répondit-il avec indifférence, le premier venu pourrait vous
renseigner aussi bien que moi ; mais n’importe, écoutez-moi, je vous prie.
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Le capitaine aurait sans doute préféré causer avec la jeune fille qui ve-
nait de rentrer et mettre le couvert, mais comme, somme toute, la question
était sérieuse et fort intéressante pour lui, il se résigna assez facilement a
préter attention a ce qu’allait lui dire son interlocuteur.

— Ce que vous me demandez est grave, monsieur, un pauvre malheu-
reux comme moi, mis pour ainsi dire au ban de la société, n’a guere le
droit de porter un jugement sur ceux qui I’entourent, reprit-il tristement.
Cependant, j’essaierai de vous satisfaire. Pour entrer du premier coup au
cceur de la question, prenez en masse la population du Canada, et dans
tous les rangs qui la composent vous trouverez le méme esprit de démo-
ralisation, la méme rapacité, la méme bassesse.

— Eh quoi! En est-il donc ainsi, dans ce malheureux pays ?

— Monsieur, nous marchons a une ruine certaine, cela est évident.
Avant dix ans, cette magnifique colonie, qu’on avait nommeée la Nouvelle-
France, qui nous a cotité des flots d'un généreux sang, ne nous appartien-
dra plus et sera tout entiére passée entre les mains des Anglais.

— Nos ennemis sont puissants, il est vrai; depuis longtemps déja ils
convoitent nos possessions, et avec 'entétement particulier a leur race
ils essayent continuellement, sans se rebuter jamais, de nous en chasser,
mais...

— Oui, les Anglais sont opinidtres. Chaque tentative qui échoue est
immédiatement suivie par une tentative nouvelle ; mais, si nous n’avions
qu’eux a combattre, jamais ils ne réussiraient a nous vaincre. Nos ennemis
les plus redoutables se trouvent au milieu de nous.

— Que voulez-vous dire ?

— Quels sont les gens qui nous arrivent d’Europe comme colons ? Des
hommes perdus de vices, des femmes de mauvaise vie pour la plupart.
Les chefs de la colonie, ruinés en Europe par des débordements de toutes
sortes, viennent ici pour refaire leur fortune, comme ils disent, et tous
les moyens leur sont bons pour obtenir ce résultat : prenant ’argent de
toutes les mains, sans se préoccuper de la facon dont ils le prennent, ils
sacrifient tout a leur cupidité.

— Le tableau que vous me faites 14 est bien sombre ; pour I’honneur
de ’humanité, je veux croire qu’il est exagéré.

Le proscrit éclata d’un rire railleur.
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— Les honnétes gens se comptent ici, dit-il. Leur nombre ne va pas
jusqu’a dix. M. le marquis Duquesne de Menneville est un gentilhomme
de grande maison, de haute capacité, d’'une honorabilité proverbiale, qui
veut sincérement le bien. Qu’a-t-il fait depuis son arrivée ? Rien.

— Comment ! Rien ?

— Rien, je le répéte, monsieur ; ses réformes ne sont qu’a la surface. Il
ne pouvait en étre autrement, vous le reconnaitrez bient6t. Pour obtenir
un résultat, il faudrait arréter tous les administrateurs de la colonie, les
mettre en jugement et leur faire rendre gorge. Le gouverneur n’en a ni le
pouvoir ni la volonté, car il n’ignore pas qu’il se trouve entre les mains de
ces administrateurs fort écoutés a Versailles, et qu un rapport défavorable
ruinerait non seulement sa fortune, mais briserait encore sa carriere et
anéantirait a tout jamais son crédit a la cour.

Le visage du jeune capitaine s’assombrit.

— Comment se fait-il que vous, dont I’existence s’est écoulée dans les
bois, vous sachiez tant de choses que jignore, et que vous les sachiez si
bien ?

— Ah! fit-il avec ironie, c’est que nous autres, habitants, ces choses
nous intéressent au plus haut point, placés que nous sommes, pour ainsi
dire, entre ’enclume et le marteau, dépouillés tantot par les uns, tantdt
par les autres sous le plus futile prétexte, et cela sans recours d’aucune
sorte contre personne.

— Puisque vous avez si bien commencé a m’instruire, continuez, je
vous prie; vous me rendrez un véritable service en le faisant et peut-
étre, grace au crédit personnel dont je jouis aupres du gouverneur, cette
révélation ne serait-elle pas inutile aux intéréts des colons.

Le vieillard secoua la téte en souriant avec amertume.

— Il est trop tard, monsieur, reprit-il. Le mal a jeté de trop profondes
racines pour qu’il soit possible d’y apporter un reméde efficace ; cepen-
dant, puisque vous le désirez, je continue.

— Je vous remercie de cette obligeance.

— Le mal dont je vous parlais remonte haut, monsieur. Il date de la
fondation de la colonie. Voici comment : Lorsque les premiers Francais dé-
barquerent dans cette contrée, ils trouverent un pays vierge, habité seule-
ment par des nations indiennes nomades, belliqueuses il est vrai, passion-
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nées pour la liberté, mais avec lesquelles en somme, a part quelques-unes
sans importance pour 'intérét général, on parvint a s’entendre assez faci-
lement. On contracta des alliances qui assurerent la tranquillité du nou-
vel établissement. Pour le bien-étre commun, il aurait fallu qu’on lais-
sat chaque colon libre de choisir lui-méme sa résidence et de s’établir ou
cela lui plairait; le terrain ne manquait pas, grace a Dieu. Eh bien! au
contraire, on exigea que les nouveaux débarqués se fixassent tous sur le
méme point. En un mot, on fonda une ville avant de songer aux moyens de
nourrir les habitants. Puis, aprés cette ville, une seconde, une troisiéme,
que sais-je ? de facon que tous les métiers prospérérent, hors le plus utile
de tous, celui d’agriculteur, et que les colons mouraient de faim. Ce ne fut
pas tout. Le roi divisa la Nouvelle-France inculte encore et presque inha-
bitée en duchés, comtés et seigneuries dont il distribua généreusement les
titres et les brevets a une foule de courtisans qui jamais n’avaient songé
a passer la mer et qui expédiérent ici des intendants chargés de veiller
a leurs intéréts. Or, ces intendants, pauvres diables toujours sans sou ni
maille, n’ont pensé qu’a une chose : s’enrichir ; de sorte que la misére ne
fit qu’aller en augmentant et que, malgré les efforts et le dévouement de
certains hommes bien intentionnés, elle atteignit enfin, et cela en tres peu
de temps, le point ot nous la voyons aujourd’hui.

— Mais quel moyen employer pour remédier a cet état de choses ? de-
manda le capitaine, vivement ému par ce tableau si sombre de la situation
de la colonie.

— Je vous le répéte, il est bien tard, monsieur ; cependant, peut-étre y
parviendrait-on ; mais il faudrait trancher dans le vif.

— Clest-a-dire ...

— Délivrer avant tout les colons des intendants ; rendre la terre libre
en abolissant les seigneuries et laisser chacun libre d’exploiter a sa guise.

— Hum!! fit le gentilhomme, c’est un moyen extréme.

— Nous ne ferions en cela que suivre 'exemple de nos voisins les
Anglais ; de plus, purger le pays des mauvais sujets venus d’Europe, qui
ne sont bons a rien qu’a inoculer aux colons les vices dont ils sont infectés.

— C’est plus qu’'une réforme que vous demandez la, monsieur, c’est
presque une révolution sociale.

— Je le sais, capitaine. Aussi en ai-je depuis longtemps déja reconnu
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I'impossibilité.

— Mais il me semble que tous les colons envoyés ici ne sont pas des
mauvais sujets ainsi que vous le prétendez. Est-ce que, aprés la premiere
paix avec les Iroquois, les officiers et les soldats du régiment de Carignan,
tous fort braves et surtout fort honnétes, n’obtinrent pas leur congé a la
condition de se fixer dans la colonie ?

Un nuage passa sur le front du proscrit, dont une paleur livide envahit
subitement le visage.

— En effet, capitaine, reprit-il avec émotion ; on distribua méme des
seigneuries au plus grand nombre d’entre eux, et, comme la plupart
étaient gentilshommes, la Nouvelle-France posséde a elle seule a présent
plus de noblesse que toutes les autres colonies ensemble.

— Mais que devinrent ces officiers et ces soldats ?

— Ils se disperserent, ajouta-t-il d’une voix altérée, et se fixeérent sur
toute I’étendue du territoire. Beaucoup d’entre eux s’enfoncérent dans les
foréts vierges, dans lesquelles ils firent des défrichements. Ils épousérent
des Indiennes, devinrent chasseurs et peu a peu se mélérent aux naturels
du pays. C’est aux descendants de ces gentilshommes qu’'on a donné le
nom de Bois-Brilés, a cause de la teinte bistrée que le croisement des
races a imprimée sur leur peau.

— Peut-étre vous-méme étes-vous un Bois-Brilé, mon hote ?

— Qui sait ? répondit-il avec un sourire contraint.

— Une idée, un souvenir m’a toujours tourmenté, murmura le jeune
homme.

— Quel souvenir ?

— Un de nos parents faisait partie de ce régiment de Carignan.

— Ah!s’écria le vieillard, qui se leva, comme s’il avait été atteint d’une
balle en pleine poitrine. Voila votre repas servi, ajouta-t-il brusquement
en détournant la téte.

— Ne le partagerez-vous pas ? demanda M. de Villiers, stupéfait de ce
changement singulier dans le ton et les maniéres de son hote.

— Non, monsieur le comte, c’est impossible.

L’officier allait insister, mais un regard d’Angéle lui cloua les lévres.

— Vous m’excuserez, continua le pére, je me vois obligé de vous faus-
ser compagnie... Une affaire... Un rendez-vous auquel je ne puis man-
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quer... Des voyageurs a qui j’ai promis de servir de guide.

— Ne vous génez pas, mon héte, dit le capitaine, qui n’eut pas Iair de
s’apercevoir que le vieux chasseur cherchait un prétexte pour s’éloigner.

— Merci, capitaine. Je vous laisse avec ma fille. Elle vous empéchera
de vous apercevoir de mon absence, ajouta-t-il en souriant.

— Je ferai de mon mieux, pére, dit-elle ingénument.

— Bois-Briilé, ou non, capitaine, reprit le proscrit en lui serrant la
main, souvenez-vous que je vous suis dévoué corps pour corps.

— Je le sais.

— Si quelque jour vous avez besoin de mon aide, comptez sur moi.

— Jai foi en vous.

Le vieillard embrassa sa fille et se dirigea vers la porte.

Mais, au moment ou il allait sortir, il se ravisa et revenant lentement
sur ses pas :

— Monsieur le comte, avez-vous depuis peu recu des nouvelles de
votre frére ? demanda-t-il.

— Non, pourquoi me faites-vous cette question, monsieur ?

—Y a-t-il longtemps que vous I’avez vu ? continua-t-il sans répondre
a l'interrogatoire du capitaine.

— Jen’ai pas vu M. de Jumonville depuis mon débarquement en Amé-
rique, dit le comte. Lorsque j’ai quitté Québec, je comptais le trouver au
fort Duquesne, mais le matin méme de mon arrivée il avait quitté le fort
chargé d’une mission par le gouverneur, dont il est aide de camp.

— Une mission aupres des Anglais ?

— Oui. Pauvre frére ! Comme il a dii regretter de ne pas pouvoir retar-
der son départ de quelques heures afin de m’embrasser avant de se mettre
en route.

— Et depuis lors ?

— Jattends son retour impatiemment.

— Dans nos foréts, mieux vaut avoir affaire aux Peaux-Rouges et
méme aux bétes fauves qu’aux Anglais, dit le proscrit avec une sombre
amertume.

— Que voulez-vous dire ?

— Courage, monsieur de Villiers, courage ! répondit le proscrit d’une
voix étouffée.
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Tournant brusquement le dos au jeune homme vivement émotionné
par ces paroles énigmatiques, il s’éloigna a grands pas de sa demeure.
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Les messagers

,3 ‘:\‘\: ES DEUX JEUNES gens étaient demeurés immobiles.

- A Ce brusque départ, ces paroles d’encouragement empreintes
("NO d’une si grande tristesse, les avaient frappés de stupeur.

Louis de Villiers s’était senti chanceler.

L’approche d’un malheur pesait sur lui ; un douloureux pressentiment
lui serrait le cceur.

Un moment il eut I'idée de se précipiter a la poursuite du pere d’An-
gele, de le rejoindre et de lui demander I'explication de son sinistre adieu.
Mais la vue de la jeune fille le retint.

Elle le regardait avec une anxiété touchante.

Elle le sentait souflrir, et elle partageait sa souffrance.
11 fit un effort, et lui dit :

— Angele, vous ne savez rien, n’est-ce pas?

Elle lui répondit vivement :

— Rien, rien qui doive vous attrister, vous effrayer.
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— Votre pére m’a mis la mort dans ’ame.

— Pourquoi vous inquiéter ainsi, mon Louis ? Mon pére ne vous a rien
annoncé de positif.

— Peut-étre n’a-t-il pas osé étre plus explicite sur le malheur qu’il m’a
fait pressentir.

— Quel malheur ? Pourquoi ces pressentiments ? Vous reverrez bien-
tot votre frére, mon ami.

— Dieu le veuille ! Mais les derniers mots prononcés par votre pere
ont retenti a mon oreille comme un glas funébre.

— Espérez !

— Espoir, dites-vous, Angéle ! Votre pére lui, m’a crié : Courage ! Pour-
quoi suis-je sans espérance ?

— Vous 'aimez donc bien, votre frére ? interrogea-t-elle avec une 1é-
gére émotion que le capitaine, tout a ses sombres pensées, ne remarqua
point.

— Comme un autre moi-méme, répondit-il.

Et, se laissant aller au sentiment qui le dominait, il ajouta :

— Pauvre Jumonville ! si beau, si brave, si loyal! C’était plus qu'un
frére, mieux qu’un ami pour moi.

Sans s’en douter, le frére du comte de Jumonville parlait déja au passé
de ce frére bien-aimé et faisait son oraison funébre.

La jeune fille s’en apercut et voulant changer le cours de ses ré-
flexions :

— Louis ! lui dit-elle de sa voix la plus caressante.

— Angele ! répliqua le capitaine, cherchant a secouer sa torpeur et sa
tristesse. Qu’avez-vous ? Parlez.

— Est-ce donc cela aimer ?

— Oui, chere enfant, c’est cela. L’amour, qu’il soit fraternel ou pas-
sionné, est un composé de joies et de douleurs, de plaisirs et de peines, de
désespoirs et d’espérances.

— Malheureux qui n’a pas ces joies et ces souffrances!

— Tu dis vrai, Anggéle, fit tendrement I'officier.

— Mon Louis, je t’aime bien alors, puisque je ressens, puisque je par-
tage toutes tes appréhensions ?

— Tu m’aimes donc, Angéle ? s’écria le jeune homme avec passion.
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— Vierge Sainte ! voila la premiére fois que nous nous disons : tu.

— Je ne m’en étais point apercu ; je laissais parler mon cceur.

— En vous voyant si triste, si malheureux tout a I’heure, j’ai éprouvé
comme une défaillance..., mon coeur a cessé de battre.

— Vraiment ?

— Oui! Jaurais donné tout au monde pour te..., elle se reprit pen-
dant qu’il lui baisait les mains, pour vous rendre un peu d’espoir. Mon
impuissance me désole.

— Cher ange!

Il écoutait avec ravissement.

Elle continua :

— N’est-ce pas que mon pére est le meilleur des hommes ? N’est-ce
pas que les autres sont des méchants de ne pas I’aimer ? S’il nous a laissés
seuls, c’est qu’il a compris ton besoin de consolation.

— Ne parle pas ainsi, Angéle, ne me rappelle pas que mon frére court
un danger que je soupgonne, que je pressens sans pouvoir le comprendre.
Laisse-moi ne voir que toi, laisse-moi lire dans tes yeux toutes les pro-
messes d’'un bonheur qui sera notre. J’oublierai peut-étre des craintes chi-
mériques. Oh! c’est bien la premiere fois que j’aime, que j’aime avec mon
ceeur.

— Moi, C’est la premiére et derniére fois! murmura la jeune fille du
proscrit en posant ses deux mains réunies sur son cceur. Je voudrais tou-
jours vivre comme je suis la, avec toi, pres de toi!

Leur ivresse était pure et chaste.

Aucune pensée coupable ne venait a ’esprit du Lovelace, du Don Juan,
du blasé coureur de ruelles de Versailles, aux genoux de cette enfant de
la nature.

C’est a peine si, entendant un bruit de pas rapides et croyant au retour
du proscrit, il osa s’approcher d’Angele, lui mettre un baiser au front et
lui dire en tremblant :

— Angeéle, a partir d’aujourd hui, nous sommes fiancés. Nos ames sont
sceurs. Tu m’appartiens comme je t’appartiens. Désormais, aucune puis-
sance humaine ne sera assez forte pour nous désunir. Aussitot ton pére
revenu, je lui demanderai ta main.
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La fille du proscrit jeta un cri de joie folle et s’élanca rougissante et
le visage inondé de larmes dans une autre piece attenante a la salle com-
mune.

Le capitaine inquiet fit un mouvement pour la suivre ; en ce moment
on frappa a la porte de la chaumiére.

Il s’arréta, et apres avoir jeté un dernier regard du c6té ou venait de
disparaitre la jeune fille :

— Entrez, dit-il.

La porte s’ouvrit. Deux hommes parurent.

Le premier était un chasseur canadien, le second un Peau-Rouge.

Leurs vétements en désordre, usés, tachés de boue et déchirés en
maints endroits indiquaient qu’ils avaient fait une longue route.

— Quel que soit le motif qui vous améne, reprit le capitaine, soyez les
bienvenus dans cette chaumiére. Si vous étes fatigués, voici des sieges, si
vous avez faim, sur cette table sont des aliments. Si vous avez soif, voici
a boire. Donc, asseyez-vous, buvez et mangez.

Le chasseur canadien s’inclina en signe de remerciement et faisant
quelques pas dans l'intérieur de la chambre :

— Nous sommes fatigués, répondit-il d’une voix sombre, mais ’heure
du repos n’a pas encore sonné pour nous. Si grandes que soient la faim
et la soif que nous éprouvons, nous avons fait serment de ne point nous
reposer, de ne pas boire et de ne pas manger avant d’avoir accompli la
mission dont nous nous sommes chargés.

— Faites a votre guise, vous étes les hotes de cette demeure. Je n’ai le
droit de vous contredire en rien; s’il vous plait de garder le silence, je ne
vous interrogerai pas.

— Interrogez, au contraire, monsieur, et nous répondrons, car c’est
vous que nous cherchons.

— Moi! fit-il avec surprise.

— Vous-méme.

— Vous ne me connaissez pas.

— Peut-étre, monsieur. Mais, je vous le répéte, c’est vous que nous
cherchons. C’est a vous seul que nous avons affaire.

— Voila qui est étrange, murmura le capitaine. Qui donc étes-vous,
vous-mémes, pour étre aussi stirs de votre fait ?
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— Jai ’honneur, n’est-ce pas, de parler au comte Louis Coulon de Vil-
liers ? reprit froidement le Canadien, sans répondre autrement a la ques-
tion qui lui était adressée.

— Je suis en effet le comte Louis Coulon de Villiers, fit le jeune homme,
mais raison de plus, puisque, vous savez qui je suis, pour que je sache qui
vous étes.

— Qu’a cela ne tienne, capitaine.

— Jattends, monsieur, dit I'officier avec impatience.

— Moi, je suis Pierre-Jean-Baptiste Berger, répliqua le chasseur. Celui-
ci est Kouha-Handé, le chef des Loups-Hurons. Tous deux, nous accom-
pagnions M. de Jumonville.

— Mon frére ! s’écria le jeune homme.

— Oui, monsieur le comte, votre frére, dit le chasseur en baissant tris-
tement la téte.

— Enfin, reprit le comte avec joie, je vais donc apprendre des nouvelles
de mon frére ! Soyez les bienvenus, braves gens, parlez, je vous écoute.

— Les nouvelles dont nous sommes porteurs, reprit le Canadien, ce
n’est pas ici que vous devez les apprendre.

— Ou donc, alors ?

— Venez, capitaine, vous le saurez.

— Ou voulez-vous me conduire ?

— Aupreés de votre frére !

— Pourquoi ne vous a-t-il pas accompagnés ? Qui peut le retenir ?

— Je ne puis vous répondre en ce moment. Suivez-moi.

— Certes, je vous suivrai, car maintenant je me souviens avoir entendu
parler de vous par mon frére comme d’un ami dévoué.

— Dévoué jusqu’a la mort, oui, capitaine, dit le Canadien d’un ton
lugubre.

Le jeune homme tressaillit.

— Vous m’effrayez, dit-il. Parlez. Vive Dieu! je suis un homme ; j’ai
du courage ! Mon frére serait-il blessé ?...

— Vous le verrez dans quelques instants, capitaine. Alors vous saurez
la vérité.

— Je ne vous demande qu’une minute pour prendre congé de la mai-
tresse de cette habitation.

104



La Belle-Riviere Chapitre IX

— Faites, mais faites vite.

— Je vais...

Mais, avant que le comte de Villiers elit achevé sa phrase, la porte de
la chambre dans laquelle s’était réfugiée la jeune fille s’entrouvrit et une
voix douce lui dit :

— Suivez ces hommes, mon bien-aimé Louis.

— Vous m’attendrez ?

— Oui, et en vous attendant je prierai pour vous.

— Jeune fille, dit lentement le chasseur canadien, aprés que vous aurez
prié pour les vivants, n’oubliez pas de prier pour les morts.

— Pour les morts ? s’écria-t-elle avec effroi.

— Oui.

— Que signifie ? demanda le comte de Villiers en se tournant vers
Berger qui venait de parler.

Berger ne répondit pas.

Angele lui évita une violente apostrophe de l'officier, en répétant a ce
dernier :

— Allez! allez!

— Soit, fit-il, marchons, compagnons, je vous suis.

Et se retournant du cété de la porte toujours entrouverte, il cria a la
jeune fille :

— Merci, Angéle, merci, ma bien aimée ! Adieu ! Bientot, dans peu, je
serai de retour avec lui, avec mon frére qui va devenir le tien.

Un soupir lui répondit et la porte se referma.
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CHAPITRE X

Les deux fréres

p: ‘:\‘: ES TROIS HOMMES perdirent bientdt de vue la chaumiére du pros-
?m L crit.
(SN Une pirogue était amarrée dans le petit port.
— Voila notre chemin, dit le chasseur en montrant la riviere.

— Celui-la ou un autre, peu m’importe, répliqua le capitaine, pourvu
que nous arrivions promptement.

— Nous arriverons toujours a temps, fit Berger en détournant les yeux.

— Vous étes slirs que mon frére nous attendra ?

— Oui. Il nous attendra.

— Dans combien de temps serons-nous arrivés ?

— En moins d’une heure.

— Soit, partons.

Il monta dans la pirogue. Les deux hommes le suivirent, saisirent les
rames et la légére embarcation commenca a descendre rapidement le cou-
rant.
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En moins de vingt minutes, elle se trouva dans I’Alleghany ; sa course
redoubla de vitesse.

Le capitaine était silencieux, les bras croisés sur sa poitrine, la téte
baissée, il réfléchissait profondément. Il se sentait peu a peu envahir par
une inexprimable tristesse ; les facons des deux hommes qui 'accompa-
gnaient lui semblaient étranges ; leurs réticences obstinées, inexplicables ;
il ne comprenait rien a leur conduite et cherchait vainement dans son es-
prit les motifs qui pouvaient les engager a agir a son égard ainsi qu’ils le
faisaient.

Pourquoi, si son frére était malade ou blessé, ne pas le lui avoir dit
tout de suite au lieu de le laisser dans une ignorance qui accroissait son
inquiétude au lieu de la calmer ? Deux ou trois fois, il avait essayé de les
interroger, mais ils s’étaient bornés a détourner tristement la téte sans
rompre le silence auquel ils s’étaient voués.

Bien que Berger eit répondu au comte de Villiers qu’en moins d’une
heure il serait rendu aupreés de son frére, un plus long temps s’écoula
avant que leur pirogue abordait.

Une seule fois, 1'officier, incapable de maitriser plus longtemps son
impatience et son inquiétude, leur demanda s’ils étaient encore loin du
terme de leur course.

Kouha-Handé n’était point sorti de son mutisme.

Roger lui avait répondu un :

— Nous arrivons, hélas!

Qui lui avait fait froid au cceur.

Enfin la pirogue dévia de la ligne droite, se rapprocha du bord de la ri-
viére, et bientdt son avant grinca sur le sable de la plage ; les trois hommes
sauteérent vivement a terre.

Le chef indien tira 'embarcation hors de l'eau et il la cacha dans le
tronc creux d’un arbre mort, mais encore debout.

— Venez, dit Berger.

IIs s’enfoncérent dans la forét.

Leur marche fut pénible et longue.

Les deux chasseurs marchaient lentement et comme a regret.

Le jeune homme se contraignait, afin de ne pas leur crier :

— Plus vite !
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Enfin, ils débouchérent dans une vaste clairiére. On s’arréta.

— Clest ici, dit Berger en se découvrant.

— Ici, répondit le capitaine en regardant autour de lui avec surprise.

— Oui, reprit le chasseur, dans cette clairiére.

— Mais, fit le jeune homme avec hésitation, je ne vois personne autre
que nous ?

— Parce que, capitaine, reprit le Canadien avec une ironie doulou-
reuse, vous regardez sur la terre au lieu de regarder dessous.

— Ciel! s’écria le comte en chancelant, mon frére!...

— C’est dans ce lieu qu’il a été tué.

— Oh ! malheur a moi! s’écria le jeune homme en cachant sa téte dans
ses mains et en éclatant en sanglots.

Quelques minutes s’écoulérent.

Les deux coureurs des bois se tenaient silencieux et mornes aupres de
cet homme si fort et si brave, que la douleur avait terrassé et qui pleurait
comme une faible femme, comme un enfant.

Soudain, il releva la téte, et, le visage pale, les yeux étincelants, le
regard fixe, il se dirigea vers une légere éminence qui se trouvait au centre
de la clairiére.

— Cest 1a que vous I’avez mis, n’est-ce pas ? dit-il.

— Oui, répondit sourdement le chasseur.

Le capitaine tomba sur les genoux et pria.

Cette priére fut longue, entrecoupée de sanglots déchirants.

Berger, agenouillé preés de lui, priait aussi.

Le chef indien, malgré I'impassibilité qui caractérise sa race, debout
derriére les deux hommes, courbait tristement la téte et les contemplait
avec une expression de sympathie et de pitié aussi touchante que leur
propre douleur.

Enfin le capitaine se releva. Il essuya ses larmes, et, serrant avec force
le bras du Canadien :

— Maintenant, fit-il d’une voix bréve et hachée par le désespoir ; main-
tenant, vous qui I’avez vu mourir, dites-moi comment il a été frappé, pour
que je connaisse ses assassins et que je puisse le venger.

— Vous avez dit vrai, capitaine, répondit le chasseur. Votre frére a bien
réellement été assassiné, et cela dans unlache, dans un odieux guet-apens.
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— Parlez, mon ami, parlez, je vous écoute, car, j’en suis certain, si vous
m’avez conduit ici, c’est que vous avez compris que sur sa tombe seule
devait m’étre fait le récit de sa mort. Dites-moi bien tout. Je veux connaitre
jusque dans ses plus infimes détails le crime dont il a été victime.

— Ecoutez-moi donc, capitaine, et je vous dirai comment les choses se
sont passées.

— Asseyons-nous prés de cette tombe, reprit le capitaine. Mon frere
assistera invisible a ce récit et Dieu permettra que son esprit m’inspire
la conduite que je devrai tenir pour tirer de ses assassins une éclatante
vengeance.

Berger prit alors la parole et rapporta dans les plus minutieux détails
les faits tels qu’ils s’étaient passés.

Le récit fut long et souvent interrompu par les larmes du jeune homme
et ses exclamations de colére et de douleur.

Depuis plusieurs heures déja le soleil était couché. Une nuit profonde
couvrit la terre, aucun des trois hommes ne semblait s’en apercevoir. Ber-
ger parlait toujours et ses auditeurs I’écoutaient avec un intérét sans cesse
croissant.

Enfin, il s’arréta.

— Merci, dit le jeune homme en pressant la main du chasseur, merci de
m’avoir instruit aussi bien; je n’aurai garde d’oublier les noms des deux
assassins. Ils sont a jamais gravés dans ma mémoire ; les soldats obéissent,
seuls les chefs sont coupables. Ward, Georges Washington... Un jour, nous
nous trouverons en présence, et alors...

Il n’acheva pas sa pensée et redevint silencieux.

— Capitaine, dit Berger au bout d’un instant, j’étais dévoué a votre
frére, disposez de moi.

— Merci, j’accepte, répondit-il, je sais combien il vous aimait. ’essaye-
rai de le remplacer aupreés de vous.

Il y eut un nouveau silence.

Ce fut encore Berger qui le rompit. Le comte de Villiers, perdu dans ses
pensées, semblait ne plus avoir conscience ni de ’endroit ol il se trouvait,
ni de ce qui se passait autour de lui.

— Capitaine, dit doucement le chasseur, il serait temps, je crois, de
songer a nous retirer.
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— Pourquoi donc ? répondit-il en le regardant avec étonnement.

— La nuit s’avance, monsieur, et nous sommes dans un désert.

— Qu’importe ? reprit le jeune homme.

Puis, aprés un moment de réflexion :

— Je saurai retrouver, mon chemin, dit-il, laissez-moi seul, j’ai besoin
de demeurer quelques heures encore aupreés de la tombe de mon frére.
Qui sait s’il me sera permis d’y revenir jamais ?

— C’est bien, je n’insiste pas, capitaine.

— Vous partez ? Adieu, mon ami.

— Non, je reste. Ne vous ai-je pas dit que jétais a vous ? Je ne vous
abandonnerai pas seul ici.

— Qu’ai-je a redouter ?

— Rien, probablement, mais, comme cela m’est parfaitement égal de
passer la nuit ici ou ailleurs, je bivouaquerai aupres de vous.

— A votre aise et merci.

— J’ai ’honneur de vous faire observer, monsieur le comte, que votre
frére, qui m’aimait, me tutoyait. Si, ainsi que vous me I’avez promis, vous
consentez, monsieur, & m’aimer un peu, soyez donc assez bon pour ne
plus me dire vous. Cela me rendra bien heureux, je vous assure.

— Soit, mon ami, répondit le jeune homme avec un triste sourire, tout
en lui tendant la main, je te dirai tu.

— Merci, oh ! merci, monsieur le comte ! s’écria le chasseur avec émo-
tion.

Le jeune homme se replongea dans ses méditations.

Le chasseur et le chef indien allumeérent du feu et bivouaqueérent sur
la lisiére de la clairiére.

La nuit s’écoula sans que le capitaine fit un mouvement, sans que le
sommeil vint une seule fois clore ses paupiéres.

Berger ne dormit pas non plus; jusqu’au matin, il surveilla le jeune
homme.

Au lever du soleil, celui-ci se leva.

Son visage était pale, mais ses traits avaient repris leur calme. Il s’ap-
procha lentement de ses compagnons et leur tendant affectueusement la
main :
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— J’ai lutté corps a corps contre la douleur et je Iai vaincue, leur dit-
il ; puis, se penchant sur la tombe : Au revoir, mon frére, murmura-t-il, je
te quitte, mais c’est pour te venger !

Et, apres avoir jeté un long et dernier regard sur la tombe de celui
qu’il ne devait plus jamais revoir, il ajouta, en s’adressant a Berger qui, en
le voyant debout, s’était haté, ainsi que I'Indien, de se lever :

— Partons!

— Ou allons-nous ? répondit le chasseur.

— Au fort Duquesne. En sommes-nous bien éloignés ?

— Par eau, nous y serons avant midi, c’est-a-dire en moins de sept
heures. La pirogue nous attend.

— Bon, hatons-nous; je suis pressé.

Quelques minutes plus tard, le capitaine et ses deux compagnons
avaient disparu dans la forét.

La clairiére était redevenue solitaire.

Seuls, les morts lui demeuraient.
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CHAPITRE X1

Au fort Duquesne

EPUIS LE COMMENCEMENT des hostilités avec la France, le but des
Anglais avait été de s’établir solidement dans la vallée de ’Ohio,
> au sud du lac Erié, a proximité du Mississipi.
De la sorte, ils coupaient toute communication entre la Louisiane et le
Canada.
Sous le prétexte, assez peu plausible, du reste, de porter secours aux

Indiens qu’ils avaient armés et soulevés contre les colons, les planteurs et
les chasseurs canadiens, ils faisaient sourdement de grands préparatifs.
Mais personne ne s’y trompait. Chacun se doutait qu’ils se préparaient a
nous attaquer a 'improviste de ce coté.

M. le marquis Duquesne de Menneville, nommé gouverneur de la
Nouvelle-France en remplacement de M. de Longueil, avait trouvé la co-
lonie dans un état de démoralisation et de désorganisation presque com-
pléete. Homme probe, énergique et bien intentionné, il avait accepté la
mission ardue de rétablir I'ordre dans ’administration, de raffermir la
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discipline presque perdue, et de mettre la colonie en situation de résister
a la guerre dont elle était menacée.

Cette tache difficile, il 'avait accomplie, non sans peine, grace a de
salutaires exemples et a une sévérité qui ne transigeait pas.

Ses espions l'avaient averti des intentions encore secrétes des An-
glais. Le gouverneur, avec ce coup d’ceil infaillible que possédent certains
hommes de guerre, visita la vallée de I’'Ohio, reconnut le point précis for-
mant la clef du pays que les Anglais prétendaient lui enlever, et il résolut
de s’y établir solidement.

Les mesures furent prises en conséquence.

Un détachement de soldats d’élite, placés sous le commandement du
capitaine Marin, officier brave et expérimenté, recut 'ordre d’élever un
fort, au confluent des deux riviéres Alleghany et Manangahela qui, par
leur union, forment I’Ohio ou Belle-Riviére.

Le capitaine Marin, comprenant toute I'importance de la mission qui
lui était confiée, se mit aussitdt a I’ccuvre, et cela avec une ardeur telle
qu’il succomba a ses fatigues avant méme que le fort se trouvéit en état de
défense.

L’érection de fort remplit le gouverneur anglais de la Virginie d’une
inexprimable colére. Les Francais avaient deviné ses intentions et les
avaient déjouées.

En effet, quelque temps auparavant, ce gouverneur venait d’envoyer
dans la vallée de I’Ohio, afin d’y reconnaitre et d’y prendre position en
élevant un fort dans la situation la plus convenable, un jeune officier de
beaucoup d’avenir, 4gé de vingt et un ans, nommé Georges Washington
et major dans les milices virginiennes.

Washington était venu en qualité de commissaire, sous le prétexte de
parlementer avec les Frangais, mais en réalité afin d’étudier les localités,
d’observer les forces, d’entamer des intelligences parmi les nations in-
diennes alliées a la France et de reconnaitre ’endroit le plus propice pour
élever un fort ; bref, il était a la fois espion et ambassadeur.

L’excellente position de la Belle-Riviére n’avait pas échappé aux re-
gards clairvoyants du jeune major qui, a son retour en Virginie, ’avait
indiquée au gouverneur anglais.

Malheureusement, malgré I’empressement que mit celui-ci a s’empa-
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rer de ce point, la diligence des Francais fut plus grande, et lorsque les
Anglais arrivérent sur I’'Ohio, ils trouverent le fort construit, armé d’une
facon formidable et défendu par une garnison nombreuse et bien disci-
plinée.

Le major Washington, contraint de se retirer devant des forces supé-
rieures, voulut cependant accomplir autant que faire se pourrait la mis-
sion qui lui était confiée; il donna I'ordre a I'enseigne Ward, comman-
dant son avant-garde, d’élever sur ’Ohio une forteresse rivale de celle
des Francais, qui en avait retenu la garnison prisonniére.

C’était a la suite de cette inqualifiable invasion de notre territoire en
temps de paix et a la suite du chatiment mérité infligé par nos troupes au
détachement anglais, que M. Villiers de Jumonville avait été lachement
assassiné.

Meurtre commis par un bas sentiment de vengeance impuissante qui
ne pouvait imprimer qu’un caractére plus féroce a la guerre, sans donner
sur nous aucun avantage aux assassins.

Si nous avons autant insisté sur tous ces détails, c’est qu’a notre avis,
la vérité, toute cruelle qu’elle soit, est due aux morts, si grands qu’ils aient
été de leur vivant. Il est bon que la postérité sache que le Cincinnatus amé-
ricain, cet homme d’un caractére antique qui, pendant le cours de ses deux
présidences, se promenait dans les rues de New-York dans un char trainé
par quatre chevaux blancs et entouré d’une garde nombreuse galopant a
ses cotés, tout comme n’importe quel roi de droit divin de ’ancien monde,
avait marqué le commencement de sa carriére par une tache de sang et
préludé par un inqualifiable assassinat a ses hautes destinées futures. De
plus, nous tenons a le constater une fois pour toutes, du premier jour au
dernier, pendant la lutte glorieuse soutenue si vaillamment par nous au
Canada, la justice et loyauté furent toujours de notre c6té, tandis qu’au
contraire la trahison et la duplicité furent constamment de celui de nos
adversaires.

La garnison du fort Duquesne se composait des régiments de Royal-
Marine et de Guyenne, d’'un détachement d’artillerie et de deux compa-
gnies de pontonniers, le tout formant un effectif de plus de trois mille
hommes, sans compter quelques centaines de chasseurs canadiens, enga-
gés pour un laps de temps plus ou moins long au service du gouvernement
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colonial et remplissant surtout les fonctions d’éclaireurs ou de batteurs
d’estrade.

Sur le bord de la Belle-Riviére se trouvait un village indien, village
improvisé, bien entendu, village placé sous la protection des canons du
fort, et dont les cabanes, construites par les Frangais, étaient destinées
a recevoir les naturels qui venaient trafiquer avec les habitants, c’est-a-
dire avec les colons libres. Ce village était en ce moment inhabité. Ses
derniers hotes 'avaient quitté quelques jours auparavant pour regagner
leurs foréts.

Le capitaine Louis de Villiers et le Canadien Berger, apres s’étre sé-
parés du chef indien, sur la lisiére de la forét dont les derniers arbres
s’élevaient a environ deux portées de canon du fort, se présentérent vers
midi a une poterne qui leur fut immédiatement ouverte.

Aprés avoir traversé sans s’arréter plusieurs passages aboutissant
a des cours dans lesquelles en ce moment des soldats de la garnison
étaient occupés a faire l'exercice, ils s’arrétérent devant une large porte
sur le seuil de laquelle se tenait en faction un grenadier du régiment de
Guyenne.

Ce grenadier était connu du capitaine.

A sa vue, il porta vivement ’arme avec une précision indiquant un
vieux soldat et s’effaca, afin de laisser le passage libre aux arrivants.

Mais avant de pénétrer dans lintérieur du batiment, le capitaine,
apres le salut rendu, s’avanga devant le soldat et lui demanda :

— Risquetout, depuis quand ta compagnie est-elle arrivée au fort ?

— Depuis hier soir, mon capitaine, répondit le grenadier flatté d’étre
interpellé et reconnu par le comte de Villiers.

— Quand avez-vous pris la garde ?

— Ce matin, moi et quinze camarades.

— Bien. Dis-moi, ta compagnie est arrivée a Québec avec son cadre
d’officiers ?

— Oui, mon capitaine.

— Au complet ?

— Au complet...

— Ainsi M. de Grigny est ici?
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— Oui, mon capitaine ; a preuve que dés notre arrivée, il m’a envoyé
I’annoncer chez vous.

— Ah!

— Mais vous n’étiez pas dans le fort, et ce matin quand je suis retourné
prendre de vos nouvelles, Rameau-d’Or m’a annoncé d’un air assez in-
quiet que vous n’étiez pas encore rentré.

— Ce cher baron! je serai heureux de I'embrasser, fit M. de Villiers.
Jentre chez le commandant. Fais par un de tes camarades prévenir M. de
Grigny que je suis de retour.

— Ce sera fait, mon capitaine, mais...

— Mais quoi?

— Ce sera bien inutile, allez!

— Explique-toi.

— M. le baron s’est installé chez vous.

— Chez moi?

— Dans votre appartement méme, en disant : Il faudra bien que de Vil-
liers... pardon, mon capitaine, c’est monsieur le baron qui parle ; il faudra
bien que de Villiers rentre un jour ou I’autre. Je ne sortirai d’ici qu’aprés
I’avoir embrassé.

— Je le reconnais bien 14, dit 'officier en souriant malgré lui. Qu’il
m’attende. Je ne tarderai pas a le rejoindre.

Et, aprés un geste amical au grenadier, il franchit le seuil de la porte,
suivi pas a pas par le chasseur canadien.

Un planton ’annon¢a au commandant, qui donna l’ordre de I'intro-
duire immédiatement.

M. de Contrecceur, commandant en chef le fort Duquesne, était a cette
époque un homme de quarante-cing ans environ, aux traits séveres, durs
méme, mais empreints d’une rare distinction.

11 était colonel du régiment de Guyenne.

Depuis quinze mois, il habitait la colonie ou il était arrivé capitaine.

Esprit d’'un grand sens, brave a toute épreuve, résolu, énergique, il
cachait une exquise sensibilité de coeur sous des apparences austeres, sous
une feinte dureté.

Le marquis Duquesne de Menneville, plusieurs fois mis a méme d’ap-
précier ses brillantes qualités, faisait de lui le plus grand cas.
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Il Pavait choisi pour remplacer le capitaine Marin, qui ne manquait
pas de le consulter dans les circonstances les plus graves et, souvent il
agissait d’apres ses conseils et ses inspirations.

A Tarrivée du Royal-Marine, il se tenait assis auprés d’une table re-
couverte d’un tapis vert et soutenant une foule de plans et de cartes dé-
ployées.

La lecture d’un volumineux manuscrit ouvert devant lui absorbait
toute son attention.

En entendant le nom du comte de Villiers, annoncé par le planton, il
releva la téte et tendant la main au jeune homme :

— Eh! arrivez donc, déserteur, lui dit-il du ton le plus amical ; je com-
mencais a désespérer de vous... sur mon honneur, j’étais inquiet et j’allais
envoyer a votre recherche, si vous aviez tardé quelques heures de plus.

— Me voici a vos ordres, commandant.

— Asseyez-vous prés de moi; la, trés bien. Nous avons a causer sé-
rieusement ensemble ; et jetant un regard interrogateur sur le Canadien
modestement demeuré debout et appuyé sur son fusil prés de la porte :
Quel garde de corps amenez-vous a votre suite ? ajouta-t-il. N'est-ce pas
un chasseur Bois-Brilé ?

— Oui, commandant.

— Et vous répondez de lui ?

— Comme de moi-méme.

— La caution est bonne et je I'accepte. Vous pensez qu’il nous sera
utile ?

— Je I'espére. M. Berger était dévoué a mon pauvre frere qu’il a vu
mourir.

— Quoi! vous savez ? reprit le colonel dont le visage se rembrunit
subitement.

— Oui, monsieur, grace a ce brave homme, répondit tristement le
jeune homme, j’ai vu la place o mon pauvre frere a été si lachement
assassiné et j’ai pu pleurer sur sa tombe. Voila la cause de ma longue ab-
sence.

M. de Contrecceur lui tendit la main de nouveau.

— Nous le vengerons, mon ami, dit-il avec émotion.

117



La Belle-Riviere Chapitre XI

— Merci, monsieur, répliqua le capitaine, et faisant un effort sur lui-
méme pour maitriser sa douleur ravivée par ces paroles, il reprit d’une
voix ferme : Mon frére est mort a son poste, en soldat ; je prie Dieu qu’il
nous réserve a tous une fin aussi belle. Revenons, je vous prie, a ce brave
chasseur ; il m’est dévoué comme il I’était a mon pauvre frére ; je lui ai dit
que j’avais besoin de lui. Vous voyez, commandant, que cela était suffi-
sant, puisque le voila.

— C’est juste, mais ne I’avez-vous pas nommé Berger ?

— En effet, monsieur, je ’ai nommé ainsi.

— Est-ce donc le fameux chasseur si redouté des Anglais et des Indiens
de leur parti, auquel les Peaux-Rouges ont donné le nom de...

— Sans-Piste, interrompit le Canadien en souriant, oui, mon colonel,
c’est moi.

M. de Contrecceur I’examina un instant avec un mélange d’intérét et
de curiosité.

— Soyez le bienvenu, mon brave, lui dit-il, depuis longtemps je désirais
vous connaitre, car j’ai bien souvent entendu parler de vos exploits; je
remercie M. de Villiers de vous avoir amené. C’est une bonne fortune
pour moi en ce moment surtout ol j’ai grandement besoin de vous.

— Eh bien ! me voila, mon colonel, répondit-il gaiement, prét a vous
obéir en tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner.

— Merci, mon ami, je ne tarderai pas a mettre votre bonne volonté a
I’épreuve.

— Faites, colonel ; maintenant, comme vous avez sans doute a vous
entretenir avec M. de Villiers de choses qui vous regardent seuls, je vous
demanderai la permission de me retirer.

— Non pas, s’il vous plait, diable ! Je ne vous lache pas ainsi ; demeu-
rez au contraire ; je n’ai rien a dire a M. de Villiers que vous ne puissiez
entendre : j’ai & vous demander d’ailleurs certains renseignements.

Le Canadien salua respectueusement, s’assit sur un tabouret, placa
son fusil entre ses jambes et se tint prét a répondre aux questions qui lui
seraient adressées.

— Mon cher de Villiers, continua M. de Contrecceur en se tournant
vers le capitaine, j’ai a vous annoncer une bonne nouvelle : le baron Ar-
mand de Grigny, pour lequel vous professez une si chaude amitié, est ici.
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— Je lai appris a l'instant, monsieur, par le factionnaire placé a votre
porte.

— Ce diable de Risque-Tout est bavard comme une pie; il lui est im-
possible de retenir sa langue. Vous n’avez pas vu votre ami, alors ?

— Pas encore, monsieur. Je sais seulement qu’il m’attend dans mon
appartement. Vous avez donc demandé des renforts 8 M. de Menneville ?

— Ma foi, non. La compagnie de Grigny m’est arrivée sans que je at-
tendisse ; je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle n’en est pas moins la
bienvenue, surtout en ce moment. Le baron était porteur de dépéches du
gouverneur.

— Ah! et ces dépéches sont importantes ?

— Jusqu’a un certain point. Elles m’annoncent que nos voisins les An-
glais se remuent beaucoup, qu’ils font de grands préparatifs, en un mot
qu’ils se mettent en mesure de nous tailler de la besogne.

— Tant mieux, monsieur. Ces nouvelles me semblent bonnes a moi;
car nous avons une rude revanche a prendre.

— Et nous la prendrons, soyez tranquille ; malheureusement nos pro-
jets se trouvent ajournés.

— Ajournés ! s’écria le jeune homme avec dépit.

— Oh! rassurez-vous. Pour quelques jours seulement.

— Dieu soit loué ! Vous m’aviez effrayé, colonel.

— Il ne s’agit que d’un retard de quinze jours, un mois au plus.

— C’est bien long, monsieur. Et pendant ce temps-la, les assassins de
mon frére échapperont sans doute.

— IIs n’auront garde. Au contraire, ils se préparent a nous assiéger. Ils
comptent nous prendre sans vert.

— Une telle audace me confond.

— La jeunesse est présomptueuse, répondit en riant le colonel, mais
nous ne laisserons pas le temps a ce bouillant major de mettre ses beaux
projets a exécution.

— Dieu le veuille, monsieur.

— Vous avez ma parole, mon cher de Villiers.

— Je n’insiste pas, monsieur. D’ailleurs, je sais 'amitié qui vous liait
a mon brave et regretté Jumonville. Maintenant, de quoi s’agit-il ?
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— Tout simplement de leur rendre ce qu’ils veulent nous faire, pas
autre chose. Voici, en deux mots, ce que le gouverneur attend de nous :
Vous savez que les Anglais, qui tentent de nous supplanter partout, ont
fondé, en 1668, il y a environ quatre-vingts ans, sur la baie d’Hudson,
découverte par eux, le fort Rupert ?

— Oui, monsieur, je sais cela.

— Eh bien, vous savez sans doute aussi, qu'un an apreés, une compa-
gnie fut formée pour I'exploitation exclusive des contrées avoisinant la
baie d’Hudson, c’est-a-dire pour faire en grand le commerce des pellete-
ries. Or, soit incurie, soit par un vice inhérent a organisation de cette
société, malgré le vif désir qu’elle en a, jamais elle n’a pu réussir a nous
faire une concurrence sérieuse. Toujours nous avons eu une supériorité
incontestable et incontestée sur nos rivaux. A quoi cela tient-il? Je ne
saurais le dire.

— Je vous le dirai, moi, monsieur, si vous le désirez, fit le Canadien en
s’inclinant.

— Certes, je ne demande pas mieux.

— Cela tient simplement, colonel, a ce que nos agents sont plus alertes,
plus intrépides que les Anglais ; qu’ils poussent sans hésiter leurs aventu-
reuses excursions a des distances considérables dans le Nord, découvrant
sans cesse de nouvelles régions d’animaux, a fourrures; qu’ils se plient
avec une facilité extréme aux usages, au genre de vie et jusqu’au langage
des Indiens avec lesquels ils se mélent; que par leur gaieté, leur insou-
ciant courage et leur loyauté, ils se font des amis et des auxiliaires des
Peaux-Rouges, épousant des femmes indiennes, se faisant adopter dans
les tribus, et oubliant pour ainsi dire la civilisation européenne au milieu
des hotes sauvages qui leur ouvrent leurs cabanes. Voila, mon colonel, les
seules causes de cette supériorité.

— En effet, cela pourrait bien étre. Vos observations me paraissent
d’une grande justesse.

— S’agirait-il de surprendre le fort Rupert ? demanda le capitaine.

— Non, pas tout a fait, répondit M. de Contrecceur. Le gouvernement
a appris que la compagnie de la baie d’'Hudson vient d’expédier, il y a
environ un mois, un convoi considérable a destination d’un des ports
de la Virginie ; lequel ? voila jusqu’a présent ce qu’il a été impossible de
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découvrir. Mais ce détail est, quant a présent, de peu d’importance. Le
gouverneur m’a donné 'ordre d’enlever ce convoi. L’expédition est des
plus difficiles, car elle ne peut étre confiée qu’a des hommes, non seule-
ment d’un courage éprouvé, mais connaissant a fond le pays. Il faut entrer
sur le territoire anglais, s’y engager peut-étre a une distance de soixante
ou quatre-vingts lieues. Le gouverneur pense, et je partage son avis, que
Penlévement de ce convoi sera d’autant plus sensible a nos implacables
ennemis, qu’il les blessera dans leur amour-propre national. Malheureu-
sement, je vous le répéte, expédition est des plus périlleuses et n’a que
trés peu de chances de succes.

— C’est possible, monsieur, mais n’en aurait-elle qu’une seule, cela
nous suffirait, je crois, pour la tenter.

— Je le sais bien. Ce qui m’embarrasse, ce n’est pas d’expédier un dé-
tachement, mais de le faire assez secrétement pour que nos ennemis n’en
aient pas connaissance. Nous sommes entourés d’espions.

— Pourquoi préparer 'expédition ici? Je n’en vois nullement la né-
cessité. Berger nous servira de guide, n’est-ce pas ? Je dis nous, monsieur,
parce que je suppose que c’est moi que vous avez choisi pour comman-
der le détachement. S’il devait en étre autrement, vous ne m’auriez pas
entretenu de cette affaire.

— J’ai pensé vous étre agréable en vous confiant cette corvée pé-
rilleuse.

— Je vous remercie sincérement, monsieur. Puisqu’il en est ainsi,
faites-moi la grace, je vous prie, de me laisser régler tout cela avec Berger.
Je vous en donne ma parole de gentilhomme et d’officier francais, si fins
que soient les Anglais, nous leur mettrons un bandeau tellement épais sur
les yeux, qu’ils n’y verront goutte.

— Je vous donne carte blanche, mon cher de Villiers ; agissez a votre
guise. Dés ce moment I'organisation de 'expédition vous concerne seul.

— Mille graces, mon colonel, je ne demande qu’un mois.

— Prenez tout le temps nécessaire, mon ami.

— Dans un mois, j’aurai réussi ou je serai mort.

— Ou nous serons morts, ajouta Berger avec sa placidité ordinaire,
morts tous les deux.

— Vive Dieu! voila qui est parler, s’écria M. de Contrecceur.
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11 allait continuer, mais une voix reprit a leur grande surprise :

— Morts tous les trois, s’il vous plait.

M. de Contrecceur, le comte de Villiers et le Canadien se retournerent
vivement.

Un officier du régiment de Guyenne se tenait devant ou derriére eux,
comme il vous plaira.

Cet officier n’était autre que le baron de Grigny, ’ami de M. de Villiers,
Penfant gaté du colonel commandant le fort Duquesne.

KR
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Plan de campagne

>~ OUT D ABORD LE colonel avait fait un geste de menace et froncé
B S;‘ le sourcil avec coleére, se promettant de tancer d’importance, de
("}\j punir méme sévérement l’'indiscret qui se permettait de péné-
trer ainsi dans la salle du conseil.

Mais en voyant les deux jeunes gens se précipiter dans les bras I'un
de l'autre, I’expression de sévérité qui envahissait son visage disparut et
ce fut le sourire aux lévres qu’il regarda I’écervelé gentilhomme.

Pendant que les deux amis s’embrassaient, M. de Contrecceur ne put
s’empécher de dire gaiement au chasseur canadien immobile et impas-
sible sur son tabouret :

— Ne croyez pas au moins, mon brave, qu’on manque toujours de la
sorte a toutes les convenances, au fort Duquesne.

— La jeunesse est la jeunesse ! grommela le chasseur. Laissez-les faire ;
c’est une folie qui se corrige tous les jours.

— Passe pour cette fois! L’étourdi! ajouta le commandant en dési-
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gnant le baron de Grigny. Voyez seulement s’il se doute qu’il est devant
son chef!

— Attendez, monsieur, votre tour viendra, repartit Berger, en riant
doucement.

— J’y compte, fit le colonel sur le méme ton.

Cependant 'officier de Guyenne disait au capitaine de Royal-Marine :

— Par tous les saints, je te tiens donc! Te voila, c’est bien toi! Il faut
que je vienne te relancer jusqu’ici pour mettre la main sur toi.

— Pardonne-moi, mon cher Armand. La faute n’est point & moi. Un
malheur si grand m’a frappé !

— Un malheur ? demanda le baron qui ne connaissait pas la nouvelle
de la mort de M. de Jumonville.

— Plus tard tu sauras tout. Averti depuis quelques minutes a peine
de ton arrivée au fort Duquesne, j’allais en quittant M. de Contrecceur
m’empresser de me rendre aupres de toi.

Le baron de Grigny, se tournant alors vers le colonel, auquel il daigna
faire attention, le salua respectueusement.

— Veuillez, je vous prie, monsieur le comte, dit-il, agréer toutes mes
excuses pour la fagon brusque et... et déplacée avec laquelle je me suis
permis de pénétrer céans.

— Vous avez eu deux torts, repartit M. de Contrecceur, voulant essayer
de garder son sérieux ; deux torts graves, capitaine.

— Lesquels, mon commandant ?

— Le premier de ne pas venir au commencement de notre entre-
tien, continua-t-il gracieusement, et en changeant de ton. Le second, de
m’adresser des excuses. J’allais vous prier de passer au gouvernement.

— Décidément, vous étes un brave homme, fit Berger, ne résistant pas
au désir qu’il ressentait de témoigner toute sa sympathie a ce chef si in-
telligent et si affable.

— Merci, Berger ; mon cher de Villiers, vous serez assez aimable, n’est-
ce pas, pour mettre votre ami au courant de notre conversation.

— Oui, mon colonel.

— Ses conseils ne peuvent que nous étre utiles.

— Les conseilleurs ne sont pas les payeurs, fit sentencieusement le
chasseur, qui peu a peu devenait aussi familier avec M. de Contrecceur

124



La Belle-Riviere Chapitre XII

qu’il I’était avec le frére de feu M. de Jumonville.

— Que voulez-vous dire, mon garcon ?

— Je veux dire que M. le baron de Grigny est trop généreux pour se
contenter de nous donner des conseils.

Cependant, pour obéir aux ordres qui venaient de lui étre donnés, M.
de Villiers s’inclina devant le colonel, indiqua un siége a son ami et lui ap-
prit en deux mots ce qui avait été convenu entre lui et M. de Contrecceur.
Le gentilhomme préta la plus sérieuse attention a ce récit succinct.

— Vous comprenez, baron, ajouta le colonel, que pendant I’absence de
votre ami c’est vous qui le remplacerez ici.

M. de Grigny hocha la téte a plusieurs reprises.

— Pardon, monsieur, fit-il, ne dites-vous pas que je remplacerai M. de
Villiers ici pendant son expédition ?

— Certes, je le dis, répondit le colonel. En quoi cela vous étonne-t-il,
s’il vous plait, monsieur le baron ? N’étes-vous pas, apres M. de Villiers,
Pofficier le plus ancien de grade ?

— En effet, monsieur ; aussi ce que vous me faites ’honneur de me
dire ne m’étonne pas.

— Eh bien, monsieur ?

— Cela m’afflige, monsieur. Je vous avoue en toute humilité que je
n’ai demandé a tenir garnison au fort Duquesne que dans le but d’étre
auprés de mon ami, dont j’ai trop longtemps été séparé, de partager ses
périls, de vivre enfin de sa vie... Me permettrez-vous d’implorer de votre
bienveillance... ?

— Diable ! interrompit en souriant le colonel, pendant que les jeunes
gens échangeaient un serrement de mains, c’est de la plus pure mytho-
logie cela, mon cher baron : vous renouvelez tout simplement Nysus et
Euryale, Oreste et Pylade et tous les amis célébres des temps héroiques.

— C’est ainsi, monsieur, répondit le baron en saluant, vous m’afflige-
riez réellement en nous condamnant a une nouvelle séparation.

Le colonel se pencha vers M. de Villiers.

— Que pensez-vous de cela ? lui dit-il. C’est vous que cette affaire re-
garde, puisque vous étes le chef de 'expédition.

— Oh! merci, monsieur, s’écriérent ensemble les deux jeunes gens.
Ainsi vous consentez ?
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— Pardieu, mais a une condition.

— Laquelle ? demanda le baron.

— C’est que vous ne vous ferez tuer ni I'un ni l'autre. Les officiers
comme vous sont rares et j’y tiens.

— Nous tacherons, monsieur, répondit en riant le baron. Seulement
nous ne pouvons vous I’assurer, malgré notre désir de vous satisfaire.

— Maintenant je vous rends votre liberté, reprit le colonel. Vous devez
avoir mille choses a vous dire. Vous ne quitterez point le fort sans me
prévenir, n’est-ce pas?

— Nous aurons ’honneur de prendre vos ordres et de vous faire nos
adieux, colonel.

— Allez donc, messieurs, et a bient6t.

Les jeunes gens se retirérent, accompagnés de Berger, auquel M. de
Villiers avait fait signe de les suivre et que M. de Contrecceur avait congé-
dié d’un signe amical.

Au lieu de rentrer dans ses appartements, le comte passa son bras sous
celui de son ami et, toujours accompagné du Canadien, il se dirigea vers
une des poternes du fort.

— Les murs ont des oreilles, dit-il en souriant; la place est bourrée
d’espions anglais, et, pour ce que nous avons a nous dire, mieux vaut le
grand air et ’espace sous I'ceil de Dieu.

— Bien, murmura Berger avec satisfaction, voila de la véritable pru-
dence.

Et il prit les devants pour leur servir de guide.

Au bout d’une vingtaine de minutes, les trois hommes se trouverent
en rase campagne, au sommet d’'un léger monticule entierement dépouillé
d’arbres et que dominait le cours de la riviere.

— Maintenant, dit M. de Villiers, apres avoir jeté un regard satisfait
autour de lui, nous ne risquons plus d’étre entendus ; asseyons-nous sur
I’herbe et causons.

Avant de continuer notre récit, nous présenterons plus intimement
au lecteur le baron Armand de Grigny destiné a jouer un réle important
dans la suite de cette histoire.

Au physique, le baron Armand de Grigny était un grand et beau jeune
homme de vingt-cing ans au plus, au front vaste, a 'ceil percant, aux traits
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réguliers, a la physionomie loyale, a la poitrine large, a la taille hardiment
cambrée, aux maniéeres élégantes et dont toute la personne respirait un
indicible parfum de noblesse et de distinction.

Le baron, issu d’une de ces vieilles races normandes dont la généalo-
gie remontait a Rollon, possédait une fortune considérable, jouissait d’un
crédit solide a la cour et se trouvait en passe de parvenir aux plus hautes
dignités du royaume. Tout a coup, sans que rien motivat une semblable
détermination de la part d’'un homme si heureux en apparence, M. de Gri-
gny acheta une compagnie au régiment de Guyenne; il donna sa démis-
sion de toutes ses charges, puis, aprés avoir brusquement pris congé de
ses amis, il quitta Paris et il alla s’embarquer a Dieppe pour la Nouvelle-
France. Il donnait pour prétexte a cette étrange résolution I'amitié frater-
nelle qui le liait & M. de Villiers, avec lequel il avait été élevé, et un désir
irrésistible de voir ces mystérieuses contrées d’outre-mer sur lesquelles
on faisait en Europe de si émouvants récits.

Ses amis n’avaient accepté qu’avec des sourires d’incrédulité les rai-
sons plus ou moins plausibles mises en avant par le jeune homme afin de
justifier son départ a leurs yeux, mais ce fut vainement qu’ils essayérent
de découvrir les motifs réels de I’espéce d’exil volontaire que s’imposait
le baron; si ces motifs existaient véritablement, le secret en était si bien
gardé que rien n’en avait transpiré au dehors et malgré les plus minu-
tieuses recherches la curiosité générale demeura inassouvie.

La premiére personne rencontrée par lui en débarquant était précisé-
ment cet ami qu’il venait chercher si loin.

A son arrivée dans la colonie, le jeune gentilhomme avait été recu
ainsi que devait I’étre un personnage de son nom et de son rang, c’est-a-
dire avec la plus vive sympathie; et, s’il I'avait voulu, rien ne lui aurait
été plus facile que de passer, soit a Québec, soit a Montréal, une existence
toute de fétes et de plaisirs.

Mais telle n’était pas I'intention du jeune homme. A peine arrivé, il
prit le commandement de sa compagnie, s’occupa sérieusement de ses
devoirs militaires, qu’il semblait prendre a coeur de remplir avec la plus
scrupuleuse exactitude.

Il ne profita de I'influence que lui donnait son nom que pour réclamer
a chaque occasion les postes les plus dangereux et les missions les plus
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périlleuses.

Une conduite aussi extraordinaire de la part d’un homme que nul mo-
tif d’ambition ou de fortune ne pouvait diriger, en appelant I’attention sur
lui, lui attira la bienveillance et ’estime générales. Tout en le faisant pas-
ser aux yeux de ses camarades pour un homme d’un caractére singulier
et incompréhensible, elle le posait sur un piédestal glorieux.

Seul, M. de Villiers, son ami, s’étonnait, sans cependant lui en faire
lobservation, de sa conduite bizarre. I s’affligeait de le voir jouer chaque
jour avec une insouciance railleuse sa vie dans des rencontres obscures et
sans gloire, soupconnant peut-étre avec raison que ’humeur belliqueuse
du baron et la gaieté souvent forcée qu’il affectait en public cachaient
une blessure secrete et toujours saignante. Il aimait trop réellement le fier
jeune homme pour essayer mal a propos de provoquer sa confiance et de
pénétrer malgré lui dans le secret de ses douleurs. Ecartant au contraire
avec soin tout prétexte d’explication entre le baron et lui, le comte feignait
de ne pas remarquer le changement qui s’était opéré dans le caractére
autrefois si calme et si réservé de son ami et d’accepter comme vraie son
insouciance et sa gaieté dont les éclats dégénéraient si souvent en sanglots
étranglés. Il attendait patiemment que l'occasion s’offrit de déchirer le
voile que celui-ci avait vainement essayé d’épaissir autour de sa personne.

Nous ne nous appesantirons pas davantage sur le baron de Grigny
dont le caractere se développera aux yeux du lecteur au fur et & mesure
que nous avancerons dans cette histoire, et nous reprendrons notre récit
trop longtemps interrompu.

Ce fut M. de Villiers qui au bout d’un instant entama l’entretien.

— Ainsi, mon cher Armand, dit-il d’'une voix affectueuse au baron, ce
n’est pas une plaisanterie, vous étes bien réellement dans 'intention de
nous accompagner ?

— Pardieu, mon cher Louis, répondit en riant le jeune homme, je
trouve votre question précieuse. Ne me suis-je pas offert de mon plein
gré ? suis-je de Bordeaux ou de Versailles ?

— Vous vous étes offert en effet, mon ami, cependant, pardonnez-moi
si j’insiste, je n’ai pas pris cette offre au sérieux.

— Et vous avez eu tort, mon cher Louis, rien n’est plus sérieux.

— Réfléchissez, je vous prie, que cette expédition sort complétement
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des régles ordinaires.

— C’est justement ce qui m’enchante. Nouveau venu en ce pays dont
je connais a peine le littoral, je serais charmé de faire en votre compa-
gnie surtout une tournée d’exploration dans l'intérieur. Ainsi, brisons la,
si vous tenez a m’étre agréables ; ma détermination est prise irrévocable-
ment, et & moins d’un refus catégorique de votre part...

— Refus que vous n’avez pas a redouter, mon ami, interrompit vi-
vement le capitaine ; votre présence m’est trop précieuse, vous le savez,
pour que j’essaie de m’en priver. J’ai cherché a vous faire comprendre que
Pexpédition que nous entreprenons, fort périlleuse en elle-méme, n’offre
aucune compensation de gloire ou de profit ; vous insistez, c’est bien, n’en
parlons plus, vous serez des notres.

— Mereci, Louis, merci du fond du cceur. Vous n’imaginez pas le plaisir
que vous me faites en me parlant ainsi. Donc, voila qui est convenu.

— Oui, fit M. de Villiers avec un soupir étouffé. Vous avez ma parole,
maintenant occupons-nous de notre affaire, arrétons notre plan de cam-
pagne.

— Quant a cela, cher ami, je décline toute responsabilité, moi, je suis
trop neuf dans cette guerre pour émettre un avis quel qu’il soit.

— Voyons, Berger, puisqu’il en est ainsi, c’est a toi de parler, mon
camarade, reprit-il en s’adressant au Canadien qui, assis a quelques pas,
avait semblé n’attacher qu’un médiocre intérét a la conversation des deux
jeunes gens.

En s’entendant interpeller ainsi, le chasseur releva la téte comme un
cheval de guerre aux premiers sons de la trompette sonnant la charge, et
se tournant vers le capitaine :

— Je suis a vos ordres, monsieur Louis, dit-il, que désirez-vous savoir ?

— Mon ami, tu es un vieux coureur des bois. M. de Grigny et moi nous
sommes au contraire des Frangais ignorants. Instruis-nous donc de quelle
maniére il nous faut procéder, afin de mener a bien I’expédition dont nous
sommes chargés.

— Hum ! dit-il, ce n’est pas facile, a vous parler franchement, monsieur
Louis ; nous ne sommes point en France ou les routes sont toutes tracées
et ol par conséquent onn’a qu’a les suivre, sans compter que nous devons
nous attendre a trouver sur notre passage des ennemis de toutes couleurs,
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blancs ou rouges, hommes féroces et bétes fauves.

— Trés bien. Maintenant supposons qu’au lieu de me donner la direc-
tion de cette expédition, M. de Contrecceur te ’elit donnée a toi, comment
aurais-tu manceuvré pour réussir ? En un mot, quelles eussent été tes dis-
positions ?

— Eh! eh! fit-il entre ses dents, on ne sait pas trop.

— Parle hardiment, mon ami, tu es homme de bon conseil, nous fai-
sons le plus grand cas de ton expérience.

— Ma foi, monsieur Louis, répondit avec une bonhomie enjouée le
Canadien, puisqu’il en est ainsi, je serai franc avec vous et je vous dirai
ma fagon de penser sans tergiverser. Vous en ferez ce que vous voudrez,
apres tout.

— C’est ce que je désire, mon ami... Parle.

— Pour lors, voici ce que je ferais, moi; les contrées que nous avons
a traverser sont pour la plupart des déserts parcourus seulement par des
Indiens nomades ; nous ne devons espérer de rencontrer ni routes, ni vil-
lages. Plus nous avancerons vers le nord, plus il nous faut attendre a trou-
ver d’obstacles, de difficultés et d’ennemis a combattre. Me comprenez-
vous bien, monsieur Louis ?

— Parfaitement, mon ami, continue.

— Ce n’est donc pas une expédition militaire que nous faisons, nous
ne sommes plus des soldats, mais des chasseurs.

— Fort bien. Apres?

— Donc si nous prenons avec nous des soldats de Guyenne ou de
Royal-Marine, marchant au pas avec leurs fifres et leurs tambours, nous
devons nous attendre, malgré leur courage et leur discipline, a ne pas che-
miner un jour entier sans donner dans une embuscade ot nous laisserons
nos chevelures. Les Indiens, avertis de notre arrivée, nous guetteront et
nous massacreront sans que nous ayons seulement le temps de songer a
nous défendre.

— Ce raisonnement est fort judicieux. Alors, a ton avis ?

— A mon avis, monsieur Louis, il vaut mieux laisser les soldats au fort
Duquesne ou ils sont trés utiles, et prendre avec nous des chasseurs du
pays, habitués a suivre les sentes des foréts, connaissant a fond les ruses
indiennes et, par conséquent, seuls capables de nous conduire ol nous
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voulons aller.

— Bien. Rien n’est plus facile ; justement, il y a en ce moment au fort
des Canadiens qui, j’en suis convaincu, ne demanderont pas mieux que
de nous accompagner, en leur donnant une bonne solde, bien entendu.

— Ce n’est pas cela, sauf votre respect, monsieur Louis, dit le chasseur.
Les Canadiens qui sont dans le fort ne peuvent y convenir, voici pourquoi.
Nous sommes entourés d’espions, ici, vous le savez; aussi vous n’aurez
pas plutot essayé d’enréler des hommes que déja ils auront deviné dans
quel but vous le faites. Les Anglais seront prévenus, ils se tiendront sur
leurs gardes et tout sera manqué.

— C’est vrai, mais que faire alors ? le cas est difficile, tu en conviendras.

— Nullement, monsieur Louis, rien n’est plus simple au contraire.

— Ah! par exemple, si tu peux me prouver cela ?

— Vous allez voir. Je vous quitte, vous et votre ami. Vous rentrez dans
le fort. En vous promenant, vous avez soin de dire assez haut pour qu'on
vous entende que les frontiéres étant tranquilles, M. de Contrecceur vous
a permis de vous absenter pour aller pendant quelques jours a la chasse.
Vous quittez ce soir vos uniformes pour prendre le costume du pays. Vous
vous faites suivre chacun par un homme résolu dans lequel vous aurez
toute confiance ; et apres avoir salué le commandant vous partez du fort.

— Trés bien, mais apres ?

— Apres, je vous attends dans ma pirogue a la baie des Marmousets ;
vous vous embarquez et je vous conduis n’importe ou, a ma plantation
par exemple. Une fois la, vous chassez sans vous occuper d’autre chose.
Pendant ce temps-1a, moi & qui naturellement on ne fait pas attention, et
qui par conséquent suis libre de mes mouvements, je réunis une troupe
de chasseurs, tous hommes d’élite, connus par moi, des bois-bralés, pour
lesquels le désert n’a conservé aucun secret.

« C’est l'affaire de deux ou trois jours au plus. Je m’adjoins quelques
éclaireurs indiens Hurons ou Algonquins fidéles pour battre I'estrade,
puis, lorsque tout est prét, je vous rencontre par hasard pendant une de
vos parties de chasse, vous prenez le commandement du détachement;
nous partons et a la grace de Dieu !

« Voila mon plan, monsieur Louis, il est simple, comme vous voyez,
mais je le crois bon. Si vous en avez un meilleur & me proposer, je ne
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demande pas mieux que de I’accepter.

— C’est inutile, mon ami ; ton plan est excellent. Je le suivrai de grand
cceur. Il offre, a mon avis, toutes les conditions de succes désirables. Qu’en
pensez-vous, Armand ?

— Moi, répondit le jeune homme, tressaillant comme s’il se ft éveillé
en sursaut, je pense, mon cher Louis, qu’il nous serait impossible de trou-
ver mieux et que par conséquent nous ferons bien de nous en tenir 1a,
sans nous rompre la téte a chercher davantage.

— Bien dit, sur mon adme! Ainsi, voila qui est convenu, mon vieux
Berger, sauf une légere modification, toutefois.

— Laquelle, monsieur Louis ?

— C’est que pour certaines raisons a moi connues, le départ ne peut
avoir lieu aujourd hui.

— Bon et quel jour voulez-vous partir alors ?

— Demain, si cela t’est égal.

— A moi, parfaitement, monsieur Louis.

— C’est entendu, mais a quelle heure alors ?

— Au coucher du soleil, s’il vous plait; c’est ’heure ou d’ordinaire
les chasseurs vont se mettre a ’afftit. Votre sortie du fort n’étonnera per-
sonne.

— Clest vrai! tu n’oublies rien. Ainsi & demain soir.

— A demain soir, répondit-il en se levant.

— Parfait! et toi, que vas-tu faire d’ici la ?

— Tout préparer pour le voyage. Au revoir, monsieur Louis et la com-
pagnie.

— Au revoir, mon ami.

— Bonne chance, mon brave, dit le baron.

Le Canadien jeta son fusil sous son bras, descendit le monticule et
s’enfonca dans les bois qui bordaient la riviére, de ce pas gymnastique et
cadencé particulier aux Indiens et aux chasseurs.

— Je crois qu’il est temps de rentrer, fit observer le comte.

— Bah! pourquoi cela? répondit son ami, nous avons le temps,
d’ailleurs nous sommes trés bien ici.

M. de Villiers regarda fixement le jeune homme :

— Vous avez a me parler, Armand ? lui dit-il.
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— En effet, répondit celui-ci, mais je n’ai que deux mots a vous dire.

— Est-il donc nécessaire que vous me les disiez ici ?

— Je ne sais; pourtant je vous rappellerai vos paroles : les murs ont
des oreilles.

— C’est donc un secret ?

— Non, c’est un avertissement.

— Hein ! un avertissement. Vous savez que je ne vous comprends pas
du tout, mon ami.

— C’est probable, mais en deux mots vous serez au fait.

— Parlez alors, je vous écoute.

— Mon cher Louis, vous avez di recevoir une lettre de moi, il y a
quelques jours.

— Effectivement, j’en ai recu une.

— Bon! Vous rappelez-vous ce qu’elle contenait ?

— Je vous avoue que je n’en ai gardé qu'un vague souvenir.

— Je m’en doutais. Permettez-moi, puisqu’il en est ainsi, de vous rap-
peler que je vous parlais assez longuement d’une certaine dame connue
et méconnue par vous, mon cher Louis.

— La comtesse de Maleval ?

— C’est cela méme. Vous souvenez-vous de ce que je vous disais a son
sujet ?

— A peu prés, mais je vous avoue que cela ne m’a que trés médiocre-
ment intéressé.

— C’est un malheur, car c’est fort intéressant pour vous.

— Que voulez-vous dire, mon ami ?

— Je veux dire que si la comtesse vous a voué une haine implacable, si
elle a juré de tirer de vous une vengeance terrible, entre un homme perdu
et vous la différence n’est pas grande.

Le comte haussa les épaules.

— Que m’importe ? dit-il avec dédain, haine de femme est un feu de
paille qui s’éteint aussi vite qu’il s’allume.

— Dieu vous garde, mon ami, répondit le baron d’une voix altérée,
d’étre en butte a une de ces haines que vous méprisez tant. Elles sont a
craindre, croyez-moi.
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— Mais ne le suis-je pas, d’aprés votre dire, cher Armand ? reprit Louis
de Villiers avec insouciance.

— Il se peut que je me trompe ; j’espere que cela est, je le désire surtout.

— Alors, a quoi bon nous inquiéter ?

— Ecoutez, Armand, j’espére que je m’abuse et que mes craintes sont
exagérées. Le Créateur n’aura pas sans doute voulu mettre a la fois sur la
terre deux créatures aussi implacables.

— Hein! de qui parlez-vous donc la, baron ?

— Rien, rien, mon ami, reprit vivement le jeune homme. Ne faites pas
attention a des paroles vides de sens et qui ne se rapportent en aucune
fagon au sujet que nous traitons.

— Soit, continuez, mon ami.

— Je vous disais donc qu’il est possible que je me trompe ; pourtant
j'al comme un pressentiment d’avoir deviné le caractére de cette femme,
ajouta-t-il avec un soupir.

— Eh bien! répondit le comte avec étonnement, ou voulez-vous en
venir ?

— A ceci : elle a disparu de Québec sans que personne sache ce qu’elle
est devenue.

— Bah! peut-étre est-elle partie pour la France ?

— Non, repartit le jeune homme. Elle n’est point femme a quitter ainsi
la partie.

— Que soupgonnez-vous ?

— Je la soupgonne de s’étre enfoncée dans I'intérieur des terres.

— De notre c6té ?

— Oui.

— Ah! ah! fit le comte en souriant. Ce serait alors une idée fixe, une
résolution bien arrétée chez elle de me faire disparaitre de la surface de
ce monde misérable.

— D’autant plus que la comtesse a entrainé a sa suite une douzaine de
bandits, des coupe-jarrets de la pire espéce.

— Quel sérail !

— Vous riez, Louis, vous raillez... Vous avez tort. Je vous jure que vous
jouez avec le feu.
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— Etes-vous plus prudent que moi, Armand? fit sérieusement le
comte de Villiers en regardant ce dernier bien en face.

Le baron de Grigny détourna les yeux et, cherchant a faire bifurquer
la conversation, il reprit :

— La nouvelle du départ de la comtesse de Maleval m’a effrayé pour
vous, mon cher et seul ami. Je vous ai écrit et j’ai suivi ma lettre de pres,
comme vous le voyez. A deux, nous conjurerons plus facilement ce danger
peut-étre imaginaire.

— Je vous remercie de votre venue, Armand, mais pourquoi prendre
tant de précautions pour chercher a me faire comprendre que la situa-
tion est tendue et peut-étre périlleuse ? De deux choses I'une : ou, comme
vous l'insinuez en hésitant, le danger est imaginaire, et alors vous ne vous
seriez pas mis en quatre pour venir me rejoindre...

— Mais, mon affection pour vous?

— Laissez-moi finir... Ou le danger existe et je suis, ou plutét nous
sommes assez braves pour nous en soucier comme d’un nuage qui passe.

— D’accord. Cependant cette femme...

—Jela connais... un peu, mon ami, ajouta le comte de Villiers souriant.
Quoi qu’il en soit, elle me tuerait volontiers le lundi, quitte a me pleurer
le mardi.

— Cest cela.

— Mais a quoi bon nous préoccuper d’elle et de ses désirs de vengeance
au moment ou nous partons pour une expédition dont ni vous ni moi ne
reviendrons peut-étre pas?

— Vous avez raison. Quand partons-nous ?

— Demain.

— Jeusse préféré partir ce soir.

— Enfant!

— Louis ! Louis ! Notez ces paroles dans votre mémoire.

— Jécoute.

— La haine d’une femme est plus a craindre que celle de dix hommes.

— Baste!

— Ne vous récriez pas..., je suis une preuve vivante de..., mais ne m’in-
terrogez pas... Vous me regardez avec surprise... Oui, Louis, oui..., moi
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aussi j’ai passé par la ; et quand ces souvenirs se réveillent, je me reprends
a trembler doublement pour vous et pour moi.

— Mon cher Armand, pourquoi ne m’avoir jamais confié... ?

— Un secret qui vous péserait autant qu’a moi... non... I’heure n’est
point arrivée de cette confidence.

Et le jeune homme, rendu sombre malgré tous ses efforts, ne chercha
point a lutter plus longtemps contre ses idées noires.

11 dit au comte de Villiers :

— L’heure passe, rentrons.

Et revenant sur ses pas, il reprit le chemin du fort Duquesne ; le comte
suivit son ami, devenu pensif par ces derniéres paroles.

IIs rentrerent au fort, sans avoir échangé un mot de plus.

136



cHAPITRE X111

Une silhouette de coupe-jarrets

ﬁ;{ L ETAIT A peine sept heures du matin.
79N Aprés avoir jeté un manteau sur son uniforme, le comte sortit
© avec précaution de son appartement.

Il craignait de troubler le sommeil profond de son ami.

Le baron de Grigny, brisé par les fatigues de la longue route qu’il avait
faite, ne devait pas se réveiller avant quelques heures.

Ce sommeil faisait parfaitement le compte de M. de Villiers.

11 appela Rameau-d’Or.

Celui-ci se trouvait déja a son poste, dans ’antichambre. Il s’empressa
d’accourir.

Son jeune chef lui enjoignit de dire au baron de Grigny qu’il allait
inspecter les glacis de la forteresse et qu’il ne tarderait pas a rentrer.

Cela fait, il se dirigea vers une poterne que la sentinelle lui ouvrit et
il se trouva dans la campagne.

Le comte, en refusant de partir le soir précédent, et en remettant
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a vingt-quatre heures le départ de Iexpédition, n’avait pas voulu faire
connaitre a son ami le motif de ce retard. Ce motif tenait au secret le plus
cher de son cceur, a son amour pour Angele.

Si grande que fut ’amitié que le comte professait pour son ami, avec
cette pudeur des Ames bien éprises, surtout des ames éprises pour la pre-
miere fois, il avait tenu a conserver pour lui seul le secret de son amour;
il aurait cru le profaner en le révélant a un tiers, bien que ce tiers fiit son
meilleur ami.

Le jeune homme ne s’était pas cependant senti le courage de quitter
celle qu’il aimait pour entreprendre une expédition périlleuse dont peut-
étre il ne reviendrait pas, sans la revoir une fois encore, lui dire adieu et
puiser dans ses regards le courage nécessaire a une si cruelle séparation ;
aussi, profitant du sommeil de son ami, il était sorti doucement, dans le
but de se rendre par le plus court chemin a la chaumiére du proscrit.

Enveloppé jusqu’aux yeux dans son manteau, pour éviter d’étre re-
connu, le comte traversa d’un pas pressé les rues a peine tracées de l’es-
péce de ville que les colons et les aventuriers de toutes sortes élevaient
a l'abri du canon du fort, attirés qu’ils étaient, comme des oiseaux de
proie, par 'espérance d’un gain toujours facile dans les nouveaux éta-
blissements.

Les portes commencaient a s’ouvrir a peine. La population dormait
encore.

Le comte passa donc inapercu, ou du moins il le crut ainsi ; il s’enfonga
dans la forét, convaincu que nul n’avait remarqué la direction prise par
lui.

Depuis que le comte avait contracté la douce habitude de se rendre
chaque jour a la chaumieére, il avait cherché a abréger le trajet afin de
rester plus longtemps auprés de celle qu’il aimait. Son premier soin avait
été de renoncer a la pirogue et de chercher a se faire un chemin a travers
la forét.

Cela ne lui avait pas été difficile, par la raison toute simple que ce
chemin existait réellement ; la seconde fois qu’il se rendit a la demeure
d’Angele, la jeune fille le lui indiqua elle-méme.

Ce chemin était une sente, a peine tracée dans I’herbe, serpentant
a travers la forét. En moins de trois quarts d’heure, il mettait le jeune
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homme a 'entrée méme du clos dont la chaumiere était entourée.

Cette fois, lorsqu’il atteignit la cloture, le comte vit Angéle debout
contre la porte, ce qu’elle ne faisait jamais ; elle guettait son arrivée, pen-
chée ala fenétre. Un vif incarnat colora le visage de la jeune fille en ’aper-
cevant.

— Je vous attendais, Louis, dit-elle en penchant vers lui son front, sur
lequel il posa respectueusement ses levres.

Baiser de fiancé, ressemblant a un baiser de freére.

— Vous m’attendiez ? répondit-il avec étonnement. A cette heure ma-
tinale ? Comment donc avez-vous deviné que je devais me rendre aupres
de vous?

— Jene l’ai pas deviné, fit-elle avec un charmant sourire, en rougissant
encore davantage ; mon coeur m’avait avertie. Voila pourquoi vous m’avez
trouvée la, pres de la porte ; j’étais stire de votre visite, et je voulais vous
voir plus vite.

— Merci, ma bien-aimée, j’avais hate d’étre pres de vous. C’est seule-
ment lorsque je vous vois que je me sens vivre et que je suis heureux.

— Venez, mon ami, vous avez besoin de vous reposer, la sueur inonde
votre front... Venez...

IIs se dirigérent vers la chaumiére en se tenant la main. Prés de cette
fille tendre et pure, le comte n’avait pas vingt ans.

— Et votre pére ! demanda le jeune homme, je le verrai sans doute ce
matin ?

— Non, il est sorti au point du jour.

— Clest facheux, j’aurais été heureux de causer avec lui.

— Nous allons déjeuner, voulez-vous ? dit la jeune fille,

— Je ne demande pas mieux ; la marche m’a donné un appétit d’enfer,
d’ailleurs ce me sera un prétexte pour l’ester plus longtemps aupres de
vous.

— Avez-vous donc besoin de prétexte, Louis ? Est-ce que c’est moi
jamais qui vous engage a vous retirer ? dit-elle avec une gentille petite
moue.

— J’ai tort, je ne sais ce que je dis, répliqua-t-il en saisissant une de
ses mains au passage et la baisant avec passion. Mais, voyez-vous..., il ne
faut pas m’en vouloir... ce matin, je ne suis maitre ni de mes pensées ni
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de mes paroles.

Cependant la jeune fille avait placé la table au milieu de la chambre ;
en quelques minutes, un déjeuner composé de fruits et de laitage était
servi.

Malgré Pappétit dont le comte avait fait parade, il ne mangeait que
difficilement, son assiette demeurait pleine. Angéle en fit la remarque,
elle le railla doucement.

— Je suis triste, répondit-il.

Elle fixa sur lui ses grands yeux bleus d’un air interrogateur.

— Oui, reprit-il en la regardant avec amour, j’espérais que votre vue
me rendrait le courage... il n’en est rien... depuis mon arrivée, je sens mon
cceur qui se brise... et ma douleur redouble !

— Qu’avez-vous donc, mon ami? vous m’inquiétez... Je ne vous ai
jamais vu ainsi; parlez, parlez!

— Anggle, ne vous est-il pas venu quelquefois dans la pensée qu'un
jour peut-étre nous serions séparés ?

— Oh! souvent, s’écria-t-elle avec un frissonnement de terreur. Sommes-
nous donc menacés d’une séparation ?

— Hélas! oui.

— Expliquez-vous, mon ami; vous me faites mourir, reprit-elle avec
agitation.

— Oui, fit le jeune homme en prenant sa résolution a deux mains, il
vaut mieux tout vous dire, je suis venu expres pour cela..., et vous étes
une fille courageuse!

— Je vous écoute, parlez, au nom du ciel! je vous en supplie... Vous
pouvez étre siir de moi.

Le comte enferma les mains de la jeune fille dans les siennes, la
contempla pendant quelques minutes avec passion, et se décida enfin a
prendre la parole, sur une derniére priére de la charmante enfant.

— Angele, dit-il, vous le savez, je suis soldat. J’ai prété au roi serment
de fidélité et je dois obéissance aux chefs sous les ordres desquels je suis
placé,

— Je sais cela, mon ami, continuez :

— Oui, mais ce que vous ignorez, chére enfant, c’est que le comman-
dant du fort Duquesne prépare une expédition.
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Elle le regarda en souriant.

— Vous vous trompez, Louis, dit-elle, je le sais. Je sais méme que c’est
a vous que le commandement de cette expédition tres périlleuse a été
confié.

— Vous ! vous savez cela ? s’écria-t-il avec une surprise qui le fit bondir
sur sa chaise. Par qui donc avez-vous été si bien instruite ?

— Par mon peére, Louis, par mon peére, pour lequel il n’existe point de
secrets, et qui est tout a vous, n’en doutez point.

— Clest étrange ! murmura le jeune homme.

— Non, c’est trés naturel au contraire ; lorsque vous connaitrez mieux
mon pére, vous comprendrez cela.

— Mais comment se fait-il qu’il puisse se trouver au courant ?...

— Je ne puis rien vous dire, interrompit-elle en mettant un doigt mi-
gnon sur ses lévres rosées. Les secrets de mon pére ne m’appartiennent
pas; je n’ai point le droit de les divulguer, méme a vous, mon ami, sans
son autorisation.

— Clest juste, je suis fou! pardonnez-moi, Angéle.

— Je vous pardonne, mon ami, et cela de grand cceur ; mais continuez,
vous ne m’avez pas appris ’époque de votre départ. C’est le seul détail
que j’ignore.

— Hélas! chere enfant, cette époque est plus prochaine que vous ne
le supposez; je pars aujourd’hui méme, au coucher du soleil.

La jeune fille tressaillit et devint pale comme si elle allait mourir ; mais,
par un effort supréme, rendue forte par son amour, elle dompta sa douleur
et reprit en souriant :

— Vous m’aviez effrayée tout a I’heure, Louis ; maintenant je suis ras-
surée..., oh ! mais rassurée tout a fait.

— Je ne vous comprends pas, Angéle.

— Ne m’aviez-vous parlé de séparation..., d’adieux ?

— En effet, cette expédition, ce départ, n’entrainent-ils pas ?...

— Eh bien, quoi ? mon ami, ce n’est qu’une absence... ; voila tout ; ab-
sence cruelle, bien cruelle méme, pour vous et pour moi, mais que notre
amour nous donnera la force de supporter et apres laquelle nous nous
retrouverons avec un bonheur plus grand.
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— Ah! fit-il avec tristesse, vous ne m’aimez pas comme je vous aime,
Angele, car vous vous consolez bien facilement de cette séparation qui
me désespere, moi !

— Ingrat! s’écria-t-elle avec animation, ingrat et injuste ! qui voit ce
que je souffre, la violence que je me fais pour lui donner le courage d’ac-
complir noblement son devoir, et qui, au lieu de me remercier, m’adresse
des reproches.

— Oh'! je suis fou, chére Angéle adorée ! fit-il en tombant a ses genoux
et couvrant ses mains de baisers ardents; pardonnez-moi, je ne sais ce
que je dis, la douleur m’accable. Oh! maintenant, quelque grande que
soit cette douleur, je partirai; malgré mon amour, mon veeu le plus cher
est de partir au plus tot afin de vous revoir plus vite.

— Soyez homme, mon cher Louis, répondit-elle a travers ses larmes;;
ayez foi en la Vierge, qui protége notre amour. Qui sait, sa bonté est si
grande ! Peut-étre nous nous reverrons plus tot que vous ne le supposez,
vous, plus tot que je ne 'espére moi-méme.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, mon ami; un de ces pressentiments comme j’en ai quelque-
fois, voila tout, pressentiments qui viennent du cceur et qui ne trompent
jamais, car c’est Dieu qui les envoie pour consoler et soutenir ceux qui
souffrent.

— Oh'! le ciel puisse-t-il vous entendre ! fit le jeune homme.

— Je ne sais pourquoi, mais il me semble que si notre séparation devait
étre aussi longue que nous le craignons, bien que la douleur que j’éprouve
soit grande, je souffrirais davantage encore. Oui, je crois et j'espere.

Soudain, elle se leva, bondit comme une jeune chevrette, et s’élanca
hors de la chambre, mais presque aussitot elle reparut, tenant dans sa
main une fine chaine d’or a laquelle était suspendu un scapulaire en drap
rouge.

— Il faut nous quitter, Louis, dit-elle ; votre présence est nécessaire au
fort Duquesne pour terminer vos préparatifs de départ. Je ne veux pas
vous retarder. Quel que soit mon désir de vous garder prés de moi, je ne
chercherai jamais a vous faire oublier vos devoirs.

— Il n’est pas encore 'heure, dit lofficier, qui ne pouvait se résoudre
a cette séparation, peut-étre éternelle! J’ai le temps : il n’est point tard
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encore.

— Déja midi, mon ami, regardez le soleil.

— J’aime mieux regarder vos yeux, chére et bien-aimée Angele, dit-il
en souriant : ce sont pour moi des soleils autrement brillants que celui qui
nous éclaire la-haut. Ah! vous aurez beau faire, mon Anggéle, ils ne par-
viendront jamais a me dire : Louis, allez-vous-en, c’est ’heure des adieux.

— Taisez-vous, monsieur ! murmura la pauvre enfant qui faisait les
plus héroiques efforts pour empécher ses larmes de couler le long de ses
joues, palies par la douleur.

— J obéis, mademoiselle ! répondit Louis de Villiers, plus ému qu’il ne
voulait le paraitre.

— Ecoutez-moi.

— Parlez.

— Voyez-vous ceci!

Et elle lui tendait la chaine et le scapulaire.

— Je le vois.

— C’est une relique bénie.

— Ah! fit le jeune homme, naturellement assez incrédule et fortement
imbu, comme tous les gentilshommes de cette époque, d’idées philoso-
phiques.

Un regard sévere d’Angéle le rappela subitement a lui-méme.

— Ne riez pas, Louis. C’est le dernier souvenir de ma meére ; je vous le
donne.

— Cheére Angele, je ne vous enleverai pas cette relique sacrée, dit-il
avec émotion... Gardez, gardez-la; je le veux.

— Et moi, je veux que vous la placiez sur votre coeur, mon Louis. Nous
sommes superstitieuses, nous autres filles des foréts. Je m’étais juré de ne
jamais me séparer de cette chaine et de ce scapulaire.

— Eh bien?

— En vous le confiant, Louis, je ne fausse pas mon serment. Nos dmes
sont sceurs; vous et moi nous ne faisons qu'un. Souvenez-vous bien de
mes paroles, mon ami, et ne riez pas, je suis siire de ce que je vous dis :
Tant que vous porterez ce talisman révéré, vous passerez impunément a
travers tous les dangers.
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— Vraiment ? ne put s’empécher de dire le jeune homme en souriant
malgré lui de cette gracieuse et naive croyance.

— Je vous le jure sur mon salut et par la mémoire de ma mere! — dit
elle avec des larmes dans la voix.

Le jeune officier chassa tout sourire de ses lévres.

Il comprit que la jeune Canadienne prenait sa touchante superstition
au sérieux.

11 prit donc la chaine et le scapulaire et se les passa autour du cou.

La fille du proscrit rougit de plaisir et de joie.

— Vous me promettez, mon Louis, lui dit-elle en souriant, que de
temps a autre vous jetterez les yeux sur cette relique ?

— Souvent, chére Angéle.

— Toutes les fois que vous penserez & moi.

— Je vous le jure.

— Bien, cela! Vous me rendez bien heureuse; je suis a présent tran-
quille sur votre sort. Nous nous reverrons, mon Louis ; soyez s{ir que nous
nous reverrons avant peu.

— Dieu le veuille !

— Et maintenant, partez !

— Vous me chassez, Angéle ?

— Il le faut.

— Pourquoi? demanda le jeune homme, étonné de son ton un peu
bref.

— Parce que, si vous restiez, Louis, je n’aurais plus le courage de vous
laisser aller; parce que je suis a bout de forces, et que, si vous restez
quelques minutes seulement encore auprés de moi, toute ma résolution
tombera, tout mon courage disparaitra.

— Chére enfant ! s’écria Louis avec passion. Que je vous aime !

— Est-ce cela que vous voulez, mon ami ? Restez... Vous serez témoin
de ma faiblesse et de mes larmes.

Le jeune homme sentit qu’elle disait vrai.

11 ouvrit la bouche pour lui répondre ; mais, voyant un sanglot qui
montait du coeur aux lévres de sa bien-aimée, il la prit dans ses bras, 'em-
brassa avec passion, murmura un adieu étouffé, et, bondissant au dehors,
il s’enfuit a toutes jambes, sans méme retourner la téte.
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Bien lui en prit d’agir ainsi.

S’il s’était retourné, il serait revenu sur ses pas.

Qui sait méme ?

Il ne serait pas parti.

A son adieu passionné, la fille du proscrit avait tout d’abord senti un
feu brilant couler dans ses veines, puis un froid glacial lui succéder.

Elle s’était affaissée sur elle-méme.

La force factice qui ’avait soutenue jusque-la venait de I’abandonner.

Elle sentit tout tourbillonner autour d’elle.

Et, poussant un cri d’oiseau blessé mortellement, elle tomba sur ses
genoux, hors d’elle-méme, sanglotant et priant.

Cependant le comte, affolé par la douleur, s’enfuyait a travers la forét,
sans suivre de route tracée, frayée.

Il marchait au hasard, n’ayant qu’un but : fuir, s’éloigner de cette de-
meure solitaire, dans laquelle il laissait tout ce qui lui était cher en ce
monde.

Il ne songeait nullement a s’orienter.

Mais le hasard le servit.

Au bout d’'une heure de cette marche, de cette course effrénée a tra-
vers les halliers et les taillis, il reconnut avec étonnement qu’il venait
d’atteindre la lisiére de la forét.

A peine lui restait-il quelques pas a faire pour émerger dans la plaine.

La fatigue physique avait sinon étouffé, du moins amorti en lui les
premieres atteintes de son désespoir, de sa souffrance morale.

Une tristesse invincible I’accablait.

Pourtant la rapidité de sa course avait rafraichi son front brilant.

Le calme revenait peu a peu dans son esprit, un certain équilibre se
faisait dans ses pensées.

Il s’arréta un moment, jetant autour de lui un regard investigateur.
Rien de suspect, aucun indice de danger pour lui.

Il se reconnut.

Apreés avoir repris haleine un moment, il continua sa route vers le fort
Duquesne, dont il ne se trouvait éloigné que d’une lieue a peine.

En ce moment, deux coups de feu presque simultanés retentirent a ses
oreilles.
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11 fit un bond de coté.

Un troisiéme coup fut tiré sur lui, et son chapeau roula sur le sol, percé
d’outre en outre par une balle.

Le comte de Villiers mit I’épée a la main et s’élanca vers le taillis d’ou
les coups de feu étaient partis.

— Vive Dieu! s’écria-t-il, on assassine ici!... mais on assassine mal !
Ah! messieurs les chasseurs a l'afftit, gare a vous!... Le sanglier revient
et vous fait téte.

Des pas rapides, des exclamations assourdies de colére, des impréca-
tions furieuses lui répondirent : ce fut tout.

Au moment ou il atteignait le taillis qui abritait les assassins, ceux-ci
étaient déja loin.

L’officier ne trouva personne.

I pestait contre sa mauvaise étoile qui ne lui permettait pas d’at-
teindre un des bandits placés en embuscade a son intention.

Mais, tout en pestant, il continuait sa poursuite acharnée.

Il s’arréta tout a coup.

Trébucher, faillir de tomber, et se retenir aux branches du premier
arbre venu, ce fut pour lui I’affaire d’un instant.

Il baissa les yeux, pour voir quel était 'obstacle qui se mettait en tra-
vers de son chemin.

Cet obstacle n’était autre chose que les jambes d’un homme tran-
quillement assis au pied du susdit arbre.

Cet homme lisait ou feignait de lire.

Alavue, alarrivée du comte, qui venait de donner, de s’embarrasser a
Paveuglette dans ses mollets, I'individu, le philosophe, sur qui les coups de
fusil qu’il devait avoir entendus ne produisait sans doute pas une grande
impression, ferma son livre et se leva prestement.

— Hola! fit-il d’une voix qui ressemblait vaguement au bruit que pro-
duit une porte mal graissée, hola! qui que vous soyez, homme ou femme,
ange ou diable, halte !

L’officier s’arréta, non point qu’il éprouvat le moindre désir d’obéir a
un ordre donné si harmonieusement, mais pour examiner de plus pres et
plus a son aise I'individu qui 'interpellait de cette fagon singuliére.

Ce personnage était un grand drole d’une cinquantaine d’années.
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Il avait cinq pieds dix pouces au moins.

Maigre comme un clou, fendu comme un compas, il montrait or-
gueilleusement une face patibulaire, ornée d’une paire d’énormes mous-
taches cirées a la Henri III et poignardant le ciel.

Ses os saillants, formant excroissance a tous les angles de son visage,
faisaient un jeu d’échecs de ce dernier.

Son costume fané, fripé, rapé, attestait la plus grande misére ou, tout
au moins, le plus profond détachement des choses de ce monde.

Des nceuds de rubans qui avaient dii étre jaunes quelques années au-
paravant, pendaient tristement, suspendus a chacune de ses épaules, et la
plume effiloquée de son feutre bosselé tombait et retombait sur son nez,
en tout semblable au bec d’un oiseau de proie.

En somme, le possesseur de ce visage disgracieux, orgueilleusement
drapé dans ce ramassis de loques, ne paraissait étre rien moins qu’un de
ces compagnons assez désagréables a rencontrer au coin d’un bois.

Voyant que le comte de Villiers s’arrétait, ce singulier personnage mit
son chapeau a la main, opération qui nécessita plusieurs tentatives infruc-
tueuses de sa part, les rebords de son couvre-chef étant plus usés que la
semelle trouée de ses bottes.

Cela fait, il salua le plus courtoisement qu’il lui fut possible.

L’officier reconnut au premier coup d’ceil la nature et I'espéce de son
bizarre interlocuteur ; il ne se donna donc pas la peine de répondre a cette
politesse exagérée, et sans plus de cérémonies il lui dit vivement :

— Vous n’avez donc pas entendu les coups de feu qu’on vient de tirer
sur moi, monsieur ?

— Quels coups de feu, s’il vous plait ? répondit 'autre d’un air béat.

— Trois coups de fusil, pardieu !

Tout en parlant, Louis de Villiers regardait s’il ne se trouvait pas une
de ces armes a la portée de la main de son adversaire, car dés I’abord il
avait reconnu en lui un adversaire.

— Je n’ai pas plus entendu siffler les balles dont vous parlez, mon
gentilhomme, répondit I'inconnu avec rudesse, que je n’ai vu la couleur
du salut que vous n’avez pas jugé a propos de me rendre.

Le comte se mordit les lévres, il fut sur le point de lever la main sur
ce dréle qui lui parlait aussi légérement, il réfléchit et il s’arréta.
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Désirant savoir s’il ne s’était pas trompé, voulant s’assurer si ce per-
sonnage famélique faisait partie des bravi payés pour l'assassiner, il se
rendit a ses désirs, et le saluant a son tour :

— Mille pardons, monsieur, lui dit-il de sa plus douce voix; c’est un
oubli de toutes les convenances que je déplore et que je m’empresse de
réparer, comme vous le voyez.

— Il suffit, répliqua I’autre d’un ton d’importance qui n’etit pas déparé
un grand d’Espagne du temps de Charles-Quint.

— Non, il ne suffit point.

— Ah!

— Oui.

— Et que désirez-vous, mon maitre ?

— Je désire savoir pourquoi vous ne vous étes pas dérangé en voyant
qu’on tirait sur un chrétien comme sur une béte fauve.

— Je pourrais vous répondre, fit-il en ricanant, que je suis mahométan,
et que par conséquent I'existence d’un chien de chrétien m’importe peu,
mais je sortirais de la réalité ; et, quoique, entre nous, je ne sache pas bien
a quelle religion j’appartiens, je ne farderai pas la vérité.

— C’est-a-dire que vous avez l'intention de ne pas mentir ?

— Précisément, fit I'individu en question avec un aplomb qui ne devait
pas dater de la veille.

— Je vous écoute. Expliquez-vous.

— Mon gentilhomme, la seule, la meilleure raison que j’aie a vous
donner de mon abstention...

— Et de votre lacheté ! interrompit tranquillement le comte.

— Non pas, repartit son interlocuteur non moins tranquille. Je lisais,
monsieur.

— Ah! vous lisez ?... Vous savez donc lire ?

— Gréce a la belle éducation que mes nobles parents — Dieu ait leur
ame ! — daignérent me faire donner dans ma tendre enfance.

L’officier avait envie d’éclater de rire au nez de cet étrange person-
nage, qu’il avait insulté deux fois de suite et qui lui répondait, le sourire
aux lévres, comme si de rien n’était.

Mais il était résolu a aller jusqu’au bout, a tirer la chose au clair.

11 continua donc sérieusement ’entretien :
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— Que lisiez-vous donc de si attachant ?

— Ceci, monsieur, fit-il en lui présentant complaisamment le volume
qu’il tenait a la main.

— Les Principes de philosophie ?

— De Descartes.

— Vous vous occupez de philosophie ?

— Un peu.

— Pas du tout, ajouta I'officier en riant.

Louis de Villiers commencgait a croire qu’il avait affaire a un fou.

— Voila qui vous expliquera, monsieur, reprit ’autre, comment il se
fait que je n’ai rien entendu, et qu’il a fallu, pour que j’interrompe une
lecture aussi attachante, que 'on m’écrase, délicatement, j’en conviens,
le bout du pied, comme vous venez de me I’écraser tout a I’heure.

— Allons donc ! pensa 'officier, une querelle ? Nous y arrivons. Fran-
chement, mon démenti suffisait : pourquoi a-t-il attendu si longtemps ?
Et tout haut : - Cher monsieur, fit-il avec aménité, vous me voyez au
désespoir.

— De quoi?

— De cette maladresse.

L’autre, qui caressait la poignée d’une énorme rapiere lui battant les
mollets, regarda le comte avec un certain étonnement.

Il ne s’attendait pas a tant de gracieuseté et de patience de la part du
fougueux officier.

Pour s’édifier complétement, il demanda :

— Ainsi, mon gentilhomme, vous me faites des excuses ?

— Dame!

— Dame! oui... ou dame ! non!

— Dame! oui.

— Les excuses les plus significatives ?

— Les plus franches..., répondit Louis de Villiers, résolu a aller jus-
qu’aux derniéres limites de cette pasquinade, quelle que fiit son impa-
tience.

— Ah!

— C’est ainsi.
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Le lecteur assidu de Descartes ne laissa pas d’étre tant soit peu déso-
rienté. Tant de longanimité I’ahurissait.

Il sortit de son ahurissement par un long éclat de rire.

Le comte attendait, sur ses gardes.

— Pardieu! s’écria le bravo d’un air majestueux, monsieur, vous vou-
lez vous moquer de moi.

— En aucune facon, monsieur.

— Je vous jure que si.

— Je vous jure que non.

— Vous me donnez un démenti ? Sang de beeuf! c’est la premiére fois
que le fils de mon pére en recoit un, savez-vous, monsieur !

— Allons donc, grommela I'officier, nous en arrivons donc a nos fins!

— Monsieur, reprit le bravo, en se campant fierement sur la hanche,
savez-vous que je m’appelle don Palaméde ?...

— Beau nom!

— Bernardo de Bivar y Carpio.

— Vous remontez au Cid ? fit le comte en s’inclinant d’un air railleur.

— Hidalgo depuis la plante des pieds jusqu’a la racine des cheveux.

— Je n’en doute pas, diantre !

— Et, pour le moment, capitaine en disponibilité.

— Dans quel régiment, s’il vous plait ?

— Dans le régiment de... Au fait, s’interrompit-il en frisant sa mous-
tache, vous me semblez bien curieux!

— Curieux, moi? Oh'!

— Certes, voila une heure que vous m’adressez un tas de questions
plus biscornues les unes que les autres.

— Moi?

— Vous-méme !

— Permettez, don Palameéde... Vous me dispensez de répéter tous les
autres noms qui suivent, n’est-ce pas?

— Allez toujours ! fit-il d’un air superbe, je les sais par cceur !

— Tant mieux. Alors permettez-moi de vous faire observer...

— Je n’ai pas besoin de vos observations.

— Pourtant, sefior, il faudra bien que vous m’entendiez ; je vous ai bien
écouté jusqu’au bout, moi !
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— Vous, cela vous amusait ; moi, cela m’ennuiera.

— Misérable dréle ! murmura le comte, qui faisait d’incroyables efforts
pour conserver son sang-froid.

— Vous dites ?

— Je dis que vous avez des reparties excessivement drdles.

— Droles... dans le sens de spirituelles ?

— Sans doute... Voyons, terminons-en. J’ai, sans le vouloir, interrompu
votre lecture un peu brusquement ; vous vous étes formalisé.

— Cela vous étonne-t-il ? demanda superbement ’hidalgo.

— Pas le moins du monde ; seulement ne perdez pas de vue que je vous
ai adressé des excuses. Qu’exigez-vous de plus d’un gentilhomme, ainsi
que j’ai la prétention de I’étre ?

— Corne-beeuf! mon gentilhomme, puisque vous vous donnez ce titre,
lit-il avec un ricanement railleur, je prétends que vous me rendiez raison
de vos paroles, de vos faits et de vos gestes.

— Eh bien! soit, et finissons-en tout de suite !

— Bravo ! voila qui est parler, dit ’hidalgo en 6tant son habit, qu’il plia
soigneusement et sur lequel il posa son chapeau, le tout avec une célérité
remarquable.

— Ma foi! je passerai au moins ma colére sur quelqu’un, grommela le
comte en dégainant son épée.

Mais au moment de se mettre en garde, il se frappa le front, et, piquant
son épée en terre, au grand étonnement de son nobilissime adversaire :

— Un mot, monsieur ? fit-il.

— Bon! que voulez-vous encore me demander ?

— Encore n’est pas poli. Je vous le ferai observer a mon tour, je ne
vous ai encore rien demandé.

— Clest bien, parlez!... Mais hatez-vous. Ravageuse a soif !

— Qu’est-ce que cela Ravageuse ?

— C’est mon épée, pour vous servir. Une lame qui descend en droite
ligne de Tisona, I’épée du Cid.

— Merci, elle a beau nom. Eh bien! elle attendra.

— Pas longtemps ?

— Je I’espére bien. Ecoutez-moi donc. Vous ne me croyez pas assez
niais, n’est-ce pas, pour supposer que c’est sérieusement que vous vous
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étes considéré comme offensé par moi ?

— Hein ? fit-il avec hauteur.

— Avouez plutét, continua le comte avec un dédaigneux haussement
d’épaules, que vous étes de connivence avec les bandits qui ont tiré sur
moi, du milieu des taillis, et que vous vous étes posté ici, tout exprés pour
m’achever au passage, au cas ou ils me manqueraient ?

— Monsieur, fit I’hidalgo avec hauteur, sachez que le capitaine don
Palamede Bernardo de Bivar y Carpio ne travaille pas ainsi : il tue souvent,
il n’assassine jamais. Vous n’y étes point. Cherchez, monsieur, cherchez
mieux.

— Jadmets cela a la grande rigueur, dit le comte pensif'; alors je chan-
gerai la forme de ma question.

— Faites, mais dépéchez-vous; nous perdons le temps en paroles.

— On vous a payé pour me chercher querelle, n’est-ce pas? et pour
m’envoyer si faire se peut dans un monde meilleur ?

Un rire sinistre plissa les lévres de I’aventurier.

— Cette fois vous brilez, dit-il en saluant avec une grace sans seconde.

— Et la somme est ronde sans doute ?

— Monsieur, répondit le dréle avec une dignité narquoise, ces ques-
tions ne sont pas de celles qu’on adresse a un gentilhomme de ma sorte.
Passons outre, je vous prie.

— Parfaitement répliqué, dit le comte en riant. Puis-je vous demander
sans indiscrétion quelle est la personne qui s’intéresse assez a moi, pour
désirer me délivrer des miséres d’ici-bas ?

L’aventurier ricana en frisant sa moustache.

— Voila ce que c’est que d’étre beau ! grommela-t-il.

— Bon! je vous comprends, merci. Je sais ce que je tenais a savoir.

— Peut-étre. Je n’ai rien dit. Vous plait-il que nous commencions ?

Et don Palamede prit sa garde la plus élégante.

— Quand vous voudrez. Vous avez donc soif de mon sang, sefior de
Bivar y Carpio, etc. ? dit-il en riant.

— Moi?... Pas le moins du monde. J’ai seulement hate d’en finir avec
vous. J’ai un rendez-vous pressé quelque part, dans les alentours.

— Hum ! vous pourriez bien le manquer, mon beau capitaine !
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— Allons! en garde, sans plus de paroles, et tenez-vous bien. Je tire
assez proprement.

— Moi aussi, a vos ordres.

Le comte croisa le fer en riant, toujours ; cette aventure lui avait rendu
toute sa folle gaieté d’autrefois.

L’hidalgo ne tarda, malgré sa magnifique effronterie, pas a s’aperce-
voir qu’il avait affaire a forte partie, et il serra son jeu.

Le comte était d’'une adresse remarquable aux armes; il maniait son
épée en riant et narguait son adversaire, que la résistance qu’il éprouvait,
et a laquelle il ne s’attendait pas, avait subitement rendu sérieux.

— Vous ne parlez plus, cher seigneur ? fit le comte, tout en ferraillant.
Seriez-vous inquiet par hasard pour votre rendez-vous ?

— Parez celle-1a, tonnerre ! hurla le spadassin en poussant une botte
désespérée.

— Voila! répondit froidement le comte. Vous jouez ’ancien jeu. Vous
avez tort. Tenez, a vous !

II se fendit et piqua légerement ’hidalgo en pleine poitrine.

— Massacre ! cria celui-ci, en rompant de deux pas.

— Jaurais pu vous tuer, je ne I’ai pas voulu. Soyez tranquille, vous
ne perdrez rien pour attendre; je vous montrerai bientdt un coup qui,
si vous en réchappez, vous sera trés utile plus tard. Malheureusement je
doute que vous puissiez en faire votre profit. Etudiez-le : je vais vous le
détailler mathématiquement.

Tout en parlant ainsi, le comte avait tout doucement déplacé son ad-
versaire, qui maintenant avait le soleil dans les yeux. Don Palaméde ru-
gissait de rage impuissante.

— La! dit le comte, vous étes juste ou je voulais vous mettre. Faites
bien attention, voici le coup promis : une... deux... et trois!

Il se fendit a deux reprises avec une rapidité foudroyante, fit un dégagé
brillant, et lia I’épée du bravo.

Avant que celui-ci elit eu le temps de se reconnaitre dans cette tempéte
de dégagements, de coups droits et de feintes brillantes, il roula sur le sol,
le corps traversé de part en part, en poussant un hurlement de rage et de
douleur.
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— Voila qui est fait ! dit paisiblement le comte tout en plongeant deux
ou trois fois son arme dans le gazon avant de la remettre au fourreau.

— Je suis mort! hurla le spadassin en se roulant a terre, humide de
son sang, qui coulait a flots.

— Hum!! je le crois. D’ailleurs, je dois vous avouer que j’ai tout fait
pour cela. Je devrais peut-étre vous achever, mais bah ! c’est inutile... pour
le moment.

— Ah! tonnerre !... si j’en reviens !... dit don Palamede avec un geste
de terrible menace.

— Oui, mais vous n’en reviendrez pas, reprit le comte en haussant les
épaules. Quel dommage que vous ne puissiez profiter du coup que je vous
ai enseigné la!

— Demain !... grommela l'autre en se tordant comme un serpent.

Mais il réfléchit au milieu de ses douleurs et il se tut pour ne pas
exaspérer son adversaire triomphant.

— A propos, a présent que vous n’avez plus aucune raison pour garder
le silence, voulez-vous m’apprendre le nom de la personne en question ?
Dites-le, sefior don Palaméde, et je ferai réciter deux messes pour le salut
de votre Ame !

— Allez au diable ! s’écria-t-il en roulant des yeux furibonds.

— Doucement, sefior de Carpio, reprit le comte d’une voix railleuse ;
parlez avec plus de respect d’un personnage devant lequel vous compa-
raitrez bientdt. Croyez-moi, ne vous brouillez point avec lui... Vous ne
voulez pas parler ?... Alors, adieu!

11 lui tourna le dos et s’éloigna sans s’occuper de lui davantage.

— Massacre ! hurla le spadassin lorsqu’il fut seul, étre tué ainsi! Em-
broché comme un oison, moi! Oh! c’est a en devenir fou, si je n’en créve
pas!... C’est égal, murmura-t-il aprés un instant, le coup est joli!... Dé-
mon ! que je souffre!

Il se tordit avec d’épouvantables grimaces et contorsions.

— Ahan!... Oh! c’est fini! reprit-il d’une voix de plus en plus faible,
au diable !... Massacre !... je suis mort... Bonsoir !

11 se laissa retomber en arriére, eut encore deux ou trois convulsions,
ferma les yeux et ne bougea plus.
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Il avait perdu connaissance.
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cHAPITRE X1V

Le départ

B kel
‘;i ¥ & comtE pE Villiers sortit de la forét sans se préoccuper davan-

: m‘\*ﬁ tage du misérable aventurier si agréablement accommodé par
(N lui.
Il reprit la route du fort Duquesne.

Cependant, sans s’en rendre compte, tout en cheminant, il jetait des
regards inquiets a droite et a gauche, sur les buissons et sur les fourrés.

Il tenait la main sur la poignée de son épée, prét a dégainer a la
moindre alerte.

La double attaque dont il avait failli devenir la victime lui donnait fort
a réfléchir.

Tout était bien clair pour lui : I'aventurier I’attendait pour lui cher-
cher une mauvaise querelle et le tuer roide. Les individus dont les balles
avaient troué son chapeau a un pouce de sa téte étaient non pas des chas-
seurs maladroits, mais bien des bravi embusqués sur son passage pour
I'assassiner.
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Mais qui pouvait avoir un si grand intérét a sa mort ?

Il ne se connaissait point d’ennemis, n’ayant jamais, a sa souvenance
du moins, fait de mal a personne; de plus, il était trop nouveau dans la
colonie pour avoir excité contre lui une si grande haine.

Le souvenir de la comtesse de Maleval traversa sa pensée, mais il re-
poussa bien loin I'idée que cette femme qu’il avait aimée, qui appartenait
au meilleur monde, et dont rien dans la vie passée ne justifiait un pareil
soupcon, elt ainsi, de sang-froid, par dépit d’amour, comploté sa mort.

C’eut été pousser loin le désir de se venger d’'un abandon qui, a son
compte a lui, ’homme aux nombreuses bonnes fortunes, n’avait rien que
de trés naturel.

Ce n’était point admissible.

Quel était donc cet ennemi implacable ?

Etait-ce une haine indigéne ?

Le coup venait-il des Anglais ?

Le comte de Villiers s’arréta plus volontiers a cette derniére idée.

Les Anglais, qui quelques jours auparavant, avaient fait tomber son
frére, M. de Jumonville, dans un si odieux guet-apens, pouvaient bien
avoir intérét a se débarrasser de lui, son vengeur présumé.

Mais, toutes réflexions faites, il reconnut I'inanité de cette supposi-
tion.

11 finit par en rire.

Les Anglais savaient-ils seulement si le comte de Jumonville laissait
un frére ?

La position secondaire du comte de Villiers, sa toute récente venue
dans la colonie, ne lui donnaient pas, malgré sa bravoure et sa témérité,
une importance telle que les représentants du gouvernement britannique
dussent en venir a de semblables extrémités contre lui.

Le jeune homme se creusait vainement le cerveau a chercher la solu-
tion de ce probleme.

Aucune lueur n’éclairait les ténébres qui entouraient ’audacieux at-
tentat dont il avait failli étre victime.

Par moments, il se prenait a douter de la réalité des coups de feu qu’il
avait essuyés ; mais les trous de son chapeau étaient la.
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De guerre lasse, il finit par renoncer a chercher plus longtemps a per-
cer ce mystere.

Il résolut de laisser aller les événements et de s’en fier au temps, ce
grand découvreur des choses cachées, qui probablement, lorsqu’il y son-
gerait le moins, lui révélerait la vérité.

Il en était 1a de ses réflexions lorsqu’il atteignit les glacis de la forte-
resse et qu’il rencontra son ami Armand de Grigny.

Le baron venait au-devant de lui.

Les deux jeunes gens se joignirent a quelques pas seulement de la
poterne.

— Pardieu! dit le baron en serrant la main du comte, c’est affaire a
vous, mon cher ami, de vous échapper ainsi, sans rien dire a personne,
que diantre !...

— Ma foi, vous dormiez de si bon cceur ce matin, répondit en riant M.
de Villiers, que je me suis fait scrupule de troubler votre sommeil.

— Vous avez eu mille fois tort. Moi qui ne suis ici que depuis vingt-
quatre heures, et qui, par conséquent, ne connais pas les environs, j’aurais
été charmé de faire, en votre compagnie, un tour dans la campagne, que
Pon dit fort belle, et cela d’autant plus que devant partir ce soir méme,
Poccasion ne se retrouvera pas de si t6t pour moi d’admirer les points de
vue accidentés de la Belle Riviere. Vous étes un égoiste, comte.

— Je Pavoue; du reste, j’ai failli payer cher cet égoisme.

— Que voulez-vous dire ? auriez-vous couru un danger ? Je vous en
voudrais de ne pas m’y avoir mis de moitié. Vous savez toute mon affec-
tion pour vous.

— Oui, mon ami, j’ai couru un danger, deux méme. Mais ne vous hatez
pas de me blamer; j’ignorais complétement, en sortant ce matin, a quoi
je m’exposais. Ma promenade était toute pacifique. Je ne m’attendais pas
au dénouement qu’elle a eu.

— Vous m’inquiétez : que vous est-il donc arrivé ?

— Tout simplement ceci, mon ami, que d’abord on a tiré sur moi
comme a la cible, si bel et bien que... voyez! voila les trous des balles
qui ont traversé mon chapeau.

— Diable ! c’est sérieux, cela, et sans doute vous avez un peu massacré
les assassins ?

158



La Belle-Riviere Chapitre XIV

— Pas le moins du monde! Je ne les ai seulement pas apercus ; mais,
a leur place et en courant aprés eux, j'ai donné du pied sur un grand
escogriffe & face patibulaire, lisant assis au pied d’'un arbre. Ce monsieur
m’attendait 14 sans doute dans la louable intention de m’achever, au cas
ou je n’aurais été que blessé par ses acolytes. Je I’ai échappé belle !

— Mais c’est toute une tragédie que vous me contez la ! Vous étes sauf
au moins ?

— Je n’ai pas une égratignure.

— Dieu soit loué ! Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Il est arrivé que I’escogriffe susdit s’est levé comme un furieux, a
dégainé une colichemarde démesurément longue et m’a demandé satis-
faction.

— Satisfaction de quoi ?

— De toutes les insultes que j’aurais pu lui faire, répondit le comte en
riant.

— Bien. Et alors ?

— Alors, nous nous sommes battus.

—Et?..

— Et, ma foi, je crois que je lui ai passé mon épée a travers le corps.

— Vous croyez est charmant. Est-il mort ?

— 11 doit étre pour le moins en fort mauvais état.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens avaient traversé les cours
de la forteresse et se trouvaient a la porte de leur appartement.

Le front du jeune baron s’était assombri.

— Hum ! dit-il, savez-vous, cher ami, que tout cela me semble consti-
tuer un trés joli guet-apens.

— C’est assez mon avis.

— Et, pardon si j’insiste sur ce sujet, qu'avez-vous fait de ’escogriffe
en question ?

— Que diable vouliez-vous que j’en fisse ? Je l'ai laissé 1a, ralant, sa-
crant, et recommandant son 4me a mons Satanas, qui se sera bien gardé
de laisser échapper I'occasion de s’en emparer. Si je sais a quoi elle lui
servira, par exemple ...

— Mais vous ne I’avez pas ainsi tué sans lui demander un peu ses noms
et qualités ?
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— Je n’ai pas eu a prendre ce soin ; avant de dégainer, il m’a défilé une
kyrielle de noms plus barbares les uns que les autres. C’est un hidalgo
qui descend de Pélage ; il se nomme don Palaméde Bernardo de Bivar y
Carpio, il se donne le titre de capitaine.

— Et quel homme est-ce ? Ne pourriez-vous pas me faire son portrait ?

— Rien de plus facile. Grand, noir, sec comme un parchemin, des
jambes et des bras de faucheux, des yeux ronds, un nez de perroquet, un
menton de galoche, une bouche fendue jusqu’aux oreilles, et des mous-
taches hérissées jusqu’aux sourcils : un accent circonflexe retourné ! Avec
cela, la mine et la tournure d’un grand d’Espagne en goguettes.

— Cordieu! s’écria le baron en se frappant le front, il serait curieux
que ce drdle fit mon homme!

— Quel homme ?

— Un assez ténébreux coquin, cousu de mauvaises affaires, escroc,
brelandier et spadassin, que j’ai eu occasion de rencontrer deux ou trois
fois a Québec.

— En supposant que ce fit le méme, que ferait cela ?

— Pardon, ce doit étre le méme, insista M. de Grigny.

— Je laccorde. Aprés?

— Apres ?... Savez-vous ou je I’ai rencontré pour la derniére fois, mon
cher comte ?

— Jattends que vous me le disiez.

— Sortant de la maison de la comtesse de Maleval, entre dix et onze
heures du soir, il se cachait de son mieux.

— Corbeeuf!

— Vous comprenez, n’est-ce pas ?

— Ouli, parfaitement, d’autant plus que je me remémore a présent cer-
taines plaisanteries de ce drdle, ce doit étre le méme. Voila ce que C’est,
m’a-t-il dit, que d’étre trop aimé.

— C’est le méme, je le jurerais.

— Alors votre opinion est...

— Pardieu! que le coup vient de la comtesse ; la chére dme a tout sim-
plement voulu vous égorgeter, comme disait le bon petit roi Charles IX.

— Mais C’est affreux, cela! si affreux que je ne le crois pas encore.

— Ne vous ai-je pas averti ?
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Le comte se détourna et marcha rapidement vers une des sorties du
fort.

— Ou allez-vous donc ? s’écria le baron en le suivant de son mieux.

— Trouver le drole, et, s’il n’est pas mort, le confesser si bien qu’il
avouera tout.

— L’idée est bonne, seulement vous n’irez pas seul.

— Soit! allons-y ensemble.

— Un moment, prenons des pistolets, on ne sait pas ce qui peut arri-
ver ; rien ne nous prouve que les bandits qui ont déja tiré sur vous n’aient
pas regagné leur embuscade.

— Vous avez raison ; armons-nous donc, mais faisons vite.

— Patience, mon ami, dit le baron ; n’agissons pas a la 1égere, s’il vous
plait. Cette affaire est beaucoup plus sérieuse que vous ne le supposez, et
avec des ennemis qui précédent aussi brutalement, on ne saurait user de
trop de prudence. Venez!

Les deux jeunes gens entrérent dans 'appartement, ou ils trouverent
Rameau-d’Or et Risque-Tout occupés a jouer a la prime.

Les soldats se levérent en apercevant leurs maitres, et ils attendirent
respectueusement leurs ordres.

— Pendant que vous allez vous rendre chez le colonel de Contrecceur,
dont vous prendrez congé en votre nom et au mien, fit le baron, Rameau-
d’Or vous préparera vos vétements de chasse. Il est inutile qu’au retour de
notre promenade, nous rentrions dans le fort : mieux vaudra, a mon avis,
nous rendre tout de suite au lieu désigné pour 'embarquement. Qu’en
pensez-vous ?

— Je vous comprends et je suis votre conseil, dans quelques minutes
je serai de retour.

Et il sortit.

— Maintenant, mes enfants, dit le baron aux soldats, alerte, vous
autres; il s’agit de ne pas perdre de temps. Vous étes de braves garcons
dont le comte et moi nous connaissons le dévouement; vous nous ac-
compagnerez dans une expédition que nous allons faire. Quittez vos uni-
formes, préparez et fourbissez vos armes, et ce soir, a six heures, trouvez-
vous tous deux avec nos bagages, a 'anse des Marigots, ou sera le Cana-
dien Berger, avec une pirogue. Vous le connaissez, Berger, n’est-ce pas,
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Rameau-d’Or ?

— Oui, capitaine, répondit celui-ci; c’est un rude homme.

— Trés bien, vous attendrez notre arrivée.

— C’est entendu, dirent ensemble les deux grenadiers.

— Ah ¢a! je ne veux pas vous tromper, mes enfants ; le danger sera
grand la ou nous allons ! Pouvons-nous compter entiérement sur vous ?

— A la vie et 4 la mort, capitaine !

— Bien! tout est dit. Ah! une derniére recommandation ; tichez, au-
tant que possible, que votre départ ne soit pas remarqué. Ceci est de la plus
haute importance. Peut-étre ferez-vous mieux de vous donner rendez-
vous au dehors et de ne sortir que 'un apres 'autre.

— Soyez calme, capitaine, répondit Risque-Tout, nous sommes de trop
vieux soldats pour nous laisser surprendre ou deviner.

— Dong, plus un mot, et a ce soir!

Tout en parlant ainsi, M. de Grigny avait quitté son uniforme ; il venait
d’endosser un costume de fantaisie, ressemblant assez a celui adopté par
les chasseurs canadiens. Il passait ses pistolets a sa ceinture apres en avoir
visité les amorces, lorsque la porte s’ouvrit. M. de Villiers entra.

— Eh bien ? demanda le baron.

— Tout est terminé, répliqua le comte ; M. de Contrecceur a recu notre
congé, il m’a remis mes instructions et il nous souhaite une bonne réus-
site.

— Alors tout est pour le mieux.

— Oui, et nous pouvons partir quand nous voudrons.

— Jattends que vous soyez prét.

— C’est I'affaire de quelques minutes.

En effet M. de Villiers changea de costume avec une rapidité qui té-
moignait de son désir de partir au plus vite, si bien qu’il fut prét au bout
de cinq minutes.

Les soldats attendaient.

— Vous avez compris, n’est-ce pas, vous autres ? leur dit le baron.

— Soyez calme, capitaine, répondit avec un sourire narquois Risque-
Tout, qui affectionnait particuliérement cette phrase d’un laconisme ex-
pressif.

— Alors, a ce soir, a ’anse aux Marigots.
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Les deux officiers prirent leur fusils de chasse et sortirent.

IIs se retrouverent bient6t dans la campagne, et ils commencerent a
marcher a grands pas, afin de rattraper autant que possible le temps que
leur avaient fait perdre leurs préparatifs.

Les deux jeunes gens, si gais et si insouciants d’ordinaire, étaient
sérieux, presque sombres; non pas qu’ils éprouvassent la plus légeére
crainte, mais ils savaient que leur vie servait d’enjeu dans la partie qu’ils
entamaient.

Cette considération, fort grave, suffisait pour les faire réfléchir et les
engager a agir avec la plus grande prudence. La réussite de leur mission
les préoccupait plus que leur vie.

— 1l doit étre mort maintenant, dit le comte au bout d’un instant, ne
cessant de penser a don Palamede.

— Qui sait ? repartit le baron. Les dréles de cette espece ont la vie
dure. Dans tous les cas, nous saurons bient6t a quoi nous en tenir. Vous
rappelez-vous bien 'endroit ou vous vous étes battus ? Ce ne doit pas étre
difficile a retrouver.

— Au besoin, je m’y rendrais les yeux fermés.

En causant ainsi, ils marchaient d’'un bon pas, de sorte qu’il ne leur
fallut qu’une demi-heure pour atteindre la lisiére de la forét.

— Voici le chemin qu’il nous faut suivre, dit le comte en indiquant du
doigt un étroit sentier qui se trouvait un peu a leur droite.

—Bon! je le vois ; attendez un instant pour respirer d’abord et prendre
nos précautions ensuite. Armez votre fusil et surveillez les buissons, il ne
s’agit pas ici de nous faire tuer comme des coqs de bruyére. Au moindre
mouvement suspect dans les taillis : feu!

— Ne craignez rien : ce sera fait.

IIs s’engagerent dans la forét.

Elle était calme et silencieuse, les oiseaux eux-mémes se taisaient, et,
blottis sous la feuillée, dormaient la téte sous l’aile. On était a I’heure la
plus chaude de la journée.

Aprés quelques détours, ils atteignirent une place assez vaste, com-
plétement dépourvue d’arbres et formant une espéce de clairiére.

— C’est ici, dit le comte.
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— Il n’y a personne, répondit le baron en jetant un regard scrutateur
autour de lui... ni mort ni vivant!

En effet, la clairiére était déserte.

Cependant, les traces du combat qui, deux heures auparavant, s’était
livré en cet endroit, étaient clairement indiquées, et une large flaque de
sang marquait la place ou était tombé 'aventurier.

— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura le comte.

— Pardieu ! reprit son ami en haussant les épaules, cela signifie que les
complices de ce digne gentilhomme I'ont enlevé, voila tout. Maintenant,
est-il mort ? est-il vivant ? c’est ce que je ne saurais vous dire. Corbleu!
c’est avoir du guignon et jouer de malheur ; nous ne pourrons rien ap-
prendre aujourd’hui.

Pendant que M. de Grigny se livrait a ces réflexions peu encoura-
geantes, le comte se baissait vivement et se relevait presque aussitot en
poussant un cri de joie.

— Au contraire, s’écria-t-il en montrant a son ami un objet qu’il tenait
dans sa main, nous savons tout ! Regardez ce bijou.

— Le cachet de la comtesse de Maleval ! dit le jeune homme avec stu-
peur; je la croyais moins imprudente.

— Vous aviez raison, Armand ; tous nos doutes sont levés. C’est bien
la comtesse qui a voulu me faire assassiner.

— Alabonne heure ! nous savons au moins a quoi nous en tenir. Main-
tenant, que comptez-vous faire ?

— Rien, mon ami. Se venge-t-on d’une femme qu’on a aimée... et qui
vous aime encore assez pour vous hair ?

— Bah! bah! reprit le baron, billevesées que cela! L’héroisme est une
duperie en cette circonstance; la comtesse n’est plus une femme pour
vous, prenez-y garde. C’est une ennemie acharnée, qui, si vous ne la tuez
pas, vous tuera sans le moindre ménagement.

— Il en sera ce qu’il plaira a Dieu, mon ami; mais jamais je n’aurai
le courage d’armer mon bras contre une femme, si coupable qu’elle soit
envers moi.

— C’est bon, je n’insiste pas, répondit rudement le jeune homme. Je
me plais a croire que vous réfléchirez.

— Ma résolution est immuable, reprit le comte tristement.
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— Clest bon! vous dis-je, n’en parlons plus. Reprenez ce bijou, qui
nous servira un jour ou l'autre.

— Espérons que non.

— Ah! vous pensez que cette belle dame s’en tiendra la ? demanda
ironiquement le baron.

— Oui.

— Louis, mon cher Louis, vous eussiez mieux fait de ne jamais quitter
les boudoirs et les ruelles de Versailles.

— Pourquoi?

— Au moins, la-bas, si les femmes ne sont pas des tigresses de vertu,
elles ne deviennent pas des hyénes altérées de sang et de vengeance.

— M™¢ de Maleval ne recommencera pas cette tentative avortée, qui a
déja fait couler le sang d’un homme.

— D’un homme ! vous étes bien bon, comte. Je vous parle sérieuse-
ment, et ce que jen dis, je le dis aussi bien pour vous que pour moi :
soyons sur nos gardes, ne nous fions qu’a nous-mémes, et voyons des
ennemis dans toutes les nouvelles connaissances que le hasard nous fera
rencontrer.

— Charmante existence que vous nous préparez la, mon cher Ar-
mand! fit le comte avec un sourire contraint.

— Lamort de votre frere et 'embuscade a laquelle vous venez d’échap-
per sont des arguments assez péremptoires pour que je ne me donne pas
la peine de soutenir pareille these plus longuement. Nous n’avons plus
rien a faire ici, partons!

— Soit!

IIs quitterent alors la clairiere et se dirigérent vers I’anse aux Marigots.

Ne voulant pas continuer a s’entretenir des événements qui venaient
de se passer, événements sur lesquels ils avaient chacun leur maniére de
voir, les deux officiers se mirent a causer de la pluie et du beau temps.

IIs atteignirent le lieu du rendez-vous a I’heure fixée pour le départ.

Berger et Kouha-Handé attendaient dans une pirogue.

Les deux soldats, vétus en paysans canadiens et bien armés, fumaient
leurs pipes, admirant philosophiquement un de ces merveilleux couchers
de soleil comme on n’est jamais a méme d’en admirer dans le vieux
monde.
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Apreés un court entretien, les six hommes prirent place dans I’embar-
cation.

La nuit tombait.

Au moment ou parut la premiere étoile, la pirogue quitta la rive.
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Au chateau de Maleval

quu\’. 0S LECTEURS NOUS permettront de retourner sur nos pas, afin de
3 :,(' leur présenter un nouveau et important personnage de ce récit.
S‘& Ce que nous allons leur raconter se passait peu de temps avant
le départ du fort Duquesne des six aventuriers envoyés en mission par M.
de Contrecceur.

I voudront bien perdre de vue, pour un moment, les environs du fort
Duquesne, et nous suivre sur les bords du fleuve Saint-Laurent.

Le Saint-Laurent fut ainsi nommeé par Jacques Cartier, qui le remonta
le premier en 1535. Ce fleuve est I'un des plus majestueux de I'univers,
son cours dépasse trois mille kilométres.

A I'endroit ot il se jette dans le golfe qui porte son nom, a 'ouest de
I'ille Anticosti, entre le cap du Chat et le cap des Monts-Pelés, sa largeur
moyenne est de quarante kilomeétres. Au cap Rosier, ou il se confond avec
Pocéan Atlantique, ses deux rives sont a cent vingt kilometres 'une de
lautre.
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Dans les deux tiers de son cours, il est navigable pour les batiments
de haut bord.

Aucune description ne saurait donner une idée complétement exacte
de la magnificence de ce fleuve, dont les rives offrent les sites les plus
pittoresques aux regards charmés des voyageurs.

Accidenté par une multitude d’iles et de rochers, coupé par des cata-
ractes imposantes, traversant une chaine de lacs, profondes masses d’eau,
vastes comme des mers intérieures, le Saint-Laurent change plusieurs fois
d’aspect dans son cours immense.

Du sommet des hauteurs qui bordent ce fleuve, on découvre une in-
finité de baies aux sinueux contours, de caps qui s’avancent fierement et
de larges rivieres dont les unes coulent, silencieuses, jusqu’a lui, tandis
que d’autres s’y précipitent furieuses et mugissantes.

Puis ce sont des foréts vierges, sombres et mystérieuses, se déroulant
a linfini ; des prairies dont les hautes herbes ondulent au moindre souffle
delabrise ; des villes, des villages, épars ca et 1a, semblant surgir du fouillis
de verdure qui les enserre de toutes parts.

Aujourd’hui, les rives du Saint-Laurent, frangées de riches planta-
tions, de cités magnifiques, ont presque changé d’aspect.

Mais, a I’époque ou se passe notre histoire, ses eaux n’étaient encore
sillonnées que par de rares batiments de guerre et des pirogues indiennes.

L’empreinte sublime du doigt tout-puissant du Créateur était visible-
ment marquée sur cette nature majestueusement sauvage.

Ce paysage empruntait une étrangeté grandiose a cette privation d’in-
dustrie et de mouvement commercial qui, aujourd’hui, I’a complétement
transformé, ou, pour étre plus juste, déformé en le rapetissant.

Parmi les nombreux affluents du Saint-Laurent, se trouve la riviére de
Montmorency.

Cette riviere, fort peu importante par elle-méme, possede un cours
tres irrégulier qui traverse un pays boisé, sur un lit de rochers aigus.

Les eaux arrivent enfin a un précipice, et 1a, ne rencontrant aucun
obstacle, elles s’élancent d’une hauteur de deux cent cinquante pieds, for-
mant cette magnifique chute du Montmorency, a laquelle la chute du Nia-
gara elle-méme ne saurait étre comparée.
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Au sommet de la cataracte, la largeur de la riviere ne dépasse pas
cinquante pieds.

Au-dessous, les eaux sont retenues dans un bassin formé dans un ro-
cher, monolithe gigantesque occupant la largeur entiere de la cataracte.

De ce bassin, elles s’échappent et coulent doucement dans le fleuve
Saint-Laurent.

Soit qu’on remonte, soit qu’on descende le fleuve, le spectacle qui
s’offre aux regards de tout voyageur arrivé en face de la cataracte est
d’une majesté sublime.

Dans la saison des débordements, la chute d’eau est grandiose.

Cela est facile a comprendre.

Mais, méme dans les saisons ordinaires, ol le volume de la riviére est
peu considérable, la masse liquide se trouve considérablement accrue par
I’écume résultant d’un frottement incessant.

Alors se produit une nappe d’eau ressemblant, a s’y méprendre, a une
nappe de neige.

Joignez a cela la vapeur qui s’éléve lentement et toujours du gouffre,
ajoutez ’auréole dont ’entourent les rayonnements du soleil, et vous au-
rez une vague idée de ce prisme aux mille couleurs.

Sur les bords de la riviére, a pic en plusieurs endroits, s’élévent des
pins séculaires dont les cimes penchent vers ’abime.

Spectacle sauvage, poétique, étrange, qui porterait ’ame la plus pro-
saique a la réverie et a la contemplation.

ATépoque de notre récit, en face méme de la chute de Montmorency;,
au centre d’une verte prairie, était bati un chateau de forte et belle appa-
rence.

Un large fossé en défendait les approches.

Cette demeure quasi-féodale portait le nom du comte de Maleval, qui
l’avait construite une vingtaine d’années auparavant.

Par lettres-patentes du roi, M. de Maleval I’avait érigée en seigneurie.

Elle avait été choisie comme lieu de retraite par la comtesse lors de
I'abandon de M. de Villiers.

La courte distance existant entre le chiteau de Maleval et Québec per-
mettait a M™ de Maleval de se rendre a la ville aussi souvent que ses
affaires ou ses plaisirs le lui demandaient.
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Du reste, elle ne profitait guére de cette facilité de communication, le
désir de vivre dans la solitude la plus absolue étant le seul qu’elle éprou-
vat.

De la sorte, elle s’était délivrée de I'incessante curiosité, de 'espion-
nage malveillant des oisifs et des jaloux.

C’est dans cette demeure que nous conduirons le lecteur huit jours
apres le départ précipité du comte Louis Coulon de Villiers pour le fort
Duquesne.

Bien que la saison fiit peu avancée, ce jour-1a le soleil s’était levé voilé
de nuages.

A peine, par éclaircies, laissait-il tomber sur la terre quelques rayons
pales et sans chaleur.

Vers le soir, le vent avait commencé a souffler violemment a travers les
arbres, dont les branches s’entrechoquaient avec de lugubres murmures
semblables a des plaintes humaines.

Tout présageait un orage terrible, imminent, devant crever vers le mi-
lieu de la nuit.

Dans une chambre servant de boudoir, meublée avec un luxe rococo,
c’est-a-dire coquet et maniéré, une femme se tenait sur un lit de repos.

En face du lit, dans une vaste cheminée, flambait un feu clair et ré-
pandant une douce chaleur dans ce délicieux réduit.

Dans cette femme, nous retrouvons la comtesse de Maleval.

Sa téte pensive, appuyée dans sa main, avait une expression de tris-
tesse morne et concentrée.

Les longues et soyeuses tresses de ses cheveux noirs, flottant en
désordre autour de son visage, en faisaient ressortir la paleur mate.

Ses yeux cerclés de bistre, brillaient d’une flamme sombre.

A chaque instant, ils se fixaient avec une impatience fébrile sur le
cadran d’une pendule en marqueterie posée au-dessus de la cheminée,
entre deux merveilleuses glaces de Venise.

Un roman nouveau, que la jeune femme venait de commencer, gisait
sur le tapis qui se trouvait au pied de son lit de repos, ne courant guére le
risque de se voir achevé par la belle dédaigneuse.

Le bruit sec, produit par I’échappement du timbre, se fit entendre, et
la demie apres neuf heures sonna.
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La comtesse se redressa comme si elle avait recu une commotion élec-
trique.

Elle s’approcha de la cheminée et s’occupa activement a réparer le
désordre de sa toilette.

Un pas léger résonna dans une piéce voisine, la portiére fut soulevée,
et une jeune servante parut.

— Eh bien ? demanda la comtesse sans se retourner et en continuant
a se regarder dans la glace qui se trouvait le plus pres d’elle.

— Il est 1a, répondit la suivante.

— Seul ?

— Oui et non, madame.

— Comment... que voulez-vous dire ? s’écria-t-elle en se retournant
brusquement.

— Je veux dire, madame, qu’il est venu seul, a la vérité; mais il pa-
rait qu’a la porte il s’est rencontré avec une autre personne et que cette
personne est rentrée avec lui.

— Comment le service est-il donc fait chez moi ? dit-elle avec colére.
Chacun peut-il ainsi, malgré ma volonté, s’y introduire ? Prévenez Jean
que je le chasse.

— Pardonnez au pauvre Jean, madame, reprit humblement la sui-
vante : s’il a péché en cette circonstance, c’est par exces de zéle.

— Par excés de zéle... que signifie cette énigme ?

— II parait, madame, que la personne a insisté pour qu’on lui livrat
passage, prenant toute la faute sur elle, et répondant a Jean que, dés que
madame connaitrait son nom, au lieu de reproches, ce seraient des com-
pliments et des remerciements que madame lui adresserait.

— Que me chantez-vous la, petite ? vous vous moquez sans doute...
Quelque fat! quelque sot!...

— Oh! madame peut-elle supposer que j ose...

— C’est bien, assez ! interrompit-elle avec violence. Voyons, dites-moi
ce nom qui doit produire un si grand prodige.

— Je l'ignore, madame, mais il parait qu’il est écrit sur ces tablettes.

— Donnez-les donc, au lieu de tant bavarder!

La jeune fille présenta alors en tremblant un charmant carnet a coins
d’or a la comtesse. Celle-ci le lui arracha presque des mains et 'ouvrit
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avec un geste d’impatience.

Tout a coup elle poussa un cri étouffé de surprise, et, refermant les
tablettes :

— Julie, dit-elle d’une voix dont elle essayait vainement de dissimuler
le tremblement, faites entrer cette personne!

— Oui, madame. Et Jean ?

— Eh bien! quoi... Jean ?

— Madame lui pardonne ?

La comtesse sourit.

— Oui, répondit-elle, Jean est un bon serviteur, intelligent et dévoué ;
il a eu raison d’agir ainsi qu’il I’a fait.

— Oh! que vous étes bonne, madame ! dit Julie avec un visage radieux.

M Julie s’intéressait profondément & M. Jean.

Elle fit quelques pas pour sortir, puis :

— Ah! s’écria-t-elle en s’arrétant sur le seuil.

— Quoi encore ? repartit la comtesse.

— Et la personne que madame attendait et qui est 1, que lui dirai-je ?

— Qu’elle attende!

La suivante sortit, réfléchissant sans doute sur les caprices de sa mai-
tresse.

— Qui peut 'amener en ce pays ? murmura la comtesse lorsqu’elle fut
seule. Est-ce un ami ou un ennemi que le hasard m’envoie si a 'impro-
viste ? Avant dix minutes, je le saurai, il le faut !

La portiere fut de nouveau soulevée, et la personne annoncée par la
jeune fille entra dans le boudoir. Un chapeau a larges ailes était enfoncé
sur son front, et les plis d'un épais manteau 1’enveloppaient jusqu’aux
yeux.

Cette personne s’inclina en silence devant la comtesse, mais demeura
immobile & la place ou elle se trouvait jusqu’a ce que, sur un geste de
sa maitresse, la servante se fit retirée, eit laissé retomber la portiére et
refermé la porte derriere elle.

Alors I'inconnu se débarrassa vivement de son manteau, jeta au loin
son chapeau, et s’élanca vers la comtesse, qui lui tendit les bras et le tint
un instant pressé sur son coeur.
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Le chapeau, en tombant, avait découvert un délicieux visage de femme
de vingt-deux ans au plus, encadré dans de magnifiques cheveux blonds
qui s’échapperent en touffes soyeuses et s’éparpillérent sur ses épaules.

Grande, svelte, admirablement faite, cette personne portait avec une
aisance remarquable et une désinvolture singuliére le costume de cavalier
qu’il lui avait plu d’endosser ; et n’elit été la délicatesse et la régularité de
ses traits, la finesse de sa peau et la grace toute féminine de ses mouve-
ments, sa tournure aurait pu passer complétement pour celle d’un jeune
garcon de dix-sept a dix-huit ans.

L’embrassement des deux jeunes femmes fut long, affectueux, et re-
nouvelé a plusieurs reprises, avant qu’une seule parole elt été échangée
entre elles.

Enfin, la comtesse se dégagea de I’étreinte passionnée de son amie, et
la faisant asseoir a ses cotés sur le lit de repos :

— Réchauffe-toi d’abord, lui dit-elle ; tu dois avoir un froid d’enfer.
As-tu besoin de quelque chose ? as-tu faim ? as-tu soif ?

— Tout ce que tu voudras ; je suis gelée, rompue de fatigue, et je meurs
de faim. Laisse-moi passer ma soif sous silence.

La comtesse fit un mouvement pour se lever ; son amie I’arréta.

— Ou vas-tu ? lui demanda-t-elle.

— Sonner, pour qu’on te serve ; nous souperons de compagnie. Depuis
que tu es prés de moi, je m’apercois que j’ai oublié de diner et que j’ai
grand appétit.

— Un instant ! es-tu stire de tes gens ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce qu’il faut que ma présence ici soit ignorée.

— Ce que tu me demandes est assez difficile ; plusieurs d’entre eux
t'ont vue entrer.

— Pardon, mon amie, ils ont vu entrer un cavalier, un homme quel-
conque ; mais ils ignorent que cet homme est la marquise Léona de Bois-
Tracy.

— C’est juste. Tu désires qu’on te garde le secret !

— Oui. I est de la plus haute importance pour moi que ma présence
en ce pays ne soit connue de personne.

173



La Belle-Riviere Chapitre XV

— Sois tranquille ; mes gens me sont dévoués, non peut-étre par af-
fection, mais par intérét, par amour des bénéfices qu’ils trouvent & mon
service. Quant a Julie, ma suivante, c’est la fille de ma nourrice ; je réponds
d’elle.

— Voila qui me rassure. Sonne maintenant.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda curieusement la comtesse.

— Tu les auras avant peu; je suis venue pour tout te dire.

— Mais depuis quand es-tu donc a Québec ?

— Depuis aujourd’hui a midi. Tu vois que je n’ai pas perdu de temps.
A peine débarquée, j’ai fait porter mes bagages dans une auberge borgne
de la basse ville, je me suis adroitement informée de ta demeure ; on m’a
appris que tu vivais retirée, seule, en ce chateau. Alors, sans m’arréter,
j’ai pris un guide, et je suis venue.

— Mais ce guide, qu’en as-tu fait ? Quel est-il ?

— C’est une espéce de grand sacripant a trogne rouge et a mine pati-
bulaire, affectant des fagons de gentilhomme, mais qui doit étre un affreux
coupe-jarret. Il se trouvait en méme temps que moi dans auberge; il a
manifesté U'intention de se rendre ici. Je lui ai proposé de m’accompagner,
moyennant finances, bien entendu ; il a accepté et nous sommes venus de
compagnie. Voila tout! Seulement je ne suis pas bien sire qu’il ne m’ait
pas reconnue, malgré mon déguisement. Il m’a lancé deux ou trois plai-
santeries...

— Bon! je connais ’homme : c’est le capitaine Palameéde ; il est & mon
service. C’est un pauvre hére qui a fait tous les métiers, excepté, je crois,
celui d’honnéte homme ; un drole a pendre et a dépendre, auquel j’avais
effectivement donné I'ordre de se rendre ici ce soir.

— Il est la.

— Je le sais. Peu importe qu’il te connaisse ou non. Pour de l'argent il
sera muet comme un poisson.

— Alors tout est pour le mieux ; tu peux appeler ta camériste.

La comtesse sonna.

La suivante parut presque aussitot.

Elle ne put réprimer un geste de surprise en reconnaissant que
I'homme qu’elle avait introduit auprés de sa maitresse était une femme.
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— Julie, lui dit M™® de Maleval, je vous ai élevée prés de moi, toujours
j’ai pris grand soin de vous; je crois que vous m’étes dévouée.

— Oh ! madame, en doutez-vous ? répondit la jeune fille avec émotion.

— Mon, mon enfant; aussi je veux vous donner une grande preuve
de confiance. La présence de madame doit étre ignorée de la livrée ; pour
tous mes gens, pour tous, vous me comprenez bien, la personne arrivée
ce soir ici est le vicomte Léon de Rostaing, mon neveu. Ceci semblera
d’autant plus naturel, ajouta la comtesse en se tournant vers son amie,
que j’attendais, en effet, mon neveu ; mais une indisposition sérieuse le
retiendra un mois encore a Montréal. J’en ai été informée aujourd’hui
méme par une lettre.

— C’est parfait! dit la marquise en souriant. Dans un mois, nous lui
permettrons de revenir a la santé.

— Vous entendez bien, petite, n’est-ce pas ? reprit la comtesse. Il nous
faut la discrétion la plus absolue.

— Oh! ne craignez rien, madame ; on me tuera plutdt que de me faire
parler.

— Maintenant servez-nous a souper ici le plus promptement possible.

— Oui, madame, mais... il y a une autre personne qui attend les ordres
et le bon plaisir de madame la comtesse.

— C’est vrai, je I’avais oubliée. Dites-lui que je ne puis la recevoir ce
soir. Qu’on lui donne a boire et a manger, si elle le désire, et qu’on mette
une chambre a sa disposition. Demain matin, je la ferai demander.

— Cela sera fait, madame.

— A propos, vous dresserez un lit dans ma chambre pour madame !
Allez, Julie.

La suivante sortit pour exécuter les différents ordres que lui avait don-
nés sa maitresse.
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CHAPITRE X V1

Le récit de Léona

2 RACE A L’ACTIVITE de la suivante de M™ de Maleval, peu de mi-
nutes apres, un en-cas des plus fins fut dressé sur un guéridon
et placé devant la cheminée.
Les deux amies s’assirent en face I'une de 'autre et commencérent a sou-
per de bon appétit.

Julie les servait si adroitement qu’on ne s’apercevait pas pour ainsi
dire de sa présence.

Tout en mangeant, la nouvelle venue et la chatelaine de Maleval cau-
saient, mais elles ne causaient que de choses indifférentes.

On ne se défiait pas de Julie, mais on ne tenait pas a lui en trop ap-
prendre.

Sans avoir I'air d’y attacher grande importance, la comtesse demanda
comment le capitaine avait pris le retard qu’on venait de lui signifier.

— A merveille, madame, répondit la camériste, on a conduit le sefior
capitaine dans une chambre ou se trouvaient bon lit et bonne table; il a
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fait une grimace de plaisir au lit, et a la table son salut le plus respectueux.

— Bien, mais ensuite ?

— Ensuite, Sa Seigneurie, buvant comme une éponge et mangeant plus
qu’un ogre, s’est déclarée le trées humble serviteur de M™ la comtesse.

— C’est quelque chose.

— Ajoutant, continua Julie, que, si on doit le traiter toujours ainsi, il
n’est pas nécessaire que madame la comtesse se géne en rien pour lui. Il
saura attendre patiemment son bon plaisir et ses ordres, méme les plus
éloignés.

Les deux dames rirent quelque peu de la résignation du digne aven-
turier.

Le souper tirait a sa fin.

Dans 'impatience ou elles étaient de se retrouver seules, la comtesse
donna 'ordre de desservir a Julie, qui, malgré tout son désir d’entendre
le récit de ’amie de sa maitresse, enleva le guéridon et se retira discréte-
ment.

M™¢ de Maleval et son amie demeurérent en téte a téte.

11 était onze heures du soir.

Au dehors, depuis quelques moments, le vent soufflait avec violence,
la pluie fouettait les vitres; les bruits de I'ouragan se mélaient avec des
plaintes sinistres a la basse continue de la chute du Montmorency.

Les deux dames se pelotonnérent dans des fauteuils capitonnés, placés
a chaque angle de la cheminée, dont le feu avait été renouvelé; alors,
certaines de ne pas étre dérangées, elles redevinrent graves et semblérent,
pendant quelques minutes, s’abimer dans leurs pensées.

La comtesse releva enfin la téte, et, s’adressant a son amie :

— Maintenant que nous sommes seules, ma chére Léona, dit-elle d’'une
voix douce, je suis préte a entendre la confidence que tu m’as promise.

— Ma chére Camille, répondit celle qu’on venait de nommer Léona, en
fixant avec tristesse un regard pensif sur M™ de Maleval, cette confidence
sera longue. Je dois te raconter ma vie entiére, afin que tu comprennes
bien les motifs de I’étrange détermination que j’ai prise en quittant la
France et en abandonnant la cour pour venir en ce pays; je ne doute pas
de ton amitié, mais je ne suis pas stire de ta patience. Auras-tu le courage
d’écouter jusqu’au bout le long et douloureux récit que je désire te faire ?
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— Peux-tu me dire de pareilles choses, Léona, toi, mon amie la plus
chére, la compagne de mon enfance, que j’aime comme ma sceur ? répon-
dit la comtesse d’un ton de doux reproche.

— Pardonne-moi, ma chére Camille, j’ai tort, en effet ; mais si tu savais
ce que j’ai souffert, ce que je souffre encore!...

— Parle, je t’écoute. La nuit commence a peine, nul ne viendra nous
interrompre ; et puisque cette confidence pése si fort sur ton cceur, mieux
vaut en finir tout de suite avec elle. Nous serons deux a nous en partager
le faix.

— C’est mon plus vif désir, et si, dés mon arrivée a Québec, j’ai cherché
a te rejoindre immédiatement, c’est que je voulais épancher mes douleurs
dans ton sein, et te demander certains conseils, que, j’en suis convaincue,
tu ne refuseras pas de me donner.

— Je suis a ton entiére discrétion pour tout ce que tu exigeras de moi,
ma chere Léona; moi aussi je souffre plus que je ne saurais dire, et j'ai
besoin d’un coeur ami, qui me console et me donne le courage dont parfois
je manque, hélas ! murmura la comtesse en étouffant un soupir.

Léona regarda son amie avec étonnement.

— Tu es malheureuse, toi, Camille ? s’écria-t-elle. Oh! c’est impos-
sible!

— Et pourquoi donc ? dit Camille avec un sourire triste.

— Comment ! tu es jeune, tu es belle, tu es libre, et tu...

— Oui, interrompit-elle d’'une voix nerveuse, moi, oui, je suis tout
cela, et, de plus, je suis malheureuse, je te le répete, mais ce n’est pas
de moi qu’il s’agit en ce moment, c’est de toi seule. Mon histoire viendra
en son temps, car il faut que tu la connaisses ; alors tu jugeras si j’ai tort
de me dire malheureuse plus que toi peut-étre, pauvre chére, qui as aussi
la beauté, la jeunesse et... Mais parle d’abord ; j’ai hate de te consoler si
cela m’est possible.

— Merci, écoute-moi donc. Tu as raison, mieux vaut en finir tout de
suite. Je ne te parlerai que peu de ma famille, dont 'ancienneté et I'illus-
tration te sont d’autant mieux connues que nous sommes parentes. Il me
suffira de constater que c’est une des plus nobles et des plus puissantes du
Poitou. Mon pére, le duc de Beauregard, ne vit que les derniéres années du
régne du grand roi : il passa pour un des gentilshommes les plus élégants
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de cette époque. A la mort de Louis XIV il quitta la cour et se retira dans
ses terres, pour mettre, s’il était possible, un peu d’ordre dans sa fortune,
fort dérangée par le luxe que son séjour a Versailles 'obligeait a afficher.
A cette époque, mon peére était jeune encore, il avait 4 peine trente ans.
Il ne passa que quelques semaines a Beauregard. Apres avoir tiré le plus
d’argent possible de ses tenanciers, et s’étre entendu avec son intendant,
afin que celui-ci ne I’en laissat pas manquer, il repartit pour Paris ou le ré-
gent le mandait. Plusieurs années s’écoulérent ; le duc d’Orléans mourut,
et fut remplacé au ministére par le duc de Bourbon. Un jour, les vassaux
de Beauregard, qui, depuis longtemps déja, n’attendaient plus leur sei-
gneur, furent tout étonnés en apprenant que non seulement il était de
retour dans son chiteau, mais encore que ce retour était définitif; le duc
venait de déclarer que désormais il vivrait dans ses terres. Le duc amenait
avec lui une charmante femme de dix-neuf ans au plus, fille du comte de
Commercy, qu’il avait épousée un an auparavant, a Paris. La duchesse
était enceinte ; un mois apres son arrivée au chateau, elle accoucha d’un
fils qui fut nommé Philippe-Gaston.

— Ton frére ainé ? dit la comtesse.

— Oui, répondit son amie ; tu te le rappelles ?

— Pauvre Gaston ! fit la comtesse avec un soupir ; quelle mort cruelle !

— Plus cruelle que tu ne le supposes. Jamais les circonstances qui ont
amené cette mort n’ont été bien connues ; notre famille étouffa cette af-
faire. Bient6t tu sauras comment les choses se sont réellement passées,
nul ne connut jamais la vérité.

— Que veux-tu dire ?

— Laisse-moi continuer, je t’en prie. Si tu m’interromps, je ne sais si
j aurai la force d’aller jusqu’au bout de mon récit.

La comtesse s’inclina silencieusement.

La narratrice reprit aprés quelques secondes :

— La naissance de mon frére combla mon pere de joie. Il avait enfin
un héritier de son nom. Le cardinal de Fleury venait d’étre nommé pre-
mier ministre a la place du duc de Bourbon, en 1727. Le cardinal félicita
mon pére au nom du roi et lui envoya, pour son fils, un brevet de co-
lonel. Le duc était complétement heureux, tout lui souriait. Grace a son
mariage, il avait rétabli dans son ancienne splendeur sa fortune si sé-
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rieusement compromise par les débordements d’une jeunesse orageuse.
Cela t’étonne de m’entendre parler ainsi de mon peére, mais je ne suis
que I’écho de tout ce qui se disait devant moi lorsque j’étais enfant. On
croyait que certaines paroles n’avaient pour moi aucune importance, au-
cune signification. Donc, mon pére, assuré de la faveur du roi et de 'appui
tout-puissant du premier ministre, comptait que I’avenir ne lui réservait
que des jours exempts de nuages. Le fils du duc entrait dans sa septiéme
année ; il était passé des mains des femmes dans celles d'un gouverneur,
pour commencer ses exercices, lorsque, au grand dépit de mon pere, la du-
chesse se trouva enceinte une seconde fois. L’accouchement fut laborieux.
Elle donna le jour a une fille si chétive et si malingre, que les médecins la
déclarerent non viable.

— Oh! les médecins! fit en souriant ironiquement M™ de Maleval.

— On se hata, continua Léona, de la faire baptiser sous les noms de
Léona-Adéle-Lucie.

— Et tu es la pour donner un démenti vivant a leur triste prédiction.

— En effet, chére Camille ; ¢’était moi qu’on venait de chasser si lége-
rement de cette vallée de miseres.

« Quinze jours aprés ma naissance, ma mere mourut par suite d'une
imprudence commise pendant sa fiévre de lait.

« Sa mort fut ma condamnation a la plus triste des existences.

« Le duc adorait sa femme.

« Sa douleur fut immense, son désespoir profond.

« Deux mois durant, il demeura enfermé dans ses appartements, triste,
morose, désolé, refusant de recevoir méme ses amis les plus intimes.

— Je comprends cela, fit Camille ; a certaines douleurs, la solitude ap-
porte un soulagement. Continue.

— Quant a moi, cause innocente de la mort de ma mére, j’étais destinée
a supporter toutes les conséquences de ce crime involontaire.

« Je devins un objet de haine pour le duc.

« Par son ordre, non seulement on m’éloigna du chateau de Beaure-
gard, mais on en vint jusqu’a me reléguer dans la misérable cabane ha-
bitée par la paysanne chargée de me nourrir. Je fus élevée ainsi, loin des
yeux de mon pere, sans qu’il se souciat de moi le moins du monde ou
pariit se souvenir de mon existence.
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« L’abandon dans lequel me laissait ma famille n’avait, je dois
l'avouer, rien de désagréable pour moi. Chérie des pauvres paysans qui
m’élevaient, faisant toutes mes volontés, j’étais en réalité une enfant trés
heureuse ; toujours a courir par monts et par vaux, j’étais devenue forte et
hardie. Bref, je vivais comme les oiseaux, sans souci de ’avenir, et jouis-
sant du présent, qui me semblait beau et joyeux. J’atteignis ainsi ma hui-
tieme année, sans avoir été victime, grace a la vie que je menais, d’'une
seule de ces maladies qui affligent la premiére enfance ; pour me servir
d’une expression un peu triviale de ma bonne nourrice, « je poussais
comme un vrai champignon », je chantais comme une alouette, et ba-
taillais comme un véritable garcon.

« Un jour, un vieil abbé, que je n’avais jamais vu, entra dans la
chaumiére et me demanda ; j’étais, en ce moment, occupée a jouer avec
d’autres enfants de mon age, que j’aimais beaucoup. Ma nourrice m’ap-
pela, et, aprés m’avoir débarbouillée, elle me présenta a I’abbé Colmans, —
ainsi se nommait ce personnage. Il m’annonga qu’il était chargé par mon
pére de m’apprendre a lire, a écrire, etc. Les lecons commenceérent le jour
méme. Tous les matins, I’abbé venait, me donnait une lecon d’une heure ;
puis il se retirait pour reparaitre le lendemain. Quelques mois plus tard,
un nouveau professeur lui fut adjoint : ¢’était une femme d’un certain age,
d’une figure douce et intelligente, pour laquelle je me sentis tout de suite
prise d’'une vive amitié. Sa mission consistait a m’enseigner a coudre, a
broder, a dessiner et a faire de la tapisserie.

« Peu a peu, grace a ’argent que mon pere donnait aux paysans qui
m’élevaient, ceux-ci avaient agrandi leur chaumiere, acheté de la terre,
des bestiaux, et de misérables qu’ils étaient, ils avaient senti un certain
bien-étre entrer chez eux. Les pauvres paysans s’étaient insensiblement
métamorphosés en fermiers aisés, leurs enfants avaient profité des lecons
que je recevais, et qui leur étaient données gratuitement. Le bonheur était
donc entré avec moi dans cette famille, dont tous les membres se feraient
tuer sur un de mes gestes.

« Ils me considéraient et, je puis ajouter qu’ils me considérent encore
comme leur bon génie. Aujourd’hui Pierre, le fils ainé, est un des gros
cultivateurs du pays ; Jeanne, ma sceur de lait, est mariée a un riche fer-
mier, et André, le plus jeune, n’a jamais voulu me quitter. Lorsque je lui ai
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fait part de mon projet de me rendre a la Nouvelle-France, il a tout aban-
donné pour me suivre, malgré mes observations et mes remontrances. Je
te dis tout cela, parce que, je ne sais pourquoi, j’éprouve une joie douce et
pure a revenir a cette époque bienheureuse de mon enfance, ou, excepté
ma famille, tout ce qui m’entourait me chérissait ; je te demande pardon
pour ces détails, qui doivent te sembler bien futiles, mais...

— Au contraire, mon amie, ce sont de doux et calmes souvenirs; je
comprends combien ils sont chers a ton cceur, aujourd hui que le malheur
est venu fondre sur toi.

— Tu es bonne, ma chére Camille, merci, répondit Léona en 'embras-
sant avec effusion.

La comtesse lui rendit son étreinte. Son amie continua :

— Tu le vois, ma chérie, excepté de sa tendresse, mon pere ne me lais-
sait manquer de rien. Il veillait avec sollicitude a mon bien-étre matériel ;
cependant il s’obstinait & me tenir loin de lui, et, depuis ma naissance, je
n’avais vu ni lui, ni mon frére ainé, ni personne de notre famille.

« Jatteignis ainsi ma treizieme année. J’étais grande, bien faite, ma
santé était admirable. J’avais conservé ’habitude de vivre comme mes
fréres de lait, de courir la campagne, soit seule, soit avec eux, pour sur-
veiller les troupeaux et visiter les champs, surtout lorsque approchait
I’époque de la moisson et de la rentrée des foins.

« Un jour, il était environ trois heures de I’aprés-midi, je retournais
a la maison ; ce matin-la, j’étais allée visiter une pauvre femme malade,
dont la chaumiére se trouvait a deux lieues a peu pres de la ferme, et a
laquelle je portais quelques secours. Je suivais un sentier encaissé entre
deux haies hautes et touffues, comme il s’en trouve beaucoup dans notre
pays. Je n’étais plus qu’a quelques centaines de pas de la maison, lorsque
j’entendis derriére moi le trot d’un cheval. Je me retournai machinalement
pour voir quelle était la personne qui suivait la méme route que moi,
supposant que ¢’était un métayer de mon pére nourricier. Je me trompais ;
le cavalier qui se rapprochait rapidement était un beau jeune homme de
dix-huit a dix-neuf ans, vétu d’un costume de chasse, et monté sur un
superbe alezan, qu’il conduisait avec une grice inimitable.

« Tout en trottant, il s’amusait avec un fouet garni d’argent a abattre
les feuilles des arbres, et regardait autour de lui d’un air qui, sans étre
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positivement inquiet, témoignait d’un certain embarras.

« Et, m’apercevant, il poussa un cri de joie et se dirigea vers moi en
pressant I’allure de son cheval.

« Voyant qu’il me voulait parler, je m’étais arrétée pour ’attendre. En
effet, bientot il fut prés de moi et retint la bride de sa monture.

« — Ma belle enfant, me dit-il d’un air dégagé, en portant légérement
la main a son chapeau, vous étes de ce pays, sans doute ?

« Je me sentis rougir a cette question, cependant bien simple.

« — Oui, monsieur, répondis-je en baissant les yeux.

« Le regard du jeune homme pesait sur moi et me remplissait de
trouble.

« — Vive Dieu! s’écria-t-il joyeusement, la délicieuse créature! J’en
ferai mes compliments a mon ami le marquis de Beauregard. Si toutes
ses vassales ressemblent a celle-ci, sur ma foi de gentilhomme! c’est un
heureux seigneur.

« Bien que ces paroles eussent été prononcées comme en aparté, il
me fut impossible de ne pas les entendre. Elles me froissérent. L’inconnu,
trompé par mon costume, me prenait pour une paysanne. Je souris dou-
cement, et je résolus de me venger de cette irrévérence en me moquant
de lui de mon mieux.

« — Que désirez-vous, monsieur ? lui répondis-je en prenant un air
gauche propre a le maintenir dans son erreur.

« — Un simple renseignement, ma belle fille, me répliqua-t-il gaie-
ment..., faute de mieux!

« —Lequel ?

« — Je suis étranger en ce pays. Invité par le marquis de Beauregard a
une grande chasse a courre qui doit avoir lieu demain, j’ai eu la maladresse
d’oublier les indications qui m’ont été données sur la route a suivre pour
arriver a Beauregard, de sorte que je suis égaré. Parti ce matin de mon
chateau, éloigné de cinq ou six lieues au plus de celui de mon ami, je
crois que, si vous ne me venez pas en aide, jamais je n’arriverai ou je suis
attendu.

« Cette confession fut faite d’un ton tragi-comique si dréle que je me
sentis prise d’une folle envie de répondre sur le méme ton, envie a laquelle
je ne pus résister, et, ma foi! j’éclatai d’un joyeux éclat de rire au nez du
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jeune homme.

« Celui-ci prit gaiement son parti et m’imita franchement. Il faut le
dire & sa louange, il ne se facha pas un instant.

« — Pardieu ! ma toute belle, me dit-il dés qu’il eut repris son sérieux,
il faut avouer que vous n’étes gueére charitable ! Je vous conte une lamen-
table histoire, et, au lieu de me plaindre comme je I’espérais, vous vous
moquez de moi!

« — Jai tort, monsieur, répondis-je avec une révérence, mais le mal
n’est pas aussi grand que vous le craignez, et, si vous voulez me suivre
pendant cinq minutes, j’espére vous mettre hors de péril.

« — Du persiflage, reprit-il en riant; allons ! de mieux en mieux. Mar-
chons! petit lutin ; foi de gentilhomme ! je vous suivrai, fiit-ce en enfer !

« — Je ne vous conduirai pas aussi loin, repartis-je sur le méme ton.

« Et je me remis a marcher.

« Il me suivit.

« Notre conversation continua ainsi, a bAtons rompus : lui me prenant
toujours pour une paysanne, et moi m’appliquant a le maintenir dans son
erreur.

« Le chemin creux que nous suivions débouchait précisément en face
de la ferme. Je m’arrétai devant la porte.

« —Sommes-nous donc déja arrivés ? me demanda-t-il. Ce serait dom-
mage.

« — Me voici chez moi, répondis-je en lui montrant les batiments de
la ferme de ma nourrice, dont je n’étais plus qu’a quelques pas. Quant a
vous, monsieur, continuez a marcher tout droit ; lorsque vous atteindrez
le sommet de cette colline, vous verrez, a une lieue et demie devant vous,
au plus, le chiteau de Beauregard, ou vous vous rendez.

« — Merci, mon enfant ! me dit-il en se penchant sur sa selle pour me
prendre par la taille. Un baiser sur ces lévres de corail, et au revoir !

« Je me reculai vivement. Il en fut pour ses frais de galanterie.

« — Ah! la petite farouche! cria-t-il d’un air dépité ; ne me direz-vous
pas votre nom, au moins ?

« = A quoi bon ?

« —Pour que j’en conserve précieusement le souvenir dans mon coeur.

« Je hochai la téte.
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« — Vous étes un brillant seigneur de la cour, sans doute, lui répondis-
je; vous n’avez pas souci de mon nom.

« — Peut-étre, fit-il, excité par cette escarmouche. Au surplus, et pour
vous mettre a l’aise, je vous dirai le mien ; quand vous le connaitrez, vous
ne refuserez pas, je Uespére, de me dire le votre. Je suis le baron Armand
de Grigny.

« Et il me salua gracieusement.

« Je fis une profonde révérence :

« — Ami du marquis de Beauregard ?

« — Oui, ami intime.

« — Eh bien! monsieur le baron, lui dis-je avec un grand sérieux,
lorsque vous verrez votre ami, vous pourrez lui annoncer que vous avez
été secouru dans votre détresse par sa sceur, Léona de Beauregard.

« Et, profitant de la stupéfaction du jeune homme, je m’élancai d’'un
bond dans la maison, dont je fermai la porte derriére moi.

« Je m’empressai de monter a ma chambre, dans laquelle je m’en-
fermai a triple verrou, et je m’approchai de la fenétre, dont je soulevai
doucement le rideau.

« Le cavalier était toujours a la méme place; il semblait ne pas avoir
conscience de I’état dans lequel il se trouvait. Ma déclaration I’avait litté-
ralement pétrifié.

« Enfin il sortit de son immobilité.

« Il releva brusquement la téte et la tourna du c6té de la ferme.

« Son visage était pale, ému.

« Apres avoir hésité quelques instants, il sembla prendre une résolu-
tion subite.

« Enfoncant les éperons dans les flancs de son cheval, il partit ventre
a terre.

« Je le suivis longtemps des yeux dans sa course rapide.

« Puis le rideau de ma fenétre retomba.

« Je me mis a pleurer sans savoir pourquoi et me trouvai bien seule
dans ma chambre, ol pourtant je restai enfermée tout le reste de la jour-
née.

« Je révai...

« A quoi?
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« Alors je n’aurais su le dire.

« Aujourd’hui je regrette de le savoir.

Léona se tut.

Son amie la laissa libre de revivre quelques minutes dans ce passé,
dont les souvenirs lui tenaient si fortement au ceeur.

Deux heures sonnaient.

L’ouragan redoublait d’intensité.

Le vent mugissait avec rage ; des éclairs se succédaient presque sans
interruption, zébrant d’une lueur blafarde les ténébres qu’ils rendaient
plus profondes.

M™¢ de Maleval, qui, jusque-la, avait écouté avec la plus religieuse
attention le récit de sa compagne d’enfance, tenait ses deux mains empri-
sonnées dans les siennes, et, lorsqu’elle la sentait faiblir, elle les lui baisait
tendrement en lui disant, d’'une voix douce et sympathique, ce seul mot :

— Courage !

Cette fois, Léona paraissait sur le point de s’évanouir.

Les yeux a demi clos, le corps affaissé, la téte penchée en arriére, les
traits pales et contractés, elle demeurait immobile comme une statue de
marbre.

La comtesse, justement effrayée de I’état dans lequel se trouvait son
amie, voulut lui porter un secours efficace ; elle se leva et lui abandonna
les mains.

— Ou vas-tu ? lui demanda Léona d’une voix basse et inarticulée en
la sentant se lever et s’éloigner d’elle.

— Prendre un flacon de sels, répondit-elle.

— Non, c’est inutile ; je me sens mieux, merci !

— Peut-étre vaudrait-il mieux que tu prisses un peu de repos ? La fa-
tigue te brise et t’accable.

— Non; il faut que je termine, cette nuit, méme, mon récit, mon amie ;
si je 'interrompais, je n’aurais pas, je le sens, la force de continuer plus
tard.

— QOui, tu as raison, mon amie, mieux vaut en finir une fois pour toutes,
dit-elle en I’embrassant.

Quelques minutes s’écoulérent.

La jeune fille surmonta sa faiblesse momentanée.
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Une rougeur fébrile envahit son visage et y ramena le sang qui I'avait
fui.

Elle reprit d’une voix tremblante encore, mais qui se raffermit peu a
peu:

— Je me suis interrompue, ma chérie, parce que j’arrivais au moment
ou se termine la partie heureuse de ma vie. Je ne puis pas entrer brus-
quement, sans transition, dans la suite des douleurs qui m’ont frappée.
Tu dois le comprendre, Camille, ces souvenirs si calmes et si purs de ma
premieére enfance ont ravivé, par leur douceur, 'amertume de mes soucis
et de mes maux présents.

« Quinze jours s’étaient passés depuis la matinée ou j’avais si fortui-
tement rencontré M. de Grigny.

« Je ne I'avais pas revu.

« Nul ne me parlait de lui, et je n’osais m’informer a aucun des pay-
sans qui m’entouraient.

« Un sentiment secret, indéfinissable, me défendait de prononcer
méme son nom.

« Cette rencontre et ces réflexions contribuérent beaucoup a me
rendre femme avant ’age.

« L’enfant n’existait plus en moi.

« Un matin, un carrosse tout brillant de dorures, attelé de quatre che-
vaux bais, s’arréta a la porte d’entrée de la ferme.

« Un des laquais qui se tenaient sur le marchepied de derriére se hata
de descendre et d’ouvrir la portiére.

« En apercevant le carrosse, mon pére nourricier, sa femme et ses
enfants s’étaient précipités au dehors et respectueusement rangés devant
la ferme.

« Quant a moi, réfugiée dans ma chambre, je regardais, cachée der-
riére mes rideaux.

« Je me sentais triste, inquiete, agitée de sombres pressentiments et
convaincue qu'un grand changement allait se faire dans mon existence.

« Jusque-la rien n’était venu donner 1’éveil & mes soupcons et exciter
ma curiosité.

« Un personnage d’un certain age, aux traits majestueux, a la dé-
marche noble et élégante, qui révélait le gentilhomme de haut lieu, des-
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cendit du carrosse.

« Ce personnage répondit avec bonté aux saluts empressés de la fa-
mille de mon pére nourricier, et il entra dans la ferme.

« Le cceur me battait 4 rompre ma poitrine, j’étais péle et tremblante ;
jamais je n’avais vu mon pére, et pourtant, en apercevant ce gentilhomme
si richement vétu, portant les grands cordons des ordres du roi, et devant
lequel on s’inclinait si bas, je le reconnus.

« J’entendis monter rapidement les quelques marches qui condui-
saient a ma chambre, et on gratta doucement a ma porte.

« — Qui est 1a ? demandai-je en m’appuyant sur un meuble, tant je me
sentais faible et émue.

« — Ouvrez, mademoiselle, répondit ma nourrice, ouvrez tout de suite.

« Jouvris.

« Ma nourrice s’effaca respectueusement pour livrer passage a une
personne qui la suivait.

« Le gentilhomme 4gé qu’un instant auparavant j’avais vu descendre
du carrosse, pénétra dans ma chambre.

« En I'apercevant, par un élan de cceur irrésistible, je m’élancai vers
lui, je tombai a ses genoux, je saisis ses mains que je baisai, et je m’écriai
en fondant en larmes :

« — Mon pere ! mon pére!

« Le duc de Beauregard, — c’était lui, en effet, mon coeur ne m’avait
point trompée, — me releva avec bonté ; il me regarda un instant, les yeux
pleins de larmes, et il me pressa sur sa poitrine.

« — Ma fille! enfin! s’écria-t-il avec une expression de tendresse et
de joie douloureuse si navrante, que malgré moi je sentis redoubler mes
pleurs, bien que jamais je ne me fusse sentie si heureuse.

« Le duc maitrisa le premier son émotion, et me conduisant a un siege :

« — Asseyez-vous, mademoiselle, me dit-il avec douceur; vous avez
besoin de vous remettre de la surprise bien réellement imprévue que je
vous ai causée.

« Il ordonna a ma nourrice de sortir et il s’assit auprés de moi.

« Nous restames seuls prés I'un de autre.

« Mon pere me considéra silencieusement pendant plusieurs minutes :
il était péle ; des larmes coulaient lentement le long de ses joues, sans qu’il
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songedat a les essuyer.

« — Comme elle ressemble a sa mére ! murmura-t-il avec un profond
soupir.

« Je le regardais en souriant : son visage redevint calme et austere.

« Hélas! au lieu de me servir, la réflexion qu’il venait de faire me fut
nuisible ; elle renouvela ses regrets et réveilla son antipathie.

« — Voici la premiere fois que vous me voyez, me dit-il d’un ton glacé.
Qui vous a révélé que je suis votre pere ?

« — Mon cceur, répondis-je avec émotion.

« Il y eut un moment de silence. J’attendis en tremblant.

« — Ma fille, reprit-il en étouffant un soupir, des raisons que plus tard
vous connaitrez m’ont contraint a vous éloigner de ma présence ; ces rai-
sons, ajouta-t-il avec tristesse, n’existent plus aujourd’hui. J’ai voulu venir
moi-méme vous chercher pour vous rendre le rang et la position auxquels
vous appellent votre nom et votre naissance. Préparez-vous a me suivre,
non pas a mon chiteau, mais dans un couvent ou j’ai décidé que se ter-
minerait votre éducation, trop longtemps négligée. Nous allons partir.

« — Tout de suite, monsieur ?... murmurai-je.

« Mon pére sourit doucement.

« — Non, ma fille, répondit-il ; je ne prétends pas vous enlever ainsi.
Vous avez deux heures pour faire vos adieux a ceux que vous aimez et
qui ont pris soin de votre enfance ; je ne veux pas que vous soyez ingrate
envers eux. Ils ont été bons pour vous, vous ont chérie comme leur enfant ;
vous devez vous montrer reconnaissante. Allez, vous étes libre pendant
ces deux heures; je causerai avec ces braves gens, et je leur donnerai la
récompense a laquelle ils ont droit.

« Je voulus baiser de nouveau la main de mon pére ; il m’attira dans
ses bras et me serra sur son coeur, puis il ouvrit la porte.

« Je m’envolai, légére comme si j’avais eu des ailes.

« Ou allais-je ? je ne le savais pas.

« J’obéissais a un impérieux besoin de revoir, une fois encore, tous ces
lieux ol mon enfance s’était écoulée si calme et si heureuse ; de dire adieu
a ces vallons, témoins de mes premiers jeux ; aux oiseaux que j'aimais, a
la source ol souvent je m’étais désaltérée ; aux arbres qui m’avaient prété
leur ombrage ; & tout ce que j’aimais en un mot.
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« Dans ce monde inconnu ou j’allais entrer, serais-je aussi libre, aussi
heureuse que dans ce village, coin de terre ignoré, ou toutes les heures,
pour moi, avaient été des heures de soleil et de lumiere ?

« J'errais ainsi, a I’aventure ; regardant, admirant, cueillant des fleurs ;
parlant aux arbres et aux oiseaux, vieux amis que je connaissais si bien,
lorsque, au détour d’un sentier, je me trouvai tout a coup en face d’'un
jeune homme. Je poussai un cri de surprise en reconnaissant le baron de
Grigny.

« Il s’inclina respectueusement devant moi.

« — Me pardonnerez-vous jamais, mademoiselle ! me dit-il avec émo-
tion. Ma conduite envers vous, ma grossiére erreur, sont, hélas! sans ex-
cuses, mais vous devez avoir ’ame si bonne...

« — Monsieur ! répondis-je en rougissant comme la premieére fois que
je 'avais rencontré.

« — Un mot de pardon, un seul, reprit-il avec feu, si vous ne voulez
faire de moi le plus malheureux des hommes. Comment oserai-je paraitre
de nouveau a vos yeux, si vous refusez de m’accorder le généreux pardon
que je réclame de votre bonté.

« — Ce pardon que vous me paraissez désirer si vivement, répondis-je
en baissant les yeux et en devenant pourpre comme une fraise, je vous
Paccorde, monsieur, et cela d’autant plus facilement que cette fois est la
derniére que nous nous verrons... Du moins, est-ce probable !

« = Que voulez-vous dire, mademoiselle ? s’écria-t-il avec émotion.

« — Je pars, monsieur, répondis-je simplement. Mon pére me rappelle
aupres de lui.

« — Ah! fit-il avec une joie contenue, vous rentrez donc enfin dans
votre famille ?

« — Hélas ! non, murmurai-je, mon peére a décidé que j’entrerais au-
jourd’hui méme au couvent.

« Le jeune homme palit, il chancela, et fut sur le point de tomber.

« —Mon Dieu ! s’écria-t-il avec douleur, ne vous ai-je donc retrouvée
que pour vous perdre !

« J'étais une enfant gaie et insouciante, ignorante encore des choses
du coeur ; cependant la tristesse de ce beau gentilhomme me parut si vraie,
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sa douleur si poignante, que je me sentis émue malgré moi, et que j’éprou-
vai le besoin de le consoler.

« — Pourquoi parler ainsi ? lui dis-je avec une feinte gaieté; n’étes-
vous pas ’ami de mon frere ?

« — Clest vrai, fit-il en relevant la téte. Ainsi vous me permettrez de
vous revoir, mademoiselle ?

« —Je n’ai le droit de rien vous permettre, ni de rien vous défendre,
monsieur ; d’ailleurs, ajoutai-je avec une légere ironie, ce n’est pas au cha-
teau, mais c’est au couvent que je vais..., je viens de vous le dire.

« — Au couvent !... C’est vrai! fit-il en se frappant le front avec déses-
poir ; dans lequel ?

« = Je T'ignore.

« — Oh! je le saurai, moi! s’écria-t-il avec feu; je le saurai! Vous
m’avez pardonné ; merci, mademoiselle. J’emporte du bonheur pour une
existence entiére. Vous étes bonne, vous avez eu pitié de moi. Rien ne
saurait m’empécher de vous revoir ! A bient6t, mademoiselle, & bientdt !

« Apreés avoir prononcé ces paroles avec une exaltation qui m’effraya
presque, le jeune homme s’enfuit & travers les haies et les buissons et
disparut.

« Je ne comprenais rien a sa conduite, je le crus fou.

« Cette rencontre imprévue me causa une émotion étrange, incom-
préhensible : je repris, toute pensive, le chemin de la ferme.

« Les deux heures étaient écoulées. Je fis mes adieux a la famille de
mon pere nourricier ; j’avais le coeur serré en quittant ces braves gens,
qui m’aimaient si réellement et pleuraient en se séparant de moi. André,
dont je t’ai parlé déja, voulut absolument m’accompagner. A ma priére,
mon peére consentit & emmener ; il fit plus : il I'attacha spécialement a
ma personne. Le pauvre garcon ne se sentait pas de joie ; en moins de dix
minutes, il eut fait un paquet de ses modestes hardes, et il monta gaiement
sur le siege, aupres du cocher.

« Par les soins de mon pere, tous nos parents avaient été réunis au
chateau. Je fus présentée officiellement a la famille. Je vis mon frére Phi-
lippe : ¢’était alors un beau gentilhomme, aux traits hautains, a la mous-
tache naissante, au regard d’aigle. Il m’embrassa avec effusion et parut
charmé de me voir.
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« Deux jours plus tard, j’étais au couvent.

« Ce couvent, ma chere belle, tu le connais aussi bien que moi. C’est
de 14 que date I'inaltérable amitié que nous nous sommes jurée...

— Et qui, interrompit la comtesse, est aujourd’hui, apres tant d’années,
aussi vive qu’au premier jour, n’est-ce pas, ma Léona ?

— Ma présence chez toi n’en est-elle pas la preuve, ma chére Camille ?

— Oui, C’est vrai, continue, ma toute belle. Mais glisse sur notre sé-
jour au couvent ; sur ce sujet-la, tu n’as pas grande chose & m’apprendre,
repartit finement la comtesse.

— Mauvaise !

— Oh! n’allons pas recommencer nos querelles d’autrefois.

— Tu te rappelles ?

— Tout.

— Tes jalousies ?

— Au sujet de ta liaison intime avec Hermine de Grigny, la sceur du
baron.

— Liaison qui m’a rendue bien malheureuse par moments, a cause des
fureurs injustes d’une certaine Camille, qui était toujours entiére dans ses
haines et dans ses affections.

— Et qui Pest toujours! répondit M™ de Maleval d’un rire moitié
joyeux, moitié sombre.

— Te souvient-il que, pour effacer tout nuage entre nous, il me fallut
t’apprendre 'amour de M. de Grigny pour moi, et les ménagements que
j'avais a garder envers sa sceur ?

— Dont tu avais fait une de tes confidentes.

— Oui, fit Léona en soupirant. Armand tint sa parole. Sous prétexte de
voir sa sceur, il obtint I'entrée du parloir. Grace a Hermine, nul, excepté
toi, ne se douta de notre amour. Du reste, cet amour n’avait rien de ré-
préhensible que ses apparences mystérieuses. Le nom d’Armand valait le
mien ; sa fortune est considérable et solidement établie. Rien ne pouvait,
dans l’avenir, empécher notre union ; nous nous aimions avec la certi-
tude que, dans un jour prochain, nos deux familles autoriseraient notre
bonheur.

« Mais, hélas! il devait en étre autrement.
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« Les réves avec lesquels nous nous bercions si complaisamment de-
vaient étre brutalement effacés par une triste réalité.

Un profond soupir souleva sa poitrine, elle baissa la téte et demeura
pensive.

— Courage ! lui dit doucement Camille en 'embrassant.

Léona se redressa, un éclair jaillit de sa prunelle.

— Tu as raison, dit-elle d’'une voix sourde, mais ferme et accentuée,
écoute donc ce qui me reste a t’apprendre,

« Javais dix-sept ans, lorsque, sans me prévenir, mon pére vint me
retirer du couvent, sous prétexte que mon éducation était terminée et
qu’il était temps que je fisse mon entrée dans le monde.

« Deux jours aprés mon arrivée au chiteau, mon peére donna un bal
auquel fut invitée toute la noblesse de la province.

« Le baron de Grigny assistait a ce bal.

« Il avait été averti par sa sceur de mon départ du couvent, et s’était
empressé de répondre a linvitation qu’il avait recue comme tous les
autres gentilshommes des environs, visiteurs habituels du chateau.

« En dansant avec moi, il me fit part de son intention d’adresser au
plus vite la demande de ma main & mon pére. Comme je me récriais sur
cette héte que rien ne motivait en apparence, il secoua tristement la téte
et me répondit :

« — Ma chére Léona, je comprends combien cette démarche a le droit
de vous sembler intempestive, lorsque vous étes a peine revenue dans
votre famille ; mais je ne sais pourquoi j’ai de sinistres pressentiments,
je crains pour notre bonheur. Il court certains bruits qu’il est inutile de
vous rapporter ; aussi rien ne m’empéchera de prendre les devants et de
presser ma demande.

« — Que voulez-vous dire ? m’écriai-je, inquiéte malgré moi du ton
dont ces paroles avaient été prononcées. Je ne vous comprends pas,
expliquez-vous.

« — N’insistez pas, je vous prie. Mieux vaut que vous ignoriez tout,
dit-il tristement.

« — Je vous en conjure, répondis-je avec priére, parlez !

« — Vous le voulez ?

« — Je vous en supplie.
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« — Que votre volonté soit donc faite, murmura-t-il avec amertume.
Le bruit court que votre pere songe a vous marier avec le marquis de
Bois-Tracy !...

« — Oh'! fis-je avec dédain, ce n’est pas possible, vous étes fou! Com-
ment mon pére, si entiché de sa noblesse, consentirait-il a commettre une
telle mésalliance !

« — Il est marquis ! dit Armand avec une poignante ironie.

« — Mais c’est le fils d’un traitant, enrichi dans des spéculations ha-
sardeuses, dont le nom est méprisé par tout le monde.

« — C’est possible, fit-il avec une insistance triste, mais cet homme est
huit ou dix fois millionnaire.

« — Qu’importe !... mon pére ne consentira jamais a s’allier a un sac
d’écus, si gros qu’il soit !

« — Vous étes jeune, presque une enfant, ma chére Léona, vous ne
savez pas le premier mot de la vie.

« — Que m’importe la vie ? C’est vous, Armand, que j’aime, et...

« — Pauvre Léona! fit-il en soupirant, que vous étes ignorante des
choses du monde ! Apprenez donc la vérité tout entiere : mieux vaut vous
la révéler, si cruelle qu’elle soit, que vous laisser plus longtemps dans cette
erreur. Il m’en cotte d’accuser votre pére devant vous ; mais, puisque vous
avez provoqué cette explication, il faut, dans votre intérét méme, qu’elle
soit compléte ; il importe que vous puissiez prendre une résolution pour
l'avenir. On dit, remarquez que je n’affirme rien, on dit que le duc de
Beauregard est ruiné!

« — Ruiné, m’écriai-je ; lui ?... mon peére ?

« = Oui. A ma connaissance méme, il a, depuis quelque temps, fait
au jeu des pertes considérables ; d’autres raisons, que je dois taire et que
votre innocence ne vous permettrait ni de comprendre ni d’apprécier, ont
haté ou, pour mieux dire, complété la ruine de votre peére, qui est réduit
aujourd’hui aux expédients les plus facheux !

« — Oh! c’est impossible !

« — Hélas ! reprit-il, la situation du duc de Beauregard est encore plus
affreuse que je ne vous le dis et que vous ne le pouvez soupgonner.

« — Mais, lui demandai-je avec angoisse, qu’est-ce que le marquis de
Bois-Tracy a de commun avec cette ruine dont vous parlez ?
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« — Le marquis de Bois-Tracy, ma pauvre et chére Léona, murmura-t-il
d’une voix brisée par la douleur, est aujourd’hui le seul créancier du duc,
dont il a fait racheter secrétement par un homme a lui toutes les créances.

« — Ces dettes sont considérables ?

« — Elles s’élévent a plus de deux millions de livres, me répondit-il en
baissant les yeux, et d’'une voix tellement basse, que je I’entendis a peine.

« Quelle que fut alors mon ignorance financiere, a cette affreuse ré-
vélation je sentis mes forces m’abandonner; si Armand ne m’avait pas
soutenue, je serais tombée sur le parquet.

« Cependant l'intensité méme de la douleur amena une réaction.

« Des pas se firent entendre.

« — Voici mon pére, dis-je au baron avec une énergie dont un instant
auparavant je ne me serais pas crue capable, pas un mot de plus.

« — Et ma demande ? murmura-t-il a mon oreille.

« — Faites-la, je vous en conjure; il nous faut a tout prix connaitre la
résolution prise par mon pere.

« — Demain, sans plus tarder.

« En ce moment, le duc entra dans la piece ou nous nous trouvions.
Apres avoir légérement salué le baron, il prit mon bras et m’obligea a le
suivre dans un autre salon; et la sans préambules, ni me laisser le temps
de me reconnaitre :

« — Ma chére enfant, me dit-il en s’arrétant devant un homme d’une
cinquantaine d’années, magnifiquement vétu, dont les traits, assez com-
muns, ne manquaient cependant pas d’une certaine régularité, je vous
présente M. le marquis de Bois-Tracy, mon meilleur ami.

« En entendant ces paroles, la douleur que j'éprouvai fut tellement
vive que je perdis contenance. Je chancelai, j’étais pale comme un cadavre.

« — Mon Dieu! s’écria le marquis en s’élancant vers moi, mademoi-
selle se trouve mal.

« Le son de cette voix m’acheva, et, comme pour donner raison a cet
homme, je perdis complétement connaissance.

« Mon pére me fit transporter dans mon appartement et me mit aux
mains de mes femmes.

« Le bal fut interrompu ; on se retira.
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« 11 était environ deux heures du matin, lorsque mon pére se fit an-
noncer et entra dans ma chambre a coucher.

« J’étais étendue sur un sofa ; j’avais repris mes sens depuis une demi-
heure a peine, je pleurais.

« Mon pére me considéra un instant sans parler, puis il s’assit pres de
moi, et me prenant la main :

« — Vous souffrez, ma fille, me dit-il ; qu’avez-vous ?

« Je ne répondis pas. Qu’aurais-je pu répondre ?

« Il fronga le sourcil.

« — Aussi bien, murmura-t-il comme s’il se parlait a lui-méme, puisque
nous devons avoir une explication, mieux vaut que ce soit a présent que
plus tard. Ecoutez-moi, ma fille, vous allez connaitre ma volonté... mon
désir!

« Ces mots furent prononcés avec un tel accent de rudesse, que je
frissonnai de crainte.

« Mon pére continua :

« — Ma fille, je vous ai fait quitter le couvent parce que je veux vous
marier.

« — Me marier ! m’écriai-je avec épouvante.

« — Oui, un de mes amis intimes, gentilhomme fort riche et surtout
fort honorable, m’a fait 'honneur de me demander votre main, et je lui
ai engagé ma parole. Cette union est avantageuse sous tous les rapports.
Préparez-vous donc a la contracter. Dans deux jours, vous épouserez le
marquis de Bois-Tracy.

« — Oh! m’écriai-je avec désespoir, cela est impossible...

« — Pourquoi dongc, s’il vous plait ? reprit-il froidement. Ce qu’on m’a
rapporté serait-il vrai ? En aimeriez-vous un autre ?

« — Et quand cela serait, monsieur ? dis-je avec une fermeté qui
I’étonna.

« — J'en serais désespéré, me répondit-il séchement, mais ma parole
est donnée ; rien ne m’y fera manquer.

« — Mon pére ! fis-je en tombant a ses genoux, je vous en conjure, ne
me condamnez pas a un malheur éternel. Je ne connais pas cet homme...
Il a le triple de mon age... Je ne puis 'aimer enfin!
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« — Vous étes folle! me dit-il d’'une voix breve. Relevez-vous!...
Voyons ! relevez-vous, enfant que vous étes !

» — An nom de ma mére, je vous en supplie...

« Mon pére palit, il hésita. J’eus une lueur d’espoir.

« Je saisis ses mains, que je baisai et que je mouillai de mes larmes.

« — Non! s’écria-t-il tout & coup en me repoussant rudement, il le
faut! Dans deux jours, vous épouserez 1é marquis.

« Le duc quitta la chambre & pas précipités, me laissant a demi morte
de douleur, étendue sur le plancher.

« Mes femmes me relevérent et me mirent au lit.

« J’étais en proie a une fievre violente, je délirais.

« Je restai pendant un mois entier entre la vie et la mort; enfin, ma
jeunesse triompha de la maladie : j’entrai en convalescence.

« Depuis le jour ou il m’avait si durement signifié sa volonté, mon
pére n’était plus rentré dans ma chambre. Mon frére seul était venu plu-
sieurs fois ; mais, au lieu de trouver en lui appui que jespérais, je recon-
nus bientdt qu’il désirait aussi vivement que mon peére I'union a laquelle
javais été condamnée. Il devait en étre ainsi d’ailleurs; leurs intéréts a
tous deux n’étaient-ils pas les mémes ?

« Le mariage, forcément reculé par ma maladie, avait été définitive-
ment fixé au dimanche suivant. Nous étions au jeudi : deux jours seule-
ment me restaient.

« Je n’avais pas recu de nouvelles d’Armand ; j'ignorais s’il avait fait
sa demande a mon pére et quelles avaient été les suites de cette démarche.

« C’était le soir, au moment ou je me préparais a me mettre au lit ; une
de mes femmes, tout en m’aidant a passer un peignoir, me glissa un billet
dans la main en posant un doigt sur sa bouche pour me recommander le
silence.

« — De sa part ! murmura-t-elle a mon oreille.

«Dés que je fus seule, j'ouvris ce billet : il était d’Armand en effet. Il me
suppliait de lui accorder un rendez-vous le soir méme, a onze heures; il
voulait me faire ses adieux. Il m’attendait dans le parc, auprés des voliéres.

« Sa priere était si touchante, son billet si respectueux, mon amour
pour lui si pur et si profond, je me sentais si malheureuse et si abandonnée
de tous, que je n’hésitai pas.
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« II était dix heures et demie passées; je me rhabillai a la hate, je
m’enveloppai dans une mante, et, sans davantage réfléchir, je quittai ma
chambre et je me glissai dans le parc,

« La nuit était tiede, le ciel diamanté d’étoiles ; toutes les lumiéres du
chéteau étaient éteintes, ses habitants dormaient ou semblaient dormir.

« La nuit nous favorisait.

« Onze heures sonnaient au moment ou j’atteignis le lieu du rendez-
vous. Au méme instant, un léger bruit se fit entendre et une porte percée
dans le mur du parc s’entrouvrit.

« Un homme entra. Cet homme était Armand.

« Il se précipita & mes pieds.

« = Je vous revois donc enfin, Léona! s’écria-t-il. Merci d’étre venue
et de m’avoir sauvé du désespoir !

« —Hélas ! répondis-je, j’ai eu tort de consentir a cette entrevue, qui ne
peut que redoubler nos regrets. Dans deux jours, ne serai-je pas la femme
d’un autre que je hais ?

« — C’est vrai, fit-il d’'une voix sombre en se relevant. Oh ! maudit ce
nom de pere qui permet a cet homme de me braver !

« — Armand, murmurai-je, nous sommes condamnés a souffrir.

« — Et pourtant, reprit-il au bout d’un instant, si vous m’aimiez comme
je vous aime, Léona, peut-étre tout ne serait-il pas perdu ?

« — Oh! doutez-vous donc de mon amour ?

« — Non, Léona, je ne doute pas de votre amour; je doute de votre
courage, de votre énergie.

« — Parlez, que faut-il faire ?

« — Les instants sont précieux, Léona, écoutez-moi, il faut nous pres-
ser... J’ai demandé votre main a votre pére, j’ai mis ma fortune tout entiére
a sa disposition ; il m’a dédaigneusement refusé. Je me suis retiré, le coeur
brisé.

« —Eh bien ? lui dis-je d’une voix basse et tremblante.

« — Il ne me reste plus d’espoir qu’en vous, reprit-il ; tout dépend de
votre volonté.

« — Oh! alors, rien n’est perdu.

« — Attendez, pour me répondre, que je vous aie tout dit, Léona.
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« — Parlez, au nom du ciel! Et, si ce que vous demandez dépend de
moi, je le ferai...

« — Il nous reste deux jours. C’est plus qu’il ne nous en faut. Demain, a
cette méme heure, venez ici, une voiture nous attendra. Je vous conduirai
chez moi. Un prétre consacrera notre union. Je vous jure, sur mon hon-
neur de gentilhomme, que je vous raménerai moi-méme a votre pére, qui
alors ne pourra plus s’opposer a notre bonheur, et qui nous pardonnera.

« Je baissai la téte avec accablement.

« — Léona, reprit-il avec instance, il s’agit de notre amour, de notre
bonheur !

« — Hélas! je le sais, mon ami, murmurai-je avec douleur, mais que
faire ?

« — Fuir!

« — Oh! non, jamais, mon ami, m’écriai-je en me redressant subi-
tement, fuir, moi? c’est impossible! je ne veux pas que plus tard vous
rougissiez de moi.

« —C’est mon arrét de mort que vous venez de prononcer, Léona, vous
ne m’avez jamais aimé ! s’écria-t-il avec désespoir.

« — Adieu, madame, ajouta-t-il ; vous étes libre.

« Et s’inclinant tristement devant moi :

« — Oui! fit une voix railleuse qui arréta le sang dans mes veines ; oui,
M" de Beauregard est libre !... Mais vous ne ’étes pas, vous, monsieur le
baron de Grigny.

« Des torches allumées jaillirent de tous cotés, portées par des valets.

« Mon pére et mon frére parurent a la fois.

« Le premier était sombre et silencieux.

« Le second, — ¢’était lui qui venait d’apostropher Armand, - le second
avait le sourire aux lévres, mais un sourire de rage et d’ironie.

« La terre se dérobait sous moi.

« Je voyais, j’entendais comme dans un réve.

« Armand ne paraissait ni ému ni surpris.

« — Un guet-apens ? fit-il avec mépris... En vérité, ajouta-t-il en se
tournant de mon coté, je ne sais a qui m’en prendre de cette lache trahi-
son!
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« — C’est vous qui étes un traitre et un lache, baron de Grigny ! hurla
mon frere.

« Armand sourit, tira son épée, la brisa sur son genou et en jeta les
morceaux aux pieds du duc et du marquis de Beauregard.

« — Soit!... Du reste, je ne me donnerai pas la peine de chercher. Est-
ce un piege ? Assassinez-moi, messieurs !... Est-ce une rencontre que vous
voulez ? Pas devant elle!... Laissez-moi passer, demain je vous ferai rai-
son.

« Et il les écarta froidement d’un geste.

« Puis, se tournant vers moi :

« — Léona, me dit-il, vous ne m’avez pas répondu ?

« —Oh ! m’écriai-je avec douleur, 6 Armand ! comment me demandez-
vous la seule chose que je ne peux vous accorder ? Fuir avec vous, me
perdre aux yeux du monde ! Ah! cela est impossible ! Apres un tel scan-
dale, vous-méme refuseriez de m’accepter pour votre femme.

« — Léona, au nom du ciel ! c’est le sacrifice de votre vie entiére qu'on
exige de vous..., le malheur de la mienne !

N
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Deux charmantes vipeéres

« Il y eut un court silence, enfin Léona continua :

« — Tu ne saurais t'imaginer, chére Camille, la terreur folle qui s’em-
para subitement de moi, a la vue de ces hommes surgissant du fond de
Pombre, plus terribles que des spectres.

« Les lueurs rougeétres des torches reflétaient sur eux une teinte san-
glante.

« La fureur qui agitait leurs visages, les épées qui brillaient au bout
de leurs bras menacants, le silence sinistre qui se fit apres la réponse hau-
taine du baron de Grigny, tout cela tourbillonna dans mon cerveau, de-
vant mes yeux, bruissa a mes oreilles, et me jeta dans une épouvante si
forte, que je m’affaissai a demi-morte au pied d’un arbre.

« Les sanglots m’étouffaient.

« Dieu prit pitié de moi.

« Il m’envoya des larmes.

« Je pleurai.
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« Je me sentis sauvée.

« Ma position était horrible.

« Au milieu du danger de mort qui planait sur la téte de ces hommes
si fiers, si orgueilleux, je sentais le mépris universel s’appesantir sur ma
téte.

« Javais eu le courage et la vertu de refuser la proposition d’Ar-
mand ; mais n’avais-je pas eu le tort d’accepter son rendez-vous et de
m’y rendre ?

« IlIs ne me tenaient pas compte du sacrifice.

« Ni mon pére ni mon frére ne daignérent m’accorder un regard de
pitié.

« L’acte de M. de Grigny les surprit.

« Mais leur surprise ne fut pas de longue durée.

« Apreés s’étre consultés du regard, le pére et le fils s’avancérent len-
tement du c6té de leur adversaire.

« Celui-ci, la téte haute, I'ceil en feu, la bouche dédaigneuse, les bras
croisés, les voyait venir avec une indicible expression d’ironie.

« Arrivés assez pres de lui pour le toucher en étendant leurs épées, le
duc de Beauregard et son fils s’arrétérent.

« Il y eut un moment de silence effrayant.

« Ce fut mon pére qui, le premier, prit la parole.

« — Monsieur, lui dit-il froidement, vous vous étes introduit comme
un larron d’honneur dans le parc du chateau. Je suis haut justicier sur
toute ’étendue de mes terres; rien ne me serait plus facile que de vous
chatier comme vous le méritez.

« Le baron de Grigny se contenta de hausser les épaules pour toute
réponse.

« — Mais, continua le duc sur le méme ton, la vertu, la prud’hommie
de M"¢ de Beauregard I'ont mise a I’abri de vos honteuses entreprises, de
vos odieuses poursuites, sans qu’il fit besoin que je vinsse a son aide.

« Armand me regarda.

« Je n’oublierai jamais ce regard.

« Mon pére ajouta :

« — Son honneur ni le votre n’a subi aucune atteinte. Je n’ai donc pas
de vengeance a tirer de vous, monsieur.
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« Mon frére fit un mouvement, que son pére réprima sur-le-champ en
terminant ainsi :

« — Seulement vous ne sortirez pas de chez moi sans que je vous aie
dit tout ce que je pense de vous et de votre conduite. Votre conduite a
été indigne d’un gentilhomme, vous venez de déshonorer le nom que vos
ancétres vous ont légué. Mon fils vous a jeté a la face que vous étes un
lache et un traitre; moi j’ajoute que vous avez agi comme un laquais.
Maintenant, fit le duc en se tournant vers les personnes de sa suite, que
chacun s’écarte, et que cet homme sorte !

« A cette sanglante insulte, le baron s’élanca, le bras levé, vers M. de
Beauregard, immobile et dédaigneux.

« Mais aussi rapide, mon frere se jeta entre les deux hommes, et re-
poussant Armand :

« — Arriere, monsieur ! s’écria-t-il, c’est a moi qu’il faut venir !

« Et, de son gant, il le frappa au visage.

« Je jetai un cri désespéré.

« Armand s’arréta sur place.

« Ce dernier outrage, au lieu d’exaspérer le baron, comme tous les
témoins de cette scéne affreuse s’y attendaient, lui rendit, au contraire,
tout son sang-froid.

« Il fit alors un pas de retraite, et saluant le duc :

« — Je me retire, monsieur, dit-il avec un calme mille fois plus effrayant
que sa précédente colére.

« — Remerciez mon peére, monsieur, lui cria ironiquement le marquis ;
sans son ordre expres, vous ne sortiriez pas vivant de ce parc.

« — Vous... au revoir, n’est-ce pas ? repartit Armand d’un air presque
indifférent.

« — Quand il vous plaira... pourvu que ce soit le plus t6t possible.

« Le baron de Grigny fit quelques pas comme pour sortir, mais se
ravisant tout a coup il vint droit a moi.

« Son noble et beau visage était couvert d’une paleur livide ; ses traits,
contractés par les efforts surhumains qu’il avait faits pour se contenir,
avaient une expression étrange de mépris et de pitié.

« — Adieu, Léona! me dit-il avec une douceur triste.

« Cet adieu était tellement solennel que nul n’osa I'interrompre.
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« — Adieu, Léona ! reprit-il, je ne veux pas chercher si vous étes pour
quelque chose dans cette horrible scéne.

« Je levai les bras au ciel désespérément. Il me croyait de connivence
avec mon pére et mon frére!...

« Armand reprit :

« — On m’a chassé, outragé, flétri sous vos yeux! Je pars... Oubliez-
moi... cela vous sera facile, ajouta-t-il avec amertume.

« Je tombai a deux genoux, je joignis les mains avec priére ; je voulus
parler, la force me manqua.

« — Adieu! dit une derniére fois Armand.

« Puis il s’éloigna a pas lents, le front haut, le regard hautain, sans que
ni le duc, ni le marquis de Beauregard fissent un geste pour l'arréter.

« Derriére lui, la porte du parc fut refermée.

« Ce fut tout.

« Le lendemain, les vétements étalés devant moi, la couronne et le
bouquet de fleurs d’oranger placés sur un guéridon, auprés d’une riche
corbeille de mariage, me rappelérent a la désolante réalité.

« Je sortis de mon anéantissement pour sentir redoubler mes douleurs.

« La journée se passa.

« Je ne vis personne, sauf mes femmes, dont je n’écoutai ni les com-
pliments mensongers ni les banales consolations.

« En face de cet isolement, j’espérai un moment qu’on m’accorderait
un plus long répit.

« Une fiévre ardente me dévorait.

« La mort n’était peut-étre pas loin.

« Je Pappelais de tous mes voeux.

« Hélas ! Je me trompais.

« Ou plutot j’étais loin de me douter que les événements tourneraient
de telle sorte que je demanderais, moi la premiere, a conclure cette union
détestée.

« A la tombée de la nuit, mon pére se fit annoncer.

« Il entra.

« Il paraissait accablé de tristesse.

« J’étais étendue sur une chaise longue.

« Je fis un mouvement pour me lever.
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« Il m’arréta du geste et s’assit prés de moi.

« — Léona, me dit-il sans préambule, vous souffrez et vous m’accusez
de tyrannie, n’est-ce pas?

« Je le regardai, étonnée, ne sachant que lui répondre.

« Il reprit doucement :

« — Oui, vous vous étonnez de m’entendre parler ainsi, aprés ce qui
s’est passé hier. Hélas! ma pauvre enfant, il ne faut pas m’en vouloir.
Je suis, non pas votre bourreau, mais comme vous la victime d’une ef-
froyable fatalité.

« — Monsieur le duel... murmurai-je faiblement.

« — Dieu m’est témoin que je vous aime, reprit-il avec tristesse.

« — Vous m’aimez, et vous faites le malheur de ma vie! ne pus-je
m’empécher de lui répondre en étouffant mal mes sanglots.

« —Oui, je vous aime, en voici la preuve irrécusable. Léona, ce mariage
qui vous désespere était utile a notre maison, je ’avais donc résolu. Pour
vous le faire accepter, j’ai pris un masque de rudesse et de sévérité qui
me pése et me brile le visage. Ce masque, je ne me sens pas la force de le
garder jusqu’au lendemain de vos noces.

« Je tombais de mon haut.

« Mon pére continua avec la méme douceur :

« — Vous étes jeune, l'avenir s’ouvre radieux devant vous : moi,
vieillard que la mort couchera bient6t dans la tombe, je ne me reconnais
pas le droit de vous condamner a une vie de larmes et d’ennuis. Vous étes
libre, ma fille!...

« — Libre!

« — Oui, ce mariage qui vous répugne n’aura pas lieu; ce soir méme,
je vous dégagerai en votre nom et au mien.

« — Il serait possible ! m’écriai-je avec une joie indicible.

« — Séchez vos pleurs, Léona; vous n’épouserez pas le marquis de
Bois-Tracy.

« — O mon pére ! mon pére ! dis-je en me cachant la téte sur sa poitrine,
vous me donnez une seconde fois le jour.

« Le duc me tint un instant serrée sur son cceur ; il me baisa au front
avec un triste sourire, et me replaca sur la chaise longue que je venais de
quitter.
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« — Maintenant que vous voila rassurée, ma fille...

« — Oh mon bon pére !

« — Je veux me disculper aupres de vous et vous prouver que, si dure
et si cruelle que vous ait paru ma conduite, elle n’était pas sans excuse.

« — Je le crois, mon pére ; vous n’avez pas besoin de vous défendre.

« — Non, reprit-il avec insistance, je veux que vous m’écoutiez. Il faut
que vous m’accordiez mon pardon, Léona, je vous avais condamnée a
souffrir...

« — Vous étes bon et généreux, mon pere.

« — Ecoutez-moi, ma cheére Léona, je vous le répéte, il faut que vous
sachiez tout... mais je serai bref et n’abuserai pas longtemps de votre pa-
tience.

« — Mon pére... je ne consentirai pas que vous...

« Il m’interrompit d’un geste impérieux.

« Je m’inclinai.

« — J’avais pour votre mére une profonde et sainte affection, je 'ai-
mais d’'un amour sans bornes. Quand elle mourut, il me sembla qu’on
m’arrachait le coeur. Je faillis succomber a mon désespoir. Mais j’avais un
fils, je résolus de vivre pour lui. Quant a vous, pauvre enfant, cause inno-
cente de la mort de votre mére, je n’eus pas le courage de vous garder pres
de moi; votre vue ravivait mes douleurs et envenimait une plaie toujours
saignante...

« — Je savais cela, murmurai-je.

« Mon pére soupira, essuya une larme et reprit :

« — Malheureusement pour moi, mon fils était trop jeune pour remplir
encore le vide fait dans mon 4me ; je cherchai au dehors des distractions
devenues indispensables pour combattre mes souvenirs. Hélas ! que vous
dirai-je, pauvre enfant ? la fatalité était sur moi; a la mort de votre mére,
le malheur était entré dans ma maison, il ne devait plus en sortir. Il y a
trois mois, j’ai enfin acquis la certitude que le gouffre entrouvert sous mes
pas allait enfin m’engloutir.

« En un mot, je reconnus que j’étais complétement ruiné, ruiné sans
ressources; j’avais tout usé, mon crédit lui-méme. L’avenir de mon fils,
I’honneur de mon nom, tout était perdu dans cet horrible naufrage ! C’est
alors que le marquis de Bois-Tracy se présenta au chéteau. Je ne voulais
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pas le recevoir, il pénétra presque de force jusqu’auprées de moi. Le mar-
quis de Bois-Tracy est, avant tout, un homme de chiffres, un financier ;
tout pour lui est affaire, et son principe est d’aller droit au but. Son dis-
cours ne fut pas long, le voici tel qu’il le prononga :

« — Monsieur le duc, je suis possesseur de toutes vos créances, que
jai rachetées ; elles s’élevent a trois millions neuf cent soixante-dix-sept
mille livres, c’est-a-dire a environ douze cent mille livres de plus que ne
valent vos propriétés. Vous étes donc ruiné ! »

« Je baissai la téte sans répondre. Le fait n’était malheureusement que
trop vrai.

« — Or, continua-t-il impassiblement, je viens vous proposer un mar-
ché. Ce marché, le voici, monsieur le duc : Je vous rendrai toutes vos
créances, auxquelles j’ajouterai deux millions en bons de caisse, afin de
rétablir complétement vos affaires, et, en retour, vous daignerez m’accor-
der la main de mademoiselle votre fille ; on la dit charmante. Ma noblesse
un peu jeune a besoin, pour étre prise au sérieux, de s’appuyer sur la votre,
qui date des Croisades. Je vous donne trois mois pour réfléchir a la pro-
position que j’ai ’honneur de vous faire. Sur ce, monsieur le duc, daignez
agréer mes compliments bien sincéres. Dans trois mois, je reviendrai. »

« Il me salua et sortit, me laissant anéanti de surprise, de honte et de
colere.

« Je me révoltai d’abord. Les prétentions exorbitantes de cet homme
me blessaient dans mon honneur et ma dignité ; mon orgueil se révoltait
a la pensée d’une alliance avec une espéce. Cependant la réflexion vint;
je compris ce que ma position avait d’horrible, livré comme je I’étais, aux
mains d’'un homme qui serait d’autant plus implacable, qu’il avait joué
une partie plus risquée pour acquérir d’'un seul coup cette position, que
depuis si longtemps il ambitionnait et dont il avait fait le but de sa vie. Je
calculai les chances qui me restaient. Hélas ! elles étaient nulles. Ma ruine
entrainait celle de mon fils, de ’héritier de mon nom ; elle plongeait dans
la misére et dans 'oubli celui qui, aprés moi, devait maintenir intacte
I'illustration de ma famille.

« Jeusse été seul, Léona, je n’aurais pas hésité : j’aurais rejeté loin de
moi cette proposition déshonorante, j’aurais péremptoirement refusé. Je
luttai contre moi-méme, je fus vaincu.
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« Je reconnus que le nom que m’avaient légué si glorieux mes ancétres
n’était qu'un dépot entre mes mains, dépot que je devais transmettre in-
tact & mon fils, et j’acceptai. Mon excuse, s’il en existe une, c’est que je
ne vous connaissais pas, Léona; je ne vous avais jamais vue, vous étiez
pour moi une étrangére, plus méme, presqu’une ennemie, car je ne vous
pardonnais pas la mort de votre mere.

« — Et maintenant ? dis-je, palpitante de crainte et d’émotion.

« — Maintenant... vous étes ma fille, Léona, ma fille chérie! j’ai senti
se réveiller en moi le coeur qui battait pour votre mere. Que m’importe la
ruine ! vous serez heureuse ; Dieu me tiendra compte de mon sacrifice :
votre mére me bénira !

« — Oh! mon pére, votre bonté me désespere...

« — Etapres tout, ajouta-t-il avec une feinte gaieté, qu'importe la ruine
de notre maison ? Philippe reconstituera notre fortune sur des bases plus
solides peut-étre. Ne descend-il pas de Ranulfe a la main sanglante, le
leude chéri de Clovis ?... Ne parlons donc plus de cela. Ce qui est fait est
fait; soyez heureuse, Léona, voila mon plus vif désir. Embrassez-moi, et
bonsoir, chere enfant. Je vous ai trop longtemps ennuyée de mon bavar-
dage. Endormez-vous en pensant a votre pére qui vous aime !

« Il se leva, m’embrassa et fit quelques pas pour s’éloigner.

« Je ne pourrais t’exprimer, ma chére Camille, jusqu’a quel point
j étais émue. Le récit si simple, si naivement vrai, que m’avait fait mon
peére de son affreuse position, récit qui devait lui avoir d’autant plus cotité
que, pour le faire, il lui avait fallu briser son indomptable orgueil de race ;
la résignation avec laquelle il acceptait, non seulement la chute de sa mai-
son, mais encore la ruine de son fils bien-aimé, m’avaient profondément
touchée. J’eus honte de mon égoisme, je ne me reconnus pas le droit d’as-
sumer sur moi la responsabilité d’un tel désastre ; je ne sais quelle force
me poussa, mais je me levai et, jetant mes bras autour du cou de mon
pére :

« — Monsieur, lui dis-je en balbutiant et retenant a grand-peine les
pleurs qui gonflaient mes yeux, demain j’épouserai M. le marquis de Bois-
Tracy.

« —Hein! s’écria mon peére en se retournant brusquement, que dites-
vous donc, Léona ?
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« —Je dis, mon peére, repris-je d’une voix plus ferme, car mon courage
revenait au fur et & mesure que ma résolution se faisait forte, je dis que je
suis préte a épouser le marquis de Bois-Tracy !...

« — Ma fille, prenez garde, répondit le duc, se contenant difficilement ;
je vous ai rendu votre liberté.

« — Eh! monsieur, puisque je suis libre, je désire que ce mariage se
fasse!

« Mon pére me regarda un instant d’un air attendri.

« — Oh! fit-il d’'une voix étranglée par I’émotion, pourquoi vous ai-je
connue si tard ?... Merci, merci, ma fille !

« Il se détourna et sortit.

« Je retombai sur le lit de repos, désespérée, mais fiére de mon sacri-
fice.

« Le lendemain, le mariage fut célébré dans la chapelle du chateau de
Beauregard.

« J’avais voulu que le sacrifice fit complet. Aux yeux des indifférents,
je paraissais heureuse et j’avais la mort dans le cceur.

« Au moment ou s’achevait la cérémonie, on entendit une grande ru-
meur en dehors.

« D’abord je ne m’émus pas.

« Mon frere devait assister au mariage ; cependant il n’avait point
paru, et son absence, en une si grave circonstance, avait été fort remar-
quée.

» Je crus que c’était lui qui arrivait, et je tournai la téte pour le voir et
le saluer.

« Je ne me trompais pas, c¢’était en effet mon frére qui entrait dans la
chapelle, mais blessé, mourant et porté sur une litiére

« Le matin, au point du jour, une rencontre avait eu lieu entre lui et
M. de Grigny.

« Le baron avait blessé son ennemi de deux coups d’épée a la poitrine.

« Mon frére mourut deux heures plus tard sans avoir repris connais-
sance.

« Mon sacrifice était inutile.

« JPétais mariée a un homme que j’abhorrais, et la maison de Beaure-
gard ne devait plus se relever.
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« Je quittai le chateau le soir méme, emmenée par mon mari; des
chevaux de poste nous attendaient ; nous partimes pour Paris.

« Je fus présentée a la cour.

« Le jour de ma présentation, le hasard me mit face a face avec le
baron; il me jeta un regard de froid mépris et me tourna le dos.

« Un mois a peine aprés mon arrivée a Versailles, je regus la nouvelle
de la mort de mon pére. Le désespoir et peut-étre le remords I’avaient tué.

« Je demeurai donc seule. Je n’avais pas a me plaindre de M. de Bois-
Tracy ; il était bon pour moi et il satisfaisait tous mes caprices, mémes les
plus cofiteux, sans sourciller.

» Jétais fétée, recherchée, adulée méme; a la cour, beaucoup m’en-
viaient... Toute autre, a ma place, se fiit trouvée heureuse ; moi, j’étais au
supplice.

« J'avais essayé d’avoir une explication avec le baron; cette explica-
tion, il ’avait repoussée avec dédain. Je pleurais de honte et de colere.

« Enfin, il y a un an, mon mari rejoignit dans la tombe mon peére et
mon frére.

« Je voulus tenter une nouvelle et supréme épreuve. J’écrivis ces trois
mots au baron de Grigny : « Je suis libre !» et je lui fis porter ce billet par
un grison de confiance.

« Sa réponse ne se fit pas attendre ; la voici, lis toi-méme.

La marquise de Bois-Tracy retira un papier jauni et fripé de sa poi-
trine, et le présenta a son amie.

« Je vous méprise trop, lut la comtesse, pour faire de vous ma femme;
le souvenir du chaste amour que vous avez tué me défend de vous prendre
pour maitresse. Je saurai mettre un obstacle infranchissable entre nous et
me délivrer de poursuites qui me pésent. »

— Oh! fit la comtesse en rendant le billet a son amie, et tu aimes cet
homme, tu ’aimes encore !

— Non, s’écria Léona d’une voix sourde, je le hais!... mais écoute, je
n’ai pas fini.

« 1l tint sa promesse. Le lendemain du jour ol j’avais recu cette in-
solente réponse, il donna sa démission de toutes ses charges; huit jours
plus tard, il quittait la France et s’embarquait pour le Canada.
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« Un mois, jour pour jour, aprés son départ, je me mettais a sa pour-
suite. Maintenant, me voici, ma chérie ; arrivée aujourd’hui a Québec, ma
premiére visite a été pour toi, ma seule amie.

— Que désires-tu de moi, Léona ?

— Je désire que tu m’aides a retrouver cet homme et & me venger de
Lui.

— Soit, répondit la comtesse, mais réponds d’abord & une question.

— Parle...

— Tu es bien résolue, n’est-ce pas, a te venger de cet homme, a le punir
sans pitié, sans merci ?

Un sourire cruel plissa les lévres carminées de la marquise de Bois-
Tracy.

— Jai recu de lui I'insulte la plus grave qui puisse étre faite a une
femme, répondit-elle les dents serrées. J’ai été faible, j’ai été lache, j'en
conviens; je me suis humblement courbée devant cet homme, que j’ai-
mais jusqu’a Padoration. Je I’ai supplié de me pardonner; il n’a répondu
a mes prieres que par 'outrage et le plus insultant mépris. J’ai fait le ser-
ment de me venger ; ce serment, je le tiendrai, quoi qu’il advienne.

« Ma fortune, ma position a la cour, ma vie, ma considération, j’ai tout
engagé sans hésiter dans cette vengeance. Rien ne saurait me fléchir. J’ai
quitté la France pour me mettre a la poursuite de cet homme ; je le suivrai
s’il le faut jusqu’au bout du monde. Je veux le frapper dans son cceur, dans
sa fortune, dans son honneur, le tenir ralant et palpitant sous mes pieds,
et le souffleter, en riant, avec la lettre odieuse qu’il a osé m’écrire. Voici
quels sont mes projets, mon amie. Les approuves-tu ?

— Mais... dit la comtesse en fixant sur elle un regard soupgonneux,
pourquoi, a peine débarquée a Québec, es-tu venue tout droit ici ? Lais-
sons pour un moment notre amitié de coté.

— Pourquoi ?... fit la marquise avec un accent d’indicible raillerie, tu
veux le savoir, Camille ?

— Oui!

— Eh bien! Je vais étre franche avec toi. Je venais au Canada, sans
trop savoir a qui m’adresser ; je croyais n’y connaitre personne, j’ignorais
ta présence en ce pays. Depuis notre entrée dans le fleuve, chaque fois
qu’une barque nous accostait, je prenais des renseignements. Hier ton
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nom fut prononcé devant moi par un officier venu a bord par hasard. Je le
fis adroitement causer. J’appris alors ton aventure avec un gentilhomme
nouvellement arrivé de France.

« Ce gentilhomme, je I’avais vu une fois ou deux a Versailles; je le
connaissais indirectement. Il se nomme, je crois, le comte Coulon de Vil-
liers. C’est un charmant cavalier, tres galant et trés aimé des femmes, qu’il
se plait & compromettre. Est-ce le méme ? est-ce bien lui ?

— Tu as été bien instruite, dit la comtesse les lévres crispées par la
colere.

— Je sais amitié fraternelle qui lie le comte et le baron : ma résolution
fut prise aussitot. Te voir et te dire : Toutes deux nous avons recu le méme
outrage, unissons nos deux haines, je te servirai, tu me serviras, et nous
nous vengerons des laches qui nous ont outragées.

— Ainsi c’est une alliance offensive et défensive que tu me proposes !
Tu ne reculeras devant aucune extrémité ?

— Non ! acceptes-tu ?

— Jaccepte de grand cceur! Ah! s’écria-t-elle avec rage, ainsi cet
homme que seul j’ai distingué au milieu des autres, pour lequel je n’ai
pas hésité a me compromettre, non seulement m’a lachement abandon-
née, mais encore il n’a pas craint de faire trophée de sa victoire et de
m’exposer a la risée générale! Ah! jhésitais encore; un dernier senti-
ment plaidait pour lui dans mon cceur, j’essayais de douter de 'infamie
de sa conduite ! Oui, Léona, j’accepte ton alliance ; tu as bien fait de venir
a moi, je ne tromperai pas ton attente. Nous montrerons a ces deux félons
d’amour ce que peut la haine de deux femmes qui les ont tant aimés !

Cela dit les deux amies se jetérent dans les bras 'une de l'autre,
confondant leurs larmes haineuses et scellant dans cet embrassement
monstrueux leur serment impie de vengeance implacable.

Quand elles se quittérent pour prendre quelques heures de repos, M™
de Maleval avait encore I’expression de 'orgueil blessé et d'une fureur
violente sur le visage : mais sur les lévres de M™ de Bois-Tracy se dessi-
nait un sourire de triomphe pouvant donner lieu a toute autre interpré-
tation.

L’avenir nous expliquera ce sourire, qui ne fut pas apercu par son
amie, la comtesse de Maleval.
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Le lendemain, don Palaméde eut un long entretien avec les deux
dames.

A la suite de cet entretien, il monta a cheval et partit.

A son air de jubilation, au son argentin qui s’échappait de ses vastes
poches, il était facile de voir que aventurier quittait ces dames, satisfait
de leur maniére de procéder.

Dans un précédent chapitre, nous avons raconté de quelle facon il
avait essayé de justifier la confiance des deux alliées.

Cette premiére et hasardeuse tentative n’avait point eu un résultat
triomphant.

XD
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Deuxieme partie

Le serpent de satin
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CHAPITRE 1

Rencontre dans le désert

,3 ‘:\‘\,; E SOLEIL SE couchait derriére les Alleghanys dans des nuages de
- A pourpre et d’or.
(ﬁ\"/ L’ombre, d’instant en instant plus épaisse, envahissait les val-
lées.
Au sommet des montagnes, une légére teinte d’opale, dernier reflet du
soleil couchant, persistait seule encore.

La brise du soir se levait Acre et froide, faisant frissonner les branches
des arbres et les hautes herbes qui bordaient la riviére.

Bient6t, dans la nuit complétement tombée, les objets se confondirent
et ne formeérent plus qu'une masse, dont les contours de plus en plus
vagues, s’effacérent totalement dans 'obscurité.

Le ciel était sombre ; les nuages, bas et chargés d’électricité, fuyaient
rapidement dans I'espace. Il n’y avait pas une étoile dans le ciel ; les té-
nébres rendues plus épaisses par ’absence de la lune, avaient pris une
opacité telle qu’il était impossible de rien distinguer a dix pas devant soi.
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Des bruits vagues, sans cause appréciable, passaient dans ’air, em-
portés sur I’aile humide de la brise nocturne.

Nous avons été contraint d’abandonner deux de nos plus impor-
tants personnages, c’est-a-dire le comte de Villiers et le baron de Gri-
gny, au moment ou, apres avoir rejoint a ’Anse-aux-Marigots, Berger et
Kouha-Handé, ils s’étaient embarqués en compagnie de Rameau-d’Or et
de Risque-Tout, leurs dévoués soldats, dans la pirogue des deux batteurs
d’estrade.

11 est temps de revenir aux deux officiers et de les suivre dans leur
hasardeuse expédition.

La pirogue semblait voguer au milieu de flots d’encre.

Les voyageurs gardaient le silence, subissant malgré eux I'influence
de la nature morne qui les étreignait de toutes parts.

IIs se laissaient guider par le chef indien et le coureur des bois.

Du reste, ces deux hommes se dirigeaient, au milieu des ténébres, avec
une aisance et une facilité aussi grandes que si le soleil et éclairé leur
route ; ils semblaient deviner les obstacles qui, a chaque pas, se dressaient
devant eux, et les évitaient comme en se jouant.

Depuis plus de deux heures déja, la pirogue avait quitté I’Anse-aux-
Marigots sans qu’une parole efit été prononcée entre les voyageurs. M.
de Villiers se décida enfin a rompre ce silence qui commencait a devenir
génant pour tout le monde.

— Mon cher Berger, dit-il au chasseur, ne craignez-vous point de vous
égarer en vous obstinant a continuer notre voyage au milieu de I’obscu-
rité ? Il fait noir comme dans un four éteint.

— Le fait est, fit en riant le baron, qu’un singe marcherait sur sa queue.
J’ai bien peur que nous ne soyons obligés de nous arréter avant qu’il soit
longtemps.

— Pourquoi donc cela ? demanda tranquillement Berger. Croyez-vous
que ce soit la premiére fois que, le chef et moi, nous voyageons par un
temps comme celui-ci ? D’ailleurs, si nous ne voyons pas, on ne nous voit
pas non plus, ce qui est fort important pour nous.

— Clest juste, reprit le comte, mais si nous nous égarions ?

— Nous égarer ! monsieur Louis, non, non, ce n’est pas a craindre ; je
vous en réponds, ajouta-t-il en riant.
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— Je veux bien vous croire, mon ami; cependant, je ne sais si je me
trompe, mais il me semble m’apercevoir que nous avons quitté le milieu
de la riviére et que nous sommes plus pres du rivage que tout a I’heure.

— Vous avez presque raison, monsieur Louis ; oui, nous nous rappro-
chons de la rive.

— Allons-nous donc camper ?

— Pas encore ; seulement la riviére dans laquelle nous nous trouvons
en ce moment est fort étroite, et, bien que nous nous maintenions juste
au milieu du courant, nous sommes assez pres du rivage.

— Que voulez-vous dire ? Avons-nous donc quitté I’Ohio ?

— Il y a longtemps déja, monsieur Louis, et la Manongahela. Depuis
une heure environ, nous voguons dans une riviére trés profonde, mais
assez étroite, ainsi que vous me I’avez fait observer tout a I’heure.

— Comment nommez-vous cette riviere ?

— Les Frangais ne la connaissent pas ; les Peaux-Rouges lui ont donné
un nom indien qui signifie 'Eau-Jaune, parce que, ainsi que vous pourriez
vous en apercevoir s’il faisait seulement clair de lune, ses eaux sont telle-
ment chargées de limon, qu’elles ont une teinte jaunatre trés prononcée.

— Remonterons-nous encore longtemps cette riviére ?

— Non, monsieur Louis; dans quelques minutes nous la quitterons
pour entrer dans une autre. Celle-la nous la suivrons deux heures environ,
puis nous débarquerons. Notre voyage par eau sera alors terminé.

— Bon! et nous faudra-t-il marcher longtemps avant d’atteindre votre
demeure ?

— Non, monsieur Louis; nous arriverons un peu avant le lever du
soleil.

— Trés bien ! Ce renseignement me fait plaisir. Mais dites-moi, Berger,
au lieu de nous fatiguer a nous faire voyager la nuit lorsque rien ne nous
y oblige positivement, pourquoi ne débarquons-nous pas n’importe ou
pour laisser passer I'obscurité ? cela nous procurerait quelques heures de
repos et au point du jour nous reprendrions notre navigation.

— Je serais assez de cet avis, appuya le baron en baillant a se dé-
mettre la machoire. Nos soldats sont plus heureux que nous : les gaillards
dorment & poings fermés.
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— Dans toute autre circonstance, je ne verrais aucun inconvénient a
agir ainsi que vous le désirez, messieurs, répondit froidement le chasseur ;
malheureusement c’est impossible.

— Pourquoi ? demanderent les deux jeunes gens.

— Chut! fit le chasseur, parlez plus bas! vous ne savez pas qui peut
nous entendre.

— Comment ? s’écria le baron, nous entendre dans ce désert !

— Monsieur, les Peaux-Rouges ont un proverbe fort sensé...

— Bah'! et que dit ce proverbe ?

— 11 dit, monsieur, que dans le désert les arbres ont des yeux et les
feuilles des oreilles.

— Diable ! redoutez-vous donc quelque embiiche ? demanda le comte
de Villiers.

— Pas précisément, monsieur Louis, mais je me tiens sur mes gardes.
Nous traversons en ce moment les territoires de chasse de tribus hostiles
aux Francais, qui sait s’il n’y a pas quelques-uns de leurs guerriers en
embuscade pres d’ici ?

— Oh'! oh! je comprends que vous soyez prudent, mon digne ami, s’il
en est ainsi.

Un bruit presque imperceptible ressemblant a un frissonnement de
Peau, se fit entendre a une légeére distance de la pirogue.

Berger serra le bras du comte pour lui recommander le silence et il
écouta.

Le chef fit comme le chasseur.

Deux ou trois minutes s’écoulérent, le méme bruit se répéta, aussi
faible, mais dans une direction différente.

Le chasseur se pencha alors vers Kouha-Handé et les deux hommes
échangérent quelques mots de bouche a oreille, d’une voix faible comme
un souffle.

Le chef indien quitta les pagaies, détacha sa robe de bison, resserra
sa ceinture, dans laquelle il ne laissa que son couteau a scalper ; puis il
se laissa glisser dans I’eau, tandis que Berger enjoignait aux jeunes gens
de prendre les pagaies, afin de maintenir la pirogue immobile a la méme
place.
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Le chasseur, le doigt sur la détente de son fusil, le corps penché en
avant, l'oreille au guet, le regard fixe, semblait vouloir percer I'obscurité
qui, comme un noir linceul, s’étendait d’un bout a 'autre de I’horizon,
enveloppant tout le paysage dans son ombre impénétrable.

La curiosité des deux officiers était vivement excitée ; ils ne compre-
naient rien aux mouvements de leurs guides. Ils se sentaient inquiets mal-
gré eux ; bien qu’ils ne sussent pas a quoi attribuer leur conduite étrange,
ils devinaient qu’en ce moment il devait se passer autour d’eux des évé-
nements de la plus haute gravité.

11 était de leur intérét de les découvrir ; mais ignorant complétement
les meeurs indiennes et par conséquent a quelle sorte de danger ils pou-
vaient étre exposés, ils n’osaient intervenir, craignant que cette interven-
tion ne nuisit au plan des deux chasseurs.

Les résultats de ce plan, quels qu’ils fussent, ne devaient pas tarder a
leur étre connus.

Soudain un cri étouffé s’éleva dans le silence.

Bien que ce cri fut trés faible, son expression était si douloureuse, si
déchirante, que les Francais se sentirent frissonner d’horreur.

Au méme instant, ’eau bouillonna, comme si on 'eiit vigoureusement
refoulée ; la pirogue pencha a gauche, et un homme sauta dans ’embar-
cation.

Cet homme était Kouha-Handé. D’une main, il tenait son couteau ; de
lautre, il brandissait une chevelure sanglante, d’un air de triomphe.

Le chef échangea quelques paroles avec Berger, reprit les pagaies, et
le voyage continua.

— Au nom du ciel ! s’écria le comte, que s’est-il passé ?

— Ne nous laissez pas plus longtemps dans U'incertitude, ajouta le ba-
ron de Grigny.

Les deux soldats s’étaient éveillés; ils écoutaient, eux aussi, partagés
entre la crainte et la curiosité. IIs ignoraient completement ce qui était
arrivé pendant leur sommeil.

— Bah ! répondit Berger avec indifférence, il n’y a pas de quoi s’émou-
voir ; ce que j’avais prévu est arrivé, voila tout !

— Mais, dit le baron, cela ne nous apprend rien.
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— Voici la chose en deux mots : Les Anglais, qui ont intérét a savoir
tout ce qui se passe chez nous, ont établi un cordon d’éclaireurs sur toute
I’étendue de notre frontiere. Malgré notre prudence et nos précautions,
il était cependant presque impossible que nous réussissions a franchir ce
cordon sans étre apergus ou du moins dépistés. C’est en effet ce qui est
arrivé : un éclaireur nous a apercus, s’est mis a I’eau pour nous voir de
plus pres. Malheureusement pour le pauvre diable, le chef et moi nous
étions sur nos gardes et nous veillions ; de sorte qu’au moment ou il ap-
prochait sans défiance, il s’est trouvé face a face avec le chef, qui 'a tué
sans miséricorde, et de plus scalpé, suivant la coutume des Peaux-Rouges.

« Voila ce que c’est que d’étre trop curieux ! ajouta-t-il en riant.

— Hum ! fit le comte, mais si le cri poussé par cet homme a été entendu
par d’autres que par nous ?

— Cela n’est pas a redouter.

— Pourquoi?

— Parce qu’il était seul.

— Vous en étes siir ?

— Parfaitement; c’est un Indien Belaware, et les guerriers de cette
nation ont I’habitude de marcher seuls sur le sentier de la guerre, surtout
lorsqu’il s’agit d'une embuscade.

— Bien! j’admets cela, dit le comte, mais a présent que comptez-vous
faire ?

— Ce que nous faisons, pas autre chose : continuer le plus rapidement
possible notre route par eau.

— Mais si nous nous heurtons a d’autres éclaireurs ennemis ?

— Ce sera tant pis pour eux, mais je ne crois pas que cela arrive. Main-
tenant nous sommes comparativement en stireté, la ligne est franchie ; il
serait extraordinaire que nous rencontrassions un ennemi quelconque,
blanc ou rouge.

Comme si le hasard, cette fois encore, elit voulu donner un éclatant
démenti a cette assertion, un bruit assez fort se fit entendre dans 1'eau, a
une légére distance en avant de ’embarcation.

— Hein ? s’écria le comte, qu’est cela encore ?

Le chasseur écouta pendant un seconde ou deux, puis il se redressa
avec insouciance et regarda Kouha-Handé.
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— C’est encore un ennemi, dit-il.

— Ah'! vous vous trompiez donc ? vous 'avouez ?

— Pas le moins du monde, répondit-il en riant ; cet ennemi est le bien-
venu. Laissez-moi faire.

— Expliquez-vous au moins.

— Clest inutile. Vous allez voir ce qui va se passer, attendez.

— Avec cette obscurité, nous ne verrons rien, fit le comte.

— Patience donc, monsieur Louis. Mon Dieu, que vous étes vif ! reprit
le chasseur.

— Ne pouvons-nous vous étre utiles ?

— Peut-étre !... Dans tous les cas, soyez préts a tirer dés que je vous le
dirai. Si cela est nécessaire, je ne m’en ferai pas faute.

— Mais ou ? comment ?... sur quoi ? sur qui ?

— Vous verrez, vous verrez ! Est-ce convenu ?

— Oui, puisque vous I'exigez ! Ah! vous étes un guide terrible !

— Merci, monsieur Louis; mais promettez-moi, quoi qu’il arrive, de
ne pas tirer, ni vous ni vos compagnons, sans mon ordre. Il vaut mieux, si
cela est possible, éviter les coups de feu, dont les détonations pourraient
attirer des visiteurs qu’il est inutile de mettre sur notre piste.

— Soit; nous obéirons, nous serons préts au premier signal.

— Cest cela.

Pendant ce colloque, la pirogue n’avait pas ralenti sa marche. Le bruit
se rapprochait rapidement et prenait des proportions inquiétantes.

Tout en causant ainsi, avec une gaieté qui témoignait de sa confiance
et du peu de gravité de ce nouveau danger, le coureur des bois avait fouillé
dans sa gibeciére en parchemin, et il en avait tiré une biiche grosse comme
le poing et longue d’environ quinze pouces ; ces biichettes sont faites avec
une essence particuliere de bois que les Indiens nomment ocote ou bois
pourri.

Berger la planta droite sur I’avant de la pirogue.

Les jeunes gens suivaient attentivement ces préparatifs, auxquels ils
ne comprenaient rien.

— Maintenant, faites bien attention, dit le chasseur lorsque la biiche
fut solidement fichée dans le rebord de 'embarcation.

— Attention a quoi, vieux chasseur ? demanda le baron.
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— A ce que vous allez voir, répondit le chasseur en battant le briquet
et en placant un paquet d’étoupes imbibées d’eau-de-vie sur la biiche, qui
se trouva ainsi métamorphosée en torche resplendissante.

Une large zone de lumiere, dont la pirogue formait le centre, s’étendit
alors sur la riviere.

— Tenez, dit Berger en étendant le bras, le voyez-vous, la-bas ?

— Eh! s’écria le comte, en effet; mais qu’est-ce que c’est que cela ? Je
vois grouiller quelque chose... mais quoi ?

— Un ours gris qui traverse la riviére ; pas autre chose.

— Tiens, tiens, tiens! fit le baron en se frottant les mains, c’est trés
bon, Pours gris, a ce que L'on dit.

— Excellent!... mais il faut le prendre.

— Clest juste ! il semble se diriger de ce c6té. Voyez donc, Berger.

— Parfaitement, la lumiére attire.

— Il parait monstrueux, dit le comte ; sa téte est énorme !

— L’ours gris est I’animal le plus redoutable de ces contrées, reprit
le chasseur ; ses griffes ont parfois jusqu’a dix et méme douze pouces de
long. Sa vigueur est immense, son agilité sans égale, et sa férocité va si
loin que les jaguars n’osent se mesurer avec lui.

— Hum'! dit le baron, ce n’est pas un ennemi a mépriser alors.

— Nullement. Tout duel est mortel avec lui. Si nous le manquons, il
ne nous manquera pas, je vous en avertis.

— Diable! il ne faut pas le manquer. Vous entendez, vous autres ?

Rameau-d’Or et Risque-Tout acquiescerent du bonnet.

— Nous tacherons... reprit Berger. Ecoutez-moi bien : dans cinq mi-
nutes tout au plus il sera aupres de nous. Lorsqu’il arrivera a portée, je
lui fendrai la téte avec ma hache.

— Bon ! mais s’il n’est pas mort!

— Vous ferez feu, tous ensemble, sans vous occuper de moi, sans cela
nous serions irrémissiblement perdus. Surtout visez aux yeux, les balles
s’aplatiraient sur son crane. Est-ce compris ?

— Parfaitement, mais vous ?

— Moi je me garerai, soyez tranquille. Maintenant silence ! le voila qui
arrive.
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Les quatre Frangais armérent leurs fusils ; le chef continuait a pagayer
aussi paisiblement en apparence que s’il ne se fiit rien passé d’extraordi-
naire.

Berger, sa hache a la main, se tenait droit et ferme a I’avant de la
pirogue.

Le monstre n’était plus qu’a quelques pieds de I’embarcation.

On apercevait sa téte énorme au-dessus de I’eau; ses yeux brillaient
dans la nuit comme deux charbons ardents, sa gueule sanglante, armée de
dents formidables, s’ouvrait par intervalles pour laisser passer de rauques
rugissements.

Il y eut un instant d’anxiété terrible pour les Frangais.

Les quatre fusils s’abaissérent.

Berger, le haut du corps rejeté en arriere, le bras armé de sa hache le-
vée au-dessus de sa téte, la jambe droite avancée, attendait froid et calme.

Le chef pagayait toujours, regardant I'ours gris sans terreur ni colere.

— Chew y erresk! — En avant! un peu a droite ! - cria le chasseur.

L’Indien fit légérement obliquer la pirogue.

Une des pattes puissantes de la béte féroce s’appuya alors sur le rebord
de 'embarcation et la fit pencher presque au niveau de I'eau.

La hache s’abattit avec la rapidité de la foudre.

L’ours poussa un rugissement terrible et la pirogue se releva.

— Désarmez vos fusils, dit froidement Berger; il a la téte fendue jus-
qu’aux yeux.

L’ours se débattait avec d’horribles rauquements dans les dernieres
convulsions de 'agonie, faisant voler autour de lui I'eau qu’il battait de
ses quatre pattes gigantesques.

Kouha-Handé se laissa doucement glisser dans la riviére, s’approcha
du monstre, qui ralait, lui prit les deux pattes de derriére dans un nceud
coulant, et, le tirant ainsi a la remorque derriére lui, il nagea lentement
vers le rivage.

La pirogue le suivit.

Les efforts combinés des six hommes suffirent a peine pour amener a
terre le cadavre du monstre.

C’était un ours gris de la plus belle venue ; il pesait pres de mille livres.
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L’Indien et le chasseur, dés que ’animal fut a terre, se mirent en devoir
de lui enlever la peau, ce qu’ils firent avec une dextérité et une rapidité
prouvant une longue habitude ; puis ils coupérent les quatre pattes, qui
sont renommeées pour leur délicatesse ; ils enlevérent quelques livres de
filet, toute la graisse, et ils abandonnérent le reste de I’animal aux oiseaux
de proie.

— Voila notre déjeuner assuré, dit en riant le chasseur.

— Certes, et un excellent déjeuner, fit le baron.

— Que pensez-vous de ce gibier, monsieur Louis ?

— Ma foi! je pense qu’il est d’une taille respectable, et surtout assez
difficile a abattre.

— C’est selon comment on s’y prend, répondit gaiement Berger.

— En tout cas, c’est un déjeuner plein d’émotions.

Lorsque les dépouilles de 'ours eurent été transportées et soigneuse-
ment arrimées dans la pirogue, les voyageurs se rembarquérent.

La torche, devenue inutile, fut éteinte.

L’Indien et le chasseur reprirent les pagaies, et 'on se remit en route.

— Arriverons-nous bient6t ? demanda le comte.

— Nous entrerons, dans quelques minutes, dans la riviére dont je vous
ai parlé déja, monsieur Louis ; avant deux heures, nous serons au terme
de notre navigation.

— Bien. Et ensuite ?

— Le trajet par terre ne sera plus rien. Je vous ai annoncé que vous
arriveriez chez moi vers ’aube naissante.

— Au lever du soleil !

— Oui, monsieur Louis.

Deux soupirs de satisfaction se firent entendre.

Le chasseur tourna la téte en souriant.

C’étaient les deux soldats qui, involontairement, donnaient ce signe
d’existence.

Evidemment, malgré tout le plaisir que venait de leur causer leur ren-
contre avec 'ours gris, ils éprouvaient le désir de continuer leur voyage
sur un sol plus solide que celui sur lequel ils se trouvaient en ce moment.

Le comte de Villiers, partageant leur maniere de voir, se contenta de
dire :
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— Allons, mon brave Berger... nous nous en fions a Dieu et a toi!

— Enfin, monsieur Louis, vous vous souvenez donc que vous m’aviez
promis de me traiter en ami... de votre frére. Vous m’avez dit vous, tout
le temps de la traversée.

Et le Canadien pagaya, plus alerte et plus joyeux.

S
‘%»

225



cHAPITRE 11

Voyage de nuit

p: ‘:\‘: A PIROGUE, QUI depuis le départ de I’Anse-aux-Marigots, avait
2 \*; toujours navigué en plein centre de la riviere, sauf lors de la
(ﬁ\"/ chasse a Pours gris, appuya sur la droite et se rapprocha du ri-
vage.

Ainsi que le coureur des bois 1’avait annoncé, vers trois heures du
matin elle vint atterrir sur une pointe avancée.

Cette pointe, en forme de cap, était complétement dépourvue d’arbres
et de végétation.

Les voyageurs prirent terre avec une joie non déguisée.

Cette longue et pénible traversée, faite dans une embarcation étroite
et incommode, les avait horriblement fatigués.

IIs se sentaient hate de marcher et de rétablir dans leurs membres la
circulation du sang interrompue par une si longue immobilité.
Le ciel commencait a s’éclaircir.
1l s’irisait, a ’horizon, de nombreuses bandes d’opale avant-courriéres
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de l’aube.

Le clair-obscur permettait de se diriger en toute assurance sur ce ter-
rain nouveau.

— Avant tout, dit Berger, chef, nous allons mettre la pirogue en streté.

Kouha-Handé, qui n’était point bavard, ainsi qu’on a pu le remarquer,
fit un geste d’approbation.

— Ici? demanda le comte.

— Ici méme.

— Cela me semble difficile.

— Pas aussi difficile que vous le supposez, monsieur Louis. Vous allez
voir ; nous la cacherons de facon a pouvoir la retrouver en cas de besoin.

La pirogue fut d’abord déchargée.

Les différents objets qu’elle contenait se partagérent en paquets de
minime dimension, provisoirement déposés sur la plage.

Ensuite I’embarcation fut retirée de ’eau, retournée sens dessus des-
sous ; puis Berger, a ’aide du Peau-Rouge, la plaga sur ses épaules.

Les autres voyageurs avait pris chacun un paquet.

On se mit en route.

Aprés un quart d’heure de marche a peu prés, on atteignit la lisiere
d’une forét dans laquelle 'Indien, qui servait de guide, s’engagea silen-
cieusement ; ses compagnons le suivirent, et bient6t les six hommes dis-
parurent sous le couvert.

Cette forét, ainsi que cela se rencontre assez généralement en Amé-
rique, ne se composait que d’'une méme essence d’arbres, fort vieux pour
la plupart, garnis de cette mousse nommée barbe d’Espagnol, qui tombe
en long festons de 'extrémité des branches, reliés entre eux par un fouillis
inextricable de lianes.

Au premier abord, il semblait impossible non seulement de se diriger
dans cette forét, mais méme d’y marcher, tant les obstacles, qui a chaque
instant surgissaient sous les pas, se multipliaient dans les conditions les
plus désespérantes.

Cependant, grice a ’adresse des deux coureurs des bois, les difficultés
s’aplanirent ; avec un instinct merveilleux, ils trouvaient leur route dans
ce chaos.
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Les Frangais cheminérent facilement a leur suite, dans une sente de
bétes fauves, assez étroite a la vérité, et qui formait des détours infinis,
mais suffisamment praticable pour qu’on y marchat sans trop de fatigue.

Les voyageurs parvinrent ainsi a une clairiére formée par la chute de
plusieurs arbres tombés de vieillesse.

Arrivés 1a, ils s’arrétérent.

— Reposons-nous, dit Berger en jetant la pirogue a terre.

— Sommes-nous donc arrivés ? demanda le comte.

— Pas encore, monsieur Louis, mais peu s’en faut. Avec votre permis-
sion, nous déjeunerons ! Voyez ! le chef est déja en train d’allumer le feu ;
je vais Iui donner un coup de main.

— Pardieu! nous aussi, dit Rameau-d’Or ; 'appétit vient vite a faire
des courses pareilles !... et quoique on ne soit pas un cordon bleu!...

— Mon premier état était I’état de cuisinier, dit sentencieusement
Risque-Tout.

La phrase n’était pas harmonieuse. On en rit, et on la lui passa en
faveur des talents qu’elle annoncait.

— Alors, mes braves, a la besogne ! dit gaiement Berger. Moi, je cache-
rai d’abord la pirogue dans un endroit ou il nous sera facile de la retrouver
plus tard, si besoin est, et dans lequel je défie n’importe qui de...

Et, laissant les deux soldats et le chef s’occuper alternativement des
préparatifs du déjeuner, ils se dirigea vers extrémité de la clairiére. L4, il
commenca a examiner attentivement les arbres les uns apreés les autres.

L’immense forét dans laquelle se trouvaient les aventuriers se compo-
sait entiérement, ainsi que nous ’avons dit, d’'une méme essence d’arbres,
celle du cupressus disticha, une des plus belles de ’Amérique septentrio-
nale et qui mérite une description particuliére.

Le cupressus disticha tient le premier rang parmi les arbres du
Nouveau-Monde ; on est étonné tout d’abord de sa majestueuse stature.
Lorsqu’on s’en approche, on ne peut se lasser d’admirer ce tronc droit et
nu qui porte jusqu’aux cieux une énorme téte, dont I'ombre se projette
sur la terre, comme celle d’'un nuage passant dans la moyenne région de
Pair; sa couleur est douce au regard ; ses feuilles sont d’une contexture
dont rien n’approche.
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1l croit généralement dans ’eau ou dans les terres basses, plates, voi-
sines des lacs et des grandes riviéres, a la condition que, durant une
grande partie de 'année, ces terres soient recouvertes de deux ou trois
pieds d’eau.

La partie du tronc qui plonge dans l'eau et celle qui la dépasse de
quatre ou cinq pieds sont renforcées par des piliers.

On appelle aussi ces piliers jambes de force.

Lorsque l'arbre a pris tout son accroissement, ces derniers se pro-
jettent de tous cotés, de maniere a laisser entre eux des espaces assez
larges pour que plusieurs hommes s’y cachent facilement.

Chacun de ces pilastres se termine sous terre par une grande et forte
racine.

Cette racine pousse tortueuse, se divise et se répand en tous les sens
dans la premiere couche de terre, placée immédiatement au-dessous du
sol.

De ces racines sortent des cones de bois nommés genoux de cyprés par
les Indiens, hauts de quatre a six pieds, mesurant a leur base un diamétre
de six pouces a deux pieds.

Les grands genoux de cyprés sont creux.

Les Indiens en font des ruches pour les abeilles.

Une petite partie de I’arbre, s’élevant a peu prés a la hauteur des pi-
lastres, est également creuse.

Mais la sa nature semble changer.

Il s’éleve, droit comme une colonne de marbre, a quatre-vingts ou
quatre-vingt-dix pieds au-dessus du sol.

Ensuite, il se partage, il s’élance a droite et a gauche, par devant, par
derriére, dans tous les sens enfin, pour arriver a former une téte plate,
horizontale comme un dais, dans lequel les aigles font leur nid, et ou se
reposent quelquefois les grues et les cigognes.

Ce qui ajoute encore a la singuliere beauté de ces arbres, ce sont
les longues banderoles de grandes mousses qui pendent de leurs hautes
branches et flottent au gré des vents.

Rien ne saurait reproduire avec justesse ’aspect étrange et majes-
tueux que présente une forét entiérement composée de ces magnifiques
géants du régne végétal !
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Le comte de Villiers et son ami, qui, pour la premiére fois depuis leur
débarquement en Amérique, se trouvaient au milieu de véritables dé-
serts que la main de ’homme n’avait pas encore déformés, jetaient autour
d’eux des regards ravis.

Tout en suivant curieusement des yeux les mouvements du Canadien,
qui, avec une adresse extréme, était parvenu a loger sa pirogue dans le
tronc creux d’un arbre, et a dissimuler si bien sa cachette, qu’a moins
de la connaitre personne ne serait parvenu a la découvrir, les deux amis
s’étaient peu a peu avancés vers la lisiére de la clairiére.

La voix de Berger les fit arréter net.

— Eh! s’écria le chasseur en accourant auprés des deux jeunes gens,
pas un pas de plus de ce coté, messieurs, si vous tenez a la vie.

— Que voulez-vous dire ? lui demanderent-ils avec étonnement ; un
danger nous menace-t-il ?... de toute facon, est-il si grand que...

— Un terrible, immense ! Nous sommes sur un marais. Hors de cette
clairiére qui forme une espece de colline a peu prés a pic, excepté pen-
dant les grandes eaux, vous courriez le risque de vous engloutir dans des
fondriéres d’une profondeur de dix a douze pieds au moins, ol vous se-
riez immédiatement étouffés par la boue et la vase ; cette herbe si drue et
si verte, que vous voyez tout autour de vous, recouvre une boue liquide.
Tenez, regardez.

Il prit alors un baton, se pencha en dehors de la clairiére et le planta 1é-
gérement dans ’herbe. Le baton commenca a osciller a droite et a gauche ;
puis, par un mouvement long et continu, il s’enfonga peu a peu. jusqu’a
ce qu’en moins de quelques minutes il etit complétement disparu ; il avait
plus de quinze pieds de longueur.

— Vous voyez, dit tranquillement le chasseur.

— Certes ! répondit le baron en palissant, c’est épouvantable..., si nous
n’avions pas été prévenus a temps...

— Et ce marais s’étend bien loin ? dit le comte.

—A vingt lieues, peut-étre plus, nul ne le sait.

— Comment se fait-il alors, mon ami continua le comte, que vous nous
ayez fait prendre un chemin aussi dangereux ?

— Parce que c’est le seul qui conduise a 'endroit ot je vous mene;
le village que j’habite est entouré de trois cotés par ce marais ; d’ailleurs
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VOus ne courez aucun risque.

— C’est juste ! allons déjeuner. Je crois qu’on nous attend.

Le chef et ses deux aides avaient si bien mis le temps a profit que le
repas était prét. Il se composait naturellement de pattes d’ours cuites sous
la cendre, de filets grillés, mets substantiels auxquels on avait ajouté des
ignames, du pain et des gourdes pleines de vin et d’eau-de-vie.

Leur course nocturne avait considérablement ouvert l'appétit des
voyageurs.

Ils s’assirent en cercle sur ’herbe, et, chacun tirant a la fois le morceau
le plus a sa convenance, le repas commenca avec un entrain qui menacait
de ne laisser aucuns reliefs.

Pendant qu’ils mangeaient, riant et plaisantant, le soleil se leva.

Le paysage changea aussitot.

Il devint d’une beauté telle, que les Francais, encore peu habitués aux
grands spectacles de la nature, poussérent a 'envi un cri d’admiration.

Les rayons du soleil inondaient la clairiére d’un flot de lumiére.

La vue s’égarait a I'infini dans les inextricables méandres d’arbres sé-
culaires et majestueux, dont les cimes feuillues formaient un immense
déme de verdure.

Des oiseaux s’éveillaient avec le jour.

IIs commencaient leurs joyeux concerts.

Les perroquets diaprés de mille couleurs voletaient ¢a et la.

Les écureuils gris et les opossums sautaient de branche en branche,
donnant une vie et une animation inattendues a tous les objets inanimés
qui les entouraient.

Cette nature, qui, pour nos aventuriers, paraissait silencieuse, morne
et triste quelques instants auparavant, vivait maintenant, s’épanouis-
sait, respirait par tous ses pores gigantesques, éclatait de grandeur et de
beauté, grace a I'influence bienfaisante d’un soleil rayonnant.

C’était un admirable spectacle.

Au moment ou les voyageurs achevaient leur repas, le cri de I’épervier
d’eau s’éleva a une courte distance.

Le comte leva la téte.

— Que regardez-vous ? lui demanda Berger.

— Je cherche ou est 'oiseau qui a crié.
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— C’est un épervier d’eau : il est de nos amis, reprit le chasseur.

Et, a son tour, il imita le cri du méme oiseau avec une perfection telle
que le jeune homme se retourna machinalement.

— Eh! mais, s’écria-t-il, qu’est cela ?

Une troupe composée d’une cinquantaine d’hommes, débouchait a ce
moment dans la clairiére d’un sentier opposé a celui par lequel étaient
entrés les voyageurs.

— Ce sont des amis, répondit Berger en se levant, des Indiens et des
bois-briilés qui viennent a notre rencontre. Ce sont eux qui nous ont pré-
venus par le cri que vous avez entendu.

— Qu’ils soient les bienvenus ! dit gaiement le jeune homme.

Tout le monde s’était levé pour recevoir les arrivants qui, eux,
s’étaient arrétés sur la lisiére de la clairiére.

IIs attendaient, immobiles et silencieux, qu'on leur adressat la parole.

C’étaient tous des hommes vigoureusement charpentés, aux traits
fiers et énergiques, dont la plupart avaient atteint le milieu de la vie. Ex-
cepté la barbe, que quelques-uns d’entre eux portaient entiére, et les longs
cheveux blonds qui leur tombaient en grosses boucles sur les épaules, ils
avaient avec les Indiens une si complete ressemblance par leur teint, cou-
leur de brique cuite, et leurs vétements d’une coupe presque identique,
qu’il etit été fort difficile de les distinguer de ceux-ci.

Sur un geste de Berger, ces hommes se séparérent en deux troupes
distinctes : Kouha-Handé se placa a la téte de la premiere, et le Canadien
se mit devant la seconde.

Le chef s’approcha alors du comte, et, lui serrant le bras gauche avec
la main droite, selon la coutume indienne.

— Te voila enfin venu, lui dit-il, - formule de salut ordinaire. — Voici
mes fils, ce sont des Hurons des lacs; ils aiment leur grand-peére blanc.
Sur mon invitation, ils se sont rendus auprés de toi; tu peux en disposer
a ton gré pour le service de notre grand-pere blanc. Ce sont les guerriers
les plus renommés de ma tribu ; leur bras est fort, leur cceur vaillant, leur
langue n’est point menteuse et leurs yeux voient aussi bien la nuit que le
jour.

— Je vous remercie, chef, répondit le comte, d’avoir amené ici vos fils ;
ils demeureront prés de nous. Avec leur aide et vos conseils, jespére que
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nous exécuterons heureusement les ordres de notre grand-pére blanc; il
aime ses fils indiens et veut leur bonheur.

Berger avait, au fur et a mesure, traduit cette harangue aux Indiens, de
méme qu’il avait servi d’interpréte a Kouha-Handé, car bien que le chef
comprit le francais et méme le parlat, sa connaissance de cette langue
n’était pas assez grande pour qu’il lui fut possible de prononcer un dis-
cours.

Les Indiens s’inclinérent respectueusement, et, en signe de satisfac-
tion, ils firent, a deux reprises, résonner les voltes profondes de la forét
des accents sauvages de leur terrible cri de guerre.

Le comte se tourna alors vers les bois-briilés.

— Camarades, leur dit-il en les saluant, entre nous il n’y a pas besoin
d’interpréte. Nous sommes compatriotes, c’est-a-dire freres. Peu importe
que nous soyons nés de ce co6té de I'Océan ou de I'autre ; Canadiens ou
Européens, nous sommes tous fils de la méme meére, cette noble nation
francaise, dont vous représentez si bien, en Amérique, les nobles tradi-
tions. Je compte donc sur vous pour combattre notre ennemi commun,
comme vous devez compter sur moi pour vous guider partout ou l'exi-
gera ’honneur de la France !

— Vive la France ! vive le roi! mort aux Anglais ! s’écriérent les Cana-
diens d’une voix tonnante en faisant résonner leurs armes avec enthou-
siasme.

— Oui, mes enfants, vive le roi! vive la France! répéta le comte en
agitant son chapeau.

Lorsque les cris se furent calmés et le silence a peu pres rétabli, le
comte reprit la parole.

— La mission qui nous est confiée est digne de votre courage et de
votre expérience. Nous avons des difficultés immenses a surmonter, des
luttes périlleuses a soutenir ; mais appuyé sur vous et aidé par les conseils
de Berger, dont le dévouement a toute épreuve m’est connu, je ne doute
pas que le succes couronne mes efforts.

— Notre honneur nous commande impérieusement de vous aider de
tout notre pouvoir, monsieur Louis, dit le chasseur, soyez convaincu que
nous ne faillirons pas a notre devoir.

— Je le sais et je vous en remercie d’avance ; vous avez agi en homme
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de sens, Berger, en assignant a nos amis ce rendez-vous éloigné de tout re-
gard indiscret. Maintenant que nous sommes convenus de nos faits, nous
n’aurons pas a redouter I'espionnage de nos ennemis, et nous pourrons
partir, des que les préparatifs indispensables seront terminés.

— Monsieur Louis, j’ai cru devoir, dans I'intérét de ’expédition, et afin
que nous ne nous égarions pas sur une fausse piste, détacher un de nos
plus adroits éclaireurs a la recherche des Anglais ; il est parti depuis hier
au lever du soleil ; son absence ne saurait étre longue. Peut-étre vaudrait-
il mieux attendre avant de prendre une résolution définitive ; sans aucun
doute, il nous rapportera des nouvelles de ceux que nous voulons sur-
prendre.

— Je partage entiérement votre opinion, et je vous félicite, mon ami,
d’avoir songé a expédier cet éclaireur : mais que ferons-nous, en I’atten-
dant, pour ne pas attirer les soupc¢ons sur nous ?

— Ce qui avait été primitivement convenu, monsieur Louis; nous
chasserons ; d’ailleurs, aucun espion n’oserait s’introduire parmi nous qui
nous connaissons tous, il serait tout de suite démasqué... et pendu !

— Clest juste !... Maintenant, si rien ne nous retient plus ici, je crois
qu’il est temps de nous diriger vers votre village.

— Oui, d’autant plus que nous sommes attendus avec impatience...
nous sommes méme quelque peu en retard!...

— Alors en route !

— Quelques minutes plus tard, les deux troupes, qui n’en formaient
plus qu’'une, abandonnaient la clairiére et s’enfoncaient de nouveau dans
la forét, prenant la sente par laquelle les bois-briilés étaient arrivés, seul
chemin praticable a travers les marécages.

KR
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cHAPITRE 111

Beaucoup de faits en peu
d’instants

nardo Bivar del Carpio. Sa chevaleresque et vénale Seigneurie ve-
© nait, ainsi qu’on s’en souvient, d’étre laissée pour morte, ralant et
se tordant sur ’herbe ensanglantée.

Bien que son trépas fiit plus que probable, bien que le digne capitaine
se trouvat dans I'impossibilité de changer de position et de place, a son
retour le comte de Villiers, accompagné de son ami le baron de Grigny,
n’avait plus retrouvé ombre de blessé ni de mourant. Cependant la clai-
riére conservait encore toutes les traces de la lutte acharnée des deux
adversaires.

Voici ce qui s’était passé en I’absence du comte.

Le capitaine, affaibli par la perte de son sang, avait été pris d’'une syn-
cope et s’était complétement évanoui.

éj’.‘,p L NOUS FAUT revenir maintenant au capitaine don Palaméde Ber-
Té§Yy
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Le pauvre diable gisait depuis quelques minutes, étendu sans mou-
vement ; il était en voie, sans doute, de passer tout doucement de vie a
trépas, lorsque par bonheur pour lui, soit que la Providence veillat tout
particuliérement sur sa précieuse existence, soit, ce qui est plus probable,
que le hasard le favorisat, trois cavaliers apparurent dans la clairiére.

Deux de ces cavaliers, par leurs costumes riches et de bon gott, pa-
raissaient appartenir a la haute classe de la société : ils portaient I'épée,
ce qui les faisait, au premier coup d’ceil, reconnaitre pour gentilshommes.
IIs étaient fort jeunes; le visage du plus agé n’accusait pas plus de vingt
ans.

Le troisiéme cavalier était un homme aux traits males, énergiques et
intelligents ; ses yeux noirs, pleins de feu, donnaient a sa physionomie ca-
ractérisée une expression de résolution extréme. Une barbe noire et bien
fournie couvrait tout le bas de son visage. Il avait trente ans au plus; sa
taille était haute, bien prise, vigoureusement charpentée, sans cependant
mangquer d’élégance.

Son costume, d’une grande simplicité, entiérement noir et sans brode-
ries, était celui d’un serviteur de confiance. Il portait un couteau de chasse
attaché a son co6té par un large ceinturon de cuir fauve et les crosses de
deux longs pistolets sortaient des arcons de sa selle.

En pénétrant da